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খু; 


পৌষ--)৬৫৯- দো )৯৯-- 


(লেখ-সুচী-_বর্ণানুক্রমিক 


'অন্থযাগ সাহিত্যে ফাষ্য ( সমালোচদ। )_ 
প্রীসাবিত্রীপ্রয় চট্টোপাধ্যায় 

অপমৃত্যু ( কৰিত। )--ঞনীলাপদ তটাচা 

ভিনেত।, গায়ক ও চিত্রশিল্পী শরৎচচ্জ। ( প্রবন্ধ )-_ 
শ্রীগোপালচন্ রার 

ছনুনেয বিষাদের কারণ ( প্রব )--উীবেশধচজ ৬৭ 

ছাড়াই ছাজার বছর আগে (প্রবন্ধ )--- বয়েজ দেব 

সআাতিখ্রতাগ শরৎংচজ ( প্রবন্ধ )--পীগোপাগচন্ রাগ 

আদর্শ নাজালী ( ববিত। )---্রীকাজিদাম রায় 

দাদি এল (১৮২১ ১৮৮১) (জীবনী আলোচন। ) 
হীতারফচত্রা যার 

জামি বাধাবর ( কবিতা )--বিজালাল চট্টোপাধ্যায় 

ইইজিন (গলপ )--দীুধীয়গ্রম গুছ 

উ পলি | কবিতা )--প্রীশৈলেন্রকুষার় যাচৌধুরী 

উদ্ছেল সাগয় ( গল্প )-- অলিলতুষায় জটাচাধ 

জীক। ( কবিত। )--জীশোরীজ্ানাথ চটাচাধ, 

একাডে চারুকলা প্রার্শনী । জালোচন। )- বাপরসিক 

কাখা-মাহিতাক শরৎচঙ্জ ( জালোচন। ।-স্ীগোপালচযা রায় 

ফা (গা )স্স্্ীয়াসপাদ হুখোপাধ্যায় 

করুণা ( কবিত| 1-- বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 

কমু! নিট প্রকে । প্রবন্ধ )--সবিজয়কৃষণ গোামী র্‌ 

করেকটি 'পনিসিলিদ জাভীর উধধের গালার়নিক হয়প । প্রবন্ধ ।-_ 
ইমোহিনীমোছন বিশ্বাস 

কার্ল মার্কস । প্রবন্ধ )--হীতারকচজ গায় 

কাশিবধাজার ('ফবিত। )--ধীকালিাস রায় 

ফাঁষিনীষী চ | ( প্রবন্ধ )--অধাপক ভীআগুতোধ সান্থাল 

কুৎন। ( জন্ুবাদ গলপ )-.ছৌীসৌীরযোহন দুখোপাধাকী ". 

কুটার শিলে বেড বাশের শান ( প্রবধ )--হসতাডুঘগ দত্ত .. 

রা স্বখশিরা (জব ।”-নির্দল তত 

জলা "ধুরা--হীন্দেতমাখ রা 





স্পট. ্ 
সদন পপ্র্য সপ রি 

ঈতীয অৈতবাদ ( জধ)-- জীন! চৌধুরী ৫, 
বা নীতি সয়া 


1) খাদ খর )-- নিসাব মধ, . 
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শৌঁড়মল্লার ( উপক্ঠাস )--জীশরদিনু বন্দোপাধ্যায় ১৭,৯২১: 


গান--কথা : রবি গুণ, নুর $ লীহারবালা, ধাজিপি- সাহাব তীর 
চাদের কবিতা! ( কবিত। )--্রীপ্রতাকর মাখি এন 
চিঠিপত্জে শরৎচন্জ । আলোচিন। )--ঈীগোপালচন্ত ক্ান্ধা "৮ 
চোয়াপথ । কবিত। )- আশ! গঙোপাখ্যার ৮৯ 1 


ঘর্জ মানা! (প্রবন্ধ ।-কীতারফচন রা ২১৯,২৪৭ 
আজছিন ( কবিতা )- বীশচীন্রপাথ চট্টোপাধ্যায কক 
জাপানের কথ! ( ভ্রমণ কাহিনী )--প্ীকেশর্জ ওপ্ড  ** 
জাপাদে ( জমণ কাহিনী )--ঞীদিলীপকুমার বার **৭ হী 


হার! যুকুল | কবিত। )- জাশ! গঙ্গোপাধ্যায় সঃ 
তমলুকে নখ আবিষ্কৃত একটি গ্রীক বৃত্তি । আলোচঞ্। )-- 
অধ্যাপক ভ্রীপরেশনাথ দাশগুপ্ব 
তধু তুমি জাস নায় ( কবিস। )-_আশ। দেবী 
তিরঘলর তিরুপটি দেবস্থারস্‌ ( জমণ বৃত্তান্ত নিল গু 
তোমার লিপিকাধা।ন । কবিতা )-_হীজপুবকৃ্ ভট্টাচাধ .. 
ঘীইল্যাও । তদণ কাহিনী )-- হীকেশবচন্ত্ গুপ্ু 
চৃধীচির হা? । গজ )--হীহুধাংখামাছন হঙ্দোপাধ্যার 
দার্জিলিং ও পঞ্চিম বাংল! ( প্রধন্ধ )-- 
অধ্যাপক উষ্ঠামহ্গায় বঙ্যোপাধ্যার 
দামোদর উপত্যকা পরিজন! ( প্রবন্ধ ।--মনোরগ্রন ভাদ্ষ় '** 
দেহ! দ ভাবর়তানেন | প্রবন্ধ )---কবিরাত জীরুধীররঞন দেন 
দেপ বিদেশ-. ৬৫১১৪৫০২১৭২) 
দেলীর ভাঙার টেলিগ্রাফ । আলোচনা 1-- বিশ্বনাথ ৭ 
অবস্ধার ( কবিতা ।-নিশিকানত | 
দিরুদেশ (উপস্াম)-_ দীপু পচন জহার্য ৯২.১১২,২১৫, ৮৪ 
মৃত্য সঙীত ( গাদ ও খরলিলি )--হীসাধান! দেবী 
গাঁগিকার মক্কায় ও কল পঞ্জিকার উক্যাবিধাব | 
জ্যোতি যাযস্পতি 
পদ (উজান) ভীমাবাণ গঞোপাধ্যার ৯১, ১৪৯,২২৪, 
গাধ-জির্দেপ (গজ )---িটাবমোহুম চ্বর্তী ৮ 
পঙ্চিম ধাংলার প্রা্থ | জাত )--জীয়মেত্রা নাথ ডি 
পাশ্চাত্য দণষের ইতিছান । সমালোচছ। )--জদহেোবাং 
পিঝারছ ( উপক্কাস)--বদরুধ ২১১২৪১২৯৭৭৭ 
পুবগর্ডির (জগ কাছিনী ।--জীদিলীপকুনার মী 


দাত ৯ 
৬ 









নি 


যা মুররাছি, ( জাঙোয়না হাজিদের নী ই 
রিররানিদা ।. -সন্যোরকুমার অধিকারী টখও 
রাকাজামায শেষের মে খর (কছিত1)---প্রীগোধিষ্ধপদ পাখা ৪৬ 
দারা পাঞ্চানো খাগ্রডায় ( --জীইলনাধ শের *** ১০২ 
টনিদীর দিখবিভীলর । ওর) উর জীরম। চৌধুরী ”* 5৪১ 
নি--১%* সাল (জালোচন) )--জোতি যাচস্পতি "৮ ২৪১ 
টা আগত ও পরিপূরক খান (প্রবন্ধ) 

ঁ ' উদনডোবকুমার জাটাপাধ্যায ০৮ ৩৭৩ 







িজধদ । সমালোচদ। )--হীছর়েকৃফ মুখোপাধ্যায়." ১৩৩ 
টং ইনি ( অুবার গজ )--ইীজযিয় পাঠক «০ ৩৯১ 
নি প্রভাব ( গ্রবন্ধ )- ঠীপমরেন্াদাথ মেন ১৬১ 
রণ ( প্রবন্ধ )-্প্ীকেশফজ গপ্ত 8২৪ 
রন খালী ( সমালোচনা! )--অধ্যাপক ড্র ইন দে ৩৪, 
( কবিতা )--পান্তদীল দাশ ১২৮ 
সিস্ট খুলিয়ান ( জালোচনা ।--জীকমগ ব্যাপার ৯৬ 
॥ কৰি )-_এল। বন, ২৯৬ 


বের (09718) দান (প্রবন্ধ )-_প্রমলীশ্রনাথ দখোগাধ্যাৎ ১৯৬ 


হাসপাতাল (নাটক)--মন্পখ রায় ৭৩১১৩৫১২৬১১৮৪১১৮৫)৪৫৯ 
(1য় )--শক্তিপন্ রাজগুক ৩5৩ 
পারে গদাম উৎসব | প্রবন্ধ ।-__ছ্রীননীগাপাল দী 
পা যেফন ( প্রবন্ধ ।-'ছিলমর়েজনাথ সেন ৩৪৪ 


দাঁদণ আখ্যান ( প্রবন্ধ )--অধ্যাপক জীসখ।"গশুকুমার সেনগুপ ৯ 
শ্জিজের দার্শনিকতত্ব ( প্রবন্ধ )-- 


অধ্যাপক অঞ্ধেজকুমার গঙ্গোপাধ্যা ১০ ২৬৬ 
উপখ ( কবিত1)--শীহধীয় গুপ্ত ০ ভি 
চোর ধর্মবিদ্বান (প্রবন্ধ )--প্ীগোপালচত রায় ৮০ ২৮০ 
গত (কবিতা )-দেবনারাহপ গুপু ৪. ক 
ঈাড়াধ অননীবানাথ (প্রধধধ )- জীপ্রকুলরঞ্জন সেনগিপ্ত ** 9৫০ 
তম । প্রন) _ঈীতন্দয়ানন বিষ্যাবিনোগ 2১০ 3৪ 


জিনা (লোন 1-নৈজজিসার় ক ৮. :/ 






এইীযামকৃ্ পসতী পারো বানা ( খোল 1. 

শীযযাগাখ হন ৪... 
শংস্কৃতির ইঙ্গিত ( রগ কাযা: 8১৭ 
গতযাগু ধান € পথ). টিটোখাত্যার চিঠি ১১৮ 
সমেট ( কবিতা! )--খীজাগুয়োথ মাতা. কক শি চিত 
সঙ্াদারণ ( প্রবহ)-- নীবেশকজ ৬৭ +৭% (৩৭৩ 
সাঁটীয় ডায়েরী (অমণ কাহিনী )--ীসিদাই জ্টাটাধা. :.৮ ১1৯ 
সামবিকী ১৬,১৫৪, ২৩৪১৩১$,৪১৮/৪৯৬ 
মাধিত্রী ( কছিত। )--হীনীয়েন গুপ্ত ৮৯১৮৮ 
সাহিতান্ংবাদ ৮%,১৬০,২৪৯,৬২৮,৪১৬ ৫৯৬ 


হূরেখরাচাধ্যন্ৃত মাবসোল্লাস বাঠিক । প্রবন্ধ )-ন্ামী বশিষ্টামঞ্জ পুরী ৮১ 
সাতিয়েট দেশে (ভ্রমণ ফান) 


ধ্রীনৌমোভ্রামোহদ মুখোপাধায় ১৪ ০২ ৩৬৩৪ 8১8৮৭ 

স্বাধীন ভারতের পঞ্চবার্ধিকী পরিকঞ্সনা ( প্রবন্ধ ।--- টু 

অধ্যাপক প্রীন্যামহ্লয় ধল্যোপাধ্যাব »* ১৯৩,২৮৭ 

স্বৃতি । কবিত! )--মুশাস্ব পাঠক টা ৩৪৪ 

জয় দৌর্বনায | প্রধন্ধ)--ীফেশবচন্্র গুপ্ত ৮৮১৭১ 
চিত্র-চী--মাসাল্সজ্রদিক 


পৌষ ১১২৭-_বঞবর্ণ চি--“গুছক (মলন' , দিপেষ চি--তুযার কিছীট' 
ও পাটির ভৃতীর তুপেক ছার” ণ্ৰং একর$। 
চিঞ্র ১৪ পানি 


মাধ » ৪ সপ্ভিরত মিলন' এবং একরও| চিত্র ২* খানি, 

ফাক্ঠন « -'চিত্রাঙ্ধন' এবং একয়ঙ। চিত্র ২৭ পানি 

চৈত্র 9 «৮. শিতিগৃছে বাআ।' এবং একরও| চিত্র ১২ পামি 

বৈশাপ ১১১, --*চিজ্রপট' এব" ৪৫কয়ঙ! চিএ ৭ পা।ন 

জো « ৪ -াগষ্রহী বঙ্গ, বিশন চিহ প্ীকলাস ও 
» শ্ীদা সর্ব এব" একরঙ। চিত্র ১৭ খানি 


মাহিত্য-মংবাদ 


চীপযোজন সুগোপাধ্যার প্রণীত উপক্টাস “মুক্ষিল আদান” --২৫* 
ধযোখকুদার নাগাল প্রদীত উপন্তাস "কলরব" । দর্থ সং )--২. 
জ্চুজার যার এলীত রুভপন্কাস “বিচাকসক দহ (২৮ ব")--+২ 
ঢং চটটোপাখার প্রদীচ উপক্াব “পথ নির্দেশ” ( ২য় সং )--১৯ 
“পিতষপাই' ( ১১শ সং)২৭, 
ধার এন রত-কাকিনী “যয মফেশের 
কাছিনী” ( পা সং )--২), 


হ্ীপ্রাণতোয ঘটক প্রণীত উপক্লাম “আকাশ-পাতাল | ১ম পল্ল )- « 
ভিঅখিল নিয়োশী প্রথীত “ছোটদের ষ্ঠ গঞা--১২ 

হীরেরাবাথ দু প্রণীত “কর্সবাদ ও জল্মান্বর" ( ৩ম স* )--২৪, 
শীনচিন্তাকৃষার সেনগুপ্ত প্রণীত উপন্যাস “ছনিঙিনি'--৬ 

প্রভানভী দেবী সরস্বতী প্রত উপন্যাস “আকাঞ্ছিত”--২ 
ঈশিশিরকুছার দিত পরিবেশিত রাত কাহিনী “কুড়ুড়ে” ১৪ 
হপান ভ্টাচাধা প্রগীত কাব্য গ্রন্থ “আঅতিক্রাপ্।" 8, 
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দ্বিতীয় খু 


চতারিঃশ বর্ষ 


! প্রথম সঃখয। 
সক 


গীতায় অদ্বৈতবাদ 
ডক্টর শ্ীরমা চৌধুরী 


আমাদের এই পুণান্মি ভারতবর্ষে..আবহ্গনান কাল থেকে) 
বস্বতঃ মানব-সভাতার প্রথম শুভ উদ্লাগম থেকেই, নিগুতম 
দর্শন ও ধর্মসগ্বন্ধীয় বহু গগ্থাদি বিরচিত হয়েছে, বাদের 
ভুগন। জগভের ইতিগীসে সত্যই বিরল। আমাদের বেদ, 
উপনিধদ, রামায়ণ, মহাভারত, চাঁলাক-বৌদ্ধ-কৈন-সাহংখা- 
যোগ-ন্ায়-বৈশেধিক-মীমাঁংসা-বেদাস্থ-প্রমুখ  দশন-সনবন্ধার 
গন্থাদি, স্থৃতি, পুরীণ, শাক্ত-নৈষ্বাদি সম্প্রদায়ের ধম গ্রন্থ 
্রস্থৃতি ভারতবাসীদের শাশ্বত জ্ঞানপিপাস। ও সভ্যাভূতির 
অমর সাক্ষীরূপে বিরাভ্ত করছে। কিন্তু এরূপ অসংখা, 
অঙ্গপম গ্রন্থরাজির মধোও, মাত্র একটা গ্রন্থই যে যুগে যুগে 
তারতবাসীর হৃদয়ের কেন্দ্রস্থল অধিকার করে, চির-মম্নান 
শত্দলের মতই শাশ্বত শোভার গ্রন্ফুটিত হরে থাকবে--ত।' 
স্ত)ই এক অত্যাশ্র্য বাপাঁর। এই অত্াশ্র্য বাপারই 
দীন্তব হয়েছে ভারতের চির-আদরণীর, জগতে অতুগনীয় 
দর্শন ' ও ধর্দ-গ্স্থ শ্রীমন্তগবদগীতার (দ্বারা। উপনিধদ্‌, গীত! 
ও বেদান্ত দর্শন-_এই তিন শাস্ুকে বল। হয় পপ্রস্থান-বরর।» 


আথন? মুক্তিলাভের ভিনটা উপার ন্বরূপ। কিন্ত এদের 
মধোও, গাভার প্রভাবই আমাদের জীবনে মনাপেক্ষা। অধিক, 
নিঃসন্দেত। সমাজের উচ্চ-নাচ প্রতোক স্তরে এই গীতামৃভ- 
রস-ধার। প্রবেশ করে সংসার-তাপক্রিষ্ট, মুমুক্ষুগণকে সঙ্ীবিত 
ও তপু করেছে। দর্শন-ডিজ্ঞামী, ধমীলোচনা, প্রাত্যহিক 
জীবনের নাতিতত্ব_ সকল দিক থেকেই এই অপূর্ব গ্রন্থ সহন্্ 
সমন বংসর ধরে আমাদের উদ্বদ্ধ করে আসছে । সেভ 
পাকিভাধিক দিক্‌ থেকে গীতা “ক্রতি” পদবাচা না হয়ে 
“স্মৃতি” পদবাচা হ'লেও) প্ররৃতপক্ষে 171008 5010510? 
বা হিন্দু শান্্-গ্রন্থ বলতে গীতাকেই বোঝা যার়। সতাই 
পৃরবন্তী বেদোপনিবদের এবং পরবন্তী বেদান্থাদি দর্শনের 


'সারবস্থ আঙ্মতত্ক, বরহ্ধবাদ। একেশ্বরবাদ, কম, জ্ঞান ও 


ভক্তিবাদ, নীতিতত্ প্রভৃতি এই একটা গ্রস্থেই এব স্রজ 
সুমধুরভাবে সগিবিষ্ট করা হয়েছে যে, গীতা" বভাবভ:ট 
ভারত দর্শন-সার' রূপে প্রসিদ্ধিলাভ করেছে । .. 

যে সকন সংস্কৃত গ্রন্থ বিশ্বে বিশেষ জমাদত চায়নি 


ই ভা ব্রভবশ্ব 


[ ৪০শ ব্য, তয় “ওঁ, ৭ম সংখ্যা 


রাজ 
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মধ্যেও গীতাই সরশ্রে্ঠ স্থান অধিকার করে আছে। বনু 
পাশ্চাত্য মনীষী অকু্চিত্তে গীতার নিকট তাদের অপরিশোধা 
খণ স্বীকার করে গেছেন। সমস্ত সংস্কৃত গ্রন্থের মধ্যে 
গীতাই সর্বপ্রথম ১৭৮৫ খ্রীষ্টাব্দে 01781165 ৮111115 কর্তৃক 
৮]01৩ 9010 01 015 80017] 0176৮ এই নামে 
ইংরাজীতে অনুপ্দিত হয়। তারও বহুপূর্বে ১০৩০ শ্রীষ্টাবে 
ন্ুবিখ্যাত মুসলমান পণ্ডিত ও পরিব্রাজক আন্-ঝাকরুণী তাঁর 
গ্রসিদ্ধ পার্সী ভারত-বিবরণীতে (“1817015-1-11170” বা 
“1 1573025 17601107018”) গীত। উদ্ধত করেছেন। 
ভারভীর পণ্ডিতগণও যুগে যুগে গীতাকেই শ্রেষ্ঠ অধ্যাত্ময- 
গ্রন্থ রূপে সন্মান প্রদর্শন করেছেন। 'অন্ধ কোনো ভারতীয় 
গ্রন্থেরই এরূপ অসংখ্য সংস্করণ, টাক!-ভাস্, ব্যাখা, অনুবাদ 
প্রতি হয়নি । একমার লপ্তনন্থ [1001 09106 
[0নাততেই গান সঙ্বন্ধবীর সংগীত গ্রন্থের সংথা। 
সহশাধিক। ভারতের প্রায় সকল প্রসিদ্ধ দার্শনিকবুন্দই 
গীতার ভাস্ম রচন। করে স্ব স্ব মত প্রপঞ্চিত করেছেন । 
এমন কি, গীতার এ্রপঞ্চিত ঈশ্বরবাদ, ভক্তিবাদ ও জ্ঞান- 
কর্স-সমূচ্চরবাদের সম্পূর্ণ বিরোণী শঙ্গরাচর্বও গীভাকে 
উপেক্ষা করতে সাহদা না হরে, গীভার ভাস্ম রচনা! করে, 
গীত। ঘে 'অনদ্বতমতান্নসারী,ত।' প্রমাণে সনেষ্ট হয়েছেন । এরূপ, 
প্রখ্যাত পঞ্চ-বেদান্ব-সম্প্রদার-প্রপঞ্চক আইদ্বতবাদী শঙ্গর, 
বিশিষ্টাছৈভবাদী বানান, দৈভাইদ্বতবাদা নিষ্বার্ক, দৈতবাদী 
মধ্ব এবং গুন্ধাদ্বৈতবাদী বইত-গ্রন্ভোকেই গীতা ভাস্ক 
রচন। করেছেন (নিঙ্গার্কের ভাগ্ক অবশ্য বর্তমানে অগ্রাপয )। 
এতদ্যতীত যমুনাচার্য। বিজ্ঞানভিক্ষু, কেশবভষ্ ( নিশ্বারক 
সম্প্রদায় ', কল্াণভট্ট, আগুনের, জয়রাম (কাশ্মীরি শৈব- 
সম্প্রদায় ), বলদের বিদ্যাভুনণ (অচিষ্কযভেদাভেদ-সন্প্রদায় ), 
অছৈতবাদী মধুস্থদন সরলতা, 'অচিম্থাভেদাভেদনাদী বিশ্বনাথ 
চক্রবর্তী, ভক্তিনাদী শ্রীধর স্থানী, কাশ্নারি-শৈব-সম্প্রদার-তুক্ত 
রাজানক রামকঞ প্রখ্যাত 'আলঙ্গানিক আনন্দবর্ধন প্রনুখ 
বহু প্রখ্যাত পঞ্ডিতপ্রবর গীতীভাক়্ রচন। করে প্রসিদ্ধি 
নি 
“জগত মসংখা ভাঙ্গে মধ শঞ্চর-ভাগ্বই প্রাচীনতম ও 
তম | / শঙ্গরের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিপক্ষ রামান্জের গীতা- 
ূ বিদ্বংসমাঙজগে যথেষ্ট সমাদৃত। বেদৌপনিষদের যুগ 


ইট ভারে টা বিশিষ্ট দার্শনিক চিন্তাধারার বিকাশ 


দেখ! যায়--একতববাদ, ( 1101157) বা /08010৮5 ) 
এবং এবেখবরবাদ (31017011515) )। অতি সংক্ষেপে, 
প্রথম মতাচসারে, ব্রঙ্গছই একমাত্র তব বা সত্য, জীব-জগং 
মিথা| মায়ামাত্র, অর্থাত ব্রহ্ম ও জীবজগৎ সম্পূর্ণ অভিন্ন; 
শুদ্ধ ব্রহ্মজ্ঞানই মুক্তির সাধক। তীয় মতানুসারে, ব্রহ্ম বা 
ঈশ্বর, জীব ও জগ২ং, এই গ্রিতব সমভাবে সতা ; জীবদগং 
মিথ মারামাত্র নয় ; জীবঙ্গত ব্রক্ম থেকে ভিন্নাভিনন; জীব 
ব্রহ্ষের ঠিরসেবক ও নিতাদাস বনে ব্রদ্ষের সঙ্গে এক ও 
অভিন্ন হ'তে পারে না; তক্তিই মুক্তির সাধন। এই দুটা 
দাশনিক মতবাদের প্রধান প্রপঞ্চকরূপে অদ্বৈভবাঁদী শঙ্কর ও 
পিশিষ্টাইছিতবাদী রামানুজ ভারতার দনের ইতিহাসে অমর 
হবে আছেন। ভারা দুছনে দ্ু'দিক থেকে কিভাবে 
গীতাকে ব্যাখ্যা করতে প্ররাপী হয়েছেন, তা" অভি 
কৌতুছলোদ্দীপক, জ্ঞানপ্রদ ও চিন্তাকর্ষক। ন্তান্ক ভাস্ক গুণি 
কোনো কোনে। ক্ষেত্রে এই অদ্বৈতবাদ ও দ্বৈত দ্বৈতবাদ, 
জ্ঞানবাদ ও ভক্তিনাদেরই পুন: প্রপঞ্চনা মাতর। সেন 
গীতার অটদঘতলাদ প্রপঞিত হরেছে কি না, এই আ[লোচন। 
প্রসঙ্গে, গীভার প্রাগান ভায্কসমৃতের মধো শঙ্কর ও রামানজের 
গীত।ভ।স্ম স্ঘন্দে সক্ষেপে কিছু বিবরণী প্রদান করা হচ্ছে। 


ব্রহ্মবাদ ও ঈশ্বরবাদ 


প্রথমেহ প্রশ্ন উঠতে পারে) শঙ্গরের ব্রহ্গবাদ ও ঈশ্বরবাদ 
গীতার সমথিত হয়েছে) কিনা । নিগুণি বঙ্গ ও সপ্তণ বাহ্থের 
মধো ভেদবাঁদ শঙ্গরের 'অদ্বৈতমতের একটী প্রধান অঙগ। 
অর্থাৎ। শঙ্ষরের মতে, কেনল ব্যবহারিক ভ্ববেই সপ্তণ তরহ্ধ 
ন। ঈশ্বরের (1১075018] 0০র) প্রশ্ন উঠে.বে স্থরে ভীব- 
জগঙ ঈশ্বরকই কার্রূপে এবং জীব ঈশ্ববোপাসকরূপে ঈশ্বর 
থেকে ভিন্নাভিন। কিন্ত পারার সরে, স্টকার্ধ ভীব- 
জগতের নর হষ্টকারণ ঈশ্বলও বাধিত ও শিথা| হনে বান, 
কেবলমাত্র নিগুণব্রঙ্গ বা পরব্রক্ষই বিরাজ করেন। গীতার 
বন্থ স্থলে, পরার পঞ্চান্ননাঁর, “্রহ্ম” শব্দটার উল্লেখ পাওর। 
ঘার। কিন্তু এই সকল ক্ষেত্রেই “তরন্ধ” শব্দের আক্ষপ্িক 
বা শাঙ্ষরীর অর্থ গ্রঙ্ণ করলে, শঙ্করের নিজেরই খন 
অন্বিধার কৃষ্টি হর । সেজন্ত, শঙ্কর স্বমত রক্ষার্থে বিডির 
স্থলে বিভিন্ন অর্থ গ্রহ্থী করেছেন। দৃষ্াসবপু, পঞ্চম 
অধ্যায়ের ষষ্ঠ ক্নৌকটার উল্লেখ করা যেতে পারে এই 


ঘূকে বল! হয়েছে যে, নিষ্কাম কর্মযোগ ব্যতীত সন্ন্যাসলাভ 
দুক্ষর, কর্মঘোগানিঠ মুনিই অতিরে ব্রহ্ঘলাভ করেন (“ত্রন্ধ ন 
ভিরেণাবিগচ্ছতি" )। কিন্তু এই অর্থ শঙ্করমতবিরোধী 
হওয়ায়, শঙ্কর এন্থলে “ব্রহ্ম” শব্দের অর্থ “সন্গাস” বলে 
গ্রহণ করেছেন (“সংন্যাসে! ত্রন্গোচ্যতে” )। অর্থাৎ, তার 
মতে, এই শ্লোকটার অর্থ হ'ল এই বে, নিষ্কাম বর্মানষ্ঠান 
দ্বারা ঠিশ্তশুদ্ধি না ভ'লে, জ্ঞানযোগ এবং জ্ঞানমূলক কর্ম- 
সঃযাস বা কর্মভাগ সম্ভবপর হর না। কিন্থু এই অর্থ 
শ্লোকের আক্ষরিক অর্থের বিপরীত। রাম!চুজ অবশ্য 
এক্ষেত্রে “তরঙ্গ” শব্দের 'অর্থ "আল্স।” বলে গ্রহণ করেছেন 
এবং তাঁর মতে নিষ্ষাম কমণেোগ দ্বারা জ্ঞানদোগ এবং 
আত্মলাভ হয়। 

পঞ্চম অধায়ে দশম শ্লোকে বলা হনেছে বে, খিনি ব্রঙ্গে 
সকল কর্ম নিবেদন করে? নিক্ষামভ!বে করে প্রবৃন্ত হন, তিনি 
পাপণিপ্ হন না। এলে, শঙ্কর ও জামানের মতে, লগা 
শবের অর্থ বথাকমে “ঈশ্বর” ও “প্রকা 

চঠ্রুদশ অধ্যায়ের ভৃভীর় ও চতুর্থ শ্লোকে শ্কুছ 
বলছেন £ “মহদ অঙ্গই আনার বোনি, ভুমি বাজপ্রদ 
চি শঙ্কর ও হামাভজ উভনের মতেই, এছুলে ওত্রক্ষা 
শব্দের অর্থ “প্রকৃতি |” 


£5% 
ভু] 


চতুদশ অধারের ২৭ শ্োকে শঙ ব্বীর মতানভবারা অক্ষ 


শীকৃষঃ 


শঙ্গ দের 


ও ঈশ্বরবাদ প্রপঞ্চনা করেছেন। এই ্লোকে 
বলছেন নে) “আমি অমৃত) অবার বন্দর প্রতিষ্ঠা 1” 
মতে, এম্থলে রঙ্গ" শব্দের অথ "ঈশ্বর-শক্তি” অথব। 
সবিবল্প বা “সোপাধিক তরঙ্গ” অর্থাৎ ঈশ্বর এবং “আমি” 
শব্দর অথ “নিরুপাধিক ব্রঙ্গ” বা “পররব্রহ্থ” | রামাভজের 
ব্যাথ্যানসারে, রিদ্ধা ও আমি” শব্ধ যথাক্রমে "ভীবগ ও 
“কষ” বা পরমেশ্বর গ্যোতক। এই শোকে “্রহ্ধা শব্দের 
সঙ্গে “অনৃত্ত” ও “অবার” বিশেষণ সংষোগ্ভ থাকার, 
“বন্ধ” শব্দের “স'গুণ ব্রহ্থ” বা শাঙ্করীর 'জর্থে “ঈশ্বর” অর্থ- 
গ্রহণ অন্তচিভ বলে মনে হর। 

হর়োদশ অধ্যায়ের ১২ শ্লোকেও একইভাবে শ্রীরুষ্ণকে 
ব্রত্দের আশ্রয় ও আধার বলে বর্ণনা করা হয়েছে । এই 
লোকে শ্রীকুষ্ণ বলছেন যে: দ্যা জ্ঞাতবা বস্থ, যা ভেনে 
অমৃতত্ত লাভ করা যাঁর, তা" তোমাকে বলব ;£ তা? হ'ল 
অনাদি মৎপর ব্রন্ধ (প্অনার্দি মৎপরং ব্রহ্ষ” )। শঙ্কর 


এম্বলে “অনাদি মৎপরং ত্রন্ধ* এই পংক্কিটার “অনাদিমত, 
পরং ব্রহ্ধ” এই পাঠ গ্রহণ করেছেন, "অর্থাৎ, অনাদি, 
পরত্রহ্ধই জ্ঞাতব্য বস্ক ও অমৃতত্ব লাভের উপায় স্বরূপ। 
রামাচুজ অবশ্য “অনাদি মপরং» পাঠই গ্রহণ করেছেন। 

উপরের এই ছু" একটা দৃষ্টান্ত থেকেই দেখ। যাবে যে, 
গীতার শাঙ্করীর অর্থে নিপ্তণ ও সগ্ণ ব্রচ্গে ভেদ করা হয়নি, 
এবং সপ্তণ ব্রঙ্গ বা ঈশ্বরকে পারনাথিক স্ে বাধিত বা মিথ্যা 
বলে গ্রহণ কৰে, একমাহ নিপুণ বঙ্গের পাঁরমাথিক সহ্যতাও 
স্বীকার কর হয়নি । উপরন্থ, সমগ্র গীতাতে, ইংরাজীতে 
যাকে বলে 7১51501717] 0০ সেই ভক্তের ভগবানেরই 
জরগাথ। গা হয়েছে । 


মায়াবাদ 
শঙ্গনের মায়।বাদও গীতার প্রপঞ্চিত হয়েছে কি নাঃ সে 
সম্থন্ধেও প্রশ্ন উঠতে পালে ভগব্গগাভার পাঁচটা স্থানে 
“মায়া” শব্দটার উল্লেখ গর! ধার এবং শঙ্গর সাধার্ণতঃই 





সেই সকল স্থলে স্বমতেন নত মার[ব1দের প্রপঞ্চনা করতে 
প্রন্ট্টো কনেছেন । থা, চতুর্থ অধারের য্চ শ্পোকে শ্রীকৃষ্ণ 
বল্ছেন £ "মামি জম্মন্হিত, অবিনশ্বর ও সন্ভূতের ঈশ্বর 
হরেও, স্বর প্রক্নতিতে অধ্হান কলে, আত্ম-মারার আবিভূতি 
হই |” 'অবভারবাদবিলৌধী 
শহর করেছেন 2৮১, সন্ভবামি 

হবাহআমারঘাহজ্ুনো মারয়া ন 
করং অর্থাত মারাশক্তি হা প্রকৃতির 
সাহাহো পরত্রহ্ধ দেহবারা হয়ে যেন ভূতলে হন-_ 
এরূপ প্রভাতি হয়; কিন্ত প্রকৃতপশ্গে এ ঘকলই মিথা মায়া 
মাত্র, রক্ষেল অবতীর্কূগে জম্ম গারমাথিক সতা নর | এর 
পরেন সেই সুবিত্যাত স্ো 


( "সন্ভবানাহুদারয়া” 01 
এটা এইভাবে বাছা 
দেহবংনিব ভবানি জাত 
পরম থততা। 


ভাত 


শ্লোক (৪-৭ 7 
৮ 


“যদ যদা ঠি ধর্মশ্ত প্রনিভব্তি ভারত । 
ভুাখানমধমন্থ ভদাজ্ব।নং সজামাহম্‌: 


শঙ্কর এইভাবে বাযাথা। করতে বাধা হরেছেন-“তদা আাত্ানং 
হ্জাম্যহং মারয়া ।” 

এরূপে দু'বার “ইঝ" এবং একবার "মারনাঃ শব না 
করেই কেবল শঙ্কর অতি কে নিজের মাঁয়াবাদ রক্ষা কির€ত। 
সমর্থ হয়েছেন সভা; কিন্তু মূলের অর্থ তাতে রক্ষিত য়, 


০০:০৮০০০০স্পট িআপিনি 
এসপি শশা শীশী শিস নস শিস সপীশিসপ পাশপাশি 


৪ ভ্াল্সভ্ন্শ্ব 


নিঃসন্দেহ । রামানুজের অবশ্য এবপ স্থলে কোনই অস্থবিধা 
ভোগ করতে ঠরনি, কারণ ভিনি ঈশ্বরের অবতারত্তে 
বিশ্বাপী। স্টার ও মধ্বের মতে, এই শ্বোকে “মারা” শব্দের 
অর্থ “জ্ঞান”, এবং “প্রকৃতি” শবের অর্থ “স্বভাব” । বল্লভ 
মতানুসারে, “মায়া” শব্ধ “শক্তি” গ্যোতক । 
অষ্টাদশ অধার়ের ৬ঠ শ্লোক বাখা 
“ইব” শব সংযোগে মায়াবাদ পুপঞ্চিত করতে প্রয়াসী 
হয়েছেন। এই লোকে আ্ীরুষ্চ বলছেন “ঈশ্বর 
সর্বভূতের হদয়ে অধিষ্ঠান করে মারার দবার। বঙ্জরূঢ় সর্ভূতকে 
গরিভ্রমণ করাচ্ছে |” শঙ্গরের বাখা এরূপ 2 -বিঙ্গর়ানি 
আধিটিতভানার ইতি ইব শবোত্র ঘথী দশকরুত- 
পুরুধাদীনি বন্বীরূটানি মায়া লাময়স্ডিগ্তি 


কালেও।? শঙ্কর 


যে ঃ 





বিল 
জছুবা? | 


ছদ্ুনা 


হর্থা্, বন্ধারূঢ় কাষ্ঠপুন্থনিকার মতই ঈশ্বর ভীবগণকে 
সংসার-রঙ্গমঞ্ধে নাঁমাচ্ছেন ও শিল্রান্থ করছেন | এন্থারে 


হাঁটি”) “ছলনা” বা 


কিন্থু কামাতিজেল মতে, 


৪ 8১০৫০৪০ কথ রে 
গিহালণ। পা 


ব্য 


“মারা” শক “বি 


হি শব 
শাঙ্কতীর অথেই বাবহত ভযেছে। 


“খন্থারূঢ়ানি" শব্দের অর্থ "দেহেন্টিয়াবন্ং প্রক্তাক্া বন্থ- 
মারটানি” এল" শমাররা” একের অথ "সক্কাদি গুণমরা 


মায়রা |” অর্গাৎ অন্থযামী ঈশ্বর দেতবদ্ধ গানকে সঙ্কাদি ৭ 
ছারা চালিত করছেন । 

“কানো গ্ুমাণ 
" গুক্ুতিত, 


্্প ঞ্ 
গুণময়ী? 


এরাদে শাঙ্গতার মায়াবাদের ও 


ভগবদগাতার নেই | 
নেমন সপ্গুম আপনের চত্ুশ হ্থোতক 


গায় মারা” শের হার্ঘ 
এঠ মারাকে * 
পলা হারতে | 4 "মা পানু 5) | নিঙ-শন্তির জাভা, 
এই ছিপণান্সিক' 


নিকট পেকে আচ্ছাদিত 


ঈশ্বর অবভতাররূপ ধাকুণ কলেন। 1 তাত ও 
“মারাহ” ভশ্বলের স্বন্ধপ 


করে রেখেছে 


জানেন 
। ৭-২% ) €র* জীবের জ্ঞান আপন কানে 
“লাকেছে  ৭-১% 0: ঈশ্বরের 


রা রিনিতা -১ ্ ঠ 
হলতিক্রমণীর 1 ৮৬11 


ভভন। ভিন্ন এত শমারাতি” 
“সারা” 


যাগ গণ কারছেন। কিন ভাল মহাভসালে, ££ 


শ2৪ অবশ্য শবে, 


সি 


“ প্রি 
প্রক্তি নিগ মার এনা ভগতহ কি ছাতা ব্রঙ্গ জাবকে, 
নাহ, করছেন মার । কিন্ত গভাঁর *প্রক্কতিকে” সাধারণ 
র্থে ক হল্াছে। মিথা লি ছলনা অর্থে নর। 
ঈ৪রের নাল্রূপ (কিন্তু মিথ] নর ) প্রকুতি বা জগতে ভুলে, 
আজ্র-টাব ঈশ্বরের প্ররৃতম্বক্ূপ উপলব্ধি করছে অসমর্থ হয় - 
একটাই কেবল গাতার বলবার উদ্দেশ্য । 

€। 


1 খপ 


প্‌ 


। গুহণ 


[ ৪*শ বর্ষ, ২য়/ধও, ১ম সাখ্যা 





মোক্ষ 


ভগবদগীতায় মুক্তি বা মোক্ষকে চরম লক্ষ্য বা জীবনের 
শ্রেষ্ঠ উদ্দেশ্য বলে গ্রহণ করা হ'লেও মুক্তির স্বরূপ সন্বন্ধে 
সাধারণ বর্ণনাই অধিক পাওয়া ধার । যেমন, মুক্তির অর্থ 
মৃতু, পুন্জন্স ও ছুঃখক্রেশাদি থেকে পরিত্রাণ (৪-৯) 
ইত্যাদি । তাছাড়াও বলা আছে যে, মুক্তি শদ্দের নিকট 
গমন “গচ্ছন্ছি ব্রঙ্গ রঙ্গবিদে। ভন$” (৮-২৬ ), এবং ব্রহ্মভাব 
প্রাপ্বি£ “ম যোগী ত্রন্মনিবাণঃ ব্র্মভতে| ২ ধিগচ্ছতি” 
কিন্তু এই ব্রহ্মভাবপ্রাপ্তির অর্থ নিরে বেদান্ত 
দর্শনে বে নত বাগধিতগার উদ্ভব হযেছে ব্রহ্মভাব প্রাপ্ত মুক্ত 
জাব বর্গের সহিত অভিন্ন হয়, অথনা কেবল ব্রহ্ম সরশই হয় 
মাত্র--সে বিষরে কোনো পুশ্ানপুঙ্খ বিচার গীতার নেই, 
যদিও একস্বানে বলা আছে যে মন্ত জীব ঈশ্বরের সাধমা প্রাপ্ু 


। ৫-২৬ )| 


হর ৭) ইঈশ্বরসশ ভয় শইদ; জ্ঞানমুপাশ্রিভা মম 
সাধমামাগহাত ৯৭২) শহর অনন্য সাধমা” শব্দকে 
“মহন্বরূপতা” পা মুত ভাব ও ভরন্দের অভিন্নভা এবং পামানজ 
'মহলামাণ বা মুক্ত ্ ৪ এঁক্দেল সদ্রশতা। অথে গ্রহণ 
করেছেন। মুক্তি অবস্তা সঙ্গন্দে এরূপে বিশেষ বিবরণী ন' 


থাকার, গঙ্গর 5 লামান্জের আঅনারাসে স্বন্থ মত পোষক 


লাকা 5051৭ পাল] ঘাট | 


সাধন 
স[পনাবলাল দিক থেকেও) শহরের শদ্জঞানবাদের 
বানে। প্রমাণ গাতায় নেহ | উপরন্ক) গীতার নিঙ্গীম কম। 


ও প্রপত্ডি এব: ভগবত প্রসাদকে গুক্িন সাধন বা! 
উপণরস্বরূপ বলে বিভিন্ন স্োকে বর্ণন। করা হয়েছে । যথা, 
পর্ণ অধারের মহ শোকে বলা হয়েছে যে, কমযোগমুক্ 
মণি অঠিনেই বরঙ্গলাভ করেন । এই একই অধ্যায়ের ১২ 
শ্রেকেপ লন! ভনেছে বে, নিষ্ষীম কমবোগিগণ কমফল ভাগ 
রে শাশ্বত শানি ব। মোক প্রাপ্ত হন। গীতার শেসে 
অষ্টাদশ অধা।রেও ৫৬ শ্লোকে শ্রীরুষ্ণ বলেছেন মে, যিনি 
আর ঝলে সর্দদ| সনকমে লিপ্ত থাকেন, তিনি 
শাশ্বত আবার-পদ প্রাপ্ত হন। গাতার দ্িতীর থেকে ষঞ্জ 
অধ্যারে বারবার, বিশেষ ভাবে নিক্ষাম কর্মযোগকে ঈশ্বর- . 
লাভের উপায় বলে স্বীকার ধরা হয়েছে । পুনরায়, ভনকেও £ 


জ্ঞ।ন, ভন্ভি 


উ|কবেহ 


পৌষ--১৩৫৯ 


মুর সাধনকু€প গ্রঙ্গণে গীতাকার পশ্চাৎপদ হয় নি। যেমনঃ 
চতুর্থ অধ্যায়ের ৯ শ্লোকে বলা হযেছে যে, ঘিনি শ্রীভগবানের 
দিবা জন্মকম বিষয়ে তবজ্ঞান লাভ করেছেন, তিনি ভগবান 
লাভ 'করেন। একইভাবে, সপ্তম থেকে দ্বাদশ অধ্যারে 
ভক্তিকেও মোক্ষসাধন বলে প্রপঞ্চনা করা হয়েছে । যেমন, 
ষ্টম অধ্যায়ে ২২ গ্লোকে পরম্পুরুষ যে অনন্যাভক্তির দ্বারাই 
লভা, তা? স্পষ্ট বল! আছে । এরূপে নিক্ষামকর্ম-জ্ঞান-ভক্তি- 
সমূচ্চয়বাদই গীতার অভিপ্রেত, বলে মনে তর । 

শুদ্ধজ্ঞানবাদী শঙ্করকে সেনা ভার গীভাভাঙ্তে বহু স্থানেই 
কষ্ট কল্পনা, 'অহেতুকী শবন্দ-সংঘোজন। প্রহৃতির ভাশ্রয় গ্রচণ 
করতে হয়েছে । গীতায় মোক্ষে অধিকারের দিক্‌ থেকে 
নিষ্ষামকর্মী, জ্ঞানী ও ভক্তের মধো কোনো তারতমা করা হয 
নিং বরং কর্মবোগকে কর্ম-সণ্গাস বা ধমভাগ অপেক্ষা 
শ্রের পর্যন্ধ বলা হযেছে (৫-২)। এব গীতার শেনে, 
শ্লীভগবানের সবগুহাতম, পরমহিতকর, পরমনাকা রূপে বলা 
হরেছে যে, ধিনি ঈশ্বরভক্ত ও 
ঈশ্বরশনণাগত হন, স্টাকে স্বয়ং ঈশ্বর পাপসুন্ত করেন (১৮ 
তা সন্তেও, শঙ্গর মোক্ষবিষর়ক শ্লোক বাঙা- 
কালে, সেগুলি ঘে কেবল সমাগদর্শননিগ, কমনাগী, 
সম্গাসিগণের করেই এরূপ অন্তরা 
করেছেন। বথা। পঞ্চম অধারে তিনি ভাঁস্কে বলছেন £ 
“সমাগবর্শননিষ্ঠানা সন্গাসিনা" সগ্যোমুক্তিকুক্তা, কমযোগস্ড 
ঈশ্বরাপিতসদভাবেনেশ্বরে বন্ষণাধার ক্িরমাণ: সব্শুদ্ি- 
জ্ঞানপ্রাপ্তিসসকমস-তাসক্রমেণ মোক্ষারেতি” 7 4-২৭ ১1 
অর্থাৎ, তার মতে, কেবল জ্ঞান ও কম ভাগই মোঙ্গেল সাক্ষাং 
সাধন, কম শয় -কম কেবল চিন্তশুদ্ধিপুক জ্ঞানোদয়ের 
সহারক মাত । কিন্ব গীতার মূল পাঠ ধরলে, এই মতের্‌ 
পোষকত| পাওয়া যায় না। উপরন্কু, নিষ্কাম কমযোগকেই 
গীতার শ্রেঞ্চ প্রতিপাগ্য বসন্ত বল চলে। কিনব শঙ্কর যে যে 
শ্লোকে কর্মযোগ নিঃসন্দে্ে বিচিত হয়েছে, সেই সকল শ্লোকে 
“অজ্ঞ” এই বাক্াসংযোজন করে, সেগুলি যে কেবল সাধারণ 
জনের প্রতিই 'প্রযোজা, তা প্রমাণ করবার বার্থ প্রচেষ্টা 
করেছেন (“অজ্ঞ ইতি বাকাশেষ: ইতি সাংখ্যানাং পথক্‌ 
করণাদজ্ঞানানামেব ভি কর্মযোগঃং ন জ্ঞানিনাম” ৩-৫)। 
এবং যে যে ক্ষেত্রে কর্মযোগকেই “ত্যাগ” বলা হয়েছে, সেই 
সকল” ক্ষেত্রে তিনি সেই বর্ণনাকৈ স্ততিমূলক ও গৌণার্ে 


সনধরর পরিতাঁগ করে, 


৬১৩৬ ) | 


গ্রুযেজা, প্রান্তের 


গ্গীভাক্ম জট ভাল 


গ্রহণীর বলে ব্যাখ্যা করেছেন ( পত্যান্বী স্বত্যভিপ্রায়েণ" 
১৮-২ 01 | 

গীতার কমযোগ সম্বন্ধার শ্লোক গুলির মত ভক্তিযোগমূলক 
ক্লোকগুলির অর্থ ব্যাখ্যা কালেও শঙ্করকে সমান অস্থবিধার 
পড়তে হয়েছে । এসব ক্ষেত্রে, তিনি হয় নিরুপায় হরে, 
অতি স্বল্প কথার “ভজনম্‌ ভক্ভিঃ” (৮-১০ ) বলে কোনো 
বাখা। না করে (৯-১৮১২৬১২৯ ইত্যাদি) সেরেছেন ; নয় 
“ভক্তি” শব্দের অর্থ “জ্ঞান” বলে গ্রহণ করতে বাধা হয়েছেন । 
(৮-২২ 3 ১৮-৫১১৫৫ ইত্যাদি )। যথা, অষ্টম অধ্যায়ের 
২২ স্গোকে “ভক্ত অনন্তর” বাঁ অনন্ত ভক্তির ভিনি এই 
'অর্থ করেছেন £ “স ভক্ষ্যা লভাস্ব জ্ঞানলক্ষণয়াহনন্বয়াহ জু 
বিষরর।”, অর্থাৎ) পরমপুকুম অনন্ধ আত্মজ্ঞান দ্বারাহ লভ্য। 

এই দ্ব'এ'টা দৃষ্টান্ত থেকেই স্পষ্ট প্রমাণ হবে যে, 
এরূপে স্বীয় শুদ্ধজ্ঞানবাদ রক্ষা করতে শহ্করেকে বথেষ্ট বেগ 
পেতে হয়েছে, এবং অকারণ শব্দ-সংবোজন, এক শবের সঙ্গে 
সম্পূর্ণ পৃথক আরেক শব্দের একীকরণ, মুখ্যাথকে গৌণার্থে 
ভবলম্বন করতে হযেছে । 
রামাগজের বাঁথা। এসব ক্ষেত্রে অনেক অধিক মূলাশসারী ও 
গরহণনেোগা। 


গ্রতণ গুভতি অগ্কত উপর 


উপসংহার 


শমছুগবদগীতার ঠিক কোন দাশনিকতত্ক এবং ঠিক 
কান একটা সাধনপ্রণালী প্রপঞ্চিত হয়েছে, সে বিষয়ে বত 
মতভেদ নাচে । কিন্তু এ বিষর নি:সন্ বে, এত শাঙ্গরীয় 
'অদদ্বতবাদের স্থান নেই । গীতার বঙ্গ বা! ঈশ্বর অদ্বৈতবাদি- 
গণের নিগুণ, নিক্কির, নিবিশেষ ব্রহ্ম একেবারেই নন।, 
তিনি ক্ষরের অতীত, অক্ষর গেকে৪ উত্তম “পুরুষোত্তম" 
(১৬-১৮), তিনি ন্দেবও প্রতিষ্ঠা 1 ১৪-২৭)। এই, 
পুরুষোত্তম নিগুণ হয়েও সপ্তণ ( ৯৩-১৪ ), বিশ্ববহিভূতি 
হয়েও বিশ্বলীন (১০-৪৩ ৯ অনন্থ অসীম হরেও হাদিস্থিত 
(১৫-১৫১ ৯৩-১৭)) অজ অবায় হয়েও অবতার রূপে অবতীর্ণ 
(৪-৬)। সমগ্র জাবজগং স্ঠার সঙ্গে অভিন্ন হয়েও অংশ- 
রূপে ভিন্ন (১৫-১৭)। এরূপে* গীতার শপুরুমোত্বম” 
অদ্বৈত-বেদাস্ত মতান্ুসারী, শুদ্ধজ্ঞানপভা, নিগুণ; নিবিশ্ষ 
্ধ বাঁ 4990165 নন) বৈষ্ণব বেদান্ত মতানুসারী বর্ম- 
জ্ঞান-ভক্তিলরভা, সগুণ, সবিশেষ ঈশ্বর, ভগবান্‌ বা চ15982]. 


৬ সভ্ডান্পভন্ব্ব 


খরা আট হা আচ বল “প্যাচ ব্হা * যাহা সহ প্র সহ” স্্চ ৪৮-স্ ০ স্যার বাদ আসক্ত ০ “এ স্যর খা এআ 





বা." বস প্*-স্স্থগহপ” আস” ০০০০ 


০০-_ধীর স্থান, কৃটস্থ নিতা ব্রন্ধেরও উপরে। শ্রীঅরবিন্দ 
তীর ভ্রবিখ্যাত 412558১:5 শেন 01৮2সতে সত্যই বলেছেন-- 
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৪5151511005 21 10111116,% 
ই মহ মত সম্পূর্ণরূপে শঙ্গর মত বিলোধী ব 
লনার ধাশক্তি ও তর্ককুশলভার সাহাধোেও হার গীতাভা্কে 
টা দাদ স্বাপনে সমর্থ হন নি। অপর পক্ষে এই 
উভর দিক থেকে শঙ্করের অপেক্ষা নিক হবে ও, নৈ্ণল- 
বৈদান্তিক রামাম্ুজের গভাভাম্ত বহুলতশে স্অবিক ম্ান্সালী 
ও প্রামাবিক | 
পরিশেবে একদী নিয় বিশেষ অঙ্গণীর | 
বিভিন্ন টাকা-ভাঙ্গকাত গীতার বভ হিভিত্ন কা 


বলে) শঙ্গল তাজ 


মুগ যৃগে বন 


তা কলেছেন 


৪৬ বর্ষ, ১৬] খণ্ড, খন সংখ্য 


সভা, কিন্তু গীতার প্রধান বাণী সম্বন্ধে সকলেই একর্ত। 
সেই বাণী ভারতেরই চিরঙ্নী বাণী ঃ “আত্মানং বিদ্ধি”-হ 
“আক্মাকেই জান”। এই আত্মততই গীতার মূ প্রতিপান্চ 
বিষয়। গীতা বলেছেন বে, 'আয্মজ্া।ন, আল্মোপণন্ধি'ব্যহীত 
মানবের মুক্তি নেই ; এবং এই উপণন্ধি স্বপ্রচেষ্টালভ্য-_ 
সাধন! বাতীত ঈশ্বরক্ুপানাভও অসম্ভব, সেকন্া ভগবংৎ- 
গ্রসাদধন্যা জীবও প্রকৃতপক্ষে নিজেই নিছ্ের মক্তি-সাধন 
কনেন। আম্মসাধন। বিষয়ে শ্রামদ্ভগনদ্গাতার সেই 
ওছস্থিনী বাণী শুদ্ধার সঙ্গে শ্ারণ করে, শের করছি ২ 


“উদ্ধরেদান্রনাস্ু!নঃ নাস্স।নমক্সাদরেহ। 

আটম্মস হা'ম্সনে খদ্ধবাটশ্মন হিপুশাস্মনঃ । 
বন্ধরাঘ্নাস্ুনগ্কন্তা বেনাপম্রস্রন! হিতঃ | 
'হনানুনস্থ জে বর্তেভাইস্মন শজবত 1৮ (৬৫১৬) 


“আত্মার দ্বারাই আক্সকে ছদ্ধার করবে? জাত্মাকে অনসর 
বা শিয্লগানী করছে বারণ, আস্াই াজ্সার বন্ধু, 
ভশন্সাই আান্সা শক্রু। যে আস্স। হানা দ্বাল ছিত 
হয়েছেন, সেই সবত আত্মাই আত্মার বন্ধু; কিছু দে আস্ত 
আত্মা ছানা ভিত হন নি, সেই আম যত শাস্সাহ আম্মার 
শক্র।” 


| 


ইঞ্জিন 


'শ্রীশ্ধীররগ্ীন গুহ 


পিপড়ার ঝাকেগ দত লোক চল্ছে সাধুর কাছে । কেউ 


দেখতে, কেনা ওমুধের ভন | 
॥ ॥ 
র নি দলে পু গা ভ। মনের মধো আমারও নাড়া 


দিলাম সেই নুম্রাভে। 
ভুবাক্‌ হয়ে গেল!ম মরা লোককে তাভা দেখেন অবশ্য 
নিগ্রেকে সে লুকিয়ে “রাখবার ভস্ক বথেষ্ঠ চেষ্টাও কারেছে ! 
| টি বড জটা, মুখে দাড়ি ও পরণে গেরুর! | কিন্তু যেটার 
উপরে ভার হাত নেই সেই চোখ ছু'টা দেখেই তাকে চিন্তে 
- পারলাম জমি । 


ওর নান নারেন। সংসারে আপনার নভে ওর লিশেষ 
বেউ ছিহন!, 
বন্দু। 

ভাপানা বোমার ভরে বন্মা থেকে ঘার। তা'দের ধা; 
কিছু সন্ধল নিরে 'আস্ছিন ভারতে ভা'দেরকে পথের বিপদ 
থেকে রক্ষা করলার উন্য সরকারা অফিসার নিষুন্তু হ'রেছিল 
সে। তন রঙ্গক হরে ভক্ষকের বাদ কনে অনেক টাকা- 
কড়ি নিঃর উধাও হ'রেছিল, সে-খবরও খবরের কাগজে 
আমরা পড়েছি । তারপর ওর়ারেণ্টের কবলে ন| ঘাঁবার জন্যে. 
গেল একেবারে যমের বাড়ী--সে খবরও সরকারী "থাতান্ন “ 


লেখা । দীর্ঘ-নিংস্বাস ছেড়েছিলাঁম নীরেনের আত্মচ্ত্যার 
খবর গুনে। * 
_ ছবনতার মধ্যে ডুবে না গিরে একটু দূরে দাড়ালাম 
নীরেনের দৃষ্টিকে আমার দিকে টানবার জন্তে। চেষ্টা 
বার্থ হল না -আমার | আমার দিকে দৃষ্ট পড়তেই সে চিন্ল 
আমাকে । চোখ এবং হাতের ইঙিতে অপেক্গ। করতে বল্প-- 
জনতাঁও তাকাল আমার দিকে। 

ওদিকে সন্ধা হ'য়ে আস্ছে তবুও লোকের ভিড় কমে 
ন।। অন্ধকার ভেপ্গ গেঁরে। মেঠো-পথে বাড়া ফিরতে 
হবে সে চিন্তাই থেন কারো নেই। তবেই 
যাবে এই ভাব। 

দূরে ছাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখভে লাগলাম বিশ্ব-রমঞ্চের 
আরও এক বিপুল অভিনেতা নীরেনের এই নাটকীর ভাব। 
কলেজের দ্রাইকের নেতা, রে্,রেণ্টে থেরে পরসা না দিরে 
পালিরে ঘাঁওয়া, নিথা!। ছাঁড়া সত্য কথা না-বলার চির- 
মভাসা এই নীরেন রাতারাতি সাঁধু বনে গেল! 

রাঁত আন্দাজ "আটটান সমর শেন বেরিয়ে গেল 
নীরেনের সঙ্গে কথা বলে। ষ্ঠাপ ছেড়ে বাচলাম। 

অন্ধকারের রাঁত। তবুও মাঠের মধো বলে বোধ করি 
_মন্ধকীরের আধিপভা অনেকটা কম। চারিদিক ভাগ করে 
দেখে নীবেন ছুটে ভুস জড়িরে ধরল আমাকে মারে, 
বিকাশ--তুই ! ঘরে চগ। ভা এখানে বেন, কোথা 
থেকে এলি? কেমন আহি? কোথায় আাছিম্‌? হতাদি 
অনেক প্রশ্ন করল লে। 

উত্তর দরঘ|ম এবং ভিজ্ঞেসাঁও করলাম, “তোর দেখছি 
নতুন চীদন ! আবার কোনও মতলব আছে নাকি?” 

জাঁকাশের দিকে চোখ বুজে 
বের করলে শীরেন। একদিন মত্লবের বশবর্তী হারে যা 
ক'রেছি তারই পাপ কাটাতে আমার এই নতুন ভীঝন। 
তোকে বলব সব । চল্‌ বস্বি--তীড়া নেই তো? 

তাঁড়। আমার ছিল না। 

তাবুতে ফিরলাম রাঁত গ্রায় সাড়ে এগারোটার। কথ 
দিতে হ'ল, যে করেকদিন ওখানে থাকন রোজই যাব তার 
কাছে। 

রাত্রে চোখে একটুও ঘুম এলো না। গুধু নীরেনের 
কথাখুলোই আমার মনে কিন্বিল্‌ করতে লাগল। তবুও 


কা শেণ ভবে, 


শ্পীসপশ 


৮৯ 


কা | 


ভোঁড় করে ভিব 


তো তা'র সব বথা শোনা হয়নি। যা” শুনেছি, তা” হয়েছে 
ওর জীবনের হেড-লাইনগুলে! | বিস্তারিতভাবে বলবে জমে 
ক্রমে, তাই ওর 'আশ্রমে বাঁওর়ার জন্তে আমার নিমন্ত্রণ। 

আশ্রম মানে ওরই টাঁকার কাঁটা প্রকাণ্ড একটা দীঘি। 
উত্তর পাড়ে একখানি খড়ের কুঁড়ে ঘর। আঁগে থেকেই 
বটগাঁছও একট! দাঁড়িরেছিল সেখানে । বটগাছটার মাথায় 
গেরুয়। রংয়ের নিশানে লেখা “সেবাই আমার রর 
পশ্চিম পাঁড়ে একশো গরুর গোরাল ঘর, অদূরে ওদেরই 
বর্ষাকালীন খাবার পচিশটা পাহাড়ের মত চু খড়ের পাঁলা। 
'মপর ছুই পাড়ে বারোমাসী তরিতরকারির গাঁছ। দীবির 
বুকে ডালিমের রসের মত টল্টলে জহ এখানে সেখানে 
ছোট-বড় মাছের উল্লাস, গরু ও বাছুরের ভাঙ্বারন ও ছুটা- 
ছুটা, খড়ের পালার নান। দেশের নানা রকম, পাখীদের 
কাবার্ধী ও মারামারি অষ্ট-প্রহরের 
কীর্ঠন গান। 

জনপদের কোলাহল থেকে ঢুরে খোল-মেলা মাঠের বুকে 
একখানি কুঁড়ে ঘরের এই আশ্রম । মাথার উপরে নীল 
আকাশের চীদোর* নীচে শ্বামণ ঘাসের হাসন বিছান। 
আসলে ওটা আশ্রমের নামে একটা দানসর। পঞ্চাশের 
যে মন্্রীস্তিক স্বাক্ষর রেখে গেছে 
ভাঁরই নিরুদ্ধে আঞ্চলিক অভিযান 
সেই অভিদাঁনের হাতিরার ছু'শো বিঘা খামার-ভমির ধান, 
পুকুনের মাছ, পাড়েল হরি-তরকাতী ও ই গরুগ্ুলোর ছুধ। 

ভোব ন! হতেই নিষ্টি-করা বোগিদের পক্ষ থেকে ঘটা 
ভাতে নিয়ে লোক আস্তে থাকে আশ্রম থেকে দুধ নেওয়ার 
ভা | খঁ।টী দুধ যতটুকু দুধ ততটুকু রন্তু । 


দেন শআাশ্রমর 


মঘন্বর বাঙ্গাদীর দেহে 
নীরেনের এই আশশ্রমটি 


লোগীরা ভাল হর- "দেল বরাদ্দে দুধ কাট! যাঁর । 


[ গিরে পড়ে নতুন-মীল। কোন রোগীর ভাগ্যে।, 
তারপরে আমে টিকে হাতে নিতে গান নেবার জন্ত গোনা 
পচিশ ভন।_এট। দৈনিক। নারেনের বিশ্বঙ্ত লোক 
গ্রামে গ্রামে ঘুর আগের দিনই বিলি করে আসে এ 
টিকেট। বাছ-বিচার নেই জাতিধর্ম নিরে। 


এই কারণেই সকলে ভক্তি করে নারেনকেঃশরদ্ধা ক'রে. 


মনের মন্দিরে বসিরে পৃা দেয়। কত সাধুই তো তারা 
জীবনে দেখেছে, কিন্তু এমনটা কোনদিন দেখেনি বা কানেও 
শোনেনি বাপ-ঠাকুর্ীর মুখ থেকে । কত সঙ্গ্যাসী শহরে 


| 
বা 
1 
| 


শর 


ড 


সপ 
ক সা বল স্্ত আগ স্ 


ঠকাবার পাল৷ শেষ করে পল্লীগ্রামে এসে ঠকিয়ে যাঁয় কত 
নতুন ফন্দিতে। 'কিন্ত এই জন্ন্যাসী-এ যেন ভগবানের 
নিজের হাতে গড়া । তা? নইলে এমন দেবতার মত চেহারা, 
এমন কচি বয়সে সংসারের যাবতীর সুখ-সৌন্দ্যকে উপভোগ 
ন। করে নিজের টাক! পরকে দিয়ে জীবনভোর লোকসানের 
কারবারে হাত দেবে কেন? 

শী অঞ্চলে নীরেনের নাম মহ্ানন্দ | শুধু মহানন্দ 
নর "্বামী মহ্তানন্দ মভাপ্র । এক একটা দিন নারেনের 
সম্বন্ধে এক একটা বিন্মরের স্তুপ রচন। করতে লাগন আমার 
মনে। অবাক হ'বে তাই নীরেনের জীননের কথা ভাবি। 
এ যেন নতুন অশোক। কলিঙ্গদেশ জর করার পর 


অশোকের নতুন জীবন লাভের মতই পক্রর টাক। ছলনা 
করে নেওয়ার পর নারেনের মধা থেকে মহানন্দর 


আবিভাব। একাধারে সন্গাসী, দাতা, ডাক্তার-হাকিম | 
কত লোক দূর দূর দেশ থেকে রোগী নিরে আস্ছে, কেউ 
হেঁটে, কেউ বা নৌকা ভাড়া করে। 

একদিন জিজ্ঞেস করলাম, “তুই আবার ডাক্তার হলি 
কবে থেকে? হাত দেখছিস, পেটের পীলে দেখছিস্‌ !” 

ভেসে উঠল নীরেন। প্রাণ খোলা হাসি নয়, অপরাদীর 
ভর-মেশানো ভেঙ্গাল হামি। 

আমি আবার ডাক্তার হতে বান কেন? 
বলিওনি, তবে কিন। সাধুদের ওপর ওদের একটা অটল 
বিশ্বাস। সেই নিশ্বাস নিরেই ওর। আমার কাছে মআসে। 
বিপদে পড়ি আনি । দত বলি আমি কিছু জানি না) ওর. 
ভতই বিশ্বাস করতে চার না। 
মাথা কোটে । নিরুপার হরে কোনাকুধ থেকে একটু 
জল দিই তবে ছাড়ে। কিন্ধ ফি আাশ্চর্দা বাপাল 
আনেক রোগী ভাল হর। 
. ঠাটা করতে গিরে নীরেনের মুখ থেকে দা" বেরোল 


ওদের 


শেনে ধুলার গড়াগড়ি নারি, 


ভন্ময় ভরে শুনছিলাম ত|। সে-ভাব কাটল আমার 
একজন স্ত্রীলোকের করুণ প্রার্থনার, “নানা ' আমি 
এসেছি 1” 


'চেয়ে দেখি বছর হিনেকের একটা রোগ। ছেলে কোলে 
স্ীলোকটার। চোখের পলকে ছেলেটাকে নারেনের পায়ের 
কাছে রেখে চীৎকার করে কেঁদে উঠল, “বাবাঠাকুর ! এ 
মাম/র একটামাত্র ছেলে, বড় গরীব 'আমি। ওকে কত 


[1 ৪*শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম-সখা 


ডাক্তার বৈগ্যের কাছে নিয়েছি, কেউ ভাল করতে পারল 
না। ও না ঝাচালে আমার যে সব অন্ধকীর £'রে যাবে 
ধাবা! তুমি ওকে ওষুধ দেও; তোমার ওষধেই বেচে 
উঠবে, আমি স্বপ্নে জেনেছি ।” 
স্ীলোকটা তখনও কাপছে । কে ভানে কত দূরের 
প্থ চলার পরিশ্রমে তা'র শরীর ঘামে ভেজা । কতদূর 
থেকে না জানি সঙ্গীছাড়। একই নিজের একমার ছেলেকে 
বাচাবার আশার নিজের পা" ছু'খানির উপর নিভর করে 
ছেলে কোলে নিয়ে ছুটে এসেছে মাড়লেছের তাড়নায় । 
প্রীর্থন। £ একটাঁমাত্র ছেলেকে নেমন করেই হ'ক মরণের 
হাত থেকে ছিনিয়ে এনে দিতে হবে । অথচ মাতৃবক্ষের 
এ নে শ্রার্ঘন!) ভা" পরণ করবার ক্ষমতা কি নীরেনের 
আছে? তার না আছে তপশ্যা, না আছে পুণোর জোরে 
নিজের উপর নিক্ষের অটট বিশ্বাস। তা' ছাড়! বিশ্বাস 
সে লামী নয়--পাপী, মহা প্রত 
বিপদে-পড়া মাঁঠষের কাছ 


থ।কাবেই বা কমন কারে? 
নর- মহাপাপী ' 


গ্রতারক 11 


থেকে, তাদের টাকা-পয়সা রক্ষা করার নামে তাদের 
দ্দ্দদিনের জন্তে: জমাঁ-করা টাকা ছলনা করে এনে সরকারী 


সমনের ভে গা ঢাকা দিতে এসেছে সে এখানে। 
এখানেও আবার নূতন বিপদ 1--স্্ীলোবটা স্বপ্পু দেখেছে 
নারেনঠ ভ্রাণকণ্ত'ঃ তান ছেলের রক্ষাকর্তা। সেই স্বপ্ন 
ন্দি সভা ন। হয়, স্ালোকটার আশা ঘদি নিরাশয় পরিণত 
হয় তলে মায়ের বুকগানি মথিত কর বে শোক সাগরের 
কৃষ্টি হবে তাতে সমগ্র ক্রি ডুবে না বার? 
নল বাবাঠাকুর । চপ কবে রঠলে কেন? আমার 
ছোলেকে তুমি নাচিরে দেবে না £ 
-আমার কোন ক্গমত। নেই, নারেন লললে : হোবাও 
নেমন মান্তন আমিও মন মভন। হয়তো কেন নিশ্চই 1 
তোদের সর্কূলের চেরে আমি অধম, অনেক নিরুষ্। 
আমি হযরত সাপু সেজে আমার মাসল প্রত।রকরূপকে 
ঢেকে রেখেছি আমার তোর। বিশ্বাস করিল না। মমি 


গ্রতারক--বলতে বল্তে গন ধরে এলো 


নল ৮ 


ঠগ», আমি 
নীরেনের, চোখের কোনেও এলো জল। 

বুঙ্ধল/ম নারেনের চোখের জল তার বিবেকের দংশন- 
একদিন এই বিবেকের মৃত হ'য়েছিল তা'র 
সেদিন তা'র সার। মনে রাজন করেছিল দুষ্টবৃদ্ধি, 


দনিত। 
মস্থরে | 
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ৰ তা'র মনের চোখের সামনে ভেসে উঠেছিল যত সব 
কাল্লোবাজারীর নাম ও চেহারা । ওরাই নীরেনকে এগিরে 
দরেছিল ছলে, বলে, কলে এবং কৌশলে বর্ম|-ফেরৎ 

কদের.রিক্তহস্ত করে দিতে । এখন সেই অর্থই হ'রেছে 
তার যত অনর্থের মূল। মনের কোনও কোণে শাস্তি নেই 
এতটুকু । 'আঞ্জ নীরেনের মনের সেই মৃত বিবেক আবার 
হেসে উঠেছে মগনন্দর মনে, কৈফিরৎ তলব করছে 
পূর্কৃত অপরাধের- মগ্তম্তত্থের অবমাননার । সেই 
বিবেকের তাড়নায় আজ ত1'র সারাদেহ বেদনার বেপথু- 
নর্ঘদাই সর্ঘশরারে লক্ষ লক্ষ বুশ্চিকের কে|টী কোটা ক্ষমাগীন 
[শন। উঠতে বসতে, শিদ্রার জ।গরণে সেই প্রতারিত 
লাকদের জন্ভ এক অনির্ধ$নান অবান্ত আন্মগ্লানিভে তা'র 
স|র| মন ভরা । 

তুমি বে চুপ করেই রইলে বাবা? আমার উপর 
ক তোমার দয। হবে না ? 

দূর। হ'ল। 

নিরুপা্ের দৃষ্ট নিরে আমার দিকে তাকাল নারেন। 
চারপর ঠাকুরের চরশনৃত এনে দিন ছেলেটার নাথার। 
নুজর চোখেই দেখ। এসব-_কিন্ক আমার চোখের আড়ালে 
[লোকটার ভাতে বে কত টাক। গুজে সে দিল সেটা রইল 
সামার 'অজান। ! 

ঘেন তখনই হাতে হাতে প্রণ পেল স্থালোক্টী। 
নশ্চিন্ত শিঠরে তা'র কত দিনের পিবাদ-মাখা দুখে লাগন 
একটু ভাসির ছোরা। কিন্তু সেই ছোট্ট ভাসি একটা বিরাট 
জজ্ঞ/স| নিরে প্রচণ্ড মাঘথাত করল নারেনের বুকে। কে 
বন তার মনের ভিতর বলে উঠল, থাকবে তো স্ত্রীলোকটার 
খেএ হানি? কেপে উঠল নীরেন। এক অনাগত 
টয়ের আশঙ্কায় প্রলরক্করী একটা ভূমিকম্প হ'রে গেল 
ঠা'র বুকের মধ্যে। 

তুই বুঝি টাকাও দিলি? 
. সা! তাই, সামান্য করেকট। টাক।। দেখলি ন। কত 
রীব।_মেরেছেলে-_ছেঁড়া কাপড় পরেই এখানে এসেছে। 

দখেছি।_-কিন্ু ছেলেটী বাচবে তো? 

বাচাবার আমি কি জানি। ওষুধও দিইন।, ডাক্তীরও 
ই। আমি তে| হাতে করে দিই জল-_-ওদের পেটে গিয়ে 
| ধ্স্তরী ওযুধ। রোগী ভাল হয়। দশদদিকে আমার 


নাম প্রচার করে। কিন্তু ও নাম চায় কে? নামই 
নাগ হ'য়ে চারদিক থেকে আমাকে তাড়া করে আসে। 
ভেবে পাই ন। কোথায় গিয়ে ওদের হাতে থেকে রেহাই 
পাব। ভরে চোখ বুজে থাকি-_তাতেও নিস্তার নেই। 
সেই বন্শাফেরৎ প্রতারিত লোকগুলোর ভিখারী বেশ, 
তা'দের করুণ মুখ আমার চোঁখের সামনে ভেসে ওঠে 
তাদের ক্ষুধার-কাতর ছেলেমেয়েদের কান্না আমার কানে. 
বাজতে থাকে। 
এমনি করেই দিন, মাস এবং বছর গড়িয়ে চল্‌্ছে 
কালের রথে চড়ে। বসন্ত তার ফুল-ডালি নিন়ে মাসে-- 
চলে যার। শরৎ সাদা মেবের ভেলা ভামিরে চলে বার 
আকাশের নীল পথে । হেমন্তের ক্ষেত-খামারে সোনার 
ছড়াছড়ি । প্রকৃতির এত রূপ, এত সৌন্দর্য্য দু'চোখ ভরে 
দেখবার অবসর নীরেনের নেই_অভিনেভা সে। বাইরে 
ভার হাসি মুখ, ভিতরে অশ্রমুখী মন। পাঁচটা মহাসাগরের 
জল তার ছু্টা চোখের ছুয়।র পথে থমকে দাড়ার, পথ 
খু'জছে তারা বাইরে আসার । এমন সময়ই আমার সাথে 
দেখা । ভাই প্রথম দিনেই চলেছিল, “ভাল সময়েই তুই 
এছসচ্ছিস বড় প্রয়োজনের মুহকে |” 
সরকারী কাজে গিরেছিলাম আমি জমি জরীপ করতে। 
সাত দিনের কাঙ্ত। ইচ্ছা করেই দেরী করে পনের দিন 
লাগালাম। স-ইচ্ছ: আমার প্ররোজন নর, নীরেনেরই 
একান্ত অন্তরোধ এবং বিশেষ প্ররোজনে । মানবের জীবনে 
এক এক সমর এমন আসে--বখন সে নিজের বুকের 
বোঝার প্রার পাগল হর ॥। নিজের গোপনতন কথা প্রকাশ 
করেও ফাসিকাঠে ঝোলাকে শ্রুরঃ মনে করে। নীরেনের 
তখন সেই অবস্থা । তার সে বুকের বাথ, সে গোপন কথা 
শুনবার আমিই হ'লাম নির্বাক শ্রোতা একমান শ্রোত। | 
বালাবন্ধু আমি নীবেনের। ওর জীবনের কত কথাই 
ন। আমার মনের মধ্যে আজও তালাচাবি দিয়ে আট্রকান _ 
কত ঝগড়। কত মনোমালিন্সের আঘাতেও তার একটা কৃথ। 
প্রকাশ পায়নি কোনদিন, নীরেন ত' জানে। হয়তো! সেই* 
বিশ্বাসে, ন়তে। পাগল হওরার হাত থেকে নিষ্কৃতি পেতে 
অকপটে সব কথাই খুলে বল্লে আমাকে ।" কিন্তু সে-বল!. 
নীরেনের সঙ্দ্ধে। মহানন্দর জীবনের ইতিহাস নয়। . 
মহানন্দর ইতিহাস সে বলেন। কিছুই, সে ইতিহান্সর- 


শ১৩ 
খাতা খোলা জাছে সাধারণের চোখের উপর। জিজেস 
কররে বলে, পাপ মুখে কিছু বলতে নেই। তা” ছাড়া বলবার 
প্রয়োজনও বিশেষ ছিল না । বিন! জিজঞাসায় নিজের চোখে 
দেখে যে উত্তর পাওয়া! যায় তাই যথেষ্ট । একদিন লোভের 
বশবর্তী হ'য়ে যে টাকা অসদুপাঁয়ে সে আয় করেছিল, তার 
একটা পয়সাও নিঙ্গের জন্ত ব্যয় না ক'রে নায় করে স্কুল 
: প্রতিষ্ঠায়, দুস্থ রোগীর সেবায়, পুকুর কাটায় এবং দরিদ্র 
ছেলেদের স্কুলের মাইনে দেওয়ায়ব_এমন রকম আরও 
অনেক দানে । এ দানেই তার শান্তি, তা'র নিরানন্দময় 
জীবনের একমাত্র সান্বনা, একমাত্র বরত। সেই ব্রত উদ্ধাপন 
নিজের জীবনকে ধৃপকাঠির মত জালিরে যদ্দি কিছু পুণা 
অর্জন কর! যায় তাই হবে তার পরকালের পাথের | 


গুদিকে আমার ওখানকার জীবন শেন হ'য়ে এলে।। 
নীরেনের প্রয়োজনে তার সঙ্গার অভাব দূর করবার জক্ক 
মামি ঘেকাজ সাত দিনে শেষ করতে পারতাম ত! পনের 
দিনে শেষ করেছিলাম ; ক্রিন্থ সেই পনের দিন যেতেই আরও 
কয়েক দিন থাকবার প্ররোজন হ'রেছিল আমারও । চাকুরের 
'এক ঘেরে বস্তাপচ। জীবনে, যেখানে বৈচিন্রোর লেশমাত্র নেই, 
সেখানে পেরেছিলাম আমি প্রচুর মানন্দ। আশ্রমের পবিত্র 
আবহাওরা, নীরেনের সাধু-সান্গিধ্-_তাঁর উপরে দান- 
গৃগীতাদের ঠাসি-মুখ আমার ভীবন-ব্যাঞ্গে একটা স্থারী 
আমানতের মত ম। হ'য়ে থাকবে চিরকাল। 
মাঠের দিনের দিন, আামার দেরী ভওয়ার জন্য সম্মোষ- 
জনক কারণ জিজ্ঞাসা করে আঁফিস থেকে চিঠি এলো আমার 
নামে। চিঠির উপরে লেখা “কপি ।' বুঝতে বাকী রইল 
না যে, এ মূল চিঠির নকল আমাল আফিসের ভাগ্য-খাতীয় 
চিরদিনের জন্য আটকানো থাকবে আমার উন্নতির পথে 
কাটা হ'য়ে। তবুও চিঠিখানি পড়ে হাসি পেল আমার 
দেরী হওয়ার জন্ত সন্তোষজনক কারণ দেখিয়ে লেখার 








(118111575 
৮8 11111111111 





নায় 


1 ৪*শ বর্ধ ২য় ধ,১ম লাখ 


মত আমার কিছুই ছিলনা, হা? ছিল ভা” ন]-লেখার। সেই 
না-লেখার বিষয়-বস্তকে উপলগ্ধি'করতে হ'লে যে অন্কৃভূতি- 
শক্তির দরকার, আফিস-আদালতের কাছ থেকে ত। আশ! 
করা যায় না। অতএব তেল থাকতে প্রদীপ নিরবার মত 
একান্ত ইচ্ছা থাকা সব্বেও আশ্রমের মারা কাটাতে হ'ল 
আমার । 

বেশ ছিলাম ওখানে কয়েকদিন । শেষ পর্য্যন্ত তাবুতে 
না থেকে থাকৃতাম এ আশ্রমেই। পাখীর ডাকে ঘুম 
ভাঙ্গত। চোথ মেলেই পেতাম নবারুণের এক ঝলক হাসি 
উপহার । দিনে চলত রোদ-বাতাসের খেলা, আর রাতে 
বান চেকে আসত চাদের আলো । 

পরের ছিন আশ্রম ছেড়ে স্টেশনের দিকে রওনা হ'লাম 
কলকাতার ট্রেণ ধরবাঁর চন্বা। "অনেক নিষেধ না 
নেও নীরেন ছেশন পরাস্ত এলো আমার সঙ্গে । বিশ্রাম 
ঘরে অনেক কথাবান্তার পর এক সময় নীরেন আমার 
একথানি ভাত পরে বললে, “মামার জন্ত তোর হয়তে। আফিসে 
মিগো-কথা বলতে হবে, চাঁকরীতেও গোলমাল হতে পারে; 
কিন্তু সেন্ট তুই কিছুই ভাবিস্নি বিকাশ! চলে আসি্‌ 
তুই আমার এখানে _এক সঙ্গে কাজ করা বাবে, কেমন ?” 

কথা না! বলেই উত্তর দিলাম শুধু ভাসি দিয়ে। 

চল্ছে ট্রেণ। চল্ছে ট্রেণের কামরায় যাত্রীদের নানা 
ভাষায় মালাপ-আঁলোচনা । ষ্টেশনে ঠেশনে ফেরিওয়ালাদের 
চীৎকার এবং লোকজন ওঠা-নামার একটা হট্রগোলের মধ্যেও 
মামি ছিলাম নির্জনে--ওদের কাছে থেকেও যেন অনেক 
দূরে, ভিন্ন জগতে । ওদের কোন কথাই আমার কানে 
আসছিল ন|। বা 'আফিসে সন্মোনজনক কি কারণ দেখাব সে 
চিন্তাও আমার মনের মধ্যে ছিল না তখন। শুধু আমি 
ভাবতে লাঁগলাম--পাপী নীরেনকে নিশ্চিত নরকবাসের 
যন্্ণা থেকে উদ্ধার করবার জনা স্বামী মহানন্দ মহাপ্রভুর 
প্রাণপণ প্রচেষ্টার কথ। 1! 


যানি | টি ॥ | | 


দ্বাজ্জিলিং ও পশ্চিম-বাংল' 


অধ্যাপক শ্রীশ্যামহন্দর বান্দ্যোপাধ্যায় 


[অনেকেই লক্ষ্য করে থাকবেন কিছুদিন থেকে দাজ্জিলিংয়ে 
'বাঙ্গালী-বিদ্বেষ তীত্র হয়ে উঠেছে। বিহার, উড়িস্তা বা 
'আসামেও বাঙ্গালী তার আগের সম্মান হারিয়েছে সত্য, 
কি দাঞ্জিলিংরের সঙ্গে এসব জায়গার অবস্থার তুলন! 
“করে সান্বনা খোঁজা চলে না। দাজ্জিলিং পশ্চিম বাংলার 
অন্তভূক্তি। পশ্চিম বাংলারই একাংশে বাঙ্গীলী লাদ্থিত 
হলে সে লজ্জ! বাস্তবিক অসহ। 

কিন্ধ কেন এমন হচ্ছে? পাকিস্তান স্থষ্টির জন্ঘ একটু 
বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে বটে, কিস বাঙবণীর সঙ্গে দাজ্জিলিংয়ের 
সংযোগতো কম নয় । এখানে নেপালী শ্রেণীর পাভাড়ীনা 
সংখাগরিষ্ট হলেও স্থায়ীভাবে বাস করে বহু বাঙ্গালী এবং 
সরকারী চাকুরিযাদেরও অধিকাংশ বাঙ্গালী । তাছাড়া 
মরঙ্জমে সরকারী বেসরকারী বাঙ্গালীর ভিড় গ্রচুর। 
শক্ষায়। সংস্কৃতিতে) রুচিতে এই সব বাঙ্গালীর সঙ্গে 
সপেক্ষাকত অধিকসংখাক গোর্থালী বা ন্থান সম্প্রদারের 
সুলনাই হর না । তবু বাঙ্গা্ী দাজ্জিলিংয়ে অবাঞ্চিত এবং 
ম্প্রতি কিছুটা কমলেও পাহাটীরা মাঝে এমন ধুয়োও 
ুলেছিল যে, দাজ্জিতিংকে আসাম বা বিহারের সঙ্গে 
মিলিয়ে দেওয়া হোক, পশ্চিম বাংলার ভারা কিছুতেই 
কবে না। 

'অথচ পাহাটা-অধাষিভ হলেও বাঙ্গালী এবং পশ্চিম 
[াংলা সরকারের জনই দীজ্জিলিং টিকে আছে। বর্ষাকালের 
াস দুয়েক বাদ দিয়ে সারা বছর অবস্থাপন্ন বাঙ্গালীরা 
[জ্জিলিং অঞ্চলে বেড়াতে যান এবং দুহাতে পয়সা খরচ 
করেন। এদের 'এই থরচই স্থানীয় পাঁচাড়ীদের জীবিকা সংস্থান 
করে দিচ্ছে। এছাড়া দাঞজ্জিলিং দারুণ ঘাটতি এলাকা। 
শশ্চিমবঙ্গের সরকারী তন্নবিল থেকেও দার্জিলিং জেলার 
নয প্রতি বছর মোটা টাকা খয়রাত করা হয়। বলা 
মালা, এটাক1ও পরোক্ষভাবে বাঙ্গালীরা দিচ্ছে । কাজেই 
এসব* সবেও যদি পশ্চিমবঙ্গের অন্ততুক্ত দাজ্জিলিংয়ের 
াখ্যাগরিষ্ঠ অধিবাসীর! বাঙ্গালী-বিদ্বেষ পোষণ ও প্রকাশ 


সহানুভূতি . অস্বীকার করে পশ্চিমবঙ্গ থেকে পৃথক হতে 
চাঁয়, তা অবশ্যই গভীর পরিতাপের বিষয়। 

তবে এজন শুধু দাজ্জিলিংয়ের পাঁচাড়ীদের নিন্দা 
করলেই চলবে না। দাঙ্জিলিংয়ের পাচাড়ীরা যে" 
পশ্চিমবঙ্গকে ভালবাসতে পারছে না, এজন্য তাঁরা যতটা 
দারী, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের বা সাধারণভাবে দাঁজ্জিলিংয়ের 
সঙ্গে সংঙ্লি্ট বাঙ্গালীদের দারিত্ব তার চেয়ে কম নয়। 
পাহাড়ীদের সারলা সর্ধজনম্বীরুত। বাঙ্গালী বা বাংল 
সরকার এতদিন সুযোগ পেয়েও কেন পাহাড়ীদের বাঙ্গালী 
করে অস্কতঃ বাংলার প্রতি দেশগ্রীতিপরায়ণ করে 
তুলতে পারলো না, তার কারণ অন্তসন্ধান করা বিশেষ 
দরকার | বষ্ঠমান যুগ গণজাগরণের যুগ, পাহাড়ীরা আজ 
বে উাত্ুজিত হয়ে বাঙ্গালীদের সঙ্গে নিজেদের স্বাতন্ত্য 
জোর গলার ঘোবণ। করছে, এভে তাদের সতাকার অপরাধ 
হচ্ছে কতখানি, নিরপেক্ষ সমালোচকের দট্টি দিয়ে তা বিচার 
করতে হবে। গণতান্ত্রিক পশ্চিম বাংল। রাঙ্গো বাস কারে 
এবং সর্কাদিক থেকে হ্যা নাগরিক অধিকার পেয়েও 
তারা নিজ রাজোর বা দেশবাসীর প্রতি বিদ্বেভাবাপন্ন 
হ'চ্ছে-.নে ভাবেই হোক এ বিষম অবস্থার অবসান ঘটা 
দরকার। 

সতাকথ। বলতে গেলে অথবার ছাড়া বাঙ্গালী বা পশ্চিম 
বাংল। সরকার পাগড়ীদের জদয জর করবার মত বা নিজ 
প্রদেশের প্রতি মমতাঁবাঁন করে “ভালবার মত বিশেম কিছু 
করেন নি। সম্প্রতি রাজাপাল ভাঃ মুখাজ্জির আমলেই 
এদিক থেকে সরকারী সক্রিরতা তবু কিছুটা দেখা যাচ্ছে 
এনং ফলে বাঙ্গালী বিদ্বেষের পরিমাণও লক্ষণীয় ভাবে 
কমেছে। এই প্রয়াস যদি চলতে থাকে তাহলে অবস্থা 
ভবিশ্বতে দাজ্জিলিং নিয়ে পশ্চিমবঙ্গের ছুর্ভাবনা নিশ্চয়ই 
মনেকটা কমবে। ্‌ 

এ পর্য্যন্ত দাঞ্জিলিংয়ে বাঙ্গালীদের সঙ্গে পাহাঁড়ীদের 
প্রভৃ-ভূত্য সম্পর্কই চলে আসছে। এই "সম্পর্ক: স্থায়ী 


রে, এবং পশ্চিম বাংলা সরকার ও বাঙ্গালীর অজশ্র সং্জীতির গ্যোতক নয়। বাালী বরাবর পাহাড়ীদের বি-. 


৯১ 


২, 


চাঁকর রেখে বা'তাদের কাছ থেকে ডিম ছুধ আনাঞ্জ কিনে 
তাদের প্রতি কর্তব্য শেষ করেছে, ফাউ হিসেবে তাদের 
ওপর অত্যাচারও করেছে নানা ভাবে। প্রাত্যহিক বা 
সামাজিক জীবনে পাাড়ীদের সঙ্গে বাঙ্গালীর হৃদরের যোগ 
কখনই স্থাপিত হরনি এবং বাংলার সংস্কৃতি, প্রতিহা বা 
গৌরবের সঙ্গে পাহাড়ীদের অন্তরঙ্গ করে তুলতে সরকারী- 
বেসরকারী কোন স্থব্রেই বাঙ্গালীদের গরজ দেখা যারনি। 
এদিকে যুগ পালটে যাচ্ছে, পানাড়ীরাও লেখাপড়া শিখে 
ক্রমে হয়ে উঠছে আত্মলচেতন। এ অবস্থায় বাঙ্গালী 
সংস্কৃতি ও জীবনধারার সঙ্গে অপরিচরের অনিবাধ্য ফলম্বরূপ 
পাহাড়ীরা নিজেদের বাঙ্গালীদের সঙ্গে স্বতন্থ ভেবে স্বতন্ধ 
রাজনৈতিক মর্যাদা প্রতিগ্গার উত্স্ুক হচ্ছে। বাঙ্গালীদের 
সঙ্গে অন্তরের কোনরূপ নোগস্থত্র স্থাপিত হরনি বলে 
পাহাড়ীরা বাঙ্গালীদের রাজ্য পশ্চিম-বাঁংলা থেকে নিজেদের 
বিচ্ছিন্ন করবার কথা চিস্কা করে এবং উত্তেজনাবশে মনে 
করে যে, দাঞজ্জিনিং পশ্চিম-বাংজার চেরে আসাম বা 
বিহারের সঙ্গে সংঘুক্ত হ'লে তাঁরা লাভগান হবে। 

এই শোচনার অবস্থা বা পাহাড়াদের এই প্রতিক্রিরাশাল 

মনে।ভাব 'অস্করেই শেষ করে দেওয়া উতিত ছিল। চেষ্টা 
করলে এ পরিবর্তন সাধন মোটেই 'অসম্থব ছিন না, 
প্ররোজন ছিল শুরু মাত্র একটু নান্থরিকতার। কিন 
প্রথম দিকে যখন জুণোগ ছিল প্র, তখন সরকারা 
কর্তৃপক্ষ নিশ্চেট ছিলেন, স্থান্তাকামী বাঁ ভ্রমণকারীা বাঙ্গালা 
এ নিয়ে মাথা থামান নি, দাক্জিনিংরের স্থানী বাজালালা 
কিছুটা সংখ্যাল্লভার অলগবিধার ও কিছুটা নিজেদের ইজ্জং 
রক্ষার ত্রনাত্ক আগ্রহে এ সম্পর্কে চুপচাপ ছিনেন। 
'মাবার এর বিপরীতে দেখা গেল দাঞ্জিলিগয়ের চাকর 
এবং মিশনারী সাহেবের নিজেদের প্রতাপ ক্ষ রাখতে 
বাঙ্গাগীদের সংম্পর্শ থেকে পাহ্রীদের সরাবার ছন্য 
প্রাণপণ করতে লাগলেন । হারা প্রচার কললেন বে, 
বাঙ্গালী উচ্চশিক্ষিত এবং সাম্প্রদ'রিক জাত, পাহাড়ীরা বত 
লেগাগড়াই শিখুক, বাঙ্গালীদের সঙ্গে কাজেকর্শে 
প্রতিবৌগিতা করে তারা কিছুতেহ পারবে না এবং 
পাহাউ়ীদের সান দাবী মেনে নেনে এমন বড় মন বাঙ্গালীর 
নর। বরং যদি দাঞ্জিলিং অপেক্ষাকৃত অনুন্নত বিহার বা 
আতাাঘের অভ্তভূ্জি হয়, দয়া মায়ার প্রশ্ন বাদ দিয়ে মিজের 


ভ্গন্রজ্বশ্র 


[ ৪০শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখা 


কৃতিত্বেই পাহাড়ীরা শাসন্যস্ত্রে উল্লেখযে1গ্য অধিকার প্রতিষ্ঠা 
করে নিতে পাঁরবে। বাঙ্গালীদের কাছে হৃদয়হীন ব্যবহার 
পেয়ে পাহাড়ীরা এমনি চটে ছিল, সরল হৃদয়ে তারা 
সাহেবদের এ যুক্তি বিশ্বাস করল। এরই ফলে ধূমারিত 
হ'ল পশ্চিমবঙ্গের অন্তত কত দাঁঞঙ্জিনিংরে বাঙ্গালী-বিদ্বেষ। 
বতম।ন রাজাপাল ডাঃ দুখাজ্জি বংসরের অনেকখানি 
সমর এখন দ|/জ্জিলিংয়ে কাট1চ্ছেন, পাহাড়ীদের সঙ্গে তিনি 
মেলামেশ1ও করছেন যথেষ্ট । তার অবস্থিতি, শুভেচ্ছা ও 
ব্যক্তিগত প্রয়াসের ফলে অবস্থার অনেক উন্মতি হরেছে 
একথা আগেই বলেছি । ডাঃ মুখাঞ্জি এমনি লোকজনের 
সঙ্গে মিশতে ভালবাসেন, অনেক পাহাড়ী প্রতিষ্তানে তিনি 
যান। স্ষুন-ফাইনাল পরীক্ষার ত|র সুপারিশে নেপালী 
ভাষা সন্নাংশে প্রবান মাতৃভাবার মর্যাদা লাভ করার 
পাভাড়ার! তার 'ওপর খুবই সন্থষ্ট । এই সমর দাঁজ্জিনিংয়ের 
সরকারা কর্মচারী, ব!সিন্দা ও ভ্রমণকারা বাঙ্গালারা যদি 
নিজেরা আগ্রহাল হরে পাগড়াদের সঙ্গে একটু আন্্িক 
মেলামেশা করেন এবং বাঙ্গালীর জাতিগহ সংস্কতিনে 
মানবতা সম্পর্কে পাচাছাদের অবহিত করে তাদের অদ্ধা ও 
বিশ্বান অক্ঠন করতে পারেন, তাহলে উন্নতিঘ্ল পাহাড়ীর। 
সপু বে নিজেদের পশ্চিম-লাঃলার অধিবাদা বালা বা 
বাঙ্গালার সমান দামিতসম্পনন মনে কহতে আ।গ্রহণল হবে 
তা নর, পালা ভানা, সাহিতা ও রুষ্টি অধিকতর আত 
করতে তারা উৎস!ঠিত হবে । বলা বাহুলা, কন্দুঠ পাগড়ী 
বিশ্বপ্ততা পশ্চিম-বাংল।কে ধ্ণার়ানও করে 
নিপিল ভারত বঙ্গভাবা প্রসার সমিতি দা/জ্জলিঃয়ে 
দে শ/থাটি খুলেছেন, তাতে পাগড়ী ছেলেমেরেরা বেশ 
আগ্রহ করেই বাংলা ভাবায় ন/চগ|ন 
শিখছে । এই প্রসঙ্গে উল্লেপবোগা ঘে বয়েকজন পাহাড়ী 
ইতিমধ্যে বাংলা শিক্ষা দেলার দে1গাতা অঞ্জন করেছেন 
এবং গ্রামাঞ্চলে বাংলা শিক্ষণ কেন্দ্রে কাজ কহুছেন। এই 
রকম চারজন শিক্ষক বেক।র ছিলেন, ধাতে তাহা নিরৎসাহ 
না হরে পড়েন, তর জন্য রাজ্যপাল ডাঃ মুখ।ঞ্জি নিজ তহখিল 
থেকে তাদের মাসিক বৃত্তি দেবার ব্যবস্থা করোছন। 
রাজাপালের এ উৎসাহদান 'অবশ্যই ফলপ্রহ্থ হবে। 
দাঞ্জিলিংরের বাঙ্গ|লীবিত্বেষ বিদুরিত করতে স্থায়ী 
বাঞ্জালী বসিম্দাদের দারিত্ব সত্যই খুব বেশি! তাদের 


ধ ও 


সম্প্রদায়ের এই 
ভুগে । 


"ল্|পড়া ও 


পৌষ--১৩৫৯] 


নিজেদের মধ্যে দলাদলি করলে চলবে না, জাতীয় স্বার্থে 
আদর্শ বাঙ্গালী জীবন তাদের তুলে ধরতে হবে পাহাড়ীদের 
সামনে । বাঙ্গালী জাতীর়তার প্রশ্বধ্য সমগ্রভাবে যদি তীর! 
প্রকাশ করতে পারেন এবং সেই সঙ্গে আন্বরিক সঙবোগি- 
তাঁর ভিত্তিতে তারা যদি পাহাড়ীদের বন্ধুহ্থ ফিরে পান, 
পাহাড়ীরা বর্তমান মনোভাব পরিত্যাগ করবেই । পাগডী- 
দের সঙ্গে প্রভু-ভৃত্যের হৃদরহীন সম্পর্কটুকুতেই সম্থ্ট না 
হয়ে তারা যদি তাদের স্বদেশবাসীর প্রতি স্বাভাবিক প্রীতি 
ও মমতা প্রদর্শন করতে থাঁকেন, সরলম্বভাব পাচাড়ীদের 
নরম মনের কাছে সে আন্থরিকভার আবেদন না পৌছে 
পাবে না। 

বাঙ্গালী জীবন পাঙ্গীদের কাণছ আকর্মণীয় করে তুলতে 
কতকগ্চলে। সাবারণ বাবস্থা করী বেতে পাঁলে। আমলা 
লক্ষা করেছি পাহাড়ীরা সিনেনা দেপতে খুবই ভালবালে। 
সবের লোকতো নির্মিত ছবি দেখেই, পনাঞ্চলের লোক 
সণে এলেই দিনেমার ভিড় করে দাচ্ডিনি, কালিল্পত, 
কাশিরাং গতি সহলেভাল বালা হবি দেখাবার বাবস্থা নেই, 
অথট এ বাবস্থা করা বোধ হন খুব কঠিন নর । প্রথম গম 
হিন্দা ও ইতবেডা ছকিতে আভাঙ পাহাটীরা হো লাল! ছবি 
দেখতে চাইলে নাওসিনেমা গুলোকে অথথ সাহাদাকরে টিকিটের 
হাল সামরিকভাবে কমিয়ে হীদের ভাকমণ কতবার । ভাগ 
বাংলা ছবি 'অনাঙগলীদেরও দে ভাল লাগে, সে প্রমাণ আমরা 
দেবদাস, রামের স্রমতি, ভুলি নাই, মহাপ্রস্থানেহ পথে, 
স্বরসিদ্া প্রতি ছনিতে বহুবার পেয়েছি । দেখলে বাংলা 
ছবি পাহাঁড়ীদেদও ভাল লাগবে । তাদের যে রসজ্ঞান আছে, 
দাজ্জিলিয়ের পরিক্ষ বা কা।পিটাল সিনেমায় ইছনেডি ভাল 
ছবির ভিড় দেখে তা বোস বার । ইংরেজিও তাপ এমন 
কিছ় বোনে না, হিন্দীভেও পণ্ডিত নন, ইশনেছি ধাঁ ছিন্দী 


ছবি থদি তারা নিতে পারে, ভাল বাংলা ছবিই বা গাঁরবে না 
কেন? এইভাবে বাংলা ছবির ভিতর দিরে বাংলার ভাগা- 


সাঠিভা, বাঙ্গালীর জীবন ও রুটির সঙ্গে পাহাড়ীদেন ঘনিষ্ট 
পরিচয় হবে । এই সঙ্গে সরকার চেষ্টা করলে তাদের 
“নিউজ রিল' বা প্রগর চিত্রগুলি সিনেনার বাধ্যতামূলকভাবে 
দেখাতে পারেন। পাহাড়ী গ্রামাঞ্চলে সরকারী প্রচার 
অধিকর্তা যোল মিলিমিটারের ভাল বাংলা 'ছবি ও নিউজ 
রিল প্রদর্শনের এবং ম্যাজিক লঠনের সাগাধো বাংলার নিজস্ব 
গৌরব প্রচারের ব্যবস্থাও করতে পারে । সামাজিক উৎসব, 
জীবনবাত্রা! প্রণালী, শিল্প প্রভৃতির উপর ধিনাগ্রবেশমূল্যে 


চ্গাডডিভুতিশহ ও স্াশ্ভিস আহা! 


প্রদর্শনীর আরোজন করলেও যথে্ট সাড়া পাওয়া যাবে বলে 
আমাদের বিশ্বাস। বাংলার কথকতা, * কবিগান, লোক- 
সঙ্গীত ও নৃতা, মঞ্চাভিনর, যাত্রা প্রভৃতির সঙ্গে পাহাড়ীদের 
পরিচয় নেই। এই পরিচরের উদ্দেশ্তে এ সব ব্যবস্থা করা | 
সরকারী কর্তৃপক্ষের পক্ষে মোটেই কঠিন নর। দাজ্জিলিংয়ে | 
এমনি সরকারকে বনু টাকা গররাঁত করতে হর, পশ্চিম! 
বাংলার সঙ্গে দাঞ্জিলিংরের সংখ্যাগরিষ্ট অধিবাসীদের স্থায়ী; 
অন্রঙগতা সৃষ্টি করতে মার কিছু বেশি ব্যর কেউই অপব্যয় ূ 
বলে মনে করবেন না। মিশনারী কলেজ থাকা সবেও। 
দাজ্জিলিংরে সরকারী কলেজ প্রতিীর বিপুল ব্যরভার সরকার ৃ 
বন্ধে নিরেছেন। ছাত্রসংখ্যা চিসাব করে এই কলেজের! 
লভ লোকসানের কথা কেউ ভাবে না, বরং কলেজ প্রতিষ্ঠার 
জন্য সরকার সকলের প্রশংসাই পেরেছেন । তেমনি উপরোক্ত! 
খাতে কিছু অর্থবার করুলে সরকারের নিন্দাভীজন হবার 
কোন সম্ভাবনা! নেই। এ 
দাঁজ্জিনিংরের দোঁক|নপাটের বিজ্ঞাপনাদিতে ইংরেজি 
বিন্দীভামা চলে, সাধারণ স্থানের পরিচিতিপত্র ও বাস্তাঘ1টে 
ব*্লার চিহ্নমানত্র নেই। আঅবাঙ্গালী অনেক রর 
দাঞ্জনিংরে ম্মরণীর কলে লাখা হরেছে, কিন্তু বাংলার মহা- 
পুরুনেরা সেথ।ন অবজ্ঞাত। স্বামী বিবেকানন্দ, নেতাজী 
হভীনচন্দ্র, কলিগুর বশীন্দুনাথ, রাজ বামমোহন রায় 
£ভতির নমে দাজ্জিলিরের রাস্তার নামকরণ হয় না কেন? 
দেশবন্ধু চিন্তন দাঁজ্জলিংরেহই মার গেছেন, তা 
দা'জ্জনি: কতখানি সম্মান দিরেছে? এইভাবে বাংল 
ভাষাকে এবং বণঙ্গাণী মহাম্রাদের গাভডীদের দৃষ্টিগথ টঃ 
সরিয়ে রাখবার যে চেষ্টা দাঘকাল ধরে চলেছে, পশ্চিম 
বঙ্গ সরকারের সে সম্পর্কে দৃষ্ট আীকবিত হওয়া উচিত। 
দাজ্জিণিং সরকারী কনেজের অধাপকদের অধিকাং 
তকণ। নিরোগের সঙ্গে সঙ্গে পালড়ীদের অন্তরজয়ে এ 
উৎসাহিত করা সরকারের করতীব্য। বিশেত করে, ধার 
বাঁলা সাহিভোর অধ্যাপন! করেন, সরকারের দেখা উ 
টার থেন সত্যকার স্থরুচিসম্পনন কুষ্টবান যোগ্য ব্যক্তি হন । 
দাজ্জিলিংরে কষ্ট বেশি ও কলেজ নোতুন বলে নেহাৎ নোতু 
লোক না পাঠিরে অন্ততঃ বাংলা বিভাগে কতী* বাক্কিদের 
পাঠানো দরকার। এই সব খ্বীংলার অধাপকই যেন 
পাহাড়ীদের আকর্ষণ করা যাঁর এমন অনুষ্ঠানলিপির সাহাযে' 
সাহিত্যচচ্চা, গ্রীভিসম্মিলন, নাচ-গাঁন-অভিনয়ের আঙ্র 
প্রদর্শনী প্রভৃতির আয়োভন করতে পারেন। 







শোলার কাজ 
প্রীঅজিতকুমার দত্ত 


াংলার গ্রামীণ শিল্প-সংস্কৃতির ধারাগুলির একটা সাধারণ পর্যালোচন৷ 
ঠরতে গিয়ে যে জিমিযটা শ্বতই আমাদের দুষ্টি আকহণ করে সেটা হোল 
|র প্রকাশ-মাধ্যমের বৈচিত্র্য । একদিকে যেসম দেখছে পাই-কাহ 
টির পুতুল প্রন্তত, অন্যদিকে তেমন রয়েছে বীশ-বেতের নানাবিধ 
মগ্রী। এরই মধে কি শিল্প-ইুনপুশা, কি হাতের কাছ হিসেবে একটা! 
'তস্ত্রা নিয়ে বিশেষ একট! স্থান দখল করে রয়েছে শোলার কাছ । 
সক আজ সময়ের জ্রুত পরিবর্তনের সাথে, বিশ্সেতঃ সামাজিক ও অর্থ- 
তিক কারণে এ-শিল্প অত্যন্ত দুর্দশা গ্রস্ত--এমন কি 
রই জন্য আজ এ নিয়ে আালোচন!, এর দিকে নজর দেওয়ার বিশেষ 
মাজন। 

শোল! জিনিসটা কম বেশি আমাদের সকলেরই পরিচিত অন্ততঃ 


নর সন্ুর্থীন। 





মনযা-পড2 দেপা যাচ্ছে 


শর শু রি 
টি) মনে মত 


চন পড় । 


টি 


রটোপর বা! পূজোর চাদমাল! কাকর্ একেবারে: 
ঢাটি বা! পাটকাঠির মতে! আনেকট। দেগতে। এই উপ 


৪1 


অঞ্চলেই । বর্মান। ২৪ পরগণা, নদী প্র 
এই পাময়িকভাবে বন্দোবস্ত দেওয়! হয়। 
থেকেই সাধারণতঃ শোলার চালান আসে । 
ভাত-শোলার চাহিদাটাই প্বেশি হয়। শোলাকে নেশ 
7 গুকিয়ে নেবার পর ,এর বাইরের গোলাট! ছাড়িয়ে নেওয়! হয়। 
পর প্রয়োজনান্ুযায়ী মাপ মতে! শোলার “চাদর” তা পেকে বের 


| ১৪ 


[৮৪ কাজের জান্যি এনব 
আর এনব কালের 


ভালো করে 


কর! হয়। এই শাদ। কাগজ্সদুূশ শোলার চাদরগুলি সতাই এক 
আশ্চর্য শু্টি--এতে। পাতলা, এতে মন্থণ,। অথচ ছেড়া ফাটা নয়! 
সাধারণতঃ এগুলোর ওপরেই এনং এগলি নিয়ে কার্রিকর নমুন। বা নক! 
ভোলার কাজে লিপ্ত হয়। তবে মময়ে দরকার মতে! চৌকে। বা গোল 
টুকরো ও ব্যহত হতে দেপ! যায়। শোলার কাজের সঙ্গে এদাশর 
সালাকর সম্প্রলায়র নাষ প্রায় অচ্ছেছাভাবে জড়িত | 
বাসার মতে, এক্ষেত্রেও প্রধানত নর্থ নৈতিক চাপের ফলেই, বেশ বড় 
বাব্সার বাইর চলে আগতে হয়েছে, তবুও 
এখনও এরাই এ-শি্কে বাচিয়ে রেগেছে,। যদিও আগেকার চেয়ে অনেক 
দর্গাপৃঙ্গার সদয় শোনার কতকগুলি ভিনিষের চাহিদ। 
এপানে বলা অগ্রানণিক হবে না যে বছরের সে 


ভাতা ৪ ফাত- 


4. 


সা 


সুদান আলাকরকেহ 


শগ্রাবস্থায় | 
বেশ বেছে যায়। 


সময়টা সমর £হনিম ঠৈরী করে পি অঞ্চলে বু ভু পরিবারের ছস্থা- 


অনাপা হীতজাক কিছু অথথ লাস্থান করবার হমোগ পান 


তলা 228 4 না শান ছাঃ নু ভর ০৯০৮ তং 
শেলার £5র জানাল পা বুলাতে গিয়ে প্রথামহ স্কাঙগাবক ভাবে 


মলে আমে টোপর আর চাদদালার নাম? জীবন থেকে এগুলোকে 


একবারের নিবামন দেও ঠতমও আন্তর হয়ে পরঠেনি লুনা হরে লোকের 


ৈ 


এঠনোর সঙ্গে [বু পরিচয় আছ । ধর পারহ নাম করা 


সেচ পারে, পুতুল ও পাদি কাকা হুয়। হতদদি) জাতায় হেল্নার, 
গান 2 তুডাণ নান ধরণের ফুনর | এর মধা কদম ফুলের নদুনা গল 


সর. * ৫০ শত জস্ত ক 
হিল) তত মালা হনায়েতের হুময 


বাজার 


ঙ 
ক স্শ পর £76 22 জল, রব নর & চা ৮, 
০ তগ্ধাতলরে বি জছু হোন যি এ ধুলো কাকা গায় তার এট ছাশ্চশর 
34০5 
লিল্য় হান এত আত) 0 পু কা চড়ক গাজানের জেতার ময় হুর 


কলকাহায়ও এসবের দেঘা মেলে । 

কিন্ত বিশ্ছিন সুতির, বিশে করে ছুগা পতমার জন্য তৈরী শোলার 
কি শুক্র 
হাতের কাছে কি বর্গ ভণশিনায়। কি নমুনার দিক পেকে গুলে 


সাজ (নিঃসন্দেহে শিল্পীর ইনপুণোর চরম এ হন্দরহম প্রকাশ । 
উচ্চাংগের শিজপ-পধাযদুক হবার দাবী রাগে এজাতীয় সাজেপ্ মধ্যে 
প্রতনার মুকুট, আচল ৪ সময় সময় শাড়ি, নান! ধরণের অলংকার, 
বান্ডন্ন ধরণের নকা। হাদি সবিশেষ ডিজাহন ব| নমুনা 

চলার জন্যে শিজীকে কোনো কোনো মময় মোম গদ উভ্যাদ ব্যবহার 


৮] 
৮২1 


উদ্দেখযোগা । 


করতে ভয়। তার, সরু জরি ইত্যাদিরও প্রয়োজন হয়। অতুলনীয় 
শিল্প হ্থতি হিসেবে কুফ্নগরের সাজ একসময় দেশজোড়া খ্যাতি 
অর্জন করেছিল । এ প্রসাগে তথাকার রাজকীয় পৃষ্ঠপোষকভ।- 
বিশেষ করে মহারাজ কৃষ্চচঙ্গের নাম সকৃতজ্ঞচিন্তে শ্ররণীয়। কোনও 
কোনও সাজ চারশো-পাচশো টাকাতেও বিক্রী হতে! । এ শিল্পের বারা , 


চপৌষ--১৬৫৯ ] 


সেখানে একসময় প্রায় পাঁচশো ঘর কারিকরের অন্ন-নংস্থান হতে। বলে 
জান যা়। এখানে উল্লেখ কর! ঘেতে পারে যে শোল! জিনিবটা অতি 
প্রাচীনকাল থেকেই আমাদের দেশে অতি পবিজ্র বলে গণ্য হয়ে আস্ছে। 
হয়ত এ কারণেই এই শ্বেত-গুত্র বস্তি প্রতিম! নির্মাণ কার্ধে, বিশেষত 
পুজো -পাঁলির মংগল প্রতীক চাদমাল! তৈরীর জন্কে আবহমান কাল থেকে 
ব্যবসা হয়ে আদ্ছে। বিভিন্ন দেবদেবী মুতির শোলার পট-চিত্রও 
বাংলার অনেক অঞ্চলে, বিশেষতঃ উত্তরের পার্বত্য অঞ্চলে, আর দক্ষিণের 
মেদিনীপুরের দিকে এখনও দেখতে পাওয়! যায়। কিন্তু এখানেও সেই 
ভেজাল। “শুদ্ধ” শোলার সাথে কাগজ জড়িয়ে এক ধরণের “মর 
পট-চিত্র আঙ্জকাল দেখ! যাচ্ছে, যদি'ও নমেগুলো জনপ্রিয়তা 
ততট। অঙ্রন করতে পারে নি। 

অত্যন্ত পরিত/পের বিষয় যে এই শোল!-শিল্প আজ গুরুতর সংকটের 
সন্পুবীন। শুধু লোপ পাওয়া নয়, লেকে একে সম্পূর্ণ ভুলে যাবে, এমন 
দিনের আর খুব বেশি দেরি নে বলে মনে তচ্ছে। সন্ত জার চক্চকে 
বিদেশী-_-বিশেষ করে জার্নাণ আর জাপানী মালের সাথে প্রতিযোগিতায় 
শোলার জিনিয আজ ধরাশায়ী । টুপা ছাড় এবস্ক জার কোনও কাছে 
লাগবে সে সগ্তাবন। দিনে দিন কমে জান্ছে | একসময় এই স্বদেশী- 
আন্দোপনের অব্যবহিত কয়েক বৎসরের মধ্োই বিদেশ 
দেশী শোলার সা্জকে বাজার থেকে একবারে উৎধাহ বরে দিয়েছিলো । 
হয়ে মুদ্ধের ফলে াবার সে ঝাঙ্জার কিছুটা হাল হয়েছিলো । কিন 
আবার নতুন প্রতিযোগিঠার ফাল লে সমস্থ ঠীত্রহর চেহারা ধরতে 
রপ্ত করেছে হতিমাধা । শিলের এই ধ্বসোনুপ অবস্থায় ব্ছ মালাকর 
আজ পিতৃ-পুরুষের বানস। ছেড়ে অন্য কাজে লিপ্ত । জনৈক বয়ন 
মালাকরের সংগে বর্তমান শিল্পার এই ছুর্দশ। নিয়ে একটু আলোচন! 
করার সুযোগ হয়েছিলো ৷ এমবস্থায় দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
নিম্প.হ ইদাসান্যে চিনি অতাগ্থ ক্ষুব্ধ, বাণিত। টাকা-পয়সার মব সময়ে 
টা দরকার করে না। মেটুকুও ব! কুরে এবং পারা সে সাহাযা নিয়ে 
এ শিল্পকে শুপ্রতিষ্ঠিত করার দায়িত্ব নিতে জনায়ামে এগিয়ে আনতে 
পারেন বা শান! উচিত, ভার আজ নিধাক দশক | কীাচমালও আছে, 
নিপুণ কারিকরের'ও অভাব নেই, নেই শুধু ক্বেতা ও পৃষ্ঠপোষক | তার 
মতে খুবই কম দামে নানা ধরণের শোলার খেলনা তৈরী কর! অভ 
বেশি রকম সপ্ভব। চাহিদ|। যদি তার বেশি হয়, তবে ভাঙা জিনিষ 
একট। নির্টি্ সময়ের মধ্যে বিন! মুল্যে নাংরয়ে দেবার প্রতিশ্রাত ঝা 
গ্যারাট্টি দিয়েও কান্ডে নাম! যেতে পারে অতান্থু দ্বিধাহীন চিত্তে। . উনি 
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মনে করেন যে মালের চাহিদ! বেড়ে গেলে বেশি মাল উৎপাদনের জন্কে 
এদেশেই কম পয়দায় ছোট খাটো কলকজ| তৈষ্সী করে নেওয়া “যেতে 
পারে। বস্ততঃ এই শিশ্পীকারিকরের মতে নির্ভয়ে খেলনা-শিল্পে 
বিদেশী মার্জের সাথে তখন পাল্ল! দেওয়া চলতে পায়ে। এ প্রসংগে 
তার আর একটা কথ! মনে পড়ছে। সম্প্রতি এদেশে রাঙতা, জরির 
হতে! ইত্যাকার নান| জব্য তৈরী হতে আরম্ভ হয়েছে। যদিও 
সে দব এঁদকের কারিকরেরাই সব চেয়ে বেশি কেনে, তবুও কারথানাগুলে। ূ 
প্রায় মবই পণ্চম ভারতে । অনেক চেষ্টা করেও কোনও ধনীকেই তিনি: 
এ কর্মে উদ্ধদ্ধ করতে পারেন নি, সে দুঃখ তিনি করলেন। ধার 





ঠাদমালা এ শোতার সাঞ্জ 


1 
। ঈীরাধাবছভ মালাকতঘরর লৌছচ্টো। ফট মনো মিজ্র : 


সময় ছাড়া বছরের অন্য সময়টা! সাধারণতঃ শাদের কারকারবার একটু 
টিলে। এ শিল্পের ভবনের কথ! বলতে গিয়ে ঠার মুগ থেকে বেরিয়ে 
এল একটা স্থধু দীঘশ্বাম। মতি কিউব! ঠার আর বলবার আছে, 
এ বিষয় নতুন ্ী অপ্রয় হুলও আক স্বীকার করতেই হবে হে 
বিদেশ শি্পর খরিদ্দার হয়ে চরম ইদামীন্য চ্বিয়ে এ শিল্পের মৃত্যুর 
পথ আমরাই স্থগম করে দিয়েছি । এ গুধু অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে মার 
খাঁওয়! নয়, গ্রাম-বাংলার একটা বিশেষ শিল্প-স 'স্কৃতি-ধারার অবলুগ্তির 
সুচনাও এবটে । 





পশ্চিম বাংলার গ্রাম : 


জ্রীরমেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


|ম পঞ্চারেতের প্রধান কর্তবা হবে গ্রামবাসীদের বুংঝয়ে দেওয়।-__ পৃথিবীর 
স্ান্ হুসভ্য দেশের তুলনায় তাদের জীবনযাত্রার মান কতটা নীচু এবং 
বনযারার মান নীচু হওয়াতে তাদের কমক্ষমতাও পাশ্চাত্য দেশবাসীর 
পনায় কতট। কম। কণশ:ক্ত স্ক,রণের জন্য দরকার পুষ্টিকর পাদ্ ও 
স্থাকর পরিবেষ্টনীতে বাস অর্থাৎ বঠমানে অধিকাংশ ভারতবাসী য। 
য়ে থাকে বা যেভাবে বাস করে থাকে ভার চেয়ে অনেক ভালভাবে 
ওয়। ও পাক! | উন্নত জীবনযাত্রার ফলে যতছিন পধস্ত ভারতবাসীর 
ধক্ষমত। বুদ্ধ না পাবে ততদিন পথন্ত ভারত পাশ্চাত্য দেশের মঙ্গে 
তয়োগিভার় সব সময়ই পিছিয়ে পড়ে থাকবে £ তাদের সমকক্ষ কখনও 
ত পারবে ন।। এতকাল ভারতবানী পিছিয়ে পড়েছেল ইংরেজের 
বীনে থেকে ; পরাধীনতার দরুণ পিছিয়ে-পড়ার সব দোষই ইতখরেজের 
পর চাপিয়ে দেওয়। সন্ভব হয়েছিল এতদন, কিন্ধ আজ শ্গাধীন হয়ে 
জে্দর দুর্গতির জন্য অপরকে দায়ী করা আর চল্‌্বে না। আঙ্গ 
'মবানীদের উপলন্ধ করতে হবে- নিজের পায়ে ছাড়িয়ে আম্মোন তির 
ঠ সচেষ্ট হবার সময় ও সুযোগ এসেছে । তাদের জীথনের উন্নতি 
রতের উন্নত । তাদের দ্য়েহ প্রকৃত ভারতের পর্রচয় £ কতিপয় 
মেয় নগর বা নাগরিকের সমৃদ্ধ দিয়ে নয়। 

গ্রামে কোন উন্নতিই সন্ঘব ভবে না যে পন্য গ্রামবাসীদের মুন 
বনযাত্রার মান উন্নত করার আকাঙ্ষা! জেগে না এঠে। কিন্ক এ 
'কাঞ্ষ। জাগাবার মাগে পঞ্চায়েতের প্রন কতঠবা হবে জীবনযাত্রার মান 
ত কর! বল্তে কি বোঝায় তা বুঝিয়ে দেওয়া | নেক গ্রামেই দেখা 
ব--ছেলের গায় একটি দামী জামা, কিন্ধ জানাট। নিতান্ত নোতরা ; অপবা 
কটি £রাগ। ছেলে-_গায়ে তার সোনার গয়ন। । বৌ'এর ছেলে হবে, ডাক! 
লস একট অনভিজ্ঞ দাই ; ছেল হলে যথেষ্ঠ খরচ করে সবাহকে মিঠাই 
ওয়ান হ'ল । বাবার অন্ুগে কোন চেকিৎনাঠ হোল না, মৃডার পর 
'টাক্ক। পরুচ করে, এমন কি ধার কর তার শ্রাদ্ধ তাল।  উতনব 
1লক্ষে ছু' একদিন বেশ ধুমধান করে খাওয়। দাওয়। হ'ল, পরে কয়েক" 
স অনাহারে কাটাতে হ'ল । 

এ ভাবের জীবনধাত্র। মোটেই উন্নত ধরণের নয়। বেশী দানী জামার 
[টেই প্রয়োজন নেই, প্রয়োজন হচ্ছে যে জামাত হোক সর্দদ' পরিক্ষার 
রচ্ছন্ন রাগ! ; দরকার হলে একটি বেশী দামী জামার পররবর্ঠে ছুটি 
লদামী জাম। কেনা । ছেলের ভবন্তৎ নিভর করবে ভার শ্বাস্থ্যর 
পর; যদ্দে তার কোন অন্থধ থাকে, সে অন্থণের চিকিৎসায় টাকা খরচ 
নাটাই হবে টাকার সন্ধযবহার, কিন্ধ ত। না করে অনুস্থ ছেলের গায়ে টাক। 
[চ রে গয়ন। তৈরী করে দেওয়াটা হবে টাকার নিতান্ত অপব্যবহার । 
পর্যাপ্ত অর্থ ন৷ পাকলে ছে. হলে মিষ্ট বিভরণ করার কোনই 
'যাজন নেই ; প্রয়োজন হচ্ছে শিক্ষত। ধান্রার সাহাযো প্রনবের ব্যবস্থ। 
, কারণ অশিক্ষিত। দাহএর সাহাযো প্রন করালে আঅমনেক সময়ে মা 


এবং শিশু উভয়েরই মৃত্যুর সপ্তাবনা থাকে । কোন উৎসব বা ক্রিয়া- 
কাণ্ডে নিজের আধিক অবস্থার দিকে নর না রেখে অর্থ ব্যয় করার নিজের 
কোন কুহত্ব তে। নেই, বরং নিহাপ্তহই অশোভনীয়। এতে পরে 
অর্থাভাবে নিজেরও কঃ পেতে হয়, পরিবারের অন্ত সবাইকেও কষ্ট 
দেওয়। হয়। এ পেকে বোঝ। যাঃব জীবনযাত্রার মান উন্নত করতে হলে 
প্রথম কঠব্য হবে দেননিন জীবনে একট। ধারাবাহুকত| রক্ষা! কর! ; 
নিত্য প্রয়োজনীয় য| কিছু দরকার, ভার যেন কোনদিনই অভাব না হয়। 
এমনভাবে অর্থ কিছুতেই বায় কতা উচিত নয়- যার ফলে প্রয়োজনীয় 
খাছার, জাম: কাপন্ডুর এবং আশণ করলে চিকিৎমার সংস্থান সম্ভব হবে 
নং । দৈনন্দিন জীবনর এই ধারাবাতকত। রঙ্গ। করতে হল নিয়মিত আয় 
9 কিছু নঞ্চয়ের বাবস্্! করত ভবে এন" সব রকম অপচয় বঙ্গ করতে হবে| 

সহরবানীর নুন তয়) প্রশ্ন উঠতে পারে গ্রামের লোকের 5ে। বুদ্ধির 
অভাব নে, বিশেষত; বৈদিক বর্গ ভাংদর যুপষ্টু, তবুও নিকেছের মন্যন্গে 
ভারা এভ নিচে কেন? গ্রামে আনক কিছু করলার রয়েছে, গ্রাম- 
বানটাদ্র আন্সরও আফুরন্ু, তবুও ভারা কোন মতে দিন চলে গেলেই 
প্রধান কাগণ এই-- 
ছেলেবেল। থেকে 


হল এ ভাব নিয় দিনের পর দিন কাটাচ্ছে কেন? 
ভার। নিচের পপর নিশ্বাস আনকটা হারিয়ে ফো.লছে।। 
দেদুপ সহি -ভাছের নিভর করতে হয় অনেকট। প্রকতির ওপর, নিজেদের 
গরু পররিশম কর চাষ করলো, কিক কোন ফল হ'ল না; 
অনাবুষ্ট নং হয় বন্যা এনে মব্ট। ফসল নষ্ট করে দিয়ে গেল । দেশে 
মড়ক লাগলো, শ্রানকে গ্রাম উজাড় করে দিয় গেল, কোন প্রতিকারই 
হ'ল না । এতে নিজের ওপর বিশ্বাস হারিয়ে ফেলবারই কপ! | আজ 
গ্রানবাস'দের বুঝিয়ে দিতে হবে হার! সহানহাই  অভুট। অমহায় নয়; 
অনানুষ্ট হলেও হারা জলের ব্যবস্থ' করতে পারে । বান এলেও সে 
বানের জল তার! কও পারে ॥ দেশে মডুক লাশলেপ্ প্রতঠিশেধক বাবস্থা 
অবলম্বন কর তার। (নিজেদের প্রাণ বাচাতে পারে, কিন্ক এর জনা চাহ 
নিজের পায়ে নিজে দাড়ান, আর সেচম্য সমবেত প্রচেষ্টু। | 

গ্রামবাসীদের এ চেভন! ভ্াশিয়ে তোলাই আজ সব চেয়ে বড প্রয়োজন 
এবং এ জন্য দরকার গ্রাঘে গ্রামে একনিষ্ঠ কর্ম যাদের প্রেরণা জোশাবেন 
গান পঞ্চায়ত | গ্রাম পঞ্চায়েতের প্রথম করবা হবে গ্রামবামীদের নিশ্চল 
মনে একট চঞ্চলহা এনে দেওয়।--ভালভাবে থাকবার এক তীব্র 
আকাঞ্ষ। জাগিয়ে ভোলা । এ মআকাঞ্ষ। শুধু মনে মনে পোষণ করলেই 
তাদের চল্বে ন-সফল করবার জন্য সচে্ হতে হবে-অলপত। দূর 
করতে হবে, নিজের পায় দাড়াতে ভবে, নিজের ওপর বিশ্বাস রাখতে হবে 
এবং প্রাণপণে পারশ্রম করতে হবে। শুধু তাই নয়; নিজের নিজের 
পরিবারের বা নিগের বাড়ীপানার উন্নতি-সাধনহ ভালভাবে থাকবার পক্ষে 
যথেই&ট নয়, ভালভাবে থাকতে হলে গ্রামে অনেক কিছুই দরকার- হা 
সমবেত প্রচেষ্ট। ভিন্ন কখনই সপ্ভবপর হয় না । 


শর নয় । 


তেরা কন 


৯৬ 





বাংলা দেশের বনু প্রাচীন মানচিত্রে দেখা যায়, সেকালে 
ময়ুরাক্দী নদীর একটি সথী-নদী ছিল; কভঙ্গলের পৰ্তসান্ত 
ভইতে নিঃল্ত হইয়া নদীটি কর্ণন্র্ণ নগরের নিকট 
মযুরাক্ষীর সঠিত মিলিত হইয়াছিল। তারপর দুই সথী 
একসঙ্গে কিছুদূর দক্ষিণে গিয়া ভাগীরগীর স্রোতে আম্মসমর্পণ 
করিরাছিল। 

দ্বিতীর। নদীটি এখন আর নাই; হয়তো মজ্িয়া 
শুকাইরা গিরাছে, হভরতো অন্য নামে অন্য খান্তে বহিতেছে । 


তাগর পুরাতন নামও মানদের শ্বতি হইতে মুছিয়া গিয়াছে ।, 


কিন্ত মাজ হইতে অভমান ত্রয়োদশ শতাব্দা পূর্নে এই নদীর 
নাম ছিল ময়ূরী, চলিত কথায় মোরা-নদী। গৌড়বঙ্গের 
মচাসমৃদ্ধ রাজধানী কর্ণন্তবর্ণ অনস্থিত ছিল মযুরাক্ষী, মৌরী 
ও ভাগারথীর সঙ্গনস্থলে। 

মোরী নদী মযুরাক্ষী অপেক্ষা ক্ষীণা। বর্ষায় তার জল 
দুকুল ছ্বাীপাইরা যার, কিছ্ু র্যাপগমে আবার জলধারা শার্ণ ও 
স্বচ্ছ হহয়া খাতের ক্রোড়ে ফিরিয়া আসে । তখন আর 
তানার বুকে বড় নৌকা চলে নাঁ, তাহার তীর রেখার পাশে 
পাশে মানুষের পদচিহ্ৃ-মস্থণ পথ জাগিয়া ওঠে । 

এই পদাঙ্ক চিহ্কিত রেখ। ধরিয়া উজান পথে গমন 
কৰিলে মৌরীর তীরে ছোট ছোট গ্রাম দেখা যাঁয়। 
রাজধানী ভইতে যত দূরে যাঁওরা যায় গ্রামের সংখা। ততই 
বিরল হইয়া আসে। অবশেষে কণন্থ্বর্ণ হইতে অনুমান 
নিংশ ক্রোশ উত্তর পশ্চিমে একটি গ্রামে আসিয়! পথ শেষ 
উয়। ইহাই .শেম গ্রাম, ইহার পর আর গ্রাম নাই। 

গ্রামটি আভীরপল্লী; নাম বেতসগ্রাম। ত্রয়োদশ 
শতার্বী পূর্বেকার গৌড়দেশের এক প্রাস্তে মৌরী নদীর 


৪) 


তীরে এই ক্ষুদ্র গ্রামের করেকটি নরনারীকে লইয়া এই 
কাহিনী । 

আভীরপল্লীর বেতসগ্রাম নামটি সার্থক । নদী ও গ্রামের 
বাবধানস্থলটুকু ঘন বেতসবনে পূর্ণ। নদীর পূর্বতীরে উচ্চ 
বাস্বভূমির উপর গ্রাম প্রতিষ্ঠিত, গ্রাম হইতে বেতসবনের 
ভিতর দিয়া নদীতে ধাইতে হর। নদীর সরসতায় পুষ্ট 
বেতসলতাগুলি পরস্পর জড়াজড়ি করিয়া উধ্বে বিতান 
রচনা করিরাছে ; যেন এক একটি নিভৃত কুটীর-কক্ষ। 
মধ্যাহ্নেও এই কুগ্-কুটীরগুলির অভ্ন্থরে সূর্যের তাপ প্রবেশ 
করে না; ভূমিতলে স্থলিত পত্রের কোমল মাস্তরণ সুখশবা| 
র্চন। করে। 

এই বষ্জুল-কুঞ্জগুলি গ্রামের বিরাম নিকেতন। এখানে 
নীলকবালিকারা লুকোচুরি খেলা করে; ক্লান্ত কৃষাণ 
দ্িপ্রচরে নিড্রান্গথ উপভোগ করে; কিশোরী সবীরা গল৷ 
ধরাধার করিরা মনের কথা বিনিময় করিতে বার) কদাচিৎ 
কন্দর্পপীড়িত্ত যুবক্যুবতী গোপনে সংকেতকুঞ্জে অভিসার 
যাত্রা করে। প্রকৃতির কোনে সহজ মধুর মন্থর জীবনযাত্রা! । 
জটিলতা নাই, আড়গ্ছর নাই, উদ্ধেগ নাই । মহাকাল এখানে 
অতি মৃদুচ্ছন্দে পদপাত করেন । 

গ্রামের পশ্চিমদিকে যেমন বঞ্জুলবন ও মৌরী নদী, 
দক্ষিণদিকে তেমনি ইক্ষু ও ধাুনর ক্ষেত। ধান্ ইচ্ষু ও 


গোঁধন, এই তিনটি গ্রামের প্রধান সম্পদ । ধান্ত ভইতে বে 
চাঁউল হয় তাহা গ্রামেই থাকে । বাডালা চিরদিন অন্নভোজী 


জীব; ভাত তাহার অন্ল, ভাত তাহর পানীয় । বাঙালীই 
প্রথম ভারতে ভাত হইতে তীব্র পাশীর প্রস্তত করিতে 
শিখিষ়াছিল। ২ 
তারপর গোধন হইতে আসে ঘ্বত নবনী.; আর ইক্ষু 
হইতে গুড়। এই গুড়ই দেশের প্রাণবন্ত; গুড় হইতেই 
দেশের নাম গৌড়। আভীরগণ দ্বত্ত নবনী ও গুড় ভারে, 





পিপিপি িশ্পাাশা শশী পাশা শী সীশীপীপপাশাঁা শিপপাপাীীশা লি শিলা 
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অথবা উজ্জ্বল শ্যাম; ছুই চাঁরিটি নবদুর্বাশ্টাম, কদাচিৎ এক 
আধটি গোধুমবর্ণ। এই গ্রামের মেয়ে রঙ্গনা এমন অপূর্ব 
পাওুশ্রী কোথার পাইল ? 

প্রশ্নটি কেবল আলঙ্কারিক প্রশ্ন নর ; একদিন রি 
গ্রামের সকল স্ত্রীপুরুষকে উচ্চকিত করিয়! গুলিয়াছিল। কিন্ত 
সেযাক। এত রূপ লইয়াও রঙ্গনার এখনও বিবাহ হয় নাই। 
গ্রীমের নিরম, কন্তার যৌবন-উন্মে হইলেই বিবাহ হইবে। 
কিন্ত রঙ্গনা পূর্ণযৌবন! হইয়াও এখনও অবিবাহিতা । 

রঙ্গনা বারবার ঘর-বাহির করিতেছিল, আর তাহার 
সতৃষ্ণ চক্ষুদুটি ছুটির! যাইতেছিল এ মাঠের দিকে যেখানে 
তাহারই সমবয়ন্ক! মেয়েনা পরস্পর ভাঁত-ধরাঁধরি করি! নৃপুর 
কষ্কণ বাঁজাইয়৷ নৃত্য করিতেছে । রঙ্গনার চোখের দৃষ্টি 
হইতে মনে হইতেছিল সে বুঝি এখনি ছুটিত্না গিরা! ওই 
নৃত্যাবর্তে »পাইয়! পড়িবে ; কিস্ক আবার অভিমান অধর 
দংশন করিরা সে ঘরের মধ্যে ফিরিয়া ফাঁইতেছিল। তালর 
যৌবন-ভরা মনের সমস্থ সাধ-শ1হলাদ মেন প্রথানে পুগ্গিত 
হইয়। আছে ; কিন্ত ওখাছুন তাহার যাইবার উপায় নাই। 

গোপা হত কাটিতে কাটিতে মেরের এই অস্থিরতা 
লক্ষ্য করিয়াছিল। তাহার কঠিন দৃষ্টি মাঝে মাঝে মাঠের 
দিকে যাইতেছিল ; অধরের দ়নদ্ধ রেখা বাকিরা উঠিতেছিল। 
ভ্রু কুঞ্চিত করিরা সে আবার টাকুতে মন দিতেছিল। 

ক্রমে বেলা বাড়িতে লাগিন। আকাশের দিকে একবার 
দৃষ্টি তুলিরা৷ গোপা! ডাকিল_বাঁডা !, 

রঙ্গন। কাছে আসির। দাড়াহল। 

গোপা বলিল--তোর ঘরের কাজ সার! ভল ? 

রঙ্গনা বলিল-_হা! মা।? 

তবে নদীতে বা। নেয়ে জল নিয়ে আসবি ।” 

যাই মা।, 

রঙ্গনা! কলসী 'আনিতে ঘরের ভিভর গেল। তার 
একটা! চ1পা নিশ্বাস পড়িল। সে বখন কলসী কাখে কুটার 
হইতে বাহির হইল তখন গোপাও তাহার পানে চাহি 
একটা নিশ্বাস ফেছিল। 

দিতীয় পরিচ্ছেদ 
রঙ্গনার জন্মকথা 

কুটার হইতে বাহির হইয়া রঙ্গনা মাঠের দ্রকে গেল 

না. যাঁদও মাঠের ভিতর দিয়াই নদীতে যাইবার সিধা পথ। 


ভান 


[ ৪*শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


সে কুটারের পিছন দিক ঘুরিয়৷ নদীরপাঁনে চলিল। 
ভিতর দির! যাইলে সকলে তাহাকে দেখিতে পাইবে, হয়তো 
কেহ কিছু বলিবে। তাহাতে কাঁজ নাই। 

চলিতে চলিতে রঙ্গনার কালো চোখ ছুটি ছলছল করিতে 
লাগিল। আবার একটি নিশ্বাস পড়িল। 

ক্রমে সে বেতসবনের কাছে আসিয়া পৌছিল। এই 
দিকট1 বেতসবনের শেব প্রান্ত; তেমন ঘন নয়। এখানে 
ওখানে ছুই চারিটা ঝোপ, যত নদীর দিকে গিয়াছে তত 
ঘন হইয়াছে। 

এইথানে স্বোপবাঁড়ের অন্তরালে একটি নিভৃত বেতসকুঞ্জ 
ছিল ; এটি রঙ্গনার নিজন্ব, 'মার কেহ ইহার সন্ধান জানিত 
না। পাখীর খাচার মত চারিদিকে জীবন্ত শাখাপত্র দিয়া 
ঘেরা নিরাল৷ একটি স্থান; এই স্থানটিকে সনত্বে পরিষ্কৃত 
করিয়! রঙ্গনা কুটার-কৃক্ষের মতই তকৃতকে ঝকৃষকে করিয়া 
রাখিয়াছিল। দ্বিপ্রশ্গরে যখন ঘরে মন টিকিত না বা হাতে 
কাজ থাকিত না তখন সে চুপিটুপি এই কুঙ্জে আসিত। 
কয়েকটি খড়ের আটি আগে হইতেই কুজে সঞ্চিত ছিল, 
তাহাই বিছাইয়া শয়ন করিত । নির্জন দ্িগ্রহরে পত্রাহ্বরাল- 
নিগলিত সবুজ আলো উপর হইতে ঝরিয়া পড়িত ; রঙ্গন। 
সেইদিকে চাহিয়া চাঠিরা বৌবনের কল্পকুহকময় স্বপ্ন 
দেখিত। কখনও একজেড়া মোট্রসী পাখী আসিয়া 
শাখাপত্রের মধো খেলা করিত; কখনও দূর আকাশে 
শঙ্ঘচিল ডাকিত। এইভাবে তাহার নিঃসঙ্গ তন্দ্রামস্থর 
মধা]হু কাটির! যাইত । 

'আঁজ রঙ্গনা মাতাঁর আদেশ অন্তবায়ী নদীতে না গিয়া 
প্রথমে তালর কুঞ্জে আসিয়া! ক্লান্থভাবে কলস নামাইয়' 
বসিল। মননের মধ্যে যখন অভিমান ও অভীগ্পার মন্লযুদ্ধ 
চলিতে থাকে তখন শরীর অকারণেই ক্লান্ত হইয়া পড়ে। 
রঙ্গনা দুই হাঁট্টর উপর মাথা রাখিয়া চুপ করিয়া! বসিয়া 
রভিল। মাঠ এখান হইতে অনেকটা দুরে, তবু নৃত্যপরা 
যুবতীদের কঞ্ঠোখিত ঝুমুর গান বংশীর সহযোগে তাহার 
কানে আসিতে লাগিল-_ 

ও ভোমরা স্থজন, তুমি কাছে এস না 
আমার রসের কলস উছলে পড়ে 
কাছে এস না । " 
রঙ্গনা চক্ষু মুদিয়া ভাবিতে লাগিল--কেন । কেন 


আমি ওদের একজন নই? কেন সবাই আমাকে দূরে 
ঠেলে রাখে? কেন আমার বিয়ে হয়নি। কেন আমার 
মা সকলের সঙ্গে বগড়া করে? কেন? কেন? 

এই সকল প্রশ্শ্ের উত্তর দিতে হইলে রঙ্গনার জন্মকথা 
বলিতে হয়। 

আঠারো বছর আগে গোপাঁর স্বামী দাকুক বেতস- 
গ্রামের অধিবাসী ছিল। গোপাঁর বয়স তখন 'একুশ বাইশ ; 
দারুকের বয়স ত্রিশ। কিন্তু তাহাদের সম্থান হয় নাই। 
এরই লইয়া স্ত্ী-পুরুষে কলহ কোন্দল লাগিয়া থাকিত। দারুক 
রাগী মানুষ, গোপাও অতিশয় প্রথরা ) উভয়ে উভয়কে 
দোষ দ্িত। গাঁয়ের লোক হাসিতে হাসিতে তামাসা 
দেখিত। 

একদ্দিন বসন্ত কালের প্রভাতে দাম্পতা কলহ চরমে 
উঠিরাছিল। প্রতিবেশীরা কুটীর সম্ম্থে সমবেত হয়া 
বাগষুদ্ধ উপভোগ করিতেছিল এব" শব্দভেদী সমর কখন 
দোর্গড রণে পরিণত হইবে উদ্গ্রীবভাবে তাহারই প্রতীক্ষা 
করিতেছিল, এমন সমর দৃষ্টি অন্যদিকে আকৃষ্ট হইল। দেখা 
গেল, গো-রথে আরোহণ করিত একজন 'আগন্ক গ্রামে 
প্রবেশ করিতেছে। 

গ্রামে বহির্জগৎ হইতে বড় কেহ আসেনা, উদ্দীপন 
উত্তেজনার অনকাশ বড় অল্প । সুতরাং গ্রামের ঘে-যেখানে 
ছিল সকলে গিরা গো-রথ ঘিরিরা দীড়াইল; স্ত্রীপুরুষ, 
বালকবালিকা, কুকুরবিড়াল, কেহহ বাঁদ গেল না। এমন 
কি দাকক ও দাম্পত্য কলহ ধামা চাপা দিয়া মাঠে 
আসিয়া জুটিল। 

মাঠের মানথানে গো-রথ থামাইয়া যিনি অবতরণ 
করিলেন তিনি একজন রাঁজপুরুষ, নাম কপিলদেব। অতি 
স্থন্দর আকৃতি, বলদৃপ্ত তণগ্তকীঞ্চনবর্ণ দেহ। পরিধানে 
যোদ্ধবেশ, মন্তকে উজ্জল শিরন্ত্রাণ কটিদেশে তরবারি । 
পরমদৈবত শ্রীমন্মহারাজ শশাঙ্কদেবের পক্ষ হইতে ইনি সৈন্য- 
সংগ্রহে বাহির হইয়াছেন। 
» গৌড়েশ্বর শশাঙ্ক তখন ভর্যবধনের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করিতেছেন। রাঁজ্যবর্ধনের অপমৃত্যুর ফলে উত্তর ভারতে 
যে আগুন জলিতেছিল তাহ! উত্তরোত্তর বাড়িয়া চলিয়াছে। 
্যবর্ধন প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন পৃথিবী গোৌড়শুন্য করিবেন, 
গৌড়পত্তন শশাঙ্কের রাজ্য ছারখার ন! করিয়া তিনি নিরন্ত 


হইবেন না। বছরের পর বছর যুদ্ধ চলিয়াছে ? শশাঙ্কের 
কান্যকুজ পর্যন্ত বিস্তৃত রাঙ্যসীমা ক্রমশ "পূর্বদিকে হটিয়া 
আসিতেছে । যুদ্ধে ক্রমাগত সৈন্তক্ষর হইতেছে; তাই নিত্য 
নৃতন সৈন্সের প্রয়োজন । গোড় রাজ্যের প্রতি গ্রামে প্রতি 
জনপদে রাজপুরুষগণ পরিভ্রমণ করিয়া সৈন্যসংগ্রহ 
করিতেছেন । | 

বেতসগ্রামে ইতিপূনে কেহ সৈন্ত সংগ্রতে আসে নাই, 
কপিলদেবই প্রথম | কপিলদেবের আরুতি যেমন নয়নাভিরাম, 
বচন-পটিমাও তেমনি মনোমুগ্ধকর । তিনি সমবেত 
গ্রামিকমগ্ডলীকে নিজ আগমনের উদ্দেশ্য সুললিত ভাষায় 
ব্যক্ত করিলেন। গৌড়-গৌরব শশাঙ্কদেব উত্তর ভারতে 
অগণিত শত্রু পিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতেছেন, রণদুর্মদ গৌড়- 
সৈন্টের পরাক্রমে 'আর্ধাবর্ত থরথন্র কম্পমান। যে সকল 
বার গৌড়বাসী যুদ্ধে যাইতেছে ভাঙগরা বহু নগর লুণ্ঠন 
করির] স্বর্ণ রৌপা মণিমাণিক্য লইরা ঘছুর ফিরিন্তেছে। 
এস, কে যুদ্ধে যাইবে কে শক্গয়কীন্তি অর্জন করিবে? 
তে নিধাস্থ মর। সনৈকমনসো বেধাঁং অভীষ্টং বশঃ | 

প্রথমেই দারুক লাফাইরা উঠিরা বলিল--“আমি 
যুদ্ধেযাব।, 

আরও ছুই চারিজন নবীন যুবক তাহার সহিত যোগ 
দিল। কপ্িলদেব তাহাদের বলিরা দিলেন_ কোথায় গিয়া 
রাজসৈন্তদের সভিত মিলিত হইতে হইলে । কপিলদেব নিজে 
তাহাদের সহিত বাইবেন না, আজ বাদে গ্রামে বিশ্রাম 
করিরা কল্য প্রাতে কর্ণসুবর্ণে ফিরিয়া যাইবেন। 

দারুক লাঁফাইতে লাফাইতে নিজ কুটীরে ফিরিয়া গিয়। 
সদর্পে পিঠে ঢাল বীধিল, ভাতে সুদীর্ঘ বংশদণ্ড লইয়। বাহির 
হইয়া পড়িল। বাঁত্রাকালে গোপ্ণকে শাসাইয়া গেল 
যুদ্ধ থেকে ফিরে এসে আর একটা বিষে করব। দেখিস্, 
তখন ছেলে হয় কিনা ।, | 

গোপা খরশান চক্ষে চাঁহিল। তাহার জিহবায় যে 
কথাট! উদ্গত হইরাছিল তাহা সে অধর দংশন করিয়া! রোধ 
করিল। দারুক বীরপদক্ষেপে চলিয়া গেল। 

কপিলদেব গ্রামে রহিলেন। গ্রামের মহত্তর সসম্মানে 
রাজপুরুষকে স্বতন্ত্র স্থান নিদণেশ করিলেন। দধি দুগ্ধ 
ছাঁগবৎস প্রভৃতি চব্যচুষ্েরও প্রচুর আয়োজন হইল.। 
রাজপুরুষ মহাশয় কিছুই অবহেলা করিলেন না. 


হই | 


অন্তান্ঠ গুণাঁবলির সঙ্গে রাজপুরুষ মহাশয়ের আর 
একটি সদ্গুণ ছিল; হুন্দরী রমণীর প্রতি তাহার দৃষ্টি 
ক্ষভাবতই আর হইত । গোঁপাকে তিনি দেখিয়াছিলেন ) 
চাঁছার অভিজ্ঞ চক্ষের মানদণ্ডে গোপাঁর রূপ-যৌবন তুলিত 
ইয়াছিল। অবশ্য সামান্তা পল্লীবধূ নগরকীমিনীর বিলাস- 
বিজ্ুম কৌথীয পাইবে? কিন্ত মধুর অভীব গুড়েব দ্বার! 
পূরণ করিতে হয়, একপ প্রবাদবাক্য আছে। সুতরাং চেষ্টা 
করিয়া দেখিতে দৌষ কি? রীভকার্ষে ভ্রাম্যমীণ সৈম্ত- 
গ্রাহকের মাঝে মাঝে চিত্তবিনোদনেরও তো প্রয়োজন 
আছে! 
সেদিন অপরাহ্রে গোপা নিঙগের দ্বার-পিগ্ডিকার বসিয়। 
তুলার পাজ কাটিতেছিল। তাহার অন্তরের ক্রোধ এখনও 
শান্ত হয় নাই। দারুক তাহাকে মিথ্যা দোষ দিরা চলিয়। 
গিয়াছে_ ইগার প্রতিশোধ ঘদি সে লইতে পারিত ! কিন্ক 
সেকী করিবে? নারী তো 'আর যুদ্ধে ধাইতে পারে না 
একটি মধুর কণ্ঠম্বর ভাঙার উত্তপ্ত চিন্তার উপর যেন 
কোমল করাুলি বুলাইবা দিল--“মুচরিতে,, তোমার কাছে 
আমি বড়ই অপরাধা-" 


গোপা চমকিয়। মুখ তুলিল। দেখিল, কান্তিমান 
রাজপুরুব স্মিতমুখে কুটার সম্মুথে দীড়াইর। আছেন। গোপা 
জড়সড হইয়! চক্ষু নত করিল। 


কপিলদেব অনাহৃত দেহলীর এক প্রান্তে বসিলেন। 
দক্ষিণ হইতে ঝিরি বিবি বাতাস দিতে 'জারম্ত করিরাছে, 
গোপার কর্ণে তালপত্রের লঘু অবতংস ছুলিতেছে ৷ কপিলদেব 
নিকঠে কথা বলিতে আরভ্ত করিলেন। কর্তব্যের 
অনুরোধে মানুষকে কত অগ্রীতিকর কাজ করিতে হর» কত 
স্থখের সংসারে বিচ্ছেদ ঘটাইতে হর । গ্রামবধূরা শ্বভাবতই 
'পতিপ্রাণা হইয়া থাকে 
এই কথা শুনিরা গোপা 'অধরের ঈষৎ ভঙ্গী করিয়া 
জকুটি করিল, কপিলদেব তাহা লক্ষ্য কৰিলেন। তিনি তৃপ্ত 
মনে অন্ধ কথা পাড়িলেন । নগরের নানা কথা; গ্রাম সম্বন্ধে 
নানা প্রশ্ন। গোপা প্রথমে নীরব রিল, তারপর একাক্ষর 
উত্তর দিল; শেষে দুই একটি কথ! বলিল। 
, তারপর তাহাঁদের চক্ষু এক সময় পরম্পর আবদ্ধ হইয়া! 
গ্লে। চোখে চোখে যে কথার বিনিমর হইল তাহা জীবনের 
' আদিমতম কথাঃ তাহ! বুঝিতে কাহারও বিশ্ব হয় না। 


শ্দান্প-্ন্য্য 


[৪*শ বর্ম, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


কপিলদেব গ্রামে রাত্রি কাটাইয়া পরদিন গ্রতাষেই 
গো-রথে আরোহণ পূর্বক প্রস্থান করিলেন। কিন্ত গ্রামের 
সতর্ক চক্ষুকে ফাকি দেওয়া সম্ভব হয় নাই। কপিলদেব 
যে গভীর রাত্রে গোপার কুটারে প্রবেশ করিয়াছিলেন তাহা 
একজন বিনিদ্র গ্রতিবেণর চক্ষু এডাঁয় নাই। কথাটা কিন্ক 
কানাঘুষার মধোই আবদ্ধ হইয়! রহিল, প্রকাশ্তে কেহ গোপার 
নামে কোনও রটনা করিতে সাহস করিল না। প্রমাণ 
তখন বলবান নর; গোপা বড় মুখরা ; তাহার নামে এরূপ 
অপবাদ দিলে সেও ছাড়িয়া কথা কহিবে না। 

ইনার পর তিন মাস কাটিয়া গেল। গোপার গর্ত 
লক্ষণ প্রকাশ পাইলে সে নিজেই তাহা সবসমক্ষে ব্যক্ত 
করিল। কাহারও দোষ ধরিবার উপার ছিল না, তবু 
গ্রামের কৌতুক-কৌতুহলী রসনা আর একবার চঞ্চল ভইয়া 
উঠিল। রসিক বাক্তিত্া নিজেদের মধ্যে বলাবলি করিতে 
লাগিন_ভাগো  রাপ্পপুরুব আমিরা দারুককে যুদ্ধে 
পাঁঠাইর|ছিল তাই তো দাককের বংশরক্ষ। হইল। 

দারুক আর যুদ্ধ হইতে ফিরিল না। তাহার সঙ্গীদের 
মধ একভুন ফিপিরা আসিরা সংবাদ দিল, মুদ্গগিরির 
বুদ্ধে দারুক মগ্রিয়াছে। গেপা ভাতের শঙ্গ ভাঙ্গিয়া 
কপালের মিন্দুর মুছ্ছিল। 

তারপর বথাসময়ে, দারুক যুদ্ধে যাইবার নর মাস পরে, 
গোপা এক কনর) প্রসব করিল। এই ঘটনার জন্য 
গ্রামবাসীরা প্রস্থত ছিল, সুতরাং ইত লই অধিক চাঞ্চল্য 
হুষ্টির কথ! নর। কিন্য জানা গেল, সন্প্রস্থত কম্ঠণটির 
গাঁ্বর্ণ ছুপ্ধফেনের ভার শুভ্র! ইভা কি করিরা সম্ভব হয়? 
দারূকের বর্ণ ছিল পান-সিদ্ব-করা হাঁড়ির তলদেশের ন্তার, 
গোপাকেও বড় ছে উজ্জল শ্বাম বলা চলে। তবে কন্া 
এমন গোৌরাঁঙ্গী ভইল কেন? গোপা বিরুদ্ধে সাক্ষ্য 
প্রমাণ বড়ই গুরুতর হইয়া উঠিল। এত বড় প্রমাণ ভাতে 
পাইয়া! কেহই টুপ করিয়। রহিল না । 

কন্া জম্মিবার একুশ দিন পরে গ্রামের মহত্তর মহাশয় 
গোপার কুটার সম্মুথে উপস্থিত হইলেন। গোপা কুটারের 
মধ্যে কন্তা কোলে লইন্না বসিয়াছিল, তাহাকে উদ্দেশ করিয়া 
বলিলেন-_-“সকলে জানতে চাইছে তোমার মেয়ে এমন 
ফরসা হল কি করে? 

গোপা মুখ কঠিন করিয়া বলিল_“আমি দেরুস্থামে . 
রাঙা ডাব মানত করেছিলাম, তাই রাঙা মেয়ে হয়েছে । 


১৬৫৯ ? 


মহত্তর মঙ্কাশয় বয়সে প্রবীণ, তিনি একটু হাঁসিলেন। 

লেন--'গোঁপাবৌ, আমরা তোমাকে বেণী শাস্তি দিতে 

না। যাঁকবার হয়েছে । তৃমি পাঁচ কাহন দণ্ড দিলে 

[ কেউ কিছু বলবে না।, 

কিন্ধ দণ্ড দিলেই প্রকারান্তরে অপরাধ স্বীকার কর! 
গোপা শক্ত হইয়া বলিল--“আমি এক কানাকড়ি 


দেবন। |” 

মহত্তর বিরক্ত রন না দাও তুমি সমাজে পতিত 
প্ব। তোমার জারজ সঙ্ভানের বিয়ে হবে না| বলিনা 
উনি চলিয়া আসিলেন । 


ইহার পর সমস্ত গ্রাম গোপার বিরুদ্ধে কা।ড়াইল। 
গোপা ঘধি গ্রামের শাসন মানিয়। ইত ভাগ হইলে তাগর 
অপরাধ কেহ মনে বাখিত ন।, ছু'দিন পবে ভুলিনা যাইত। 
এমন তো! কতই হয়। কি গোপা দণ্ড দিন না; সে 
ভাঙ্গিনে তবু মচ.কাইবে না। গ্রামে লোক ভাশ্রাব স্পর্ধা 
ক্রুদ্ধ হহয়। তাহা সহিত সম্পর্ক ভাগ কশিল। নষ্ট 
স্ত্রীলোকের এত তেজ কিসেন! 

এরূপ অবস্থার এক নি£সচার় রমণীর গ্রামে বাস কব! 
কঠিন হইত। কিন্ধ দেলস্থানেন পূজারী চাতক ঠাকুর দয়ালু 
লোক ছিলেন; অনাথ স্বালোক যাহাতে অনহারে না মরে 
তিনি সেদিকে দৃষ্টি বখিলেন। শ্রাগার প্রভাবে গাঁরেব 
লোকেন রাগও কিছু পড়িণ। কিন্ক গোপার সহিত গায়ে 


পড়িয়া কে» সছ্ভাব স্তাপন করিতে আসিল না। গোপাও 
শক্ত হহয়। রঠিল। 
গোঁপাব মেয়ে বড হইব] উঠিতে লাগিল। ফুলের মতন 


সুন্দর ট্রকটুকে মেবেটির চাতক ঠাকুরই নাম রাঁখিলেন - 
বঙ্গনা। কিন্ক রঙ্গনার সঠ্তি গ্রামের ছেনেমেয়েব। খেলা 
কবেনা; তাহাব। খেলা করিতে চাঙ্লে তাহাদের বাপ-মা 





পৌত়সজলাকা 


তাড়না করে। র্না কাদে, মায়ের ক্মেলে আছড়াহিহ 
পড়ে। গোপা মেয়েকে বুকে চাপিয়া গলদক্রনেত্রে তিরক্কা! 
করে-_ওরা তোর সমান নয়। তুই ওদের সঙ্গে খেলবি না / 

রঙ্গনা যখন কিশোরী হইল তখন সে নিজেই সমবায়! 
নিকট হইতে দূরে দূরে থাকিতে শিখিল। গ্রামে তাহা 
সমবরস্ক! যত মেরে মাছে সকলকে সে চেনে, সকলের মাষ' 
জানে; কিন্ত কাহারও সহিত মেশে না। কদাচিৎ নদীয়া 
ঘাটে কোনও মেয়েব সঙ্গে ছু'একট। কথা হয়, তাহার বেনী, 
নঘ। অন্য মেয়েবাও বঙ্গন।ব সহিত মিলিতে উৎ্সৃকে 8৭ 
তাঁহ!র দ্ূপেন জন্কা অনেকেই তাগার প্রতি ঈর্ষা্থিতা, তবু 
রঙ্গনা তাহাদেব আকর্ষণ করে। সে কেন তাহাদের 
একজন নব, কিশোরীবা তাগ ভাল কনিরা জানে না।, 
রঙ্গনাকে লইঘন। নিতা তাহাদের মধ্যে জল্পনা-কল্পনা হয়ঃ 
কিম্ নিষেধ লঙ্ঘন কশিরা কেহই তালার সঠিত সধিস্ব 
স্থাপন করিতে সাহস করেন । ॥ 

রঙ্গনাব সমবয়ঙ্কাদের একে একে বিবাহ ভয়। বিবাছে' 
নৃত্যগীত উৎসব হয। কিন্ত রঙ্গনা তাহাতে যোগ দিতে 
পাবে না। রঙ্গনার শিখাের কথাও কেহ তোলেনা। 
গ্রামের দ্ুঈ চারিডন অনিবাহিত যুবক দুব হইতে তাহার 
পানে সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত কবে বটে, কিন্ত বিবাহের প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করিবাব সাহস, কাহারও নাই। আর, রঙ্গনার : 
সঠিত গুপ্ত প্রণবের কথা কেহ ভাবিতেই পারে না; গোপার 
তীক্ষ চক্ষু ও শাণিত রসনাকে সকলেই ভয় করে। 

এই ভাবে শৈশব ও কৈশোর অতিক্রম করিয়৷ রঙ্গন! 
যৌবনে আসিব! উপনীত হইয়াছে । 'শৈশবে নিঃসঙ্গতার 
বেদন। শিশুই জানে ।-কৈশোরে সঙ্গিসাথীর অভাব 
মর্মপীড়াদায়ক। কিন্তু নিঃসঙ্গ যৌবনের ন্তর্ধাহ বড় গভীর 
যদ্ধণামর | (ক্রমশঃ ) 
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শুচীন্দ্রম 
শ্রীহন্দরানন্দ বিদ্াবিনোদ 


চততস্টচরিতামৃতে শ্রীমন্মহাপ্রভুর দক্ষিণ দেশ-ভ্রমণ লীলা প্রসঙ্গে প্রতুর 
" দাক্ষণতীর্থে পদার্পণ করিয়া প্রীবিষুমৃতি দর্শন করিবার কথ উক্ত 
আমর! দাঁক্গণ ভারতের বন স্থানে এই গজেন্দমোক্ষণ- 
.. ষখাসাধা অনুনদ্ধান কগিয়াছিলাম ; কিন্ত কাহারও নিকট হইতে 
স্থানের প্রকৃত নিশি পাওয়। যায় নাই । কন্ঠ! কৃমার্রক! হইতে 
যাইবার পথে ৮ মাইল উত্তরে দেবেন্রমোক্ষণ বা “শুঠান্দাম্‌' 

একটি সুপ্রাচীন তীর্থস্থান আছে। এই গ্রামটি ত্রিবাঞ্কুর জেলার 
[গতি। কিন্ত ইহা! গজেনমোক্ষণ তর্থ বলিয়। নহে। 
নুমলয়-পেরুমল শুঠান্দম্‌ বা দেবন্দদোক্ষণ-তীর্ঘের প্রধান দেষত! । 
বানু শিবলিঙ্গ, মলল্ নিঞুঃ,। অয়-ল্ত্রশ্জ! )--.এই ত্রিমঠি এক স্বরূপে 
- স্থানে অধিষ্ঠিত।  শুচিইন্দম্‌- গুইন্দম _যে স্থানে ইন্দের 
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পবিরত। সাধিত হঠয়াছিল, তাতাই 'শ্গাপ্ন' নামে 
'দেবেন্রমোক্ষণ ভার্কে গজেন্্রমোদণ তীর্থ বলিয়! ধরেয়। লওয়। যার 
শরবং এই স্থানের বিষ, শিব ও বরঙ্গার একই ন্দরূপাধেক্টানে ঞআগৌরচন্দর 
বিফ দর্শন করিয়াছিলেন, এরূপ অন্রমান করা তয় অপব! এই স্থানে 
শিবমন্দিরের দক্ষিণে যে একটি পৃগক শ্র/বঞু-ঘন্দির আছে, ভপায় 
ছীগৌরতুন্দর হ্ীবিষু দর্শন করিয়া ছলেন, এইরাপ বিচার করা যায়, ঠাহ। 


কর কাপ, সত সক) আঃ শ পশ শ পাশ শা পাশা 





*. গজেন্দমো্গণ-তীর্থে দেখি বিশ্ুমুতি | 
নাগড়ি-তীর্ঘে আমি দেখিল দীতাপতি ॥--চে চ£ ম ৯1২৯১ 
২৪ 





হইলে দেবেন্মমোক্ষণ তীর্থ বলিয়া গ্রহণ কর! যাইতে পারে । এই স্থানে 
যে পেরমল-চত্ুভু 'জ বা চতভু'জপ্রীবিষুমৃতি অধিষ্ঠিত আছেন, তাহ! এক 
বিশাল কৃষ্প্রস্থরময়ী দণ্ডায়মান মুঠি । শ্রীবিষুর হস্তে শহ্, চত্র, বর ও 
অভয়মুদ্র। এবং বন্গঃস্থলে শ্রীমহালঙ্্ী। . এই মূল অচল-মৃঠির সঙ্গুখে 
শী ও ভূদেবীর সহিত ধাডময়ী চত্ুভূ'জউৎসবযুঠি অধিষ্ঠিত আছেন। 
শবিষুণর মূল মন্দিরের পশ্চিম-দক্ষিণ কোণে শেন শয্যায় শাঘিত অনস্- 
পদ্মনাভমুতি । আর্কটের নবাব চাদ! সাহেবের সৈ্যগণ পল্সনাভমুগ্ির 
সংলগ্ন ব'লমণ্ডপের চতুর্দিকে অবস্থিত দীপদানকার্িণী আ্রীমৃতিগুলিকে 
ভগ্প কয়! দিয়াছিল। উহার নিদর্শন অগ্যাপি দুষ্ট হয়। শুচীন্দ্রমে 


শিব ও বিধু উভয় প্রকার আ্রীমৃতির অবস্থানহেত শৈব ও বৈষঃৰ উত্তয়, 


প্রকার অকঠ আর্চন করিয়। থাকেন । 


৫ 5 তন্মামোক্ষণতীর্থ পর্বে একটি 
শী এ ১ . রি 
2 গভার আঅরণো পধবরধিত ছিল। উহা 


'জ্ঞানারণাঞ। নাম চন্দ হইত । এই 
রণো একসাহ। মহধি আত্র ভাষ। 
আনয়ার মভিত বাম করিতেন । 
ধমর আএন  ওশুচান্জমের 
পৃশ্চিমভাগে যে গ্রামে অবস্থিত ছিল, 


আত 


হাহা অগ্থাপি “আশমম্' নামে 
অশ্িঠিত হয় । কণিত হয় জঙ্গী, 
পিক ও মতেশ্গরকে ইন্দ এই স্থানে 


এক লিঙ্গদরূপে প্রতিষ্ঠঠ করেন। 
হার পূবে এঠ জানারণ্য বনষাস 
কালে শ্রাঘুধিষির মহাদেবকে, 
জোপদা আছুগাদেবাকে, ভীম 
শাহুদর্শন চরুকে, অগ্ুন শ্্রীকৃষ্ণকে, 
নকুল নারায়ণীশ্বরীকে (কা শ্রী 
শিবলিঙ্গকে। ও দেব রামেশরকে স্থাপন করেন । এই ছয় মুঠি গুটান্ম্‌ 
মন্দুরর পশ্চিমহাগে দুষ্ট হয়। স্থান্থমলয় পেরুমল ব্রন, বিষু। ও শিব এই 
[হন মু মিপিয়া। এক লিঙ্গ । লিঙ্গের উপর স্বর্ণ বিঅপর, তদ্রুপ স্বর্ণ 
এই লিঙ্গ সাধারণ5: 'গুটীন্মম্' মহাদেব নাষে কথিত । 
কন্ঠাকুমারার অবহার ধরম-সন্বন্দিনীর সহিত এই স্থানের মহাদেবের বিবাহ 
হয়। আন দ্বভুজা। শিবমন্দিরের পূর্বোস্তর ভাগে এই মন্দির অবাস্থৃত। 


মোড়শ চন্দুষ। | 


মন্দিরের পৃর্ধোন্তরে পূর্বগোপুরমের সংলগ্ন সভামণ্ডপ। এই স্থানে 
দেবতাগণ সভ| করিয়া ইন্দ্রকে তপ্ত ঘুতে স্নান করাইয়াছিলেন। ততবার! 


ইন শুটী হইয়াছিলেন। িকটেই 'ইন্ত্রতীর্থ নামক একটি কুপও ইন. 


/. 


না 


গণেশ নামক গণপ্তির সুঠি। ইন এই কুপে গদি ফারিয়া পরে গণেশের 


গুজ। করের! প্রত্যহ মহাদেবের পুজা করেন । 
; শুীন্রমের মন্নারটি অতি বিরাটু ও অপূর্বদর্শন। ইহার সম্মুখে 


গূর্বা ভমূখী একটি সপ্ত-তলা-বিশিষ্ট স্ন্দর কারুকধধটত গোপুরম্‌ আছে। 
গোপুরমটি পরার ১২* ফুট উচ্চ। মন্দরের উত্রভাগে 'তপংকুলম্‌' নামে 
একটি প্রস্তর-দোপান-মগুত বিস্তৃত সরোবূরর মধ্যস্থলে একটি মণ্ডপ 
আছে। প্রীংবধ ও প্ীশিবের উত্বমূঠি নৌকাবিহার-উৎ্লবক!লে এই 
স্থানে আগমন করেন। মন্দরের প্রবেশ মুখে (১) দক্ষেণাযুঠি 
(বৃহম্পত- দেবু); (২) গরুড়। (৩) গরুড়ের দক্গিতণ তিরুমল- 
নায়কের দণ্ডায়মান মুঠি ।-(যিন মাহুরার মীনাঙ্গীর মন্দর প্রস্তত 
করিয়াছেন); (৪) সুপ্রাচীন (স্থানীয় ব্যভিএণের মতে ছুই হাজার 
বৎসরের প্রাচীন ) চম্পক বৃক্ষ ; পশ্চাতে ও উহার নিয়ে ব্রদ্ষ। বিঝু। ও 
মহেশ্বরের মুখমণ্ডলব্রয, তৎপরে ব্রক্ধা। বিষু ও মহেখর এই তিন স্বয়ন্জু- 
লিঙ্গের প্রথম ম'নদর ; তৎপরে (৫) 
নন্দী (বুবাহন ); (৬) বসন্ত 
মগুপ- ইহার চন্দ্রাতপে প্রস্তরে 
খো্দত নবগ্রতের মুতি ১0৭) 
নীলকণ্ঠবিনায়ক (মায়াগণেশ ঝ| 
শক্তিগণেশ একটি বিরাট কৃষ্- 
প্রস্তরের গণপতি-মুঠি ; উাহার বাম 
কোড়ে মায় ব শক্তি) ; (৮) 
কাঙ্গালনাণ শঙ্কর (ইনিবঙ্গ- 
কপাল হস্তে অন্নপুণার নিকট 
তিক্ষার্থে বহির্গত হইয়াছেন) ; (৯) 
ভ্রীডভৃূতবলি মণ্ডপম্‌-( চতুর্দিকে 
গষ্তের মধো খোদিত নারীমৃঠি ও 
উহাদের হস্তে চৌদ্দশত প্রদীপমালা | 
প্রত্যহ সন্ধা। ৬ট|। হইতে রাত্রি 
৮ট। পান্ত এই নকল প্রদীপ প্রদ্থলিত হয় )। 

ভূতবলিমণ্ডপের উত্তরে একটি পর্বহঠধগ্ডের উপর শিলালিপি দুষ্ট হয়। 
ইহাতে শুটীন্্রমের ইতিহান পালিভাষায় ধো'দত আছে। 

এখানে অগন্তা খষ যে শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করিয়া'ছলেন, তাহা 
কৈলামনাগ' নামে পরিচিত। কৈলাননাপ-মন্দিরের বাহার্দেশে ও« পর্বত- 
গাত্রমধ্যে শিলালেখ আছে। উচ্চ প্রদেশে পাহাড়ের গানে যে স্থানে 
কৈলাসনাথের মন্দির, তাহা "কৈলাস" নামে খাত। উপরে একটি 
বিস্বৃতশাখ আমবৃক্ষ ছারা প্রদান করিতেছে । পাহাড়ের গানে উভয় 
দিই শিলালিপি দুষ্ট হয়। দক্ষিণ পশ্চিম-কোণে হরিহরনাথ দ্বিভূজ 
মুক্তি; পশ্চিমোত্তর কোণে পার্ধস্থ একটি ক্ষুদ্র মন্দিরের অভ্যন্তরে ীদীত| 
ও ্ীর়ানচজের মৃতি। লক্ষণ ও হনুমান বাহিরে দণ্ডাযমান। উত্তর- 
পূর্ধ কোণে হনুমানের বিরাট্ঘরপ অর্থাৎ রিশালকায় বস্াঙ্জীর মুচি 


'জানারপান্‌ ছিল । দ্বাদশ বৎসর বনবাসকালে পাগুবগণ 
নামক এক গ্রাম প্রতিষ্ঠা করেন। জ্ঞানারণ্যে মহর্ষি অত্রি সহ 
অনুনুয়ার সহিত বিষ, মহেশ্বর ও ব্রহ্মার দর্শনার্থ কঠোর আঁ; 
করেন। উক্ত ত্রিমুষ্ি জনুন্থয়াকে দর্শন দান করিবার পূর্বে 

পরীক্ষা করেন। অত্র খমির অনুপস্থৃতিকালে ঠাহার আগ্রমে, 
বিষ ও মহেস্বর তিনজন উলঙ্গ সাধুর মুঠিতে অনুসূয়ার নিকট, «. 
হইয়। তাহাকে বিবস্ত্র হইয়। ভোজন দান করিবার জদ্য অক 
করিলে অনুস্থয। স্বীয় তপঃপ্রভাবে উক্ত তিন মুঠিকে শিশুরূপে পা 
করেন এবং তাহাদিগকে বাৎসল্যতরে স্বস্থ পান করাইয়! ল 


পালন করেন। 

এদিকে গৌতমশাপগ্রস্ত ইন্দ্র ঞনারদের শরণাগত হইলে 
ইন্্রকে জ্ঞানারণান্থিত যে পিগ্ললবৃচক্ষর শুলে উক্ত তরিমুঠি আআ 
ছিলেন, তণায় লইয়! যান। উল্ত পিপ্ললবৃক্ষ চারিগুগে যথাক্রমে ছি 





গুটীজ্রম মন্নিরের গোপুরম্‌ ও তপ/কুলম্‌ 


তুলসী, বি ও কোন্নই বৃক্ষের আকার ধারণ করে। অদ্ঠাপি শুচী 
মন্দিরে সহস্র বতমরের পুরাতন একটি কোনই বৃক্ষ দুষ্ট হয়। উ 
পাদদেশে তিমির শ্রীমূতি অধিষ্ঠিত আছেন। ঞ্ীনারদের ইত 
জ্ঞানারণ্যে প্রজ্ঞাতীর্ঘের উত্তর তীরে উপস্থৃত ভইয়। তথার ডাহার 
স্থাপন কায! উক্ত পিপ্নলবৃক্ষের পাদদেধে আগমন করেন | যে স্ব 
ইন্্ রথ স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহ। অগা 'রথগ্রাম' (দিয় 
দিংস্রথ, উরস্গ্রাম) নামে কখেত হয়। শিবভৃতা নন্দী উক্ত 
বিমানে প্রবেশ করিতে বাধা প্রদান করিয়া বৃহম্পতির শরণাগত হই 
কুলন। হশ্র বৃহম্পতির শরণ গ্রহণ করিলে বৃহস্পতি ইন্ছরকে প্র 
গণপতি ও নন্দীর নিকট প্রার্থনা করি/তঞ্বলেন এবং তৎপরে ইন্ত 
তপ্ত ঘৃতকুণডে নিমজ্ফিত হইয়। অষ্টোত্তর-দহস্স মন্ত্র পাঠ করিবার উপ 
প্রদান করেন। বৃহস্পতির আশীবাদ শিরে ধারণ করিয়া! ইজ জানার 


৬১ 


'পৃষ্চিমধাট হইতে জল আনয়ন করিবার আদেশ করেন। ব্রীয়াবত 
'তাঁজায় ফন্তের ছার! নদীগর্ড রচনা করিয়। অত্তাস্ত ক্লাস্ত হইয়া পড়ে 
খা, পিজ্ঞাতীর্ঘের পশ্চিমতটে কিছুকাল বিশ্রাম করে। মেই সময় হস্ত 
পলবৃদ্ষের একটি শাপা ভঙ্গ করায় শাখা তপস্তানিরত বেদর্ধাসের 
পর পতিত হয়। বেদবাম হৃস্তীকে 'প্রস্তরে পরিণত হও? বলিয়া 
গুভিশাপ প্রদান করেন। অস্ঠাপি উত্তর কণ্ডের পশ্চিমতটে হন্তীর 
'কারবিশিষট বৃহৎ শৈলপঞ্ড দুষ্ট হয় এবং নদী "দস্তনদী' নামে খাত 
ছইকা রহিয়াছে। 
ধদ্ছিত। 

ইতর বরাবতের আনীত ছলে 'শ্নান করিয়৷ গণপতি ও নন্দীর আশীবাদ 
শ্রছদ করিয়। উক্ত পিক্ললবৃঙ্ষগের পরিরম। করেন এবং তথায় একটি ফুটন্ত 
তপ্ত, ঘতভাে আক নিমজ্জিত করিয়। আষ্টাত্তর সহন্্ পঞ্চাক্ষর মন্ত্র 
উচ্চারণ করেন। এইভাবে ইন এড স্থান পবিত্র তন। উন্জের 
জন্কুকরণে কাহারও শপথের ভাত! ব! চারিত্রিক পবিত্রতা প্রমাণ 
কষক্সিবার জন্য এই স্থানে ফুটন্ত ঘৃতভাও যাত্ধিগণর ব! স্থানীয় বাক্তিগণের 
হল্ত নিমজ্জিত করিবার প্রথ! প্রচলিত ছিল । কিন্তু এই কুপ্রথাকে শ্বামা 
ভিকমপরাম বর্গ ( ১৮১৯-- ১৮৭৭ খঝুষ্টাকে । উঠাইয়া দিয়াছেন। উন 


“প্রজ্ঞাতীর্থ' নামক কুণুটা মন্দিরের উত্তর দিকে 


& রা হর 


এই স্থানে শুচী হইয়া একই লিঙ্গ-বরপে তরিমূতির প্রতিষ্ঠা করেন। এই 
স্থানের নাম হয় গুটীল্ম্‌। 

শুটীন্রামের মন্দিরটি অতীব প্রাচীন ; বহ রাজন্বৃদ্দ এই মলদিরে মূলমুক্তি 
ও উৎসববিগ্হগণের জগ্য বু স্বর্ণ ও মণিমাশিক্য দান করিয়াছিলেন । 
এ সকল রক্জাভরণ মন্দিরে প্রবেশের পথে একটি প্রকোষ্ঠে স্থরক্ষিত আছে 
এবং সশস্থ প্রহরীগণ তাহ রক্ষ। করিতেছে। বর্তমানে এই মন্দির 
দেবস্বম বোর্ডের পধবেক্ষণে আছে। 

কিংবদন্তী এই যে, ইন্দ্র এই মন্দিরে প্রত্াহ উপস্থিত হইয়! 
রাত্রকালে ত্রিমৃত্ির সর্বশেষ অর্চটন সম্পাদন করেন। এখানে একই 
অরককে ক্মাগত ছুই দিন আর্ন কর্রতে দেওয়! হয় না। প্রত্যহ 
রান্রকালে ইন্দ্র কর্তৃক ঠাকুরের শয়নোৎ্সবাদির সম্পাদন-সেবাকে গুপ্ত- 
ভাবে সংরক্ষণ করিবার জন্য এইরাপ ব্যবস্থা প্রবতিত হইয়াছে। 
এতছ্বাতীত প্রতোক অ্ককে প্রতিজ্ঞ! করিতে হয় যে, তিনি প্রত্যুষে 
অর্চনাথ উপশ্বত ইয়া ঠাকুরের অঙ্গাভরণ ও বসন তৃষণাদির যে কিছু 
পরিবর্তন ব! বিমা;নর অভান্তরে যে কিছ অলৌকিক ব্যাপার দর্শন ঝা শ্রাবণ 
করিবেন, তাহ! কখনও কাহারও নিকট প্রকাশ করিতে পারিবেন না । 
মালাবারের নম্থুজি ব্রাহ্গণগণ এক স্থাংন অর্চাকের কায করেন। 


জাপানের কথা 
স্্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


( পূবানুরন্তি ) 

জাপানে চা-পান এক বিচিত্র ব্যাপার । চীন পাঁন করে 
খুব কড়া চা ছুধ চিনি না মিশিরে। জাপান পান করে 
সুজ চা। গরম জলে সবুজ চারের পাতা ফেলে দের। তার 
পর সেই গরম জল হর চা। ভাকে পেয়ালার ঢেলে মল্প অল্প 
'পাঁন কর! পদ্ধতি । আমি নে হোটেলে ছিলাম সেখানে অবশ্ 
'পাশ্চাত্য রীতি । তাই চা পান করতাম আমাদেরই প্রথায় | 
', কিন্ধ জাপানী চী-পান মাত্র চায়ের পেয়ালা নিঃশেব 
করা নয়। বলে রাখি কতকদিন মভ্যাস না করলে তেমন 


চা-পান করা মনোরম বাঁপার নয়। অবশ্য চিরাতা সিদ্ধ 
জলের, মত না হলেও পানীয়টি তিক্ত । বলছিলাম ভদ্র- 


ুঁহস্থের বাড়িতে আমন্ত্রিত হয়ে বা বন্ৃহিসাবে সাক্ষাৎ 

করতে গ্রিয়ে চা পান করার পদ্ধতি । কিন্ত পরিবেশ ন! 

বুধলে সে সমারোন্তের পূর্ণ পরিচয় লাভ করা হবে অসম্ভব । 
জাপানের মহিলা! বিলাতী মেম সেজেছে বাহিরে । ঘরে 


সে জাপানী । ধনী গৃ্ের মহিলা ঘরে কিমোনো বাবহার 
করে। যার অর্থ নাই সে বহুবার পোষাক বদলাতে পারে 
না। আমাদের ঘে সব বাড়িতে নিমন্ণ হয়েছিল সেথায় 
কিমোনো-বিভৃষিতারা অভ্যর্থনা করেছিলেন । 

শতকরা! নিরানব্বইটি বাড়ি দেশা অর্থাৎ কাঠের 
বাঁড়ি, মেঝে আগাগোড়া মাদুর দিয়ে ঢাকা । গৃহের প্রবেশ 
পথে থাকে কতকগুলি খড়ের চটি। গৃহস্ক এবং অতিথি 
সকলকে সেথায় জ্বৃতা খুলে খড়ের চটি পায়ে দিয়ে বারান্দায় 
উঠতে হর। ঘরে বিশেষ আসবাব নাই-_খাঁট, চৌকী, 
চেয়ার প্রভৃতি একেবারে বিরল। এক এক ঘরে দেওয়ালের 
ধারে ছোটে ছোটে! আলমারিতে আছে পুন্তক সাজানে।। 
কোথাও একটি পুতুল। মোট কথা ঘরের মেঝেয় মংত্র 
একটি ছোট জলচৌকী হ'তে কিছু উঁচু টেবিল থাকে। 
চকচকে পালিস কিম্বা কালে! জাপানের পালিস। উপরে , 
একটি গ্রাছ বা পাখী আ্ীকা। কোণে তেমনি একটি. (বিনে « 


রুল স্প্ম়া” বু স্থান 


ছুটি একটি ফুল। সবঞ্জােব বাহুল্য নাই। দেওয়ালে 
একখানি ছবি। ছবিতে একটি ডালে ছুটি ঘুঘু কিছ! একটি 
নুন্দরীব মুখ । কোনে! বাঁডিব ভিতবেব ছাদে পদ্ম বা চেবি- 
ফুলেব ছবি আকা । দেওষালে প্রা কাঠেব কাজ। 

বাঁড়িব গৃহিণী বা কোনো মঠিল। কৌমব ভইযে বাব 
তিনেক অভ্যর্থনা কবেন অভিথিকে । মতিথিও বাঁউ কবে। 
বেচাঁবা আমাব মত বিদেশী হলে চোঁটেলে ফিবে বোঝে 
কোমবেব দুববস্া সৌজনোব অভ্যাচাবে। ভাব পব 
টেবিশের একদিকে অভিণি বসে নতঙ্জান্ত ভদে। মিল! 
চাষের পেবাল! নিষে আব একদফ! (কামব-ভীঙ্গী অভিবাদন 
বসে 
ভাব 


কবে নতঙ্গান্ হবে 
টেবিলে চা লখেন। 
পর দুই ভাতে হাত (পখে 
অল্পক্ষণ “নে উঠে মান অন 
কিছু খাখা বণ মানতে। 
আবশ্ঠ অতি মুদু হাসিল 
পরিবেশন সঙ্গে সঙ্গে চলে । 

ভোছেব পনেহকড। 
থালা গলম প্লঘ ডে5।নে 
এক একটি তোবালে থ।বে 
মথ মোছব।ব ভভ্া। ভাপ 
পব বাটিতে অন্ন পাঞ্জন। 
একটা চেবা কটি ঢ|নলে 
দ্ুভাগ হা মাস্গান থেকে 
খডকে পডে। কাটি দুটি ডান 
হাতে ধবে, খাম হাতে বাটি বেখে চালাতে হব। 
তবকাবি স্ব স্থন কবে সবি বেঁধে উদবে শোভাম।না 
কবে। 

কথেকটা মন্দিবে খেতেছিলম ন্বিমিব। কিন্ত “ব 
মন্দিবে সভা হবেছিল তাব গাশেব ঘবে চেনাবে বসে 
খেতাম_ মাছ, মা'স। আব মাস এক একদিন থাকতো 
মা ভগবতীব দেঙ্কাশ। আমবা ক'জন ভাবতবষেন 
্রতিনিধি এব* ভিক্ষুব! ব্যতীত-_-সিলোনী, বর্মী, থাই, চীনা, 
জাপানী ইত্যাদি ইত্যাদ্দি কাবও গো-মাণসে অনাস্ত| নাই 
বোধা গেল। ভাঁবতেব বাহিবে বৌদ্ধ, খুষ্টাব, মুসলমান সবাই 


ভাত 





জাঁপানীর সৌজন্য অসাধাবণ। পথে, ঘাটে, দোকানে 
গ|/ডিতে সবাই ভত্রতা দেখাবার ন্ত ব্যন্ত। __-+ 
জাষগ। ছেডে দেব পুরুষেবা। বিদেশ দেখে আদার 
জাবগ! ছেড়ে দিত জাঁপ|নী যুনক বেলে বাবাসে। 
'আমি সথ কবে তেমন ব|নবভনে চডতাম | কাবপ ও 
সমিতি সদা "আামাদেক শড়ি দিত এবং 
স্বেচ্ছাসেবক থকত। 

খুন বড দোকান ছাড়া সব দোকানে দর চলে এমা 
ভ]পান এসিযা। বড বাস্থাব ধাবে 'দাকানের সারি $ 
বারে নিওন আলোকেব বশ্মিতে সন ভবপূৃব থাকে ? 


ক 
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শন্দন দু? 
"সাধীন দোকান গিঞ্জ। ঈটে। কথাটির সঙ্গে আনার 
গঞ্জেব মিল আছে। | 
লোক দাকণ পরিশ্রমী । একজন ভডজলোক বল্লেন 


ক|জ নাবীব দ্বাবা সম্পাদিত ভতে পাবে, সে কাজে পুর 
নিনে।গ কবা শক্তিন অপবান। ছেলেদের শক কাজ করাতে 
ভবে। জাপ্[নকে গডতে হবে। 

জাপানের প্াগোডা দেখতে ভালো । কিন্ত কাঠের 
মন্দিবেব তেমন শোভ| নাহ যেমন ব), শ্যাম বা কাস্ছোিক 


'সআছে। মন্দিবে কাঠেব কাজ সুন্দৰ । বুধদেবের ধে্ীন 
বাহাব যথেই্। কিন্তু মন্দিবেব বাঁতিবে তেমন চূড়া! নষি। 


১ বিশ্ব বৌদ্ধ সম্মেলন হয়েছিল ভোঙাংজি মন্দিরের মধ্যে। 
(কের গড়নটি ভারতের প্রাচীন বৌদ্ধ মন্দিরের মত-_ 
শিচির অনুকরণে । ভার সঙ্গে মেশানো শ্রীক-রোমক 
ছীব। কারণ প্রথমেই বাগান পাঁর হয়ে মন্দিরের হলে 
প্রবেশ করতে হয় প্রশস্ত শিঁড়ির সার বেরে। যেমন 
মায়াদের কলেক্স স্ীটে আছে বিশ্ব-বিদ্ভালয়ের ভলে প্রবেশ 
ঈরবার সোপান। তার পর বিস্তৃত হল_কলিকাঁতাঁর 
টাউন হল অপেক্ষা বড়। দেই হলের শেষে বেদী-গৃহ। 
গালার কাজ-করা বন্ধ দরজী। দরজাঁর পাল্লাগুল। ছোট 





চুন চা হও 


হাঁট--ভেঙ্গে মুড়ে খুলে যায়। মন্দিরে সুন্দর বুদ্ধ-মূতি। 


যনে বেদী_-নান| প্রকারের পাতি এনং বিচিত্র সাজ। 
ই হলের চুপাঁশে ছটা দ্বিভল পাড়ি! হলের নিচে এবং 
ই অট্টালিকা উনপ্নতলে অনেক ঘর। যে করেকটি 
ন্নর টোকিওর মধ্যে এবং আশে পাশে ছোট ছোট সরে 
ছে-.ভোঙ্গাংজির মন্দিরই বড় বলে মনে হল। এটি প্রথম 
|ঘুদ্ধের পূর্বে নিমিত। 

: মুতিব মধ্যে সর্বাপেক্ষা বড়__নারার কামাকুরার বুদ্ধ- 
ঠ। উচ্চ বেদীর উপর বসে আছেন ব্রোঞ্জ ধাতুর মূতি। 


শে 
চ5 এসি ৃ 


স্যা ন্র্ পক 


উচ্চে ৫০ ফুট। পরি পরিধি শত ফুট। মাত খানি ১৫ ফুট 
১* ইঞ্চি, কর্ণ ৮ ফুট ৫ ইঞ্চি। ধ্যানী বুদ্ধ। অত বড় মুর্তি 
কিন্ত দাইব্যন্থুর প্রশান্ত ভাব। 

মৃতিটি বারশত বৎসর পূর্বে নিমিত। পৃষ্ঠে একটি দরজা 
আছে বোবা যাঁর না। শুনলাম তার মধ্যে দিরে মৃতির 
ভিতর পৌছা'ন যার । 

শুনেছি প্রথম কাঠের ফরম! করে তার উপর মাটি দিয়ে 
মৃতি গোড়ে সে মৃতির উপর মোম লেপন করা হয়। তার 
ওপর আবার মাটি লাগানো ভয়। তার পর তপ্ত 
গলিত ধাতু দুপুরু মাটির মাঝখান দরে মোমের ওপর 
টালা হর। মোম গলে গেল--তলা দিরে নির্গত হল। 
বৃদ্ধের মূদ্তি নিমিত হল গলিত ধাতু কঠিন হ'লে । ব্যপারটা 
কল্পনা করতে পারা যার মার। যাঁদের সথ আছে, সময় 
আছে, পরীক্ষার দ্বারা 'এই ঢালাই শিল্পকে বাস্তবে পরিণত 
করলে দেশের ও দশের উপক।র অবশ্যন্তাবা। কারণ আজিও 
আমাদের দেশে মৃতি এন পুলের চাভিদা যথেষ্ু। 
ঢাল।হ কর] ফাপ। পুতুলে ধা$ কম লাগবে এবং দামেও 


শন্থা তবে। 


বহু মন্দিরে আমাদের নিমদ্ধণ হ'ল। পুজ। ও বন্দনার 
নাগুন। বাদ্য সঙ্গীত আরতি সকল শন্তষ্ঠান আছে মগয]ন 
পদ্ধতিচত। থেরাবাদার। খুন উপভোগ করছিল না সে 
জাগগানিক পূজা । তবে মন্দিরে সকল সমর নিন্বন্ধতা, 
শান্ছি ও শঙ্খলা নিরাজিত। কে জানে কোন্‌ কালে 
আমলা ধাক্কা ন| খেরে, চিৎকারে মাথ| গরম না ক'রে, 
শিশ্বনাথের মাথায় জল দিতে পারব বা মা-কালীর পাদ-পদ্সে 
জব|কুল অপণ করবার ধোগ্যত। অর্জন করন। আমার 
এসিয়ার বহু বৌদ্ধমন্দির, বত, ফ্রারা, প্যাগোডা প্রভৃতি 
দেগবার সৌভাগা হরেছে। সার শান্তি এবং নিস্তবতার 
পরিবেশ । দক্ষিণ-ভারতের মন্দিরের বাত্রীরাও শান্ধ। 

বৌদ্ধ মন্দিরের প্রধান পুরোঠিতেরা সৌমামূতি। আমি 
করেকটি মন্দিরে উপহার পেলাম । আকাস্ুকা বিহারে 
ভোঁজন-কালে আমার বেশ থাত করছিল, কারণ সেদিন 
গরম জামা পরিনি - দুপুরে প্রথর শুধ্য ছিল। ভদ্রলোক্ষ 
পালিভাষার জিজ্ঞাসা করলেন-_শাত করছে ? আমি বঙ্লিলাম 
_সত্য। তার আজ্ঞায়.এক ভিক্ষু একটি রেশন ও পশমে 
বোনা ' ওয়েট কোট আনলেন। ভদ্রলোক. আমার. 


পোষ--৯৩৫৯ | 
চাপকানের ন্লিচে নিজের হাতে সেটি পরিয়ে দিলেন। 
জ্টমাটি বোধ হয় তাঁর ব্যবহার করা। কিন্ত সে উপহার 
আমি প্রত্যাখ্যান করতে পারলাম না। হোটেলে পৌছে 
সেটি ফেরত দিব, বল্লাম । তিনি বল্পেন_ নহি! নহি! 
মম উপহার | ক্ুতরাং মাথ। নত করলাম | 
সাইতাম| মন্দিরে মেয়ের] ঘণ্ট। বাজিয়ে গান করছিল । 
প্রায় ৫০০ মহিলা । ঘণ্টাগুলি আমাদেরই ঘণ্টার মত__ 
কিন্ত শ্বেত ধাতুর এবং লাল রেশমী ঝুমকা বধা। আমি 
পূজার শেষে একটি হাতে করে নিয়ে দেখেছিলাম । তার 
পরদিন হোটেলে বিনীত এক পর পেলাম প্রদেশের গবর্ণরের 
সহি-করা, সঙ্গে একটি ঘণ্টা উপহার । এক মন্দিরে সাধুদের 
গলার দেবার মত এক রেশমী কলার পেলাম । বল্লাম__ 
আমি গৃহস্থ । ভাই প্রি হেসে বল্লেন_ এটি পুণাবান গৃঠন্তের 
জন্য | সন্গ/াসীর কলার গৈধিক রঙের । আমি এ ঘটনা- 
গুলি বর্ণন। করছি ভারতবধের লোকের প্রতি সাধুদের 
ল্লীতির পরিচর দিবার জ্ভা । এই উপহার অধা।রে আর 
একটি ঘটন। উল্লে না করে থাকতে 
নণীন আমেরিকা সৈনিক দলবদ্ধ হনে আমার কাছে বৌদ্ধ 
এবং হিন্দুর সম্থন্ধে বহু তথা স"গ্র কারে শেষে বল্পে-শ্সার 
আপনাকে একটি উপহার দিব? আমি সম্মতি প্রকাশ 
করলম। সে আমাকে একখানি বাইবেল উপহার দিল । 
কিন্তু দুাগ্যের খিঘয নম সহি করতে ভুলে গিরেছিল। 
আমি এখানে এসে দেখলাম । ব্যবসাদ।রেরা দাঁতের ম(জন, 
বুরুন, গঞ্ধদ্রপা প্রভৃতি উপ্হার দিরেছিল-_ প্রতিনিধি, দর্শক, 
স্বেচ্ছাসেবক সকলকে । বাবসা ধম-সভ।কেও ছাড়ে না। 
তবে যে অর্থ খরচ হরেছিল সম্মেলনে, তাতে ধ্যবসারী ধনীর 
'অ'শ নিশ্ন্ন ছিল অধিক মাগার । 
সহরে দেখবার বিচি প্রসাদ মিকডে। বা সম।টের । 
আজ নূতন রাষ্ীর বাবস্থার মিকাডোর পুনের স্তান নাহ। 
একদিন মিকাঁডোর দোম্থ হলে বহু নাগরিক হারিকিরি বা 
আত্মহতা করত। প্রকাণ্ড প্রাসাদ চারিদিকে গড়কাটা, 
তাতে আজিও জল থে থে করছে । মোঙ্গলির পদ্ধতিতে 
বিমিত রক্ষীভবন। রাজার বাড়ি কেমন তা দেখবার 
উপায় নাই । একট] সেতু আছে, বিশেষ দিনে সম্রাট সেখানে 
পাড়িয়ে রাজ দর্শনের পুণ্য দান করতেন প্রজাবুন্দকে। 
প্রকাঙ্জ.অমি। সেই গড় কত বড় তা হাড়ে ছাড়ে বোঝে 


পারছি না। এক, 


গুলশাত্যরা সরলা 


সে ট্যাক্সি চড়ে প্রদক্ষিণ করে প্রাসাদ, কারণ তুর 
লাগে ৪০* রেন প্রার চারটাকা। যাত্রাট। প্রায় ছু মাইন? 
সহরের অন্যত্র এক প্রাসাদ আছে । সেটি আমাদের রায় 
ভবনের মত 'এবশ নেপালের বাজার প্রাসাদের অনুয়প 
তিনটিহ গ্রাক-রোমক স্তাপতা । একদিন আমাদের সান্ধা 
ভোজ দিলেন মন্ত্রীরা সেই প্রাসাদে । ভোজন হ'ল দে 
বিলাতী মেশানো মভে, যেমন কলিকাতার হোটেলে হ্র- 
পোলাও তরকারীর সঙ্গে সিদ্ধ মাংস এবং ফল। কিন্ত 


সু 


শত উপ 
| 
| 


॥ 


ূ 





৮. 


মহা নিবেদিত 


পরিবেশন করলে কিমোনা-ভূষিতা নারী সো 
প্রতিবার কোমল নেকিয়ে সৌজক্কা প্রকাশ কারে। 3 

গিন্জা ( 0211127) বাসার কথ। বলেছি। এখাক্ধে 
দুটি প্রধান দোকান আছে-__পাঁচতলা প্রকাণ্ড বিপনী 1. 
দাতের খড়কে ভ'তে মতির মালা অবধি পাওয়।, যায় / 


অবশ্য সেখানে দর চলেনা । মেয়েরা বিজী করে 
বিলাতের শেল্ফ্রিজের মত। উলওয়ার্থের বড় দোকান: 
হ'তে বড়। নাম ভুলে গেছি। একটির বর্ণনা দিব |. 


মধ্যাহ তোজনের পর ইয়ানিমা হোটেল হ'তে একটু শগি্ 


পল পাস স্ 


[গিন্জার মোড়ে এসে দাড়ালাম । ওপারের বড় দোকানে 


ধীতারে কাতারে লোক ঢুকছে। চৌরঙ্গী ধর্মতলা মোড়ের 
দ্$ এখানে গাড়ি ও লোকের ভিড়। সুতরাং পথ পার 
উতর়া বিপজ্জনক | একটা সুড়ঙ্গে লোক ঢুকছে। বুঝলাম 
দীনের ' পিকাডিলির মত পথ পার হবার জুড়ঙ্গ। 
'ধাধলাদার জাতি। স্থড়ঙ্গের মধ্যেও বিপনী | ছুটা পথ। 
একটা দিয়ে ওপারে যাওরা যার--আর এক পথে ছুটা 


৮৯১ তন পি লি হী ৃ 
ু 

রঃ 
্ঃ 


এ নিশরত, ২ 
চে 





নত অন্ুরপ! 

রাস্তা পার হ'য়ে গিনজার অপর পারে বাওয়। যায়। সেই 
ছড়ঙ্গ পার হয়ে বড় দোকানে প্রবেশ করলাম । : 

মাঝে একটা মঞ্চ । সেই মঞ্চে বাছ ভচ্চে। চার 
কোণে চাঁর জন নর্তকী । একজন অন্তরাল হতে গান 
করছে, তার সঙ্গে নর্ভকী গেইশারা দেহ বিন্যাস করছে, আর 
ছাত দিরে এক একট। দিক দেখিয়ে দিচ্চে। গান ও 
গুত্রার অর্থ কি? 
_ একজন ভদ্রলোক ভাঙ্গা ইংরাক্জিতে বুঝিয়ে দিলেন-_ 





গান বলছে কি কি দ্রব্য পাওয়া ঘায় দোকানে এবং নাচের 
ছন্দে. নর্তকী দেখিয়ে দিচ্চে কোন্‌ তলায় কোন দিকে কি 
পাওয়া যায়। নাঁচের ছন্দে ভাও বাতলানোর এ ব্যবসায়ী 
বুদ্ধি ভারতে নাই । প্যারিস, রোম, ভেনিস প্রভৃতি সহরে 
রাত্রে ভোজনাল়ে মঞ্চের উপর নাচ হয়। নাচ শেষ হ'ল বেলা 
আন্দীজ ছুটাঁর সমর, ভিড় পাতলা হরে গেল । তার পর দেখলাম 
এক এস্কুলেটার ।7এসকুলেটার সি'ড়ি সারি | বিলাতের নল- 
রেল-পথে আছে । একটা সারি উঠছে। একট! সারি 
নামছে । একটা. ধাপে দাঁড়ালে সিড়ি আপনিই ওপরে 
তুলে নিয়ে যাঁবে। আরোহীর সোপান যখন উপর তলার 
সঙ্গে সমতল হবে, তখন বৃদ্ধি করে সতর্কভাবে পা বাড়ালে 
নেমে বা উঠে পড়া যার গন্তব্য তলায়। দ্বিতীয় তলায় 
উঠলাম । এক মঠিলা সম্ভাষণ করে কি বল্পে। আমি বুদ্ধ, ' 
কোমরকে বথাসাধা হরে বাংলার বল্লাম_ তোমার ভাষা 
বোঝার আশার দির়েছি জলাঞ্জলি। ৰ 

অন্ধ এক যুবতী ধরলে। ইংবাঁজিতে জিজ্ঞাসা করলে, 
কি টাই? বিদেশে কেছ কি চাই জিজ্ঞাসা করলে 
নিভীষিকার রূপ ধ'রে দমদম]র কাষ্টম্স বেষ্টনী আবিভূতি 
হর মনে। সুতরাং ক্রয়েচ্ছা অবদমিত হল। চারিদিকে 
ঘুরলাম। আবার এ ভাবে আরও উপর তলায় গেলাম। 
ওঃ! নিঙ্গের বাবহারের গিনিসে শ্ুহ্ধ লাগেনা । নিজের 
ডন্ গেঞ্জি কিনে অপর এক বুৎ বিপনীতে গেলাম । সেথায় 
নাচ, গান না 'এস্কুলেটান নাই--বাকী সব আছে। 
বিলাতের বড় দোকান--উলওয়ার্থ প্রভৃতির সমান। পূর্বে 
কলিকাতা শোেরাইট ওয়েব দোকান ছিলি, তা? হতে 
বনু গুণ ধড়। 

মামর। পুনে বহু জাপানী নারীর চিত্র দেখেছি__ 
কিমোনো-পপিভিতা, পিঠে বাধা শিশু । এখনও বিলাতী 
ক্কট-পরিঠিতা দরিদ্র জননীর পিঠে বাঁধা সন্তান দেখতে 
পাওর। বার, মাত্র আলিতভে গলিতে নর, ট্রামে, বাসে ও 
রেলে। এ প্রথ। হক" প্রন্তিতভেও প্রচলিত । আমাদের ও 
স1ওতাঁল, ওরাও প্রভৃতি মচিলার। নিঙ্জ নিজ জাতীয় 
পোবাকের সাথে সন্তানকে পিঠে বাঁধ! ঝুলিতে নিয়ে কাজ 
কম করে। | 
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গ্রথমে চাই ক্রীশ্চান, তার পরে চাই মশলা | 

এই মূলমন্্ নিরেই ডা-গ।ম। এসে জাগজ ভিডিয়ে 
ছিলেন কালিকটের বন্দরে । তাঁর পরে চলল চক্র, দস্তাতা 
আর রক্তধারার সুদীর্ঘ ইতিগাস। কোচিনের পাশা হাতে 
পতুগীজের ভাগাক্রীড়া শুরু হল কালিকটের ব্রাঙ্ষণ রাভা 
জামোরিণের সঙ্গে । 'আলবৃকাকদের ভাতে গড়ে উঠল 
ভারতবর্ষের মাটিতে প্রথম পতুগীজদের চর্গ। আর সেই 
দু্গচুড়া৷ থেকে কয়েকটা রক্তবর্ণ কামানের গোলা উড়ে গিয়ে 
পড়ল ভারত মহাসমুদ্রের নীল জলে। পৃৰ পৃথিবীর নতুন 
ইতিহাসের পাঁঞুণিপিতে আচড় কাটল ইঝোরোপের 
লুন্ধ থাবা । 

ওদিকে ইয়েরোপে আঁরব-সামাজোর ওপর ঘনাঁচ্ছিল 
সর্বনাশের ছায়া ; টলমল করে উঠছিল মক্কা থেকে বৌম পধন্ত 
প্রসারিত বিশাল প্রতীপের বনিরাদ। একদিন তা ধ্বসে 
পড়ল কিউটার দুর্গে। মুসলমান জগতের বাছ। বাছা! আরব 
বীরদের নিয়ে সালাত বেন সালাত. দুর্গরক্ষার চেষ্টা 
করলেন। কিন্তু নতুন জাগ্রত হিস্পানিয়া-- স্পেন আর 
পু গালের মিলিত শক্তি মুর-সাম্রীজোর মেরুদণ্ড গুঁড়িয়ে 
দিণে। জিব্রাল্টার প্রণালীর রক্তমাখা জলে স্নান করে 
জন্ম নিল এক ছুর্জয় জাতি। 

রক্তাক্ত তলোয়ার ভাঁতে যুবরাজ হেনরী এসে বখন 
বিজ্পয়গর্বে রাজা দৌম জোরানের পদপ্রান্তে প্রণতি জানালেন, 
'সেঁদিন' তাকে রাজাই শুধু হাত বাড়িরে বুকে টেনে নিলেন 
না; সমন্ত জাতিই এই জয়ের উল্লাসকে ভাগ করে নিলে। 
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শক্তির নেশার মাতাল হয়ে উঠল নবজা গ্রত পতুগাল |: 

নতুন দেশ চাই--চাই নতুন পৃথিবীর অধিকার । ছু 
সাগর পেরিয়ে পাড়ি জমাতে হবে পূর্ব-পৃথিবীর দিকে। পাক 
হয়ে বেতে ভবে ঝড়ের অন্তরীপ- কাবে টরমেণ্টোসো-ল 
পৌছুতে হবে শরশ্বর্ধের জগৎ ভারতবর্ষে । তারতবর্ষ-_সোন 
দিয়ে গড়া স্বপ্নের দেশ; দারুচিনি আর লবঙ্গের স্থগঞ্জে 
যেখানে বাঁতীস মন্থর হয়ে থাকে-ভীরা, মণি, মুকরো-ও 
যেখানে পথে পথে ছড়ানো ! ৯ 

কোভিলহান, বার্োলোমিউ ডারাঁস, কাবরাল, ভাস্কো” 
ডা-গামা। কোচিনের পাশা হাতে. কালিকটের সঙ্গে ভা 
পরীক্ষা । না পুরোপুরি সামাজা বিস্তার আমর! করব 
না। এত বড় বিশাল দেশকে আরতে রাখবার মতো পক্চি 
আমাদের নেই--আমরা একে রক্ষা করতে পারব না 
মাঝখান থেকে বিরোধী শক্তির আক্রমণে আমরা চুরমার 
হয়ে ধাব। তার চেরে মিত্রতা করা দরকার ভারতবর্ষের 
মানুষগুলোর সঙ্গে : তাদেরই সাহাযো বিধ্বন্ত করব পূর্ব 
পৃথিবী জোড়া আরব-বাঁণিজোর একাধিপত্য-প্রাচ্ের 
মশলা আর সোনার সঞ্চরে পূর্ণ করে তুলব লিসবনের 
রাজভাগ্ার। 

পশ্চিমের বাঁণিজ্া লক্ষ্মী রক্ষমুখিনী হয়ে পদক্ষেপ করতো 
দক্ষিণ ভারতের উপকৃলে। একটির পর একটি দূর্জয় গুষ্ে 
প্রসারিত হল তার পদ্মাসন, কামানের গর্জনে গর্জনে উঠা 
তার শঙ্ঘধবনি। ' *.. 

্চা-পৃথিবীর শাসনকর্তা হয়ে এলেন দোম ফ্রান্সিদ্কে 
ডি আলমীড়া। লোহার মতো কঠিন হাতে *আলমীড 
দগডধারণ করলেন। খরধার বুদ্ধি, তীক্ষ দূরৃষ্টি, বারের মন্তে 
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'দিঠুরতী | ভারতবর্ষের মাটিতে আরো! গভীরে প্রবেশ করল 
গতুগিজের শিকড়। 
১৫০৯ সালের তেসরা ফেব্রুরারী আর একবার রক্তের 
রঙ ধরল ভারত মহাসাগর ৷ ইয়ৌোরোপ থেকে বিতাড়িত 
অপমানিত আরব শক্তি শেষবার চেষ্টা করল নিজের মর্যাদা 
ফিরে পাবার; চেষ্টা করল বাণিঙ্াক সামাজ্যের মাটি 
গ্মাকড়ে থাকতে । আঁলমীডার নৌ-বাঠিনীর মুখোমুখি 
ধাড়ালো মিলিত মুসলিম নৌ-নহর - লা মুধিয়ান থেকে 
আরব, ইখিওপিয়ান থেকে আফরান, পারমিক থেকে 
মিশরীয় “রুম” ) আর সেই সঙ্গে ভারতীার বণিকের দলও 
এসে দীড়ালো মুসলিম বহরের পাঁশাপাশি--দিউ থেকে 
কালিকট থেকে। 

সেই প্রচণ্ড যুদ্ধে শেন পযন্ত রণনিপুণ আলমীডাই 
ফ্লারলাভ করলেন । পতি গীক্ত কামানের সামনে পড়ে ধোয়। 
হয়ে উড়ে গেল তীর-ধশক, বল্পম-তলোরার, মষ্টিমের বন্দুক । 
ক্সারব বাণিজাবহর ভার র্ধচন্দ্রাঙ্গিত পতাকা নিয়ে 
চিরদিনের মতো তল তলিরে গেল -ক্রশ-চিহ্কিত নতুন 
পতাকায় এসে পড়ল নতুন হ্র্সের মালো। 
একমাত্র পুত্রকে ভায়ে যুদ্ধ ভিভলেন আনল্মীডা। 
চোখের জল ঝরতে লাগল প্রতিশোধি 
- প্রতিশোধ চাই । শুধু মদ্ধর বরেই সে প্রতিশোপ চবিভার্থ 
--ভয়নি। আরো রক্ত চাঁই-চাই আরো প্রাণবলি। 
:.. 'আঁলমীডার আঁদেশে যদ্ধবন্দাদের এনে বেধে দেওরা। 
. হল কামানের মুখে । তাঁর পর বারুদে দেওয়া হল আগুন্‌। 
কামানের বীভৎস শবে ভনিয়ে গেল বৃ্কফাটা আর্তনাদ_- 
বন্দীদের ছিন্ন মুড আর অঙ্গ-প্রভা্ গুলো শুকনো পাতার 
. মতো কালিকটের পথে পথে নারে পড়ল । 


গন ভান। 


আলমীডার পরে এলেন আল্বকাক | স্থির, ধীর, 
বিচক্ষণ । বে সাশ্রাজাকে আলমীডা অস্করিত করে 


তাতে ধরালেন নতুন পল্লব । 
পশ্চামর বাণিজালঙ্গমী বসলেন 


. গিয়েছিলেন, 'মাঁনুকা্ক 
' খ্ক্তপান শেব করে 
বরদ] হয়ে । 

|... কিন্তু বাংল! দেশ তখনে। অনেক দূরে । ভাঙ্কো-ডা-গামা 
. যে দেশের কাহিনী শুনেছিলেন স্বপ্পের মো, তখনো সেই 
: ঃপ্যারাডাইজ, অব ইত্ডিয়া পরম শান্ঠিতে ঘুমিরে আছে 
শর আম-কাঠালের স্লিপ্ধ ছারার ; তখনে। তার ধান ক্ষেতে 


রি কা চে রন" 
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ফলছে নিরুঘ্েগ সোনা, তার “পোর্টো গ্র্যাঞ্জিঃ চট্ট গ্রামে মুর 
বাণিজ্য তরীর পাশাপাশি নোঙর ফেলছে বাঙালি বণিকের 
সপ্তডিঙা মধুকর। তার তীাতী তখনে! নিপুণ হাতে বুনছে 
অপূর্ণ মস্লিন, আর তার 'আকাশে-বাতানে ভাসছে 
চণ্ডীদাসের গান। 


আর সাঁসারামের বাঘ শেরসাহ সবে তাঁর থাবা বাড়িয়েছে 
দিল্লীর সিংহাসনের উদ্দেশে । টলমল করছে সম্রাট আকবরের 
শাহী তথ ত। 

ক স খ সং 

চট্টগ্রামের বন্দর পার হযে শঙ্গদত্থের বাণিজাবহর এগিয়ে 
চলল দক্ষিণ পাটনে । 

চাঁর চারখাঁন। বোস্বীই ডিউা। শুকনো লঙ্কা, আদা, 
হলুদ, চট, কাজকরা তাঁমা-পিতলের বাসন, আর ঢাকাই 
মস্লিন। চড় দামে বিরী হবে কালিকট, কোচিন, আর 
গোরার বন্দরে । সেখানকার বাবসা চুকলে সিংহল- 
বেখানে আদান বদলে পাগয়া যাঁর মুক্ো। চার বদলে 
হাতার দাভ। 

গাতেল সম্দ্র। বেন এলিরে পড়ে আছে শাতল-পাটির 
মতো | জলের রড. কালাদহের মাতা নীল --ছোট ছোট 
ঢেউ ঢুলছে নাগশিশ্ুর মনো । চারখানা ডিটির যোলোখানা 
পালে লেগেছে উন্তরে হাওয়ার ঠাণ্ডা অলস আমেজ 
দরে দানে জল কেটে এগিরে চলছে বহর । 

চালের কাছে দাডির়ে ছিল শঙ্খদন্ত। গানে তুলোর 
মের্ঞাই। মাগার কান পধন্ত ঢাঁকাঁ শাদা পাগড়ী, শুধু 
দু কনের সোন।র বারধোলি ছুটো। ঝকৃষক্‌ করছে রেদে-_ 
লিকিরে উঠছে কাধের ওপরে সরু সোনার হার । ঘাড়ের 
ওপর কৌ1কড়া চুলের রাশ দোল খাচ্ছে হাওরার1 

ভন্তমনক্কত।বে শঙ্খদন্ড তাকিরেছিল উত্তরের দিকে। 
তাআপিপ্রির ধন্দর এখন থেকে খুব বেশি দুরে নয় । চোঁথে 
কিছু দেখ! বাচ্ছে না বুট, কিন্তু আকাশ জুড়ে এখনো 
সাগর-গিলের আন|/গোন। ৷ তার মানে, কুল কাছেই আছে। 

এক বছর পরে পটনে বেরিয়েছে শঙখখদত্ত। কালো 
সমুদ্র পাড়ি দিরে এগিরে চলেছে দক্ষিণের দিকে । এখন 
কেবল কুলফিনারাহীন জল আর জল। এই মুহূর্তে শান্ত 
নিথর ভাবে ঘুমিয়ে বিভোর হয়ে আছে বটে, কিন্তু কিছুমান্তর 
বিশ্বাস নেই একে । কে জানে-_-ফখন এই শীতের 'দিমেও 


পৌষ--১৩৫৯ ] 


ধন হয়ে দেখা ব্েবে কালো মেবের দল--ক্ষেপে উঠবে এই 
আঁদি-অন্তটীন কালীদ, হাজার হাজার রাক্ষসী। গজরে 
উঠবে এর অন্ধকার পাতাল থেকে । এই চারখান। ডিও! 
গিলে ফেলতে এক মুহূর্ত সমর লাগবে না তাদের । 

এমনি অকুল সাগর পার হয়ে থেতে বেতে ঘরের কথা 
বনে পড়ে। মনে পড়ে ছুধের মতে শাদ। সরস্বভার জল £ 
তার দু ধারে নীল ছায়া নেমেছে আঁম-জাম-বাশননের | 
বাঁধা ঘাটের ওপরে সপ্ত শিবের মন্দির সোনার এিশূল 
দেওর। চড়ো জলছে রোদের আলোর । হার পর সারি 
পারি নৌকোর ভিটে সরক্ষতীর জল দেখা খায় না 
সপ্রগ্রান, নিণেণা। তাঁর দেশ, ভার ঘর | 

শঙ্ঘদ্থের সমন্ত চিন্তা আকুল হরে উঠল । মুখের সামনে 
ভেসে উঠল বুড়ে। খাপ ধনদন্তের মুখ । মাথাভরা ধবধবে 
শাদা টণ--ভীবড।নো গ।লে-মণে সখাতাত বলিরেখা । 

সামনে 


একখানা ক্টিপাথর নিরে সোন। ঘমছিলেন 
ধনদন্ত। চোখ তলে ন্ধ কুঁচকে তাকালেন । বরেসের সঙ্গে 


সঙ্গে চোখের জোতি ও অন্ধকার হরে আসছে_-আজকাঁল 
থুব কাছের গ্রিনিস ছাড়। দেখতে পান ন|। 
মান্ছে আন্তে ধনদন্ত বললেন, দক্ষিণ পাটনে যেতে চাও? 
হা বাবা । ঘরে বসে বসে কুড়ে হতে বসেছি । 
_ভা বটে।_ধনদন্ধ শিড় খিড় করতে লাগলেন £ 
সদাঁগরের ছেলে _সাগব পেনিরে না এলে ছাহ থাকে না। 
তা হলে সামনের মানেন বেঙ্গির়ে পড়ি সাবা। 
-যাঁও-ধনদন্ত আবার কা ব্ডিলিড কর বললেন 


স্বগতোক্তির মতো, ভালে। করে শোনা গেল না। তারপর 
জিজ্ঞেস করনেন, কতরূর পর্ষশ্থ যেতে চাও ? 

_সিংভল। 

--সিংচল-_ধনদ্ত চমকে উঠলেন £ ওদিকের 


গোলমাল সব মিটেছে? 
কিসের গেনমাল? 
_-সেই ভার্গাদের উৎপাত? 
কূলে কেল্লা বসিরেছে ওরা । 
নানু রকম উপদ্রব করছে? ও 
_-সে সব এখন মিটে গেছে বাধা । খবর পেরেছি, 
কালিকটের জামোরিণের সঙ্গে কী সব চুক্তি হয়েছে ওদের। 
পুদলমান ওদাগরদের সঙ্গে ব্যবস| নিয়েই যা কিছু গোলমাল 


শুনেছি, দক্ষিণের কুলে 
দরিয়াতেও বহরগুলোর ওপর 


রর নর ৃ্‌ 


এ 


ছিল-_সেগুলোর ফরশালাও হরে এসেছে & তবে দরিয়া 
উপদ্রব এখনে! মাঝে মাঝে ঘে করেনাতানর। থি 
সে সব মুসলমানদের বরের ওপর । আমাদের কোনো 
তাবন। নেই বাবা । 

মুসলমানদের বহর, মুসলমানদের বহর ।--ধনদন্ত 
আবার বিড বিড় করতে ল[গলেন ; আমার কিন্ধু ভালো! 
লাগছে না শঙ্খ । এ হার্াদের মতলব ভালে! নর। কথার 
কথার তলোরার বের করে গারে পড়ে ঝগড়া বাধায় 
মিথ্যে ঢুভোনাতা করে অন্যের সনন্ব লুটে নেবার ফিকির 


খৌছে। ওরা একদিন সর্ন|শ করবে- গোটা দেশের 
সর্নাশ করবে । আজ মুসলমানের ঘাড়ে কোপ দিতে, 


চাইছে, কাঁল হিন্দুল মাথ|ও বাদ দেবে না। 

এসব মিথ্যে ভাননা বাপা | শঙ্খদত্ত বিরক্তি বোধ 
করল ; "আমাদের সঙ্গে কী সম্পর্ক ওদের ? 'আরবেরা পয়সা 
দিরে আমাদের জিনিস কেনে ওকাও তাই । বরং দাম 
ওরা বেশিই দের । ওদের সঙ্গে কাঁজ কারবাঁর করেই লাভ 
নেশি। 

_বেশি যার দের, তারা বেশি নিতেও জানে শঙ্খ-_ 
একবার দষ্টিীন ঘোলা চোখ ছেলের মুখের দিকে তুলেই 
কষ্টি পাথরের ওপর নাঘিরে নিলেন ধনদত্ত তাকিয়ে রইলেন 
সোনার আচডে আ্বাকা উজ্জল সরীস্ছপ রেখা গুলোর দিকে। 
দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বললেন” কা জানি, কিছুই বুঝতে পারছি ন|। 
9 শঙ্ঘদন্ড ফিরে এল নিজের বাস্তব পারিণান্বিকের 
চার চার থান। পালে উত্তরে হাওনার আমেজে 
ডিঙা ভেসে চলেছে দক্ষিণের দিকে । ঘুমিয়ে আছে কালী- 
দের কাণীর নাগ-_ঠারদিকে শুধু তার শিশুরা ছোট ছোট 
ফণ] তুলে খেলা করে চলেছে । ডিডার হাল ধরে “কাড়ারেরা, 
ঝিনুচ্ছে নিরুদ্বেগ মনে । 

এই সাগর। শঙ্খদত্তের কপালের রেখা হঠাৎ কুঁচকে 
এল। হঠাৎ মনে হল-_এই সাগরের উপর যেন একটা নতুন 
শক্তির ছার! পড়েছে -হামাদদের ছারা । এই মাচ্ষগুলোর 
ছু'একজনকে দেখেছে চট্টগ্রামের বন্দরে_ অসংখ্য কাহিনীও 
শুনেছে এদের সম্পর্কে । শাল গাছের মতো বিরাটকাম় 
সব শক্তিমান মান্ষ-_রোঁদের তআচ-লাগা ফুটফুটে . গায়ের 
রঙ | মুখে তামাটে রঙের দাড়ি--উল্টে দেওয়া ছাড়ির 
নতো ছ ভাজ টুপি বা দিকে কাত করে পরা চোট! 


ভেতরে । 
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ভাতে প্রায় ঢাক্তা পড়ে গেছে ; ডান দ্দিকের বাদামী চোখ 
ঈগলের দৃষ্টির মতো নিঠর কঠিনতায় ঝকন্ধক করে । গলার 
'আর ছু কাধের পোশাক বিচিত্র রকমে কুচি: করা-_বুকের 
শাদা জামার ওপর মোটা মোটা কালে। ডোরাখুলো দেখে 
কোথায় যেন বাঘের সঙ্গে সাদৃশ্য মনে এসে ঘায়। কোমরে 
মণ্ত বাটওয়াঁল! সরল সুদীর্ঘ তলোয়ার-_- সেই বাটের ওপর 
' একখান! হাত রেখেই ভারা পথ চলে । চলর সঙ্গে সঙ্গে 
শক্ত জুতোর আওয়াজে মাটির পথ যেন কাপতে থাকে । 
নতুন মান্ব__নতুন চেহার!। সশাঙ্গে একটা অদ্ভুত 
রল্সত। | শঙ্খদত্ত শুনেছে, ওদের দেশে নাকি মরুভূমির মতো 
মাটি, গাছপালা চোখে পড়ে না; পাখির ডাঁক কানে আসে 
কচি কথনো, আর পাহাড়-ঘেরা খাড়ির ওপর নোন। 
সমুদ্রের জল কেঁদে বেড়ার । ওদের মাটি দেয়না পেট ভরা- 
বার ফসল, ওদের সমুদ্র দেয়ন। তৃষ্ণা! মেটাবার জল। তাই 
অসহ ক্ষুধা নিরে ওরা শুষে নিতে এসেছে -সম্রের মতো 
সব বুঝি গিলে খাবে । 
ভয় পেরেছেন ধনদত্ত । শঙ্খদতের হাসি এল। অনা 
এখনে ধনদত্ত সব খবর শুনতে পাননি । শুধু দিউ কিংবা 
গোয়ার বন্দরই নয় | চট্রগ্রামের দিকেও ভাত বাড়িয়েছে 
হার্মাদেরা। কিছুদিন আগেই তাই নিয়ে যে সব কাণ্ড ঘটে 
গেছে, সপ্তগ্রাম পর্ষন্থ ত। পৌছোরনি ; আার পৌছুলেও 
বার্ধকো অবসন্ন ধনদত্রের কানে কেউ, তোলেনি সে সব। 
সেগুলো! শুনলে ধনদ্ত্ব ভাকে পাটনে বেরুতে দিতেন কিন। 
সন্দেত। ৃ 
চট্টগ্রামের বন্দরে জাহাজ নিয়ে এসেছিল ভামাদ 
সিপভিরা | কিন্ শহরের সুলতানের সঙ্গে ধাধল তার গণ্ড- 
গোল। তাড়৷ খেরে মাঝ সঘুদ্রে পালিয়ে গেল সিল্ভিরা, 
কিন্ত শোধ না নিয়ে গেল ন!। ইচ্ছেমতো দিন কয়েক 
রহরগুলোর ওপর লুটতরাক্ত করল, ারপর একদিন স্থযোগ 
বুঝে এসে বন্দরে ধরিয়ে দিলে আগুন। প্রমাণ করে দিরে 
গেল রক্ত আর আগুন দ্রিরে বেমন করে গোয়। আর দিউ 
,তারা দখল করেছে--বেমনভাবে রক্তে শ্লান করিয়েছে 
কোচীন, আর মালাব।রের উপকূল-_দরকার হলে এখানেও 
ভাই করবে। (কোরেল্গে বলে আর একজন হামদ একটা 
মীমাংসার চেষ্টা করেছিল, কিছু তাতে কোনে। ফল হয়নি। 
“স্থুলতান বলেছেন হামাদের জাহাজ আর বন্দরে ঢুকতে দেবেন 


না; আর বন্দরে আগুন দিরে হার্মাদ জানিয়ে দিয়ে গেছে, 
'এত স্তজই ফিরে যাবার জন্তে তারা আসেনি। 

দক্ষিণ পাটনে বেরুবার আগে দেবতার কাছে একবার 
আশীবাদ চাইতে গিয়েছিল শঙ্খদত্ত। গিয়েছিল চন্দ্রনাথ 
পাড়ে সর্ববিদ্বভারী শঙ্করকে প্রণাম করতে । 

সেইথানেই দেখা সোমদেবের সঙ্গে | 

মন্দিরের অন্যতম পুজারী সোৌঁমদেব । শালগাছের মতো 
খজু দীর্ঘদেহ । গভীর কালো গারের রউ-ছুটি আরক্ত 
চোখ বেন সব সমর ঘুরছে । ললাটে ত্রিপুত্কের রক্তরেখা 
আচমকা দেখলে একট চিংম্্র বন্ত মঠিষের মতো! মনে 
হয় ্টাকে। 

মন্দির থেকে কিছু দূরে একটা ছাতিম গাছের তলায় 
একখান! বড় পাথরের ওপরে বসে ছিলেন সোমদেব । কালে। 


মুখখানা চিন্তার যেন আরো কালো ভয়ে গেছে । উজ্দল 
ভরাল চোখ ছুটো স্তিমিত । কপালে ভ্রকুটি। 

সেহখানে শঙখ্খদত্তকে ডাকলেন সোমদেব । 

সশঙ্ক অদ্ধার সামনে এসে দাড়ালো শঙ্খদত্ত । সোমদেন 


বললেন, বোলো । 

নীরবে আদেশ পালন করল শঙ্খদত্ত । 

কিছুক্ষণ নিজ্রে ভেতরে মগ থেকে সোমদেব চোখ 
মেললেন। একটা কঠিন দৃষ্টি ফেললেন শঙ্ঘদত্তের মুখের 
ওপর £ হামীদের তুমি দেখেছ ? 

-- দেখেছি । 

--কী মনে 
চাইলেন সোমদেব । 

--মনে তয়, ছুঃসাহ্সী জাত- ভেবে চিস্তে শঙ্খদত 
জবাব দিলে। 

_-শুধু দুঃসাহসী নর, ছুরাকাজ্ষীও বটে। ওরা এতদূরে 
কেন এসেছে জানো ? 

ব্যবসা করতে । মশলা কিনতে । 

কেবল ব্যবসা করে আর মশলা! কিনেই ওরা ফিরে 
যাবে ?--সোমদেব আবার জ্রকুটি করলেন £ ওদের দেখে ত৷ 
তো মনে হয়ন। | যা দেখে তাতেই ওদের চোখ লোভে" চক 
চক করে ওঠে । ওরী শুধু মশলা! নেবে নাঁ_আরো কিছু 
নেবে। যদি চেয়ে না পায়, ছিনিয়ে নেবে। চট্টগ্রামের 
বন্দরে কা হরেছে সব জানে! বোধ হয়। 


হয় ?-পরীক্ষকের ভঙ্গিতে জানতে 


পোৌষ--১৩৫৯ ] 


_জাঁনি। 

অধৈর্য ভঙ্গিতে মাথার জটা বাধা ঝণকড়া চুলগুলো এক- 
1ঁর ঝশকালেন সোমর্দেব : সেদিনই আমি ওদের চিনেছি। 
য়! নেই, মায় নেই, বিবেক নেই । বিশ্বাসঘাতকতা ওদের 
জ্জায় মজ্জীয়। দুর্বলের ওপর কথায় কথায় তলোরার নিয়ে 
ঠাড়। করে আসে, সবলের পায়ের তণান্ব লুটিরে পড়ে পোধা 
চকুরের মতো। একট। কিছু করে তবে ওরা যাবে। 

__কীজানি! শঙ্খদত্ত নিশ্বাস ফেলল । 

_তুমি জানো না, কিন্ত আমি বুঝতে পারছি। 
ওদিকে দিল্লীর বাদশার মাথার গুপরে বিপদ নামছে _ 
শাঠান শের খ! বিদ্রোহ করেছে । একট! গোলমাল দাঁনা 





বধে উঠছে চারদিকে । এই সুযোগ | -সোষদেবের চোখ 
হটে! একবার ধ্বক্‌ ধবকৃ্‌ করে উঠল। 
_-কিসের সুযোগ? সবিম্ময়ে জানতে চাহল শঙ্খদন্ত। 


একবার চন্দ্রনাথের সমুচ্চণার্য মন্দির, আর একবার 
মরণ্যমর পাহাড়গুলির ওপর দিরে সোমদেব দৃষ্টি বুলিয়ে 
আনলেন। তারপর নীচু গলায় বললেন, এই চন্দ্রনাথের 
মন্দির, এই দেব-বি গ্রহ, এ হিন্দুর ছিল না। 

_-সে কী কথা !--শঙ্খদত্ত চমক উঠল । 

-সত্যি কথাই আমি বলছি, আশ্চর্য হওরার কিছু 
নেই__সোমদেব আবার মন্দিরের চুড়োর দিকে তাকালেন : 


একদিন এই মন্দির ছিল বুদ্ধের-বৌদ্ধেরা এইখানে এসে. 


সম্মা সম্বোধি' লাভ করত। আজ এখান থেকে বুদ্ধের 
বিসর্জন হরে গেছে- হিন্দুর দেবতা এইখানে বিছ্িরেছেন 
তার আসন। বেদ-নিন্দুকের দল যেমন একদিন বাংলা 
দেশ থেকে নিপাসিত হয়েছে, তেম্নি করে এই পাঠন- 
মেগলও বাবে। ওই পতুগীজ হামাদের সঙ্গে বাধবে 
তাদের লড়াই । আর তারই সুযোগে হিন্দুর হিন্দুত্ব আমরা 
ফিরিরে আনব--ফিরিরে আনব বেদ-্রাঙ্গণ-র।আাকে 
শঙ্ঘদতত বিহবল হয়ে চেয়ে রইল। মোমদেবের রক্তিম 
চোখছুটো আরো! রাঁডা হয়ে উঠেছে, উত্তেজনায় ঘন ঘন 
দীর্ঘশ্বাস পড়ছে । কথ! বলবার সঙ্গে সঙ্গে মাথার জটা- 
বাঁধা চুলগুলো অল্প অল্প ছুলছে, যেন একরাশ গে।খরো সাপ 
ফণ] ধরে আছে কঠিন ভয়ঙ্কর মুখখানার চার পাশে। 
পাহাড়ের চুড়ায় সন্ধ্যা নামছে । নিচের শাদা মেঘগুলো 
ক্রমশ কালো হয়ে আসছে-_ওপরের একখানা মেঘে ডুবে- 
মাওয়া সুর্যের শেষ আলো! জলছে তখনো! ; যেন ক্ুন্ধ চন্দ্রনাথ 


সপ্ন খাল 





৩৫ 








সা 


ওইখানে মেলে ধরেছেন তাঁর আগ্নেয় তৃতীয় নেত্র। অশান্ত 
কান্নার মতো! কোথাও একটা ঝর্ণা ঝরে চলেছে অবিরাঁম। 
নির্জন পাহাড়ের বুকের ওপর কী একটা আসন্ল হয়ে 
আসছে-_ভীব্র ঝি'ঝি"্র বঙ্গারে বেন সেই অনাগত সম্ভাবনার 
উদ্দেশ্টে কেউ মন্্রোচ্চারণ করে চলেছে; বেন সাধনায় 
সিদ্ধিলাভ ন। হওর। পর্যন্ত ওই মগ্্জপ আর থামবে ন|। 

ত্ন্ধতা ভেঙে চন্দ্রনাথের মন্দিরে ঘণ্টা বেজে উঠল। 

সোমদেব ধীরে ধীরে উঠে দাড়ালেন । বললেন, পাটনে 
বাচ্ছ, খুব ভালে! কথা । কিন্ধু চোখ-কান খোলা রাখবে । 
লক্ষা রাখবে ভাষাদের ওপর । কী ওরা করে, কী ওর! 
বলে, কী ভাবে ওরা চলে। তোমার কাছ থেকে সব 
গনর আমার চাই । 

শঙ্খদত্ত সম্মতি জানিয়ে মাপা নাড়ল। তারপর 
সোমদেবকে অন্সরণ করে মন্দিরের দিকে এগিয়ে চলল। 
দেবতার আরনি শুক হরে গেছে। 

সোমদেন আবার বললেন, বেশ বুঝতে পারছি-- 
চট্টগ্রামের ওপরে বিপদ আসবে । এখানকার ছর্মল স্থলতাঁন 
হামাদকে রুখতে পারবে নী । মনে রেখো শঙ্খদত্ত, এই 
আমাদের স্থুবোগ- এই আমাদের জুবোগ 
আনল একনার চমক ভাঙল শঙখখদন্ডের। চন্দনাথের 
পাহাড় নর--সপ্তগ্রাম জিবেণার বন্দরও নর । বঙজে।পসাগর। 
অল্প অল্প ঢেউয়ের ওপর দিরে তার বহর একদল রাজহাসের 
মতো দক্ষিণে ভেসে চলেছে-_ উত্তরের বাতাস লক্ষাপথে নিয়ে 
চলেছে তকে । 

আর দৃরে- 

দূরে তিনখান! জাহাজ আসছে । হামাদের ভাহাজ। 

আকাশ ছৌয়! বড় বড় মাস্তলে অজন্ন পাল। সেই 
পালের গারে লাল রঙে আকা যোগ-চিহ্ছ_-ওরা বলে 
কজ্রুণ।' একখানা পালে তিনটে বাবের মুতি-বেন বাংল! 
দেশের মাটির ওপর ওর! ঝাপ দিরে পড়বে । 

মন্ত্মুদ্ধের মতো শঙ্খদত্ত সেদিকে তাকিরে রইল। 

দূরে বলেই শঙ্খদত্ত দেখতে পেল না, মাঝের বড় 
জাহাজখানির ওপরে আর একটি মানুষ তারই মতো উদ্বিগ্ন, 
চোখে তাঁকিরে আছে চক্ররেখাহীন সমুদ্রের তটভূমির 
দিকে। সে মী্্ষটি ডি-মেলো। মাটিম আ্যাফোন্সে 
ডি-মেলো_আগামী এক মগানাটকের সে মগানারক| 

( ক্রমশঃ )." 


কথা-সাহিত্যিক শরৎচন্দ্র 
 শ্রীগোপালচন্দ্র রায় 


শরতচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ পরিচয় কথা-সাহিতিক পন্ঠাসিক ও গল্প লেখক । 
তিনি তার রচিত গল্প-উপন্ঠাসসমূহে কুথে-দুঃখে ও আনন্দ বেদনায় 
ভরা বাঙ্গালীর জীবনচিত্র এঁকেছেন । এমান এক শল্প দৃষ্টি নিয়ে 
.স্থুগভীর দরদ ও সহানুভূতির সাহত তিনি চিত্রগুলি একেছেন, যার ফলে 
সেগুলি বাস্তব ও স্বাভাবিক হয়ে ফুটে উঠেছে । একজন অভিজ্ঞ 
মনভ্তাত্বিকের ্তায় মানব হৃদয়ের গভীরতম রহম্য এবং মানসিক দ্বন্দের 
প্রকাশও তিনি তার সাহিহোর মধ্য দেখিয়েছেন। পাঠকের চেনা 9 
জানা এবং মনের কথাকেইহ তিনি এমনি করে বাস্তবরূাপ দিতে পেরেছেন 
বলেই, ভার সাহিতা এতখানি হৃদয়গ্রাহী হয়েছে। রনীকনাথ 
তাই বলেছেন__“শরৎচন্দের দৃষ্টি ডুব দিয়েছে বাঙালির হৃদয় রহপ্চে | 
স্ুখে-ছুঃগে মিলনে-বিচ্ছেদে সংঘটিত বিচিত্র স্ষ্টির ভিনি এমন করে 
পরিচয় দিয়েছেন, বাঙালে যাতে আপনাকে প্রাক্ষ জানতে পেরেছে 1" 
তিনি বাঙালির বেদনার কেন্দে আপন বাণীর স্পর্শ দিয়েছেন ।” 

শরৎচন্দ্র নানুষের ব্যক্তিগত জীবনের হাসকানার কথ! বলতে গিয়ে, 


যে সমাজ জীবনের নঙ্গে এই বাক্ডি' গতপ্রোতভাবে জড়িত, মেই 
সমাজের কথাও তিনি হার সাভিতোর মধো তুলেছেন । এই সমাজের 


মধ্যে যে সব মিথা। ও ফাক, যে শনাচার ও নিষুরত/। এবং বদিনের 
পুর্লীভৃত কুসংক্ষারের যে মব স্তূপ তিনি দেখেছেন, তাঁদের কঠোর 
সমালোচন! করেন ব! কশাঘাত করতে তিনে ছাড়েন নি । হাই তিনি 
তার সাহিভো এই হন! ও সানগ্রক্তভীন সমাজ বাবস্থার বিরুদ্ধে এক 
বিজ্লোহের বাছা ঘোষণ! করেছেন । হবে ্ঠার সাহিত্য সমাজের ত্রুটি এব" 


সমহ্তার কথা থাকলেও, কোথাও কিন্ক তিনি সমাধানের কোন পথ 
দেখান নি। সঙগাধান স্্থারকের কাজ বলে, তিনে ওপপে না 


গিয়ে শুধু সমস্তারত উল্লেখ করেছেন । এ সম্পর্কে শরৎচন্জ্র নিজেই 
এক জারগায় বলেছেন--“সনাজ-সংস্কারকের কোন দুরভিসন্ষি আমার 
নেই । ভাই বইয়ের মূধা আমার মানুষের ছুঃণ বেদনার বিবরণ আছে । 
সমন্যাও হয়ত "আছে, কিন্তু সমাধান নে । ও কাজ আপ্রের, আমি 
গুধু গল্প লেখক, হাহা! আর কিছুই নয়।” 

, শরত্চত্্র ভার সাহিতঠে সমাজের প্রচলিত রীতি ও নীতির বিরণদ্ধে 
বিজ্োহ ঘোষণ! করলেও তিনি সমাভকে কিন্তু আহ্বীকার করেন নি। 
সমাজকে তিনি স্বীকার করেছেন ; তবে সমাজের কুসংস্কার ও ফীকিকে 
তিনি মেনে নিতে পারেন নি। বিশেষ করে নরনারীর উভয়ের মিলিত 
'্রটিতে সমাজ যেখালে পুরমূক স্থান দিয়েছে, কিন্ক নারীকে দেয়নি, 
বরং তাকে অপমানিত। ও লাঞ্চিত করেছে, সেইখানেই তিনি এই 
লাঞ্চিত! নারীদের পক্ষ অবলম্বন করেছেন । তাহ তিনি ভার সাহিত্যে 
একদিকে যেমন এই অবহেলিত! নারীদের প্রতি সহানুভূতি দেখিয়েছেন, 


তত 


শুধু অপমান করতেহ মন চায় না । 


অপরদিকে ভেমা্ন সমাঙ্গের উপরও আঘাত হেনেছেন। সমাজের গলদের 
কথ! উল্লেখ করে তিনি বলেছেন-_- “সমাজ জিনিষটা,ক আমি মানি, 
কিন্তু দেবত! বলে মানি নে। বহুদিনের পুঞ্জীভূত নরনারীর বন মিথ্যা, 
বছ কুসংস্কার, বহু উপদ্রব এর মধো এক হয়ে মিশে আছে। মানুষের 
খাওয়। পর থাকার মধ্যে এর শামনদণ্ড অতি সতর্ক নয়, কিন্ত এর 
একান্ত নির্দয় মুভি দেখা দেয় কেবল নরনারীর ভালবামার বেলায়, 
সামাজিক ডউৎপীড়ন সবচেয়ে ঈইতে হয় মান্বযকে এইপানে, পুরুষের 
তত যুন্ষিল নেই, তার ফাকি দেখার রাস্তা খোল। আছ, কিন্ত কোথাও 
কোন সুরেহ যার নিপ্রুতির পথ নেই, মে শুধু নারী ।” 

শরৎচন্জের নিকুদ্ধে এক ভোলার লোকের সবচেয়ে বড় অভিযোগ 
এই যে, ভিনি স্টার সাহতেো সমাজঢাতা ও পিতাছের স্থান দিয়েছেন এবং 
তাদের প্রতি তিনি ঠার অনীম দরদ ও সভানুভূতি দেখিয়েছেন । ভাই 
"সাহিত্র ন্বাস্থারঙ্গা” প্রর্তুতি পুস্তকে এবং বিভিন্ন সাময়ক পন্দে 
অনেকে এঙ্ন্য শরতৎচন্্রকে তীব্রভা-ব গাঞরমণ করেছেন । এত আঞমণের 
কথ। ডল্লেথ করে শরত্চন্দ নিজে বলোছন-“পাপার চিজ আমার 
ভুলিতে মনোহর হয়ে চঠেছে। আমার বিবাদ চাদের সবচেয়ে বড় এহ 
অভিযোগ |” 

শরত্চন্দ কয়েকটি গ্রানান্ধী এব আঅভ্িছ্ামণ ও পনাছিতে ভার বিরুদ্ধে 
আনীত এই অভিযোগের উর দিল্েছেন | ভরে তিনি বলেছেন 
“লোকে বালে আম পতিহ্াদের মমর্থন করি । গমর্গন আনি কার নে। 
বলি তারাও নান্ুষ, তাদেরও নালিশ 
এবং মহাকালের দরবারে এদের বিচারের 
লোকে সংস্কারের অন্ঈতায় এ- 


জানাবার অধকার আছে 
দাবী একদিন তোল রইলো । অথচ 
কথাটা কিছুতেহ শ্বাকার করতে চায় ন! |” 

এ সম্বন্ধে তিনি আরও বলেছেন-“পরিপূণ মনুষত সতান্বের চেয়ে 
বড়।***অত্যন্ত সত] নাপীকে আমি চুরী, জুয়াটুরী, জাল ও মিপা। সাক্ষা 
দিতে দেখেছি এবং ঠিক এর উপ্টোটা। দেখাও আমার ভাশো ঘটেছে। 
সহীতের ধারণা চিরদিন এক নয়। পুবেও ছিল না, পরও হয়ত 
একদিন থাকবে না। একনিষ্ঠ প্রেম ও সতীত্ব যে ঠিক একবন্ত নয়। এ 
কথা সাহিত্যের মধ্যে যদি স্থান ন| পায় ত, এ মত্য বেচে থাকৃবে কোথায় ?” 

ভাই শরৎচন্দ্র সার গল্প উপন্তাসে সমাজ-পরিত্যক্তা ও লাঞ্চিত 
নারীদের মধ্যেও “একনিষ্উ প্রেম” ও “পরিপূর্ণ মনুয্যত্বের" সন্ধান পেয়ে 
তাদের জয়গান করতে আদৌ উতস্ততঃ করেন নি। তিনি দেখিয়েছেন 
যে, সামান্য একট! পদস্থলনই তাঁদের জীবনের সব নয়। এটুকু বাদ 
দিলেও স্পেহ, আয়া, মমতা, প্রেম, ভালবাসা প্রৃতির গুণেও তারা 
পরিপূর্ণ নারীত্বের মহিমায় মহিমান্বিত । 


গু 
ধু 


পৌধ-_-১৩৫৯ ] 


শরৎচন্দ্র এই সমাজচ্যুতা, লাঙ্রিতা ও অবহেলিত। নারীদের প্রতি 
ঠার দরদ দেখাতে যাওয়ার ফলে, শ্ঠার গল্প উপন্তাসের শ্রেষ্ঠ নারী 
টরিব্রগুলির অধিকাংশই এই শ্রেণীরই অগ্ততিক্ত হয়েছে । রাজলঙ্গী, 
কমল, শরভয়া, কমললতা, অচল], কিরণমম়ী প্রভৃতি এরা ত একরাপ 
মমাজচ্যত| পতিতা । এদের কথ! বাদ দিলেও রম! বিধবাঁ_সে রমেশকে 
ভালবাসে, বিধব। মাধবী সুরেঞ্জর প্রতি আকৃষ্ট! হয়। 

সমাজচাতা। পতিত! ও বিধবার প্রেম ব| ভালবাস সমাজবিরোধী এন' 
সমাজের চোখে অবৈধ । এই গুাকারের প্রেম সমাজের কাছে দোষণরয় 
হলেও শরৎচন্দ্র দেখিয়েছেন মে, নারী সে পরিতিত! বা বিধবা হতে পারে, 
কিন্ত তার নারী-হদয়ে যে স্বাভাবিক দর্বার প্রেমের আকাক্ষ। জাগে, সে 


ত কখন মিণা নয় । শরৎচন্দ্র তাঁর সাহিত্যে ভাই এঈ সত্যকে শ্গীকার 
করেছেন । উপন্যাস যপন সমাজের বি, তপন সমাজের এই স্বাভাবিক 


সন্াকে উপন্যাসে স্থান দিতে আপহুহ ব পাকবে কেন ? 

আগের দিনের সাহিতাকর। পতিত। ত দরের কথা, বিধনার 
ভালবাসাহ্ কগ। পযণ৪ সাভ:ভা স্থান দিতে সাহস করেন নি। 
বহ্িমেচন্দের কুঞ্গকানুণ্ুর উষ্ঠলের রোহিনীর কগ। উল্লেখ করে 
ক স্থানে লিখেছেন -- 


প্রেন 4! 
এ সন্দঙ্থো 


শারত্চন্ 


“আমার মনে আছে 'কুষ্ষকানশ্ছের উউলের রোিলির চরিত্র 
তনাপ্ু ধাক। দিয়েছিল ! তারপরে 
পিস্তলের গুলঠে মারা গেল । গরুর গাটীহে বোঝাই হায়ে লাম চালান 
গেল। অর্গাৎ ভিন্দুত্বের দিক দিয়ে গাপের পররণামের বাকী আর কিছু 
রইল না! ভালই ত'ল। ভিন্ সমা্ও পাগীর শাশ্ততে তৃপ্রর নিঃশবীস 
যেগুল বাচলো | কিন্তু আর একটা দিক? যেট' এদের চেয়ে পুরাতন, 


আমাকে 


সে পাপের পণ নাম তাল 


এদের চেয়ে সনাহন-নরনারীর জদয়ের গন্গারতম। গ্রচতম প্রেম ? 
আমার আও মেন মনে হয়, দুঃখে সমবেদমায়-প্কমচন্দের ছুই চোখ, 
গশ্ছপরিপূর্ণ ভয়ে সেছে, মনে হয়, তাও কৰিচিন। মেন ভারই সামাজিক 
ও নৈঠিক বুদ্ধীর পদতলে আগ্মহতা। করে মরেছে ।” (সাহিতা ও নীতি )। 

শরত্চন্দ “কৃষঃকান্যের ইল" পড়ে মনশ্চন্ষে বঙ্গিমেচন্ের কবিচিত্তের 
যে দুরবস্থ। দেপেছিলেন, নিজের মাহা মাধনার সময ভিন আর তাঁর 
পুনরভিনয় করেন নি। বঙক্কিমচন্দের কবিচি যেমন কার নিজের 
নামাজিক ও নৈৌঁতক বুদ্ধির কাছে পরাজয় স্বীকার করেছিল, শগৎচন্দ্রের 
কবি-মন কিন্তু মে পরাজয় স্বীকার করে নি। শ্রত্5ল্্ যাকে সহ] বলে 
জেনেছিলেন, তার প্রচারের জন্ট তিনি প্রচলিও বীতি ঝা নীতির বিরুদ্ধেও 
ঈ্াড়িয়ে ছিলেন । 

অবশ্ঠ এই প্রকারের প্রেমের চিত্র প্রপম আকেন রবীলগুনাপ । বাঙ্গল! 
সাহিত্য ক্ষেত্রে তিনিই প্রথম ভার “চোখের বালি" উপন্যামে বিধবা 
ব্রিনোদিনীর প্রণয় আকাঙ্ষার চির আকেন এবং বিধবা বিনোদিনীর এই 
প্রেমকে নারী হাদয়ের একটি স্বাভাবিক প্রবৃত্ত হিসাবেই স্বীকার করে 
নেন। রবীন্দ্রনাথ এইভাবে তার উপন্যাসে বিধবার প্রণয়চিত্রকে 
স্থান দেওয়ার বাঙ্গল! উপচ্তাস জগতে এক' নবধারার প্রবর্তন হয়। 

রবীপলনাথ ভার “চোখের বালি”তে বিধবা বিনোদিনীর প্রেম 


ক া-সাক্তিভ্িক্ স্পল্র তলত 


*ঠঞদ 


আকাঙ্ষার কথা উত্থাপন করে বাঙ্গল! উপন্যাসে যে নতুন ধারার প্রবর্তন | 
করেন, তারই পূর্ণ ও সার্গক পরিণতি ঘটে শরৎচর্টদ্রর উপন্যাসে | ' আর ৃ 
শরৎচন্ত শুধু বিধবা নয়, সমাজচ্যত। এমন কি পতিতা! বারবনিতারও : 
জীবনে যে সহ্যকার প্রেম ঝ প্রকৃত ভালবাসা! জাগতে পারে, তারও ভিত্ঞ | 
তিনি ভার গল্প-উপন্ঠাসে দেখিয়েছেন | এজস্য ঠিনি দেশের নীতিবাগীশ- ৃ 
দের কাছ পেকে অকস্ম গালাগালি খেয়েছেন এবং এখনও হয়ত খাচ্ছেন । র 
তবে তিনি যাকে সত্য বলে গ্েনেছিলেন, কারও গালাগালি বা! সমার্লাচনার 
ভয়ে তা থেকে একটুও পিছু পা হন নি। এ সম্পর্কে তিনি নিজে: 
অনেকবার বলেছেন-__“প্রপম যখন চরিত্রহীন লিখি, খন পীচ ছ বছর ূ 
ধরে গালাগালের অনু ছিল ন! । তবে মনের মধ্যে আমার এই ভরসা ৰ 
ছিল যে, সত্যি জিনিষটা আমি ধরেছিলুম ।” | 

শরৎচন্দ্র তার পরীসসাজের কথ উল্লেখ করেও আর এক জায়গায় | 
বালছেন-_-“পঞ্াসমাজ বলে আমার একখান! ছোট বঠ আছে। তার ূ 
বিধব। রম! বালাবদ্ধু রূমশকে ভ্থালবেসেন্ছিল বালে আমাকে অনেক ৃ 
তিরঙ্থার সঃ করতে হয়েছে 1 রমার মত নারী ও রমেশের মত পুরুষ ূ 
কোন কালে, কোন সমাজে দলে দলে বকে ঝণাকে জন্গহণ করে না! 
চতডয়ের মম্মিলেত পবিত্র জীবনের মহিদ! কল্পন! করা কঠিন নয়। কিন্ত ৰ 
চার পরিণাম হাল এই যে, 
এত বড় দু'টি মহাপ্রাণ নর-নারী এ জীবনে বিফল, ব্যর্থ, পঙ্গু হয়ে গেল। ৃ 
মানবের রুদ্ধ জদয় দ্বারে বেদনার এই বা্াটুকঈ যদি পৌছে দিতে পেরে ' 


তিন্দু স্মাহচ' এ সদাধানের স্থান ছিল ন! 


থকে, ত ভার বেশী আর কিছু করবার আাদার নেই । এর লাভালাভ 
তিয়ে দেখবার কপার সমাজের, সাতিতাকের নয়“ সাহিত্যে আর্ট ও | 


দ্রনীতি 1” | 
শরত্চন্দ হার শল্প উপশ্গাসের হনেকগুলি নার্খচরিত্রে সমাজ- ৃ 
অপ্রচলিত এই প্রকারের অবৈধ প্রণয়র প্রকাশ দেগপালেও, তিনি সামাজিক র 
বৈধ প্রণয়ের চিন9 লু এপকিছেন | বল পতভক্তি-পরায়ণ! সতী নারীর ' 
চিত্র, তাদের দাম্পন্ডা জীবনের হা্স-কান, মান-অভিমান প্রভৃতির কথাও 
তিনি সুন্দরভাবে চিত্ত করেছেন গুভগ!, স্ুরবাল!, মুণাল প্রভৃতি ৰ 
নারী চরিঘগুলি এই ভোগার অন্ততিজ্ত। এদের অনেকেই তাঁদের স্বামী- | 
গুহের ব দুঃখ কষ্ট ভোগ করেছে, কিন্তু তবুও এদের পতিভক্তি এতটুকুও 
কমে ন। এমন কি মুণালের মত একজন মন্দরী ও বৃদ্ধিমতী যুবতীর 
সঙ্গে এক বুদ্ধের বিবাহ হলেও মুণাল ভার বৃদ্ধ স্বামীর প্রতি ভক্তি 
শ্রদ্ধার কোথাও কম কার নি। এহ মুণাল অচলাকে তাই একবার 
বলেছিল--"ম্বামী জিনিষটি আমাদের কাছে ধর্স, তাই তিনি সত্য, 
জীবনেও সভা, মৃড্যুতেও নিতা। তাকে আর আমর! বদলাতে পারি 
( গৃহদাহ )। ৃ - 
আর এই স্ণান শুধু তার বৃদ্ধ স্বামীকে ই ভক্তি শ্রদ্ধা করত না, তার 
স্বামীর সমস্ত সংসারের ভারই সে ঘাড়ে নিয়েছিল । কত ন! বত করে সে 
তাঁর মুমুধূ শাশুড়ীর প্স্তও সেবা করত । তাই হ্ুরেশ একদিন মৃণালকে, 
বলেছিল--“যাঁও দিদি তোমার বুড়ো শীশুড়ীকে সেবা করে কর্তব্য করগে, 
আমি আর তোমাকে আটকে রাপব না । এই হতভাগা দেশে আজও যদ্গি- 
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কিছু গৌরব করবার থাকে ত সে তোমাদের মত মেয়ে মানব । এমন বিদাত! তার মিজের সন্তানের প্রতি কতকট। উনি হরঠ হরর 


জিদিযটি বোধ করি, জাঁর কোন দেশ দেখাতে পারে না।” (গৃহদাহ )। 
শরৎচজ্জ নরনারীর কি বৈধ আর কি অবৈধ উভয় প্রকারের প্রণয়- 
চিন্রগুলিকে বিশেষভাবে ফুটিয়ে তুলবার জন্ত অনেক ক্ষেত্রে প্রপয়িনীদের 
দিয়ে তাদের প্রেমাম্পদদের খাওয়ানোর চিন্রও একেছেন। এখানে বৈধ, 
অবৈধ প্রণয়ের কোন প্রপ্থ নেই। উভয় প্রকারের প্রণরিনীরাই তাদের 
তালধাসার পাত্রদের খাওয়াচ্ছেন । মেয়ের যে সাধারণতঃ তাদের 
প্রেমাম্পদকে নিজের হাতে যত্ব করে খাওয়াতে ভালবাসে, এই কৌশল 
বা. টেকনিকট! শরৎচন্র তার গল্প-উপন্ঠাসে প্রণয়-চিত্র ফোটানোর 
ব্যাপারে অনেক জায়গার প্রয়োগ করেছেন। তাহ দেখা যায়--গুতদা, 
' কিবিরাজবৌ তারা নিজের! ন! গেয়েও তাদের নিজ নিঙ্গ স্বামীকে 
খাওয়াবার জন্যই সর্বদ| বাস্ত। সৌদামিনী. তর আত্মভোলা স্বামীর 
খাওয়ার জগ্ই তার সৎশাখ্খড়ীর সঙ্গে ঝগড়। প্রস্থ করেছে। এ গৰ 
ছাড়াও রাঞ্জলন্্ী প্রীকান্তর খাওয়ার যত্বের জন্য ব্যস্ত, কমললতা সেও 
স্রীকান্তকে নিজের হাতে খাওয়াতেই ভালবাসে । আরও দেখ। যায় যে, 
বিজয়া নরেনকে, রম। রমেশকে, কিরণময়ী উপেনকে, বন্দন! বিপ্রদাসকে, 
এমন কি দরি্ কমল যে জাম! কাপড় সেলাই ক'রে জীবিক। নির্বাহ করে 
সেও অজিতকে খাওয়াচ্ছে । 
শরৎচন্্ প্রেমের চিত্র ফোটাবার জন্য এই পাওয়ানে ছাড় আর 
একটি কৌশলও অবলম্বন করেছেন। সেটি হ'ল প্রণরিনীকে দিয়ে তার 
প্রেমাম্পদের মেবা করামো। | এ সম্বন্ধে রাজলঙ্্ী, চন্দমূণী প্রভৃতির 
সেবা উল্লেন কয়া যেতে পারে। শ্রীকান্ত সন্গানীর দলে মিশে যখন 
কঠিন বারাম হয়ে একাস্ত অসহায় হয়ে পড়ল, তখন রাজলক্ষ্রী গিয়ে 
সেবা-শুজষ! করে তাকে মৃত্ার হাত থেকে ফিরিয়ে আনল । চনামুণী 
বষদাসকে পথ থেকে কুড়িয়ে এনে, সেবা 
ধাচাল। 
শরগচন্দের এই পাওয়ানে। ও সেবার টেকনিকে প্রণয়চিত্র গুলে 
টেছেও চমৎকার ভাবে । 
নারীর প্রণয়চিত্র ছাড় নারী-হাদয়ের ন্েহবাৎসলোর চিত্রও 
সরৎচন্জ ঠার সাহিত্যে সুন্দরভাবে দেখিয়েছেন । তবে 'এই ব্যাপারে 
রৎ-সাহিতো একটি বিষয় বিশেষভাবে লক্ষা করার এই যে, 
রীহ্ৃদয়ের এই শ্রেহ-বাৎসল্য প্রায়ই তার নিজের স্রেহাম্পদ বা 
স্তান. অপেক্ষা কোন ন! কোন আত্মীয়সস্ত্ানের উপরই বেশি করে গিয়ে 
ডেছে। প্রাচাক মা-উ তার সন্তানকে শেহ যত করে, এর মধ্য এমন 
গু নতুনত্ব নেই। হাই শরৎচন্্র মায়ের অপত্যান্েহের চিত্র তেমন 
শি করে দেগাতে চেষ্টা করেন নি। বরং মানুষের যে ধারণা, কোন 
'রী তার সপরী-পুত্রকন্ঠাদের, শ্রেহে করে না, কোন বৌদি তার ছোট 
মানের দেবরকে ভাল চোপে দেশে নী, কোন কাকী তার বড় 
সনের ছেলেকে ভালবাসে না, মানুষের এই ভূল ধারণাকেই শরৎচন্জ 
ঈ্জে চুরমার করে দিয়েছেন । তিনি মানুষের এই অবিশ্বাসকে বিশ্বাসে 


করে তাকে 


হেফাজতের সীমা ছিল না । 

দেবদাসে পার্যতী তার বড় বড় সপত্কীপুত্র ও কন্যাদের কি গার 
আদর যত করছে ও কেমন ভাবে তাদের আপন করে নিয়েছে । পার্বতী 
তার নিজের গয়নাগুলো পর্যন্তও তার সপতীকল্ত। বশোদাকে পরিয়ে 
দিল। যশোদ। সৎমার শ্েহে অভিভূত হয়ে তার দাদা মহেম্রেকে 
তাই জিজ্ঞাসা করেছিল--“আচ্ছ! দাদা, সতমায়ে এত আদর যত 
করতে পারে?” 

হেমাজিনী তার বড়জ। কাদদ্থিনীর বৈমাত্রের ভাই কেষ্টকে খুব যত 
করত। রামের মুমতিতে নারার়ণী তার পুর গোবিন্দ অপেক্ষাও 
বৈমাজ্রেয় দেবর রামকে অধিক স্ত্েতকরত ৷ আর বিন্দু ত তার বড়- 
জায়ের ছেলেকে আপন ছেলেই করে নিয়েছিল । 

শরৎ-সাহিত্োে আরও কয়েকটি বিচ্িন্ন প্রকৃতির নারী-চরিত্র রয়েছে । 
এদের মধো একদিকে যেমন পল্লী-সমাজের জ্যাঠাইমা, গৃহদাহের পিসিমা 
প্রভৃতি কয়েকটি উদার-জদয়া, আদর্শ নারী আছে, অপর দিকে তেমনি 
রামের স্রমণির বুন্নাবনী, বামূনের মেয়ের রাদমণি, মেজদিদির কাদদ্থিনী 
প্রভৃতি কয়েকটি নীচমনা, ক্রুর-প্রকৃতির নারী-চরিত্রও * রয়েছে । 
এই উ্ত প্রকারের নারী -চরিবগুলিই নিজ নিজ বৈশিষ্ট উজ্ছল ও জীবন্ত 
হয়ে উঠেছে । 


শরৎচন্দ্র উার অধিকাংশ গল্প উপন্যাসেহ ন্বারীর প্রতি অধিকতর 
সহানুভূতি দেখাতে গিয়ে এবং নারীকে নারীত্বের মহিমায় 
প্রতিষ্টিত করতে গিয়ে নারী-চরিব্রগুলকেই প্রধান বা মুখা করে 
ডুলেছেন। ফলে অনেক গেলেই ভার পুরুষচারত্রগুলি অপ্রধান বা 
গৌণ হয়ে পড়েছে ৷ শরৎচন্দের অক্ষিত পুরুষচরিত্রগুল অপেক্ষা নারী-. 
চরিব্রগ্তলিই বেশির ভাগ বলিষ্ঠ । যেমন, রাজলল্্রী কি কমললতার 
কাছে স্ীকান্ত, অভয়ার কাছে রোহিগী, চন্ত্রমূী কি পার্ধভীর কাছে 
দেবদাস, শুছদার কাছে হারাণচন্দ, সাবিত্রীর কাছে সতীশ, কিরণসয়ীর 
কাছে দিবাকর, আর শেষ প্রশ্বের কমলের কাছে ত এ গ্রন্থের প্রায় কল 
পুরুষচরিত্রুলিই দুর্বল বলে মনে হয়। তবে শরৎচজ গৃহদাহে 
মহিম, চরিত্রহীনে উপেন, পল্পী-সমাজে রমেশ, বিপ্রদাদে বিপ্রদাস, 
শেষপ্রশ্থে .রাজ্জেন, পথের দাবীন্ে সবাসাী প্রস্তুতি কয়েকটি বলিষ্ঠ 
পুরুষ চরিত্রও এ'কেছেন এবং এই চরিত্রুলি আপন আপন বৈশিষ্ট 
ফুটেছেও চমৎকারভাবে । 

শরৎ-দাহিহ্যে কতকগুলি বেহিসাবী, অবৈধরিক, আপন-ভোলা, 
পরোপকারী মামুদের চিরও রয়েছে । নিক্তির শিরিশ, বৈকৃষ্ঠের 
টইলের গোকুল, শুভদার সদানন? চক্রবর্তী বা সদা পাগলা, বিরাজ-বৌও 
নীলাম্বর, বাধুনের মেয়ের প্রিয়নাপ,. জ্ীকান্তের গহর, বড়দিদির সুরেজা' 
প্রভৃতি এই শ্রেণীর অন্তভূর্তি। চরিত্রগুলি স্থষ্টির দিক থেকে অস্বাভাবিক 
ত হয়ই নি, বরং অত্যান্ত স্বাভাবিক ও বাণ্তব হয়েছে। 


পৌষ_১৩৫৯ ) মাঁক্লানাল্লে শুন্মাম শশুর অভ 


ব্যস 


দেখিয়েছেন, রঠমনি পল্লী-সমাজে বেণী ঘোষাল, গুভদায় হরমোহন, 
শেষপ্রপ্পে অক্ষয় প্রভৃতি অনেকগুলি দ্বার্থপর, পরছি্ান্বেবী, কর 
চরিত্রের কথাও বলেছেন। এই চরিত্রগুলি এত বাস্তব হয়েছে যে, মনে 
হয় এদের যেন আশে-পাশে আমরা অনেকবার দেপেছি । এর! যেন 
আমাদের অনেকদিনেরই চেন! ও জান| | 





শরৎচন্দ্র স্ঠার গল্প উপস্ভাসে শিশু ও কিশোরকিশোরীর চরিত্রগুলিও 
চমৎকারভাবে চিত্রিত করেছেন । শিশুর মনন্তত্বকে তিনি নিখু'তভাবে 
প্রকাশ করতে সক্ষম হয়েছেন । শিশুমনের ঘহল্ট ও তাদের মনের কপ! 
এমন আন্তর্যরূপে বল! "হয়েছে যে, মনে হয় যেন লেগক নিজে শিশু. সেজে 
তাদের সঙ্গে মিশে তাঁদেরই মুখের কগা টেনে এনেছেন । শিশুর প্রশ্ন ও 
কৌতুহল, ভয় ও বিশ্মুয়, হাসি ও কান্নার কণ। পড়তে পড়তে পাঠক- 
পাঠিকারাও যেন অজ্জাতে আপন আপন শৈশবে ফিরে যান এবং এই সব 
শিশুদের কার্ধকলাপের কণা পড়ে, নিজেদের শৈশব-স্মৃতি স্মরণ করে 
পুলকিত হন। রামের হথমতিতে রাম ও গোবিন্দ, বিন্দুর-ছেলেয় অমূল্য, 
বিরাজ-বৌএ পুণট, বিজয়ায় পরেশ, প্রীকান্ছে ইন্দনাধ, বালক শ্রীকান্ত, 
যতীন প্রভৃতি, দেবদাসে শিশু দেবদাস ও পার্বতী, নিষ্কৃতিতে কানাই, 
বিপিন, পটন প্রন্ততি বিভিন্ন প্রকৃতির শিশু ও কিশোরকিশোরীর চরিত্র 
তিনি এ"কেছেন এবং স্ষ্টির দিক পেকে সবক'টি চরিত্র নিখুত হয়েছে। 


শরৎচন্দ্র তার গল্প উপগ্ভাসে অনেক ধনী, অবস্থাপন্ন ব্যক্তি ও জমিদারের 
কপ। বললেও, তিনি মধ্যবিস্ত বাঙ্গালী সমাজকে নিয়েই ার সাহিতা 





সি বুট টি লন নি 


রচনা! করেছেন। কিন্তু তাই বলে ঠার সাহিত্ল্যে অতি সাধারণ,মানুষ। 
ব! দরিজ ব্যক্তিদের যে স্থান নেই ত1 নয়, বরং এই অতি সাধারণ এবং | 
দরিজ মানুষেও ভার সাহিত্যের অনেকখানি জায়গা দখল করেছে।। 
জ্ভদা, বিরাঙ্গ-বৌ, অরঙ্গধীয়।, মহেশ, শেষপ্রগ্গ, হরিলগ্ী, ভিত 
সর্গ প্রভৃতি গল্প উপন্তাসগুলিতে শরত্চজ্জ বহু দারিজ্যের চিত্র দেখিয়েছেন । ূ 
তিনি গার হৃদয়ের গভীর দরদ দিয়েই এই অভাবের চিত্রগুলি এঁকেছেন । | 
এই অভাবী ও বঞ্চিত মানুবদের কখাপ্রসঙ্গে তিনি এক জায়গার 
বলেছেন--“সংসারে যার। শুধু দিলে, পেলে না কিছুই, যারা বঞ্চিত, ! 
যার! দুর্বল, উৎপীড়িত, মানুম যাদের চোখের জলের কখনও হিসাব নিলে 
না, নিকপায় ছুঃখময় জীবনে যার। কোনদিন ভেবেই পেল না সমস্ত 
পেকেও কেন তাদের কিছুতেই অধিকার নেউ--এদের বেদনাই দিলে 
আমার মুখ থুচুল, এরাই পাঠালে আমাকে মানুষের কাছে নালিশ: 
ক্গানাতে ।” * | 

তিনি অন্তত্র আরও বলেছেন_-“এই অভিশপ্ত দুঃপের দেশে, নিজের 
অভিমান বিমর্জন দিয়ে রুশ সাহিতোর মত যেদিন সে আরও সমাজের! 
নীচের স্তরে নেমে গিয়ে তাদের সুখ-ছঃখ বেদনার মাঝখানে গড়াতে; 
পারবে, এই সাহিতা সাধন! কেবল স্বদেশে নয়, বিশ্বসাভিতোও আপনার ূ 
স্থান করে নিতে পারবে |” | 
 দরিয়, বঞ্চিত ও সাধারণ মানুষদের প্রতি শরৎচন্সের একটা অকৃত্রিম | 
দরদ চিল বলেই তিনি এমন কণা! বলতে পেরেছেন । 


( আগামী সংখ্যায় শেষ ) 





মালাবারে ওনাম উৎসব 
স্রীননীগোপাল চক্রবর্তী 


মালাবার এক বিচিত্র দেশ । প্রাচীন ধরণের বিতিন্ন পুক্তা-পাধণ 
উৎসবাদি আভাও এখানে দেখিতে পাওয়। যায়। মালাবারের “ওনাম 
উৎসব" তর্ত্য জনপদবানীর সামাজিক জীবনে এক বাঁশ স্থান আঁধকার 
করিয়। আছে। প্রতি বছর এই উৎসবকে কেন্দ্র করিয়া! সমস্থ জনপদ 
আনন্দে মাতিয়। উঠে। ধনী দরিজ্জ সকল শ্রেণীর লোকেরাই সাগ্রহে 
প্রতীক্ষ! করে এই উৎসবটি উদ্যাপনের ক্ুগ্। পর্ণকুটার হইতে আর্ত 
করিয়৷ দৌধাবলী আলোকমালায় সমুস্তাসিত হয়! উঠে। এই আলোর 
উৎমব দেখিলে বাংলা দেশের দীপান্বিত। পর্ষের কথ। মনে পড়ে। এই 
উৎসব সম্বন্ধে ইহাদের মধ্যে একটি কাহিনী প্রচলিত আছে। মহাবলীর 
রাজত্ব মালাবারের জাতীয় জীবনের এক গৌরবোজ্জ্বল অধ্যায়। তাহার 
শাসনে প্রজাগণ সুখে শান্তিতে বসবাস করিত। সর্ধত্র এক মহান 
শাস্তি বিরাজিত ছিল। ধন-প্রাণ সম্পূর্ণ নিরাপদ ছিল। মহাবলী 
দৈত্যকুলোস্তব। দেবাস্থরের মধ্যে সন্তাব কোন কালেই ছিল না। 
তাই দৈত্যেশ্বর মহাবলীর হুযশ ' এবং' শধ্ষের প্রাচুর্য দেবগণের মনে 
ঈধার'উত্লেক করিল । মহাবলীর ক্রমবর্ধমান শক্তি ধর্ধ করিবার জন্ম 


দেবগণ ভগবান বিষুর নিকট গমন করিলেন। মদগর্ধে স্কীত 
দৈত্যাধিপকে সমুচিত শা।স্ত দিবার জঙ্য তাহারা বিফুকে অনুরোধ 
জানাইলেন। ভগবান বিষ দেবতামণ্ডলীকে আশ্বস্ত করিয়া বিদায় 
করিলেন। অতঃপর তিনি বামনরূপে ধরাধামে অবতীর্ণ হইলেন। 
ইহা বিষুর পঞ্চম অবতার । একদিন বামনরূপী ভগবান মহারাজাধিয়াজ 
মহাবলীর নিকট উপনীত হইলেন। বামনের মাধূর্বম্ডিত অপরূপ সৌন্ব্ষে 
দেত্যরাজ মুগ্ধ হইলেন। তিনি বামনকে অতি সমাদরে স্বাগত সম্ভাষণ 
জানাইলেন। অধিকনস্ত বামনের মনোমত প্রািত বস্ত প্রদানে অঙ্গীকারবন্ধ 
হইলেন। তখন ছন্মবেশী বিজু শ্মি5হান্তে ত্রিপাদ ভূমি প্রার্থনা করিলেন। 
তৎক্ষণাৎ মহাবলী তাহার প্রার্থনা মঞ্জুর করিলেন। কী জাশ্্য! 
দেখিতে দেখিতে বামনের ক্ষুদ্র দেহ বিরাট আকার ধারণ করিলি। 
বাদ ছুই পায়ের বারা ম্বর্গ এবং মর্ত্য অধিকার করিরলা ৰাকী তৃতীয় 
পদের জন্ট ভূমি চাহিলেন। উপারাস্তর না দেখিয়! দৈত্যেখবর মহাবলী, 
্বীয় মন্তকে তগবানের তৃতীয় চরণ ধারণ করির! প্রতিশ্রুতি রঙ্গ! করিলেন । 
তখবান দৈত্যরাজকে পাতালে বাস করিতে আদেশ করিবেদ। ত্িন্ধ" 
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প্রজারঞ্জক রাজাকে হারাইয়া সমস্ত জনপদবামী শোকে অভিভূত হইয়া 
ভ্রদন করিতে লাগিল । তাহাদের ক্রন্দন বামনের হৃদয় ম্পর্শ করিল। 
প্রতি বছর একবার করিয়। মহাবলী পাতালপুরী হইতে মর্তধামে ম্বরাজ্যে 
ফিরিয়া আ'সতে পা।রবেন বলিয়। তিনি প্রতিশর্মত দিলেন। মহাবলীর 
এই প্রত্যাবর্তন সাধারণতঃ আগষ্ট অথব৷ সেপ্টেম্বর মাসে হইয়। থাকে। 
দৈত্যাধিপতির পুনরাগমন উপলক্ষে যে বিরাট জাঁকজমক অনুষ্ঠিত 
হইয়া থাকে তাহাই মালাবারের "ওনাম উৎমব' নামে অভিহিত । এই 
উৎসব অল্পকাল স্থায়ী হইলেও সমস্ত জনপদ এক ন্বতন্ম্ত উৎসবানন্দে 
মুখরিত হইয়। উঠে। অল্প সময়ের মধ্যে যে সমা£রাহ সেগানে প্রদণিত 
হইয়া থাকে তাহা দর্শকমানত্রেরই এক পরম বিন্ময়ের বস্ত! ভূতপূর্ব 
রাজার প্রতি ভক্তির নিদর্শনম্বরাপ নাচ-গান, ভো, লীডাকৌত্ক প্রন্ুতি 
উৎসবের আয়োজন হয় । 

মালাবারের এই উৎনব-কাল সর্ত্র সমান নহে । স্থানবিশেষে ইহ! 
চারদিন, পাঁচদিন -এমন কি ছয়দিন পযন্তও অনুষ্ঠিত হইয়। থাকে । 
প্রকৃতপক্ষে তিরবনম্' দিবসের দশদিন পূর্ব হইতেই ইহা সুর হয়। 
এই দিবস প্রত্যেক গৃহস্থ স্ব স্ব গৃহ পরিষ্কার-প:রচ্ছন্ন রাখিতে যত্ববান হয়। 
এই কার্ধের ভিতর দিয়! 'ওনাম উৎসবের" আগমন সুচিত হইয়া থাকে। 
বাড়ীর চতুপ্পার্বস্থ চত্বরের কিছু অংশ এবং বসত-বাটার ভিতর গোবর 
জলের ছার! প্রতিদিন নিকানে। হয়। এই পরিষ্কৃত ভায়গায় বিভিন্ন 
ধরণের পাথী ও জীব-জন্তর মুভি দ্বার! সজ্জিত করা হয়। এই সকল মুঠি 
ফুলের তৈয়ারী ; নিধাণ-কৌশলের মধ্যে বেশ একট। শিল্পজ্ঞানের পরিচয় 
পাওয়া যায়। মালাবারে কোন কোন স্থানে এই তিরুবনম্‌ দিবসের তিন 
চারদিন আগেই “ওনাম উৎসব" আরম্ভ হয়; তবে তিরুবনম্‌ দিবসেই 
সত্যিকারের "ওনাম উৎসব' শর হইয়। থাকে । প্রত্যেক ভদ্র পরিবারে 
আত্মীয় বন্ধু-বান্ধব ও ভূত্যবর্গকে নুতন পোযাক-পরিচ্ছদ্‌ উপহার এবং 
“গার্ধণী' হিসাবে দেওয়! হয়। ইহ| “ওনাম উত্পুবর' আহ্যুদয়িক 
অনুষ্ঠান বলিয়৷ গণ্য কর! হয়। ছোট-বড় সমস্ত নর-নারী ইহাতে অংশ 
গ্রহণ করিয়া থাকে | মুল্যবান পোমাক-পরিচ্ছদে নুসজ্জিত হউয়। 
প্রত্যেকে উৎ্নব-আনন্দে মন্ত হয়। আঠাংল! মাটি দিয়া এক অদ্ভুত 
ধরণের যুঠি তৈয়ারী কর! হয়। বিভিন্ন ফুলগাছের ডালাপালা, বিশেষ 
করিয়। বাশ এই সব মৃতির মন্তকের উপর স্থাপেহ হয়। এই অস্ভুত 
মুিগুলি সদর জায়গায় রাখা হয়। এই সব জায়গা আলপন দ্বারা 
চিত্রিত এবং গোময় দ্বার লেপন কর! হয়। প্রঠিদিন সকাল-মন্ধ্যায় 
দুতিগুলির যথাবিহিত পুজা-নর্চনাদি হইয়। থাকে । পুজার পূর্বে কেহই 
জলটুকু পর্যস্ত গ্রহণ করে ন৷ ৷ পু্জ! শেষে সকলে প্রনাদ পাইয়৷ থাকে । 


[ ৪*শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


উৎসবের কয়দিন নিয়মিতভাবে এই পুঙ্গা-অর্চনাদি চজিতে থাকে । এই 
সকল দেবমুত্ি 'ভূকৃকন্কর অগ্লন' নামে অভিহিত । তিরুবনম্‌ দিবসের 
আগের দিন এই সমস্ত বিগ্রহ গৃহে আনীত হয়। বিগ্রহগুলি যথাস্থানে 
স্থাপিত হইলে সমবেত জনতা সমস্বরে এক ধরণের উচ্চ শব্দ করিতে 
থাকে ; ইহা! দ্বার 'ওনাম উতৎ্মবের' আগমন ঘোিত হয় । 

'ওনাম উৎসব" উপলক্ষে প্রতিদিন ভোজ-পর্ব চলিতে থাকে । ভোজ্য 
বস্তুর মধ্যে কাচকলার বিশেষ প্রাচুর্ণ দেখা যায়'। এইগুলি দুই-তিন টুকরা 
করিয়৷ জলে সিদ্ধ করা হয় । এই [িদ্ধকর1 কাচকল। অতি উপাদেয় খান 
হিমাবে গৃহীত হইয়। থাকে | পাঁরবধারের স্ত্রী-পুরুষ পৃথকভাবে এক 
জায়গায় বসিয়। াহার করে। দিব! দ্বিপ্রহরের মধো ভোজন-পর্ব মমাধ। 
হইয়। যায়। অতঃপর প্রচ্ঠেকে নিজ নিজ কচি জনুসারে বাতন্ন কীড়।- 
কৌতুকে যোগদ।ন করিয়! থাকে । উদযাস্ত ফুটবল, মল্লযুদ্ধ, দাবা, পাশ! 
ও তাল খেল! প্রভৃতি চলিতে থাকে । সাধারণতঃ মেয়েরাই নাচ-গানে 
প্রধান অংশ গ্রহণ করিয়। থাকে। ফুটবল খেলায় ইউরোগীয় পদ্ধতি 
অনুস্থত হয় না। উহার নিয়ম-কানুন সম্পূর্ণ আলাদা ধরণের । ওনাম 
উত্মবে যুবতী রস£ামণের নৃত্য-গীত দেখিবার মহ বস্ক। এক একটি 
দলের জন্য বিভিন্ন স্থান নিদিষ্ট কর! থাকে । নির্ধারিত স্থানে তাহার 
উপনীত হইয়। মণ্ডল।কারে নাচিতে সুর করে। বিভিন্ন ধরণের 
আগ্যায়িক! অবলম্বনে রচিত গীতাবলী হইতে তাহার! গালের বিষয়-বস্ত 


গ্রহণ করিয়া থাকে । মালাবারের নাটকাবলীর অংশ বিশ্ষও গীত 
হইয়। খাকে | প্রথমত: দলের একচছন গানের একটি পয়ার গাহিবার পর 


বাকী সকলে এক সঙ্গে মিলিত কণ্ঠে বিচিত্র সুর-লয়-ভানমহ সেটির 
পুনরাবৃত্তি করিয়। থাকে । একই পদ্ধতিতে শেষ, পস্ত গানটি গীত 
হয়া থাকে । দ্বিতীয় গানের পালা আমিলে অপর এক যুবতী সেটি 
গাহিতে হুরু করে এবং একই ভাবে উহার পরিসমাপ্ধ ঘটে । পালাঞ্মে 
দলের প্রত্যেক যুবতীকে প্রধান। গায়িকার "অংশ গ্রহণ করিতে হয়। 
এই তাবে মমস্ত দিনমান, এমন কি অনেক রাত পর্যন্ত নাচগান হৈ- 
হুল্লোড় চলিতে থাকে । 

উত্সবের শেম দিন নন্গযার সময় উল্ক মৃত্তিকা নিিত দেবমুঠিগুলি 
অন্যত্র অপনাপিত কর! হয়। এই অপনরণ কাম একটি গুভদিনে 
অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে ।, শেষদিনে শুভক্ষণ না থাকিলে ছুই তিনদিন 
বাদেও অপসরণ কার্ধ চলিতে পারে । এই ব্যাপারে ঘথে্ঠ জশাকজমক 


পরিলক্ষিত হয়। সর্বত্র একট! হুমহান গান্তাষের পরিবেশ সৃষ্ট হয়। 
আগামী বছরে যাহাতে দেবত। কৃপা করিয়। পুনরাগমন করেন তজ্জন্য 
জনগণ দেবমুঠিগুলির চরণে আাকুল জদয়ে প্রার্থন। জানায় । 





পাশ্চাত্য-দর্শনের ইতিহাসঞ 


্রীমহেন্্রনাথ সরকার এম-এ, পি-এইচ-ডি - 


অতি প্রাচীন কালেই ভারতবর্ষে দার্শনিক আলোচনা 
আরন্ধ হইয়াছিল । খক্‌বেদে নারদীয় স্তরে যে সমস্ত প্রশ্ন 
উত্থাপিত হইয়াছিল, তাহারা সকলেই দার্শনিক প্রশ্ন । 
বিভিন্ন উপনিষদে যে সকল বিষয়ের আলোচনা আছে 
তাহারাও - দার্শনিক সমস্যা । বেদাস্তদর্শন উপনিষদের 
উপরই প্রতিষ্ঠিত। যে দার্শনিক সাহিত্যের স্যষ্টি ভারতবর্ষে 
হইয়াছে তাহার আয়তন বিশ্ময়কর। প্রাচীন ভারতবর্ষের 
সহিভ অন্যান্ত দেশের যোগাযোগ ছিল। বহুদেশ হইতে 
ছাত্রগণ তখন ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে শিক্ষার জন্য 
আগমন করিত। ভারতীয় পগ্ডিতদিগের যে অন্যান্য 
দেশের চিন্তার সহিত পরিচয় ছিল-__তাহা অনুমান কর! 
যায়। কিন্তু ভারতে বৈদেশিক শাসন প্রতিষ্ঠিত হইবার 
পরে ভারতীয় সমাজ কৃর্ধবৃত্তি অবলম্বন করে। সভাতার 
নিয়তর স্তরে অবস্থিত বিজেত1 সমাজের সংসর্গ হইতে 
আপনাদিগের ধর্ম ও সংস্কৃতি রক্ষার জন্ত এই কৃর্ধবৃত্তি 
অবলম্বন তখন প্রয়োজনীয় বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল । 
ইহার ফল ভাল হইয়াছিল কিনা বল! যায় না। বহুদিন 
যাবৎ ইহার ফলে ভারতীয় পণ্ডিতগণ বিদেশী চিন্তার সহিত 
পরিচয় লাভের সুযোগ হইতে বঞ্চিত ছিলেন। ভারতে 
বুটণ শামন প্রতিষ্ঠিত হইবার পর হইতে ভারতের সহিত 
ইউরোপের যোগাযোগ আবার আরন্ধ হয়। ইউরোপীয়গণ 
যেমন ভারতীয় সংস্কৃতি, দর্শন, বিজ্ঞান ও ধন্মের পরিচয় 
লাভ করেন, তেমনি অনেক ভারতীয় পাশ্চাত্য বিদ্যায় 
স্থশিক্ষিত হন। কিন্তু বিদেশীয় চিস্তার সহিত এই 
পরিচয় মুষ্টিমেয় উচ্চশিক্ষিতের মধোই আবদ্ধ থাকে। 
ভারতীয় পণ্ডিত সমাঞ্জ ও সাধারণ লোক ইংরেজী ভাষায় 
অনভিজ্ঞ বলিয়া তাহাদের নিকট পাশ্চাত্য দর্শনবিজ্ঞানের 


দ্বার রুদ্ধই থাকে। ইহার ফলে ভারতীয় দর্শনে বহুদিন 


পর্যান্ত কোনও নৃতন চিন্তার আবির্ভাব হয় নাই। 


ভারতীয় পণ্তিতগণ ভারতীয় দর্শনের আলোচনাতেই 
ব্যাপূত আছেন। পাশ্চাত্য চিন্তার সহিত পরিচয়ের 
সুযোগ লাভ করিতে পারিলে, তাহার! দার্শনিক সমশ্য |. 
গুলিকে নৃতন দৃষ্টিকোণ হইতে দেখিবার সুযোগ প্রাপ্ত 
হইবেন এবং ভারতবর্ষে আবার নৃতন নূতন দর্শনের 
আবির্ভাব সম্ভবপর হুইবে। পাশ্চাত্য বিষ্যায় শিক্ষিত 
ভারতীয় পণ্ডিতদিগের দ্বারা যাহ] হয় নাই, তাহাদিগের 
দ্বারা তাহা সম্ভবপর হইবে ইহা! আশা করা ঘায়। কেন না 
তাহারাই ভারতীয় চিন্তাধারার ধারক, বাহক ও পোষক। 
যে ধারা এতদিন চক্রাকার খাতের মধ্যে ঘৃণিত হইতেছিল, 
সেই খাত হইতে বহিগমনের পথ পাইলে তাহা বিভিন্ন 


দিকে প্রবাহিত হইবার স্থযোগ প্রাপ্ত হইবে। 


ইউরোপে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা প্রাপ্ত হন নাই এমন 
অনেকে স্বকীয় চেষ্টায় অপাধারণ পাণ্ডিত্য লাভ 
করিয়াছেন। তথায় বিজ্ঞান ও দর্শন সন্বন্বীয় গ্রন্থগুলি 
স্বদেশী ভাষায় লিখিত বলিয়াই ইহা সম্ভবপর হইয়াছে। 
বাংলাদেশেও দর্শন ও বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় গ্রন্থগুলি যদি বাংলায় 
লিখিত হয়, তাহা হইলে উচ্চশিক্ষা হইতে বঞ্চিত অনেকে 
স্বকীয় চেষ্টায় দর্শন ও বিজ্ঞানের জ্ঞান লাভ করিতে 
পারিবেন ।--এইজন্তই শ্রীযুক্ত তারকচন্দ্র রায়ের “পাশ্চাত্য 
দর্শনের ইতিহাসকে সাদরে অভিনন্দিত করিতেছি। 
ইহার প্রথম খণ্ড কয়েকমান পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছিল 
এবং প্রচুর প্রধংস! লাভ কবিয়াছিল। দ্বিতীয় খণ্ড সম্প্রতি 
প্রকাশিত হইয়াছে। ইহাও যে বঙ্গীয় পাঠক কর্তৃক 
সমাদরে গৃহীত হইবে সে সম্বন্ধে সন্দেহ নাই। ূ 

গ্রন্থকার যে পাশ্চাত্য দর্শনে রিশেষ পারদর্শী, গ্রন্থ 
পাঠ করিয়া তাহাতে সঙ্গেহ থাকে না। তাহার ভাষা 
ত্বচ্ছ ও সাবলীল এবং বর্ণনাভঙ্গি মনোহর । গ্রন্থ পাঠের 
সময়ে দর্শন পড়িতেছি বলিয়া মনে হচ্ধনা। প্রথম খণ্ডে 


* . পাশ্চাত্য দর্শনের ইতিছান (দ্বিতীয় খণ্ড), ্ীতারকন্ত্র রায় প্রণীত। গুদাম চট্টোপাধ্যায় এও সন্স্‌ কর্তৃক রীক্ষাশিত।' মূল্য ' 


হশ্টাকা। ৃ 


৪২ 


পাইথাগেরোস, পারমেনিদিস, সক্রেতিস, প্রেটো ও 
আরিষ্টটলের দর্শন তিনি যেরূপ সরল ও বিস্তারিতভাবে 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহাতে দর্শনে অনভিজ্ঞ লোকের পক্ষেও 
তাহা বুঝিতে কষ্ট হইবে না। এরূপ মনোরম ভাবায় 
দর্শনের আলোচন| বিরল। কলেজে যে সকল ইংরেজী 
ভাষায় লিখিত দর্শনের ইতিহাস পড়ানো হয় তাহাদের 
অপেক্ষা বিষদতর ভাবে এই গ্রন্থে উপরোক্ত দার্শনিক দিগের 
মত বিবৃত ও ব্যাখ্যাত হইয়াছে । 

সক্রেতিস, প্লেটো! ও আরিষটটলের দর্শনের ব্যাখ্যায় 
গ্রন্থকার প্লেটোর রচনা ভঙ্গীর অনুকরণের চেষ্টা করিয়াছেন। 
সে চেষ্টা বুল পরিমাণে সফল হইয়াছে। ক্যাণ্টের 
দর্শনের পটভূমিকা ও হেগেলের দর্শনের পটভূমিকায়ও 
গ্রস্থকাবের রচনা রীতির সৌন্দর্য্য পূর্ণভাবে প্রকাশিত। 
ভল্টেয়ার ও রুশো শীর্ষক অধ্যায় ছুইটি সাধারণ পাঠকের 
মনোহরণ করিবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 

গ্রন্থের প্রথম খণ্ডের মোট পৃষ্ঠা সংখ্যা ৩১২ ও দ্বিতীয় 
খণ্ডের পৃষ্ঠা সংখ্যা ৫১২। দ্বিতীয় থণ্ডে 'বেকন হইতে 
হেগেল পরাস্ত দার্শনিকদিগের দর্শন বি্বিত ও ব্যাখ্যাত 
হইয়াছে। ম্পিনোজার দর্শনে ৭১ পৃষ্ঠা, ক্যাণ্টের দর্শনে 
৫৭ পৃষ্ঠা এবং হেগেলের দর্শনে ৯২ পৃষ্ঠা লাগিয়াছে। 

নোভালিস ম্পিনোজার দর্শন পড়িয়া এতই মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন যে তিনি স্পিনোজাকে “ঈশ্বরোন্মাদ* 
বলিয়াছিলেন | কিন্তু 11216117580 তাহার 58৫ ০ 
501)02 গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে 3০ শব্দের একটি নিদ্দিষ্ 
অর্থ আছে। 5012022র 51005091902 90 নহেন, 
কেন না তাহার মধ্যে বুদ্ধি (11165115009) নাই। 
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স্থতরাং.91১/0022র দর্শনে ০০৫ নাম ব্যবহার করা সঙ্গত 
হয় নাই। ধাহাঈী মধ্যে বুদ্ধি নাই তাহাকে ঈশ্বর নামে 
অভিহিত করা শব্দের অপব্যবহার মাত্র। গ্রন্থকার নানা 
যুক্তি প্রয়োগ করিয়া দেখাইয়াছেন যে 50170£9. যে বুদ্ধি 
ঈশ্বরে নাই বলিয়াছেন, তাহা মানবীয় বুদ্ধি; ভিনি যে 
চৈতন্তময় পুরুষ তাহা 917028 অস্বীকার করেৰ নাই। 
গ্রন্থে অনেক ইংরেজী শব বাংলা ভাষায় অনুদিত 
হইয়াছে। তাহাদের অনেকগুলিই যে সর্বসম্মতিক্রমে 
গৃহীত হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
1361175 -- সত্ব 
[১৪1০2130101 প্রতীতি 
79০৪. প্রত্যয় 
000051007 -" সম্প্রতী 
€0017020-- সম্প্রত্যয় 
[3৬০007175 -" ভবন 
07010059701 - প্রতিভাস, সমুখপাদ 
ন171175-11)-10591[শ ০0170517017 -" স্বগতবস্ত 
এই শবগুলির অন্থবাদ সুন্দর হইয়াছে। সকল শব্ষের 
আলোচনা করা বর্তমান প্রবন্ধে সম্ভবপর নহে । 
এই গ্রন্থ প্রণয়নে গ্রস্বকারকে বৃদ্ধ বয়সে ষে শ্রম স্বীকার 
করিতে হইয়াছে তাহার জন্য তিনি দেশবাসীর অশেষ 
ধন্তবাদের পাত্র। বাংলাভাষাকে যাহ! দান করিলেন 
তাহার জন্য তাহার নাম বাংলা সাহিত্যে চিরস্মরণীয় 
হইয়া থাকিবে। 
আমরা গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ডের জন্য উদগ্রীব হইয়া 
রহিলাম। 
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মমতাময়ী হাসপাতাল 


মম়খ প্রায় 

(ত্রয়াঙ্ক নাটক) 
প্রথম ভঙ্ক অনাদি ॥ আরে তোমার 'নাবার দেনা । বাড়ীতে 
সিভি অমন কামধেন্ছ বাপ রয়েছেন। ইনিয়ে-বিনিয়ে একখানা 


বৌবাঁজার টে ছোট একটি বাদ! বাড়ী। বাড়ীর বাসিন্দ। জয়ন্ত চৌধুরী 
বৌবাঁজারে অবস্থত একটা হোমিওপ্যাথি কলেজের ছাত্র-_স্ুদর্শন, বলিষ্ঠ 
যুবক ; স্ষুঠিবাজ ও দিলদরিয়া মেজাজ-_সর্ধোপরি ধনীর সন্তান বলিয় 
সহজেই বন্ধু মহলে “কাণ্তেন' বনিয়। গিয়াছে। জয়ন্ত পিতার একমাত্র 
সন্তান, তদুপরি মাতৃহীন। শৈশব হইতেই পিতার অতিশয় আদারে 
প্রতিপালেত ৷ পিত ডাঃ দীন্দয়াল চৌধুরী একজন নামকর! হোমিওপ্যাথ। 
কলিকাত| হইতে অনতিদূর মদনপুরে ভাহার বিশাল ভূসম্পত্তি। তিনি 
সেইখানে প্র্যাকটিস করেন। জয়ন্ত এমনি দরাজ্‌ হাতে খরচ করে যে 
বাব! তাহার জন্ঘ মাসে মাসে যে টাকা পাঠান_তাহাতে জয়ম্থর সাঠ- 
দিনেরও খরচ কুলায় না । সুতরাং বাধ্য হইয়। হাকে ধার করিতে হয়। 
এ ভাবে ধণের বোঝা ক্রমশঃ বাড়িতে থাকে । এই খণজাল হইতে কি 
ভাবে উদ্ধার পাওয়া যায়-_লাজ সকালে উপবেশন কঙ্ষে বসিয়। বিড়ি 
টানিতে টানিতে জয়ন্ত চৌধুরী তাহাই ভাবিতেছিল। উপবেশন কক্ষটীও 
শৌখিন রুচি অনুযায়ী সাজজানে। ৷ একটি আলমারিতে হোমিওপ্যাথির 
বড় বড় বই শোভ! পাইতেছে। আলমারীর পাশেই টেবিল-চেয়ার । 
জয়ন্ত সেথানে বসিয়। পড়।শোনা করে । আর একদিকে সোফা-সেট। 

জয়ন্তর সহপাঠী ও অন্তরংগ বন্ধু বিমান এবং অনাদির প্রবেশ 
তাহাদের হাতে পাঠ) পুস্তক 


বিমান ॥ স্ওয়া সাতট। বাঁজতে চললো হাসপাতাল 
ডিউটাতে যবে না। 

অনাদি ॥ আর এই বাকি। তুমিজয়ন্ত চৌধুরী-_ 
&েট এক্সপ্রেস কোম্পানির একজন এক নম্বর খদ্দের তুমি 
কিন! বিড়ি টানছ? 

বিমান ॥ ব্যাপার কি বলতো । হাসপাতালে যাবে না? 

জয়ন্ত ॥ আর হাসপাতাল। কোন মুখে যাবো বলো? 
কাল ছুই পাওনাদার একেবারে কলেজ পর্যন্ত ধাওয়া 
করেছে। দেনার দায়ে মানৎ-ইজ্জ২ং আর রইলো না 
ভাইখূুবিমান। 


চিঠি ছেড়ে দাও-_হুড় হুড় করে টাকা এসে পড়বে । 

জয়ন্ত ॥ না ভাই অনাদি, সে পথ আর খোল! নেই। 
'অস্থুথ হরেছে'_-“পকেট মারা গেছে'_খান কতক দামী 
বই কিনতে হবে--এ সব আর বাবা বিশ্বাস করবেন না। 
বাসাখরচ বাদে_ পড়াশোন। আর হাতখরচ বাবদ মামের 
১লা তারিখে একশটা টাকা দেন। বাসাখরচ তে বাসা- 
থরচেই বাঁয়। বাদবাকী একশ টাকায় আমার কি করে চলে 
বলতে।? বাবা বলেন_তিনি বখন কলেজে পড়েছেন, 
পর্চণশ টাকার বেশী তার লাগেনি । বাবাকে তো জানো-- 
একবার যা গে ধরবেন-_মার ত৷ ছাড়বেন না । 

অনাদি ॥ তাইতো-__তাহলে তে! বড় বিপদ, জয়ন্ত । 

জয়ন্ত ॥ যাও ভাই--তোমরা কলেজে যাও আমার 
আর কলেজ-টলেজ ভালো লাগছে না। দশজনের সামনে 
পাওনাদারের লাগ্নাঁ_ও ভাই আমি সইতে পারবোনা] । 

বিমান ॥ তবে থাক--মামরাও যাব না। 
বলিস অনাদি ? 


ছুই বন্ধু বইগুলি ধপাস করিয়৷ টেবিলে রাখিল এবং 
মোফায় বসিয়। পড়িল 


কি 


অনাদি ॥ না,ওকে ছেড়ে যাব না । ভাল লাগে না। 

বিমান॥ একটা কিছু উপায় বের করতেই হবে । 

অনাদি ॥ দাড়াও আগে বুদ্ধির গোড়ায়" ধেণায় 
দেওয়া যাঁক। 

বিমান কিন্ত সে ভাই তোমার এ বিডিতে হবে না । 

এই বলিয়া নিজ্তের পকেট হইতে এক প্যাকেট কাচি ' 
সিগারেট বাহির করিল 

জয়ন্ত ॥ (ম়ান ভাসিয়া) পাা ১). 0০1 

07০ ১০৫7), ্ 


॥ 
৯০:০০:০৮: ৯ সন জানলা 


৮ শ্পীশীীশীশাশী শ্পীশিশি শা শশীশী ৮ শনি 


পারখবস্কিত শয়নকক্ষ হইতে গৃহ-কর্পরত ভূত্য ভোলার প্রবেশ 
এই ভোলা--তিন পেয়ালা চা কর দেখি। 

ভোলা ॥ করছি। কিন্ত দুধ-চিনি ছাড়া কবরেজী 
চা হবে। | 

বিমান ॥ সেকিবাঁবা। কবরেজী চা! 

জয়ন্ত ॥ বুঝলে না। তার মানে গোয়ালা আর মুদ্দী 
ছজনেই বেকে বসেছে । বকেয়া না পেলে হালে আর বাকী 
দেবে না। ভাই, তোরা যদি কেউ পারিস--কিছু টাক! 
দিয়ে মাসের এই বাকী কটা দিন চালিয়ে দেন] । 


অনাদি ॥। তা যদি পারতাম-সে তোকে আর বলতে 
হত না। 

বিমান॥। কি কপাল দেখ। আমিই তোর কাছ 
থেকে আজ কিছু নেব ভাবছিলাম 1” 

জয়ন্ত । তবে কবরেজী চাই খাও। দে ভোলা-_ 
তাই দে। 

অনাদি ॥ না বাবা--চা-ই খেতে চাই । পাচন খাব 


নাঁ। . এই টাকাটা নাও--ছুধ চিনি আন । * 

এই বলির়। অনাদি ভোলার হাতে একটী টাকা দিতে গেল । 

ভোলা টাক! না নিয়া বলিল-_ 

ভোল! ॥ (জরস্তকে ) কেমন হ'ল তে! ? পরের 
পয়সায় চা খেতে হবে তোমাকে ? যাঁর বাপ লক্ষপতি, লক্ষ 
টাকা যার দান খয়রাত ! আমি আজই বাড়ী চলে যাঁচ্ছি___ 
কর্তাবাবুকে গিয়ে বলছি, আমাকে দিয়ে হবে না। 
এখানকার সংসার চালাতে হলে হয় তিনি নিজে আস্তুন__ 
নয় একটা জাদরেল দেখে বউ ঘরে আনন | নইলে এ বা 
দাড়িয়েছে এ একেবারে অচল। 

হনহন করিয়! ভোল! বাহিরের দিকে যাইতেছিল । জয়ন্ত ডাকিল-_ 

জয়ন্ত ॥ অ1রে শোন, শোন। কোথায় যাচ্ছিস? 

ভোলা ॥ দুধ-চিনি আনতে যাচ্ছি। আধার কোথায় 


মাচ্ছি 
জয়ন্ত ॥ পয়সা? 
॥ ভোলা ॥ পয়সা তোমার না থাকতে পারে-__কিন্ত 


তোমাদের, চাকরের আছে। কুড়ি টাকা মাইনে পাই। 
কীই না আমার ,খসভ'নার কেই বা আমার আছে। 
ভেবেছিলাঁদ অর্কবার তারকেশ্বর ধাব__তা যাব না। 

,. ভোলা কেউলি নিরা চায়ের জোগাড়ে বাহিরে চলিয়! গেল 


ভ্াান্সভন্বখ 


[ ৪৩ বর্ধ, ত্য থণ্, ১ম সংখ্যা 


জয়স্ত ॥ তাসত্যি। ওর জন্যেই মাসের শেষে ছুটো 
ডাল-ভাত জোটে। 

অনাদি ॥ স্ত্রী আর ভৃত্য-_-এ ভাই ভাগো না থাকলে 
হয় না। | 

বিমান ॥ বা বলেছ। ভৃত্য ভাগা তো ভালই দেখছি । 
এবার স্ত্রী-ভাগাটা যাচাই করে দেখ না হে জয়ন্ত। এ 
তো বলে গেল-কর্তীকে গিয়ে বলবে--্জীদরেল একটা 


বউ ঘরে আনো ।, 
জয়ন্ত ॥ দাড়াদাড়া_াড়া''বোধ হর হয়েছে। 
হ-ভা-ই1.- 
অনাদি ॥ কিরে_কী হল? 
বিমান ॥ অমন করছিস কেন? ক্ষেপে গেলি যে! 
জরন্ত ॥ ধর তোর একট। বোন আছে। 
বিমান ॥ বোন! আমার আবার বোন কোথায়? 
জয়ন্ত ॥ আঃ। ধর না--নিজের বোন না থাক 


মামাতো কি মাসতুতে। বোনই ধর। ধর তার বিয়ে হচ্ছে। 


ধর আমি বিরেতে গিরেছি । ধর--পণের পুরো টাকা না 
পেয়ে বর পিড়ি থেকে উঠে গেল। ধর- তোর। আমাকে 
সেই পিড়িতে বসিয়ে দ্িলি। ধর--তোঁর মতো৷ বন্ধুর এই 


বিপদে আমি না বলতে পারলাম না। ধর-বিয়ে হয়ে 
গেল। ধর-বউ এনে আমি এ বাড়ীতে তুললাম । দেশের 
বাড়ীতে বাপের কাছে না নিয়ে এখানে কেন তুললাম ? 
অনাদি ও বিমান ॥ তাইতো-_কেন তুললে? 
জয়ন্ত ॥ ধর--তোর বেন পাঁড়াগারে ম্যালেরিয়ায় ভুগে 
ভুগে আধমরা হয়েই ছিল-_তার পর বিয়ের রাত্রে এই শকৃ 
মানে প্রায় হার্ট ফেল হর আর কি। 


অনাদি ॥ ঠিক-ঠিক। 

বিমান ॥ না হওয়াই আশ্চর্য। 

জয়ন্ত ॥ তবেই ধর- অক্সিজেন চাই। সে সব তো 
তোমার পাড়াার়ে হবে না । বাবার কাছেও না। কাজেই 
এই বাড়ী। 


বিমান ॥ বেশ বৌ এই বাড়ীতেই স্ছুললে.। কিন্ত 
তারপর? . 

অনাদি ॥ তুমি পার পাচ্ছ কিসে? 

জয়ন্ত ॥ কেন প্র অক্সিজেন। তাছাড়া, ওষুধ (মাছে, 


পৌধ--১৩৫৯ ] 


সভাসস্জী ভ্ঞাস্স্পান্ডা্শ 


৪৫ 


মিটি 


নার্স আছে।, আর তাঁর ওপর বড় একজন ডাক্তার 
নাঁড়ী ধরে বসেই আছেন। খরচা? খরচা খুব কম করেও 
পাঁচশটা ট্রাক! । একটি রাত্রেই বেরিয়ে যাবে না? 

এমনাদি ॥ তাযাবে! 

বিমান ॥ তাতো যাবে । কিন্ত সে টাকাটা আসছে 
কোখেকে? দিচ্ছে কে? 

 জরমন্ত ॥ আমার কল্পতরু বাবা-আমার দরালু বাবা_ 
ডাক্তার দীনদয়াল চৌধুরী । 

বিমান ॥ কিন্ততাকে এসব জানাচ্ছে কে? 
15 19 1051] 016 ০7? 

অনাদি । ও বাবা ! 
কে যাবেরে বাবা ! 

জয়ন্ত ॥ না, না__কেউ না। যাবে একটা চিঠি। 
আটদশ লাইনের একটা 1:3001258 1501. যাঁর শেষ 
লাইনে থাকবে-যদি এই অভাগিনীকে বাচাইতে চান-_ 
তবে অবিলম্বে টেলিগ্রাম মণিঅড্ণরে পাঁচশটা টাঁকা পাঠান? 

বিমান ॥ তোমার বাবার কথ! তোমার মুখে বা 
শুনেছি--তাতে আমি জোর করে বলতে পারি--এমন 
হৃদয়ভেদী চিঠি পেয়ে পাঁচশ টাকা তিনি সংগে সংগেই 
ঘ. 8.0. করে পাঠীবেন। কিন্ধ শেষ রক্ষা হবে কি 
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তোমার এ বাঘা! বাপের কাছে 


বারে? একদিন না একদিন বৌটিকে সশরীরে তার কাছে 
জম! দিতে হবে। 
জয়ন্ত ॥ ইডিয়ট! আরে জমা দেওয়ার আগেই যে 


খরচ লিথে ফেলব । ধর টাকাটা পেলাম । সংগে সংগেই 
তখন আর একখান! চিঠি_-“বাঁবা হতভাগিনী আমাদের 
সকল চেষ্ট1 ব্যর্থ করিয়া গত রাতে আমাদের ফাঁকি দিয়া 
চলিয়া গিরাছে।, 

অনাদি ॥ মার্ডেলাস! সাবাস! সাবাস! 

বিমান ॥ মেরে দিয়েছিস্-মেরে দিয়েছিস্‌--( হঠাৎ 
থামিয়! গিয়া ) কিন্তু". 

জয়ন্ত ॥ আবার কিন্ত কি? 

বিমান ॥ ধর-চিঠি পেয়ে 2, 1. 
তৌমার দীনদয়াল বাবা! নিজে চলে এলেন । 

স্আনাদি। কিংবা ধর-_টাকাও পাঠালেন__আবার 
শ্রাণেকব্যগ্রতায় পরের ট্রেণেই ভিনি নিজে এসে ভাজির 


০. না করে 


জয়ন্ত ॥ তোরা আমার বাবাকে জানিস না বলে এসব 
কথা বলছিস । আমার মার স্বতিরক্ষার জন্যে বাবা নিজের 
গ্রামে নিজের বাড়ীতে যে ভচোমিওপ্যাথিক হাসপাতাল 
গড়ে তুলেছেন তার কাজ ফেলে_ রোগীদের চিকিংস! 
ফেলে তিনি একমুহূর্তের জ্ন্েও বাইরে আসবেন ন]|। 
এইতো-_সেবার আমার অমন অন্থথ ভোল। এসেছিক্রেন? 
টাকা পাঠালেন, লোক পাঠালেন, বলে দিলেন_ন্থবিধে ত্র 
বুঝলে আমার কাছে নিয়ে এসো । 

বিমান ॥ মানে, “বুন্দাবনং পরিত্যজ্যং পাদমেকং ন 
গচ্ছামি' | না। মেরে দিয়েছিস। তা ওটা হাজারই 
করে দেনা । আমারো কিছু দরকার ভারি ঠেকে 
পড়েছি । 

জয়ন্ত ॥ না, না, ভাই। বাঁপকে ঠকানোরও একটা 
সীমা আছে। এই পাঁচশো টাকা পেলে দেনাগুলে৷ সব 
শোধ করে-গংগান্নান করে প্রতিজ্ঞা করব, আর রেস 
নয়, ফ্লাশ খেল! নর, শখের থিঘেটার নর। ( বন্ধুদের 
মুখের চেহার! খারাপ হইতেছে দেখিয়া ) না, না, তোদের 
নিরে ফারপোতে যাবো, সিনেমায় যাবো, পিকনিক করব 
__ছুদশ টাকা ধারও দেব...না, না, ভাই ওর বেশী আর 
পারবো না। 


এমন সময়ে বাহির হইতে কেট'লতে চা নিয় ভোল! ভিতরে ঢুকিল 


বা_-এই তো চাও সমর বুঝে এসে গেছে। [6 এ 


০616102111৮ 

অনাদি ।॥ (061216 তে। করছ | কিন্ত (ভোলাবে 
লক্ষ্য করিরা ) এ শালটী সামলাবে কে? ধর--কর্তা ওবে 
জিজ্জেপ করে বসলেন “ভোলা-_বৌমা যে পটলটি তুললেন 
কেমন করে তুললেন” তখন বোঝ ঠেল। ! 


জয়ন্ত ॥ হা-"'তোঁর যেমন বুদ্ধি! আমি বুঝি ত 


'ভাবিনি। আরে যে ছুটি তারিখে এ দৃর্ঘটনাগুলে 


সাঁজাবো, সে ছুটি তারিখের জন্টে ওকে বাবা তারকেস্বরের 
কাছে পাঠিয়ে দেব। 


ভোলা আসিয়! তিনজনকে চ৷ দিল 


অনা ও বিমান ॥ জিরা ৪০৮ 
ভোলা ॥ হা, বাবা তারকনাথই এখন দু 


শু 


না। বাবার কাছে মাথা খুড়তাম_-তবে যদি তোমার 
একটু হুমতি হত । 

জয়ন্ত॥ তাই কর ভোলা। তুই যাবি। তে-রাত্রি 
থাকবি ওখানে_ বুঝলি তে-রাত্রি। 

ভোলা ॥ এটা-''তবে বোধহয় এদ্দিনে একট। গতি 
হোল। জয় বাব! তারকনাথের জর ! 


তিনবন্ধু॥ জয় বাবা_তারকনাথের জয় ! 
হারকনাথের উদ্দেশে প্রণাম 


দ্বিতীয় দৃশ্য 

মদনপুর গ্রামে ডাক্তার দীনদয়াল চৌধুরীর বিশাল ভবনের একাংশে 
মমতাময়ী হোমিও হাসপাতাল অবস্থিত। ভাহারই অফিস কক্গ-_সকাল- 
বেলা । হাসপাভালের সেক্রেটারী এবং সহকারী ডাক্তার ভূজংগ মিত্র 
যুধিষ্ঠির দাস নামক একজন রোগীর সহিত কথা. কহিতেছিলেন 

যুধিহ্ঠির ॥ ভাগ্যিস দয়াল ডাক্তারের এই হাসপাতাল 
ছিল, তাই এ যাত্রা খুব বেঁচে গেলাম স্তার। বেঁচে উঠে 
আবার না মরি এবার সেইট! দেখুন শ্যার। 

ভুজংগ ॥ তার মানে? ৰ 

ষুধিষ্টির ॥ তার মানে-_অস্তুখে ভুগে ভূগে কারখানার 
কাজটিতো গেছে । এখন নিজেই বা কি থেয়ে বাচি-_ 
আর একপাল পোষ্যকেই বা কি খাওয়াই! এই 
হাসপাতালেই যদি দয়া করে একটা চাকরী দিতেন স্যার! 

তুজংগ ॥ বাঃ বেশ লোক তো তুমি! মেরের বিয়ে 
দিয়ে দিতে বলো নি__-এই রক্ষে ! যতো সব". 

যুধিষ্টির ॥ আজ্ঞে শ্যাঁর__তালে একটা সাটিফিকেট 


লিখে দিন--একমাস এখানেই চিকিৎসায় ছিলাম। সেটা 
দেখিয়ে চাঁকরিটা যদি আবার ফিরিয়ে পাই। 

হৃজংগ ॥ (কাগজ কলম লইয়া) কি মেন তোমার 
নাম? 


- ঘুধিষ্টির ॥ আজ্ঞে শীধুধিষ্ঠির দাস। 

তুজংগ ॥ যুধিষ্ঠির! ধর্মপুত্তুর ! 

ভাহার 0256 5661 বাহির করিয়! দেখিয়! 50101962866 লিখিঠে 

।পাগিলেদ, এমন সময় নার্শ বেলা! বোসের প্রবেশ 
বেলা, ॥ ডক্টর". 
হুজংগা ॥ ইন্েলোল 
বৈশী" [তিন নম্বর বেডের রুগী-_ 
তুজংগ ॥ খাবি থাচ্ছে তো! আ:ঃ। 


ভার্শন 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখা 








চেয়ার ছাড়িয়৷ ভুজংগ উঠিলেন, এবং নার্শের সংগে চলিয়৷ গেলেন। 
তাহার পর যুধিষ্ঠির এদিক-ওদিক সতর্ক দৃষ্টিতে চাহিয়৷ টেবিলের উপরে 
রক্ষিত ভুজংগের দমী পকেট ঘড়িটি যে মুহুর্তে তুলিয়। তাহার ট'যাকে 
গুজিতে গেল--ঠিক সেই মুহূর্তে ভুজংগ পুনঃ প্রবেশ করিয়াই যুখিষ্টিয়ের 
হাত চাপির। ধরিয়! তাহার নিকট হইতে ঘড়িটি উদ্ধার করিলেন 

ভুজংগ ॥ এক মিনিটের জন্তে ঘড়িটা ভুলে ফেলে গেছি 
এরই মধ্যে_বেটা যুধিষ্টির! ধর্মপুত্ূুর যুধিটির ! 
(চীৎকার করিয়া) ব্যাটা নেমকহারাম পাজি! চুরি 
করবার আর জায়গ। পাঁওনি? ওষুধ পথ্যি খেয়ে ,ষে 
হাসপাতালে প্রাণ বাচলে_ সেখানেই চুরি" 

তুজংগের এই চীৎ্কারে হাসপাতালের প্রতিষ্ঠাতা এবং কর্ত। ডাক্তার 
দীনদ্য়াল চৌধুরী ব্যস্তভাবে প্রবেশ করিলেন। হাসপাতালের চাকর- 
বেয়ার ও নাশও আশে-পাশে আসিয়। দাড়াইল | 

দীনদয়াল ॥ ব্যাপার কি? ব্যাপার কি ভূ্গংগ ! 

ভুজংগ ॥ দেখুন তো ব্যাটার নেমকছারামী ! কমাস 
ধরে ও্ষধ পথ্যি দিয়ে আমরা ব্যাটাকে চাংগা.করে তুললাম, 
আজ্গ ছাড়া পেয়েই ব্যাটা আমার ঘড়িটা চুরি করে 
পালাচ্ছিল ! 

বেলা ॥ ও, সেই লোকটা! পাশের বেডের রোগীর 
পথ্যি চুরি করে খেত! 


ভুজংগ ॥ বেটা চোর--আবার নাম “যুধিষ্ঠির ! 
ধ্মপুভ্তুর যুধিষ্ঠির ! 

দীনদরাল ॥ অন্যায়__অন্যারঃ এ তোমার ভারী অঙ্কায় 
যুধিষ্ঠির ! 


যুধিষ্ঠির ॥ আর করবো না হুজুর-_আমায় এবারটা 
মাফ করুন- হুজুর মা-বাপ। 

দীনদয়াল ॥ মাফ. করবো? চুরি করেছিস, তোকে 
মাফ করবো-_-মাপ করলে কি তোর চুরি শোধরাবে। 

যুধিঠির ॥ (দীনদয়ালের পা জড়াইয়া ধরিয়া) 


_ পেটের দারে চুরি করেছি হুজুর! হাসপাতাল থেকে ছাড়া 


পেরে কি খাবো-_সেই ভাবনায় চুরি করেছি হুজুর । 

দীনদয়াল॥ পেটের দায় তো বিশ্বশুদ্ধ লোকের 
রয়েছে। সবাই চুরি করছে? 

ভুজংগ ॥ দ্দিন বেটাকে থানায় চালান করে। জেলে 
পচ়ুক, ঘানি টানুক | .তবে শিক্ষা হবে। 

দীনদয়াল॥ বলছ “কি ভুজংগ ! সামান্ত একটা ঘড়ি 
চুরি করার'জন্তে ওকে জেলে পাঠাবো! % ও 7! আনি 
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সসভাসন্সী হ্াম্পাজাল 


ভগ. 





থেকে ডাকাত হয়ে বেরুবে। না, না, জেল নয় ভূজংগ, 
জেল নয়। 
তুজংগ ॥ তবে? 


তুজংগ ॥ এই চোরটাকে আবার হাসপাতালে চাকরীও 


দিচ্ছেন? | 


দীনদয়াল ॥ শুধু ওষুধ দিলেও হবৈ না! তু্ংগ ! ওকে 


" দীনদয়াল ॥ যাঁও__-তোমরা সব যে যাঁর কাজে যাও । * 0১9678601এ রাখতে হবে বেশ কিছু দিন। 


চাঁকর বেয়ারা ও নার্স চলিয়৷ গেল “ 

জেল নয়__ভূজংগ- জেল নয়। ওর দরকার আরও 
চিকিৎসা__-[169 017)017, 

ভুঙ্গংগ ॥ চিকিৎসা ! [75911061 ! 

দীনদয়াল॥ চুরিই বলো আর ডাকাতিই বলো আসলে 
সবই হচ্ছে রোগ হে--রোগ। ঠিক মত ওষুধ পড়লে সবই 
সেরে যার। কি ব্যারামে ভূগছিল লোকটা ? 

তু্জংগ টেবিল হতে ঘুৃধিষ্তিরের রোগের বিবরণ পরটি দেখিয়া 

ভূজংগ ॥ ভার্টের কলিক। 

দীনদয়াল॥ (বিবরণ পত্রটি দেখিরা) সৎ শুল! 
প্রধান লক্ষণ অস্থিরতা, নড়িলে রোগীর যন্ত্রণার বৃদ্ধি তথাপি 
না নড়িনা পারে না। গান করিবার প্রবল আবেগ। 
কি হে-_ 

যুধিঠির ॥ আজ্ঞে ও আমার অনেক কালের রোগ। 
গান যথন চাপে তখন গান গেরে গেয়ে গলা না ভাঙা 
পর্য্যন্ত তার ক্ষান্তি নাই। হুজুর-_দু-ছুটো চাকরি এই 
জন্যেই গেছে। 


দীনদয়াল॥ হতেই হবে_হুতেই হবে ! এরপর তোমানু 


আর একটি গুঞ্ধ লক্ষণ আজ ধর! পড়ল। অর্থাৎ অপরের 
দ্রব্য তার অজ্ঞাতসারে গ্রহণ করবার বা অপহরণ করবার 
প্রবল ইচ্ছা! যাঁকে বলে 11৩01771778 চৌর্যোন্মাদ। 
ভূজংগ, 115 ৪. ০1691 ০95০ 01 ব8101710]7 11151১21019, 
আয় হতভাগা আয়! তোর রোগ আমি ছু-মাসেই 
ভালো করে দেবো । 
দীনদয়াল তাহাকে টানিতে লাগিলেন .. 

যুধিষ্ঠির ॥ (ভয়ে কাপিতে কাপিতে ) আজে-_মামায় 
ছেড়ে দিন হুজুর । হুজুর বাপ-মা। ছেড়ে দিন হুজুর 

দীনদয়াল॥ ছেড়ে দেব কি? তোর রোগ আমি 
জন্মের মতো সারিয়ে দেব। চল বেটা কাজ করবি। 
ভুজংগ, আজ থেকে ওকে হাঁসপাতালের বেয়ার করে নাও। 
মূর্বীগিএব্যাটা--আজ থেকে তই এখানে চাকরী করবি। 


ভূজংগ ॥ বেশ, হাসপাতাল তা হলে যত ছোটলোক 
বদমাইসেরই আড্ডা তয়ে উঠুক! অবশ্য আপনার টায় 
এই হাসপাতাল। কিন্তু তবু বলব-_একে যখন হ্রাষ্ট প্রোপরু 
করে এর পরিচালনার ভার পাঁচজনের হাতে রেজেই্রি দলিল 
করে ছেড়ে দিয়েছেন-_-তথন সেই ট্রাষ্টের সেক্রেটারী হিসাবে 
আমি না বলে পারছি না স্তার- হাসপাতাল দরিদ্র রোগীদের 
জম্যে-_কারো। খামথেয়াল মেটাবাঁর এক্সপেরিমেণ্টের জঙ্টে 
নয়_ চোর বদমাইসের জন্তে নর | 

দীনদরাল ॥ চোর বদমাইস! আমি বলছি-_-সেও 
এক বাধি! তোমাদের কতবার বলেছি-_-ভগবানের কৃষ্টি 
ভগবানের মতই সুন্দর। তীর সৃষ্ট লোক কখনো! খারাপ 
হতে পারেনা । নাঁ_-কক্ষনো নয়। 

ভুজংগ॥ (বাঙ্গে) হা, দুনিয়ার সব লোকই ধর্সপুত্র 
যুধিষ্টির। কেউ খারাপ নয়। 

দীনদয়াল ॥ খারাপ হয়-_খারাপ অবশ্যই হয়, কিন্ত 
যখনই খারাপ হয়--তখন বুঝতে হবে__-লোকটির কোন 
ব্যাধি হয়েছে। ব্যাধিগ্রস্ত হয়েই লোকে পাপ কার্য করে, 
অসৎ হয়, হিংসুক হয়, কারো প্রতি বিদ্বেষ ভাব পোষণ 
করে, খারাপ কাজ করে। ব্যাধিটি সমূলে বিদুরিত হল্ইে 
লোক তার স্বাভাবিক স্থন্দর মনোবুত্তি ফিরে পার। চোর 
অথবা খুনী, কোন ব্যাধির প্রকোপেই "চোর বা! খুনী হয়েছে, 
নতুবা হতো না। 

ভুজংগ ॥ তাহলে আপনার এই থিওরী নিয়ে আপনি 
থাকুন স্যার কিন্তু না ব'লে পারছিনা! লোকে আপনাকে 
সামনে বলে দেবতা, গেছনে গিরে বলে পাগল। যাক 
আপনি আমার বিদায় দিন স্যার । চোর বদমায়েস নিয়ে 
আমি হাসপাতাল চালাতে পারবোনা! স্তার। 

দীনদয়াল॥ তুমি-_তুমি মমতাময়ী হাসপাতালের আৰু 
কথাটাই ভূলে গেছে। * 


দীনদয়াল এই বলিয়। ভুজংগকে ক 
বর্গত| সহধমিনী মমতাদেবীর তৈল-চিঞ্রের নীচে বি 
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সাধু বদমাস বলে কিছু ছিলন ভূজংগ। ( তৈলচিত্রের দিকে, 


তাকাইয়! ) যেখানে যে ছুঃখী, যেখানে যে রুণ্র, যেখানে যে 
অসহায় সকলের ছিল তোমার সমান মমতা। তাই তো 
তোমার স্থতি বাচিয়ে অমর করে রাখবার জন্য আমি মন্দির, 
মিনার, মঠ গড়ে তুলিনি-_গড়ে তুলেছি এই হাসপাতাল-_ 
মমতাময়ী, হাসপাতাল। তান্রমহছলের শুভ্র গমুজের দিকে 
চেয়ে চেরে বাদস! সাহজাহানের বুকে তার মমতাজের স্থাতি 
অল্লান হয়ে থাকত। আর আমার কি হয় জানো? এখানে 
একটি দুঃখী, একটি অসহার রোগী যখন সেবায়, শুশবষায় 
নীরোগ হয়ে ওঠেতখন আমি বুঝতে পারি--তোমার 
অমর আত্মা চরম তৃপ্তি লাভ করে। আর তাই-_-তাই 
বুকের রক্ত দিয়ে আমি এই হাঁসপাতাল গড়ে তুলেছি, ভূজংগ। 

কিন্তু পশ্চাতে চাহিয়। দেখেন ভুজংগ নাই। তাহার এই আবেগপূর্ণ 
বস্তার মধ্স্থলে বিরক্তিভরে ভুজ্‌ংগ প্রস্থান করিয়াছে। দীনদয়াল 
বেদন! বোধ করিলেন, তাহার কণ্ঠ হইতে শুধু একটি কথাই নিংশ্থত হইল__ 
প্যাক গে” 

দীনদয়াল ধীরে ধীরে আসিয়। তাহার চেয়ারে বদিলেন এবং সম্ুখে 
রক্ষিত চিঠি-পরগুলি খুলিতে লাগিলেন। প্রথম চিঠিখানি খুলিয়৷ 
তাহাতে কি লিখিয়৷ বাক্ষেট ফে'লয়া দিলেন। দ্বিতীয় পত্র খুলিলেন। 
এ পরধানি জরন্তর। পড়িতে পড়িতে তাগর মুখ বিশ্য়ে, আনন্দে 
অভিভূত হইয়া! উঠিল। তিনি ভাবাবেগ দমন করিতে পারিলেন না । 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন 


শুগন্পতম্বঞ্ . 


[ ৪০প বধ, ২ ধণ্ড১ ১ম সা 


“আমার বাবার হৃদয় কত উচু তা আমি'ক্গানি বলেই এ 
বিয়ে করতে আমি সাহসী হয়েছি। বৌ. নিয়ে এক্ষুশি 
তোমার কাছে ছুটে যেতাম। কিন্তু শরীর তার ভাল নয় 
* বাবা। যখন তখন হার্ট ফেলল করতে পারে। অক্সিজেন 
দেওয়! হচ্ছে? 
ইতিমধো ভুজংগ প্রভৃতি আসিয়া গীড়াইয়াছে 
আরে দেখচ কি- জয়ন্ত বিরে করেছে । দীড়াও। 
আবার পত্র পড়িতে লাগিলেন 
“পাঁচশ টাকা টেলিগ্রাম মণি অডণরে পত্র পেরেই পাঠাবে 
ঝাবা। নতুবা অভাগিনীকে বাঁচানো যাবে না।” পড়ো 
--ভুজংগ, পড়ো । (পত্রধানি ভূজংগের হাতে দিলেন। 
ভূজংগ পড়িতে লাগিল । অন্য সকলেও উদগ্রীব হইয়! তা: 
পড়িতে লাগিল । ) একটা অসঙ্গায় পরিবারকে বিপদ 
থেকে বাচিয়েছে। জয়ন্ত আমার মুখ রেখেছে! পাঁচশটাকা 
এখনি টেলিগ্রাম মণি অর্ডারে পাঠাতে হবেনা কি-- 
আমি নিজে বাবো ! কিকরে যাই! এতগুলো রোগী! 
(ইতস্তত করিতে লাগিলেন) তৌমর] ভাই-_হাঁসপাতাল 
একটা দিন চালিয়ে নিতে পারবে না? একটা দিন- মাত্র 
একটা দিনা হাহাঁ-পারবে পারবে । আচ্ছা টাকাটা 
এখনি টেলিগ্রাম মণি অডণর করে পাঠিরে তাতেই লিখে 


তুঙজংগ! তুজংগ! তিনকড়ি! অবিনাশ! তোমরা খুরুক্ছি-আমি কাল ভোরেই কলকাতা পৌছাচ্ছি। 
সব শুনে যাও। আমার জরন্ত বিয়ে করেছে। গরীব টেনিগ্রাম ফর্ম__টেলিগ্রাম ফর্ম_এই যে 
বন্ধুর জাত রক্ষ। করেছে। দীনদয়াল পরম বাশ্থায় টেলিগ্রাম মণিঅর্ডারের ফর্ম লিখিতে বমিলেন 
পর্ন পড়িতে লাগিলেন (ক্রমশঃ ) 
সনেট 

| শ্ীআশুতোব সান্যাল 

এ ছুটি নয়ন তুলে কহু দেখি নাই তব বক্ষশুক্তিপুটে হয়েছে সঞ্চার 

অনঙ্গের রাগরঙ্গ অপাঙ্গে তোমার ! কোন্‌ স্বাতী নক্ষত্রের সলিল সম্পাতে 

তব দেহ্যমুনার যৌবন-জোয়ার অলক্ষ্যে কখন্‌! ওগো অনান্তাত ফুল, 

তুলি? শুধু ক্ষণিকের আকুল হিল্লোল নির্মম নখরাধাতে ছিন্ন করি নাই, 

রেখে গেছে একথানি ক্ষীণ রেখা শুধু পবিত্র পূঙ্ার ধালে রেখেছি তোমায় 


" আমার % জাবনের বেলা-বালুকায় 
কবে নাহি জানি ! দুশ্েত মুক্তাফল 


রাত্রিদিন। এ জীবনে তুমি থাকো তাই, - 
দূর হাতে দেখি শামি মাধুরী তোমার! 








সগালীল্প ভুঙীক্ত ভস্পেল জাল 


বুদ্ধদেবের দহ প্রধান শিপু সারিপুহ ও নোগগরায়নের পুতান্তি ১৮৫১ সনে জেনারেল কানি'চাম কক স[চীর এই ভূতায় শপে 


ডক 


ঠা 


আবিষ্কৃত হয়। ভারতের ক্ষীয়মান বৌদ্ধ বিচারগুলির মধো এহ স্ুুপটিই সধ্ণাধিক মনোরম । 
পৃতাস্থির আধারটি পা5 ফুটের ৪ গর্ণিক দেথা প্রশ্নুর খর নাত প্রপিত ছিল ঘঙাতে পাথরের দুটি বাসা পৃহাস্থ হবিকৃত 


অবস্থায় পাওয়! শিয়াছে | ছুঠটি বাকের ঢাকনাহ ছয় তন পুক : দশ্সিণ পাশ্বস্থ বাক্সাটার উপ্রে রাঙ্গা তরমে: "সারিপুনুল্প” অগাৎ নাহপুততুর 
এবং উর পাশ্বস্থ বাক্সটার পরে "মভামোগ গবায়ন থাৎ মহামোগ গলায়নের এঠ কপ ঢইটি লিখিত ছিল । শাক্স টি বন্মাণন সাচী 


যাদুঘরে সংরক্ষিত আছে । 
নাচীর তৃতীয় স্তুপ বাতীত তশ্যত্র সারিপুনধ ৪ মোগ গললায়নের পূশাস্থির আবস্থিতির চলেগ আছে । হপ্রাসদ্ধ চান। পধ)তক দা ভিয়েন 
ও ছয়েন সা€-এর ভ্রমণ-রস্থাঞ্ছে মধুরায় বুদ্ধদেবের এই ছুঠজন প্রধান শিষের শ্মৃতি, শ্তপের ছলে মাছে । কিন্তু বহুমানে দহার সঙ্গান কেহ 
দিতে পারে না । আপর দিকে, নাট গুপের মাত্র নাড়ে ছয় মাইল পণ্চিমে নাহধার; নানক স্থানে জেনারেল কানিংতাম শপর একটি ছোট 
স্বপেও এ ভইজন মহাপুরুষের তম্মাবশেষের সন্ধান পাহয়াছেন। 
সাটা হাতে কোকনদবন্থা নামে প্রদিদ্ধ ভিল। পুৰন মালায়ার শগ্্নহী এ স্থানটির পারিপার্থিক সৌন্দমা বিশেষ চল্লেখযোগা | 
খুপুরর্ধ দ্বিতীয় শতাব্ঠার ন্ুক্গ সাম়াজোর রাজধানী ও নীরনতী নদীর ভীরবনু" প্রাচীন রাজধানী বিদিশ। নগরীর আনঠিদারে এঙ্ঠ 
নটি অবস্থিত ৃ 
শোকের রাজত্বের পরে সীচ! বৌদ্ধ ধর্মের একটি মহাকেন্দে পারণত হয়| সামুদ্রিক বন্দর ভারুকদছ, উক্জায়নী, বিদিশ। ও কৌশান্ছির 
পধে অবস্তায় সশচীতে রাজপুরুষ, ব্যবসায়ী ৪ ধর্মুপ্রচারকদের সংখ্যা কমেউ বৃদ্ধ রি /ধোকে। কমে সেগানে সা? 
পাকের সমসাময়িক ও পরবর্তীকালের বছু বৌদ্ধ সন্লাসীর শ্মতিজ্ুপ (নশ্ি হইয়াছে । হু বংশের রে এই শ্মৃতি পুজার সর্ববা 
প্লিচলন হয়। . 





2. হিিতশ শর ৮ 
না 7 ॥ 
7 ১ শি 
টি 
মা 
॥ 
॥ 


একটি গ্রীক 


অধ্যাপক চিত দাশগুপ্ত এম-এ 


বলায় আন্তর্জাতিক. বন্দর ভা্রলিষ্ট। এককালে এই 
টগর ছিল সমগ্র এশিয়ার এক বিরাট সাংস্কৃতিক এবং বাণিজ্যিক 
(জে । অন্ন ধৃষ্ট-পূর্ব ৬ঠ শতাব্দী থেকে খুীয় ৮ম শতাব্দী পরাস্ত 
রি ওকত্ব ছিল অনুর । তাত্রলিণ্ের বিপুল খ্যাতির কথা আমর! 
ঈতে পারি প্রাচীন শীক, রোমান, চৈনিক এবং সিংহলদেশীয় সাহিত্য- 
হু থেকে। প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্য ও অন্শাসনে এই বন্দরের 
ধথে্টই আছে। 
॥ন তাস্্রলিপ্ত আজ বিলুপ্ত। তবে নান! কারণে প্রমাণিত 


ইট যে মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত তমপুকের ভূমিগর্ডে সমাধিস্থ - 


য আছে এই প্রালগীন মহানগরীর ধ্বংশাঁবশেষ । গত এক. বৎসরের 

টার আমি তমলুক অঞ্চলে বু মূল্যবান প্রত্ববস্ত আবিষ্কার 
[তে সক্ষম হ'য়েছি। এইগুলির অধিকাংশই পোড়ামাটির মুর্তি এবং 
পাত্র ।* বর্তমান প্রবন্ধে আম এইরকম একটি অতিশয় মূলাবান 


ডামাটির মৃত্তি সম্বদ্ধে কিছুটা! আলোচনা করব। এই শিল্প-নিদর্শনটি .. 


সংশয়ে প্রাচীন বাঙলার বিস্বৃত ইতিহাসে ফ্থে্ই আলোক-সম্পাত 
বে। 

উল্লিখিত মূর্তিটি একটি পুরুষের । এর নাভিমণ্ডল থেকে নিম্ন অংশ 
পা । কোমর থেকে মাথা পর্যাস্ত অনেকটা অটুট আছে। 
দৈর্ঘ্য ২২ ইঞ্চি। রঙ মেটে লাল। উপরিভাগ মস্থণ প্রলেপ- 
1) যুক্ত। 

মন্ুত্তটির হস্তন্বয় বঙ্গনিয়ে স্থাপিত । সুক্ধ দৃষ্টিক্ষেপ করলে হাতের 
হুলগুলি নজরে পড়ে । কণ্ঠনিয্মে পোষাকের অর্ধবৃত্তাকার সীমারেণা 
ষ্ট। মুষ্তির মুখটি কোমল ও স্সিপ্ধ ভাবাবেগে উদ্তাসিত। নাকের 
ভাগ কিছুটা ভাঙ্গা । কেশরাশি প্রাচীন হেলেনীয় ভঙ্গিতে হুদ ক্ষত 
ফলকের স্যায় কপালের উপর স্থাপিত । মুষ্তিটি নিঃসংশয়ে বৈদেশিক । 
শ্গকগত বিচারে ব্যক্তিটিকে শ্রীক বলেই মনে হয় এবং কোন 
বানের প্রতিযুন্তি হওয়াও বোধহয় অসম্ভব নয়। 

এখন, এই শিল্প-নিদর্শনটির যুগ নির্ধা কর! প্রয়োজন । ভারতে 
₹ শিল্পরীতি ব্যাপক ও ধারাবাহিকভাবে প্রবেশ করে খৃষ্টয় প্রপম 
ব্বী পেকে। আমরা জান, কুষাণ সম্াটগণের রাজত্বকালে ( খৃষ্ীয় 
য় শতার্বী) 1 এইভাবে ভারতের উত্তর-পূর্ব সীমান্তে গান্ধার 


4 জপ ০ উপ্রে াা প্প্্ এ শশী পপ শপ পপ পপ 


*. এই প্রশ্থবস্তসমূহের অধিকাংশই কলিকাত। বিশ্ববিভালয়ের 
ওতোব চিতরশালার রক্ষা করার ব্য করেছি। . 
গণ ইউ.টি (৮৮07) সির একটি শাখা । ইউ. 
দল তাতে ছুই ঘুইীয় ওর্থ শতাবকী ২ ফরে। শেষ উল্লেখ- 












শিল্প অথবা ছেলেমীয়-বৌদ্ধ কলার উদ্ভব হয়। এই কলার জগায়কীযা 
এবং গ্রীক সৌন্দরধ্যবোধের হৃচার মিশ্রণ ঘটে । 

ভারতে গ্রীক শিল্পধার! পর্যবেক্ষণ করলে মনে হয় থে তথুদু্কেঃ 
প্রাপ্ত গ্রীক মূর্তিটি সম্ভবতঃ খৃঁতীয় প্রথম অথবা দ্বিতীয় শতাবীর !.. 
এতদৃভিল্ল এই যুগে মুষ্ঠিটিকে নির্ধারিত করবার আর একটি বিশেষ 





নব-আবিষ্কৃত গ্রীক মৃত্তি 
( আনুমানক তুষ্ঠীয় ১ম-হয় শতাব্দীর )- তমলুক 


কারণ আছে। প্রান গ্রীক এবং রোমান সাহিভো ভাজলিপ্ত বন্দরের 
উজ্ফ্বল বণনা আছে। 

মিনি (খু ১ম শতা্ষী ) ও টলেমীর (খৃষ্টার ২য় শতাবী) রর্ণনায 
তাঞ্জলিপ্তের উল্লেখ দেখ! যার। প্রাচীন হেলেনীর় সামুজিকফ বিরহুদী 
“2570105০00৩ হামযা 95৪৮ পাঠে অবগত হওয়া যার হে 
যোগ্য কুষাণ সস্াট বাহুদেষের (খৃষ্টী় ২য় শতর্কী সর পর ভা 
যথেষ্ট হীনবল হ'য়ে পড়ে । | 


৮৫ 
টা সাপ জামা 
'্রীক বশিকগণ বাওলাদেশে গাঁজে (027৫6) নামক এক বিরাট 
বরে বাণিঙ্গার্থেণগাগমন করতেন । নানা কারণে মনে হয় যে, 
স্ভবতত পেরিপ্লামের রচায়িত। (খুষ্টীয় ১ন শতাবী) গাঙ্গে নামে 
ঠানজলিপ্তকেই আভাহত করেছেন | এভদবাতীই, কবি ভাঙ্জিল, 
ত্যালেরিয়াস্‌ ফ্াকান্‌ এবং কাণিয়াসগরর রচনায় বাখলার উল্লেগ 
জাছে। 

এধাচীন গ্রীক এবং রোমান বৃশ্ান্মমূত পগলোচন। করলে মনে হয় 
"যে খুষ্টীয় ১ম ও ২য় শতাকীতে বাঙলার সঙ্গে সুদুর ভূমধামাগরীয় অঞ্চল- 
লমুছের ঘনিষ্ঠ বাণিজাগত এবং সংস্কতিগত যোগাযোগ ছিল। শতরাং 
জামাদের নব-আবিষ্ভত পোড়ামাটির মুভ্তিক এই যুগে নির্দেশ করাই 
বোধহয় মমীচীন। 

প্লিনি, উলেহী এবং 'পেরপ্রামের লেখকের বর্ণনা গেকে বোষ। যায়, 
যে, অতীতকালে গ্রীক এবং রোমান না'বকগণ দূর-প্রাচে বাশিজা 
করতে যাত্র। করবার পুবেন তামলেপ্ু বন্দরে কিছুকাল রশদ সংগ্রের 
জন্য অবস্থান করতেন । এইখানকার বাঙালী নাবিক এবং ভৌগলিক- 
পাণের নিকট গেকেই ঠা মংগ্রহ করতেন দক্ষিণ-পুবব এশিয় সম্বন্ধে 
নান! প্রয়োজনীয় তথা । তাক'লপ্রে উল্লিশিত মৃষ্টিট ভিন্ন আম আরও 
কয়েকটি অতি মূলাবান বৈদেশিক শিল্প-নিদর্শন তমলুক ঞ্চলে আবিক্ষার 





5 হা» রহ 
হি ্ শ্ শে ৰ র্‌ 





৪০ বধ আগ সংখ 


পি 


করতে সঙ্গম হয়েছি । এইগুলি মিশরীয়, রোমক এবং হেলেনীয় মু 





' ছইটি লম্বাধরণের কাংলোরঙের মৃত্পার হরপ্রাচীন (রামান এযাপ্দো 


(4$10000015) কলমের প্রায় অন্বরূপ | এই প্রত্নবস্তসমূহ' ন 
গভীর :কৃপ, খাল এবং পু্ষরিনী খননের ফলে উঠেছে । স্বিষাতে তা 
সম্বন্ধে সবিস্তারে আলোচন। করবার আকাঙক্ষ। রইল । 

তায়লিপ্ঠে এত গুলি প্রাচীন বৈদেশিক মষ্ি এই প্রপম আবিদ্ধুত হা 
এগুলি মে কেবল বাগলায় দুয়ব্ধী দেশসমুহের নাবিক ও ভ্রমণকার 
গণের উপস্থতি প্রমাণ করে তা" নয়, এইগুলি অবলোকন করলে স্বি 
নিশ্চিত হওয়। যায় যে প্রাচীন যুগে ছুঃসাহসী বাগালী নানিক 
আবিগ্ারকগণ সপ্তসাগরে নৌচালনা করতে কুষ্ঠিত হ'তেন না 
তাক্সলিপবে এই প্রত্বতান্ধক আবিষ্ধারের ফলে বাগলার গৌরবঃ 
প্রাচীন ইতিভামের কোন অধায় সম্পূর্ণ নতুনভাবে লিপিবদ্ধ কর! 
প্রয়োছন হবে। 


সত পাল শর শি শা শীল পশ ৭০ শি 


%. ইং ১৯৪* সালে গুরুসদয় দত্তের (10.5.) চেষ্টায় প্রত্ুতা বং 
হীরাম$ন্ুন শমলকে কতকগুলি মুৎ্পাত্র আবিক্কার করেন। এই? 
প্রাচীন মিশর, গ্রীস এব বটদ্বীপের (উসধাসাগুরে অবস্থিত) মৃং 
পাত্রের মন্ুরূপ | 


ছায়াপথ 
আশা গঙ্গোপাধ্যায় 


সেদিন দেখেছি মামি 
আকাশের ঘন কালো বুকখানি চিরে 
নিবিড় তিমির রাতে নীলাম্বর পরে 
ঝিকিমিকি তারকার ছায়াপথ ধ'রে, 

স্বপনপরী সে এল স্বপনের রথে 

নালিমার ছায়। পথে পথে। 
তারার ঘুকুটে সাজি তারা টিপ একে 

চটি চোখে মারাঞ্জন মেখে 
তারকার মালাথানি ছুলারেছে বুকে। 
সাথে লয়ে এল মোর মানস পরীরে 

এল মনোরথে 

ভুলে যাওয়া স্থৃতি পথে পথে। 
জীবনের গোধূলি বেলায় মনে পড়ে আজ 
কত হাসি, কত ব্যথা, সুখ-পরিহাস, 
পিছনে রেখে এসেছি এগিয়ে 

: ফিরে আর চাইনি ভেলায় ; 


একে একে শ্বৃতি-পটে দেখা দিল আসি 
রিক্ত-প্রাণ ধূসর-সন্ধ্যায় 
এ 'অমানিশায় | 
ত।রার দীপের মত হাতে ল'য়ে মেছের বত্তিকা 
বিশ্বৃতির ছারাঁপথ খানি, 
ক'রে দিল আলোক-উজ্জল ) 
সমস! লুকায়ে গেল তারা ওই মেবের আড়ালে, 
আধারে ঢাকিয়া দিল 'আসি, 
স্মরণের ন্বর্ণ-পত্র-রাশি, 
বারে বারে করাঘাত ভানি আমি বৃথা 
অন্তরের রুদ্ধ দুয়ারে, 
অতীতের স্থৃতি-পথ-পারে। 
নক্ষত্রের ছায়াপথও মিলালে। যে হায়, 
পুর্ীভূত কালো-মেঘমালা, 
,নিবাঁলো নিমিষে 
মণি-দীপ-জালা !! 





( পুরাগবৃত্তি ) 


গুণপতির সহিত চার্বধাক পদব্রজেই পথ মতিবাচিত 
করিতেছিল। শকটের শ্রেণী আগাইর1 গিয়াছিল। গুণপতির 
গাড়ীটি কেবল দেখা ধাইতেছিল । পরিশ্রান্ত হইয়া! পড়িলে 
গাড়ীতে চড়িবেন এই অভিপ্রায়ে গুণপতি গাড়ীটিকে বেনা 
আগাইয়া যাইতে দেন নাই। চার্বাক যখন তাহাকে 
বলিল, “আপনার সঙ্গে গোপনে একটা পরামর্শ করতে 
চাই__” তখন তীঙ্গাকে বলিতে হইল--- 

“তাহলে হেটেই যাই চলুন কিছুদূর । 'আ'মার বিদ্যাধর 
গাড়োয়ান অবশ্ঠ খুব বিশ্বাসী লোৌক, তবু কাঁজ কি, জ্যোৎঙ্গায় 
াটতে ভালও লাগবে” 

ঠিক কিভাবে প্রসঙ্গটার অবভারণা করিবে চার্বাক 
ভাবিয়া পাইতেছিল না । কিছুক্ষণ নীরবে পথ চলিবাঁর 
পর গুণপতি বলিলেন, “কি বাপারটা কি” 

“ব্যাপাবটা ঠিক কিভাবে যে আপনাকে বলব তা 
ভেবে পাচ্ছি না। আঁপনার কাছে হয় তো অদ্ভুত ঠেকবে” 

“আরস্তই করুন ন। শোনা যাক। আমার বিছ্যের 
দৌড় অবশ্য বেশাদূর নয়, আপনাদের মতো পণ্ডিতদের 
কথাবান্ত। আমর না বুনতে পারারই কথা» তবু চেষ্টা করি, 
খলুন আপনি” 

চার্ঘক কিছুক্ষণ ভর'কুঞ্চিত করির! রিল, ভাহার পর 
বলিল, “দেখুন, মামার কাছে করেকটি ্বরণমদ্রা মাত্র 
আছে। ওই আমার যথাসর্দবন্য, কিন্ত ত1-9 মামি আপনার 
হাতে সমর্পণ করব--বিনিময়ে আপনি যদি আমার একটি 
উপকাঁর করেন” 

* দেখুন মহশি, আমি বাবসায়ী লোক, আপনাদের 
নায় মূর্খ লোকও বটে, কিন্তু উপফার আমি বিক্রয় করি 


শা। হদি আপনার মতে| একক্ষন সম্ত্রাহ্মণের উপকারে 


লাগতে পারি তাহলে আমি নিজেকে ধন্গই মনে করব? 
ব্যাপাঁরট। কি খুলেই বলুন না” 

“আমি স্ন্দরানন্দের য্ন্তলে বোতি চাই 

“যাবেন কি করে? ! স্থমন্্ের মুখে তো শুনলেন যে 
অনিমন্ত্রিত কোন লোককে সেখাঁনে মেতে দেবে না। তবে 
শ্রোণীতে যদি কুলিশপাঁণির সঙ্গে আপনার দেখা হয়ে যাক, 


তিনি আপনাকে আহ্বান করেই নিরে বাঁবেন__এ বিশ্বাস 


আমার আছে” 

“আমার নেই। কুলিশপাণির আদেশেই আমাকে 
কিছুদিন পূর্ন জুন্দরাঁনন্দের রাজ ভাগ করতে হয়েছিল” 

“বলেন 'কি !” 

'গুণপতি চক্ষু বিস্ফীরিত করির। দীড়াইয়। পড়িলেন। 

“একথা তো অনেকেই জানে, আপনার জানার কথা” 

“আমি কিছুই জানি না। আপনার সঙ্গে এ রকম 
ছুর্যবহার করবার অর্থ কি তাও তে। বুঝতে পারছি না” 

“কারণ আমি জ্ঞান-মাের পথিক, গুঁরা অন্ধ বিশ্বাসী? 

“বটে 1” 

উভয়ে আবার কিছুক্ষণ নীরবে পথ চলিলেন। কিছুকা 
পরে গুণপতি বলিলেন, “গুদের সঙ্গে খন আপনার মতেরই 
মিলি নেই, তখন গুদের বজ্ঞস্থলে যেতেই বা চাইছেন 
কেন ?” 

 শথে মানুষটিকে শুরী যচ্ছের নামে খুন করতে চাইছেন 

তাঁকে বাচাতে চাই? 

“বাচাতে চান % বলেন কি!” 

গুণপতি সাই ইহা প্রভাশী করেন নাই। তিনি 
বিশ্মর-বিস্ফারিত নেনে চার্বীকের দিকে চাহিয়। রঞ্জিলেন 
“পারবেন ?” টু 

“আপনি যদি সাঁহাধা করেন, অনজ্চর্পারধ" + 

“কি করতে হবে বলুন” | 


চা 


রপসপ্য ্ 
. “আপনার থিয়ের 'জালাগুলি বেশ বড়বড়। আমি 
অনায়াসেই এফাটর মধো ঢুকে বসে থাকতে পারি” 

“একট! জালার বি তাহলে ফেলে দিতে বলছেন ?” 

.- ফেলে দেবার দরকার কি। কাল ভোরে নূতন একটা 
জালা কোথাও থেকে কিছ্ুন, আমি তার মধ্যে প্রবেশ 
করি এবং আপনি তাঁর বাইরে ঘি মাখিরে সেটাকে ঘি 
'ঘলে' চালান করে' দিন। জাল। কি পাঁওন। যাবে না?” 

“পত্বসা ফেললে কি না পাও়। যার” 

“পরসা দিতে তো মামি প্রস্থত আছি । আপনি বাণস্থা 
ফরে' দিন” 

পবযাপারট। কিন্ত বেশ বিপচ্জনক। 
... “একটা জবন্য নরহতা। নিবারণ করবার 
.ষে কোনও বিপদকে বরণ করতে রাজি মাছি” 
-. গুণপতি মস্ত্রকে একবার ভাত বুলাইলেন, ভাঙার পর 
বলিলেন, “আপনি তে। অ[ছেন, কিন্তু বিপদ নদি হয় তাহলে 
"্মামিও যে জড়িয়ে পড়ব। আমরা ছাপোষা লোক, 
.ব্যাপারটা ভাল করে' ভেবে দেখুন মহার্ধ” 

“আপনার গায়ে যাঁতে আচডটি না লাগে সেবাবস্থা 
আমি করব” 

“কি করে ?” 

“আমি বদি ধরা পড়ি তাঁলে আপনার নাম করব নাঁ। 

বলব বে গুণপতি খন নিদ্রিত ছিল তখন ছানি একটি 
_ঘিরের জালা সরিরে তার স্থানে একটি খালি জাল 
রেখেছিলাম এনং সেই জালার ভিতর ঢুকে বসেছিলাম! 
এর জন্য গুণপতি একেণারেই দারী নর" 
এত বড মিথা|ভাষণটা আপনি করলেন ? 
“করব। মিথাভাণ করে' বদি একট! নিরাহ লোকের 
. প্রাণ বীচান বার ভাঙলে ত। করতে মামার আপন্ডি নেই। 
স্বার্থের জন্য মিথাভাবণকে আপনি নিন্দা করতে পারেন 
কিন্ত পরার্থে মিগ্যাভাবণ নিন্দনীয় নর” 

“আমি মূর্খ মান স্বার্থ টাই বুশি। আমাকে বদি এতে 
জড়িরে ন৷ ফেলেন তাঙ্গলে আপনার মাঁদেশ পালন করতে 
আমার আপত্তি নেই। কিন্তু একটা কণা "আমার মনে 
' হচ্ছে।, বলব ?” 

.. এবলুন্ত 
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দেখুন” 
জনে আমি 


সানরাক্জন্য্জ 


| ৪*শ বন্য য় খও। ১নলংখ্যা 


মানলাম, কিপ্ত আপনার কথা মানা তে। কর্তৃপক্ষের ইচ্ছা। 
আমরা ষে ষড়ঘন্ত্র করে? এ কাঁও করতে পারি ত। কল্পন। কর! 
কুলিশপাণির পক্ষে অসম্ভব ন।-ও হতে পারে। লোকটা 
দেখতে একটু হোথকাগোছের, কিন্ত অবসর পেলেই কবিতা 
লেখে শুনেছি ।-..৮ 

“মিথ্যাটা াতে বিশ্বাসষোগ্য হর সে ব্যবস্থা করতে হবে” 

“কি করে? হবে সেটা” 

“ভেবে দেখি একটু” 

“ভাল করে' ভাবুন। জীবন-মরণ সমস্তা। তে” 

চার্বাক কোন উত্তর দিল না। কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া 
সে গুণপতির দিকে ফিরিয়া বলিল, “দেখুন, আপনি বর্দি 
ভয় পান, তাহলে আপনাকে আমি মন্তরোধ করব ন। আর। 
সত্যই এটা জীবনমরণ সমস্যা । আমার এই প্রচেষ্টা 
যদি আপনার অন্তরের সার ন। থাকে তাহলে আপনাকে 
এতে জড়াতেই চাই না। যজ্ঞের নামে দেশ জুড়ে এই যে 
অনাচার চলেছে--মআামি বরাবর তার প্রতিবাদ করেছি, 
যতক্ষণ আমার দেহে প্রাণ থাকবে করব। আমার এই 
কাজে যদি আপনার আন্রিক সমর্থন থাকে আসুন 
আমাকে সাহায্য করুন, বদি না থাকে আপনাকে জোর 
করব না। আমি নিজ্হে যেমন ক'রে' পারি সেখানে 
গিরে হাজির হব” 

এই কথার গুণপতি এক মুখ হাসির! উত্তর দিলেন, 
“দেখুন মাধ, আমি ভীত মান্ব। আঁমার অন্তরের কথাও 
আমি নিজে ডাঁনি না ঠিক। সত্যি বলছি, মাত্র ছুটি 
জরিনিলহই আমাকে চালিত করেছে সারাজীবন। স্বার্থ 
আর ভয়। আপনি একছন ভপস্বা লোক, আপনাকে 
চটাতেও ভরসা পাচ্ছি না। ভাবছি কি জানি মহধির 
অন্থরে কষ্ট দিলে বদ্দি কিছু অনিষ্ট হরে যায় শেষকালে! 
ঙ্গশাপে অনেক কিছু হতে পারে-৮. 

“আমি আপনাকে শাপ দেব না, আর দিলেও যেত 
ফলবে এ পিশ্বাস আমার নেই” ্ 

“আমার আছে. আমি ছাপোষ। লোক পাঁরতপক্ষে 
ব্রাহ্গণকে চটাভে চাই ন।। আপনি যদি "আমাকে রক্ষা 
করতে পারেন, মানি আাঁপনাঁকে সাাব্য করব” 

কিছুক্ষণ চিন্তার প্র চার্ববাক বলিল, “আপনর শখ”, 


গৌধ১৩৪ | 


“খুব, রর | 

“আমাদের ষড়যন্ত্রের কথা সে কায়ও কাছে প্রকাশ 
রে? দেবে না তো?” 

প্না। প্রাণ গেলেও না। ওর সমস্ত পরিবারকে 
আমি পাঁলন করি, আমার বিপদে ওরও বিপদ যে” 

বেশ, তাহলে একটা বুদ্ধি আমার মাথায় এসেছে শুনুন” 

“কি বলুন” 

“আপনি আপনার প্রধান শক্টচাঁলক সুমনকে গিয়ে 
বলুন যে আপনি আরও জালা কিনে 'মারও ঘি কেনবাঁর 
জন্যে পার্খবস্তী গ্রামে যাচ্ছেন বিগ্যাধরকে নিয়ে। পার্খবস্ী 
গ্রামে গিয়ে আপনি প্রকাণ্ড একটি জাল! কিনে তার 
বাইরেট! দ্বৃত সিক্ত করে” ফেলুন, আমি তাঁর ভিতর ঢুকে 
বসে থাকি। তারপর আপনি অজ্ঞান হয়ে যাবার ভান 
করে? শুয়ে পড়ন। বিগ্ভাধর আপনার অজ্ঞান দেহটাকে 
গাড়িতে তুলে ছুটতে ছুটতে এসে বাঁকী সকলকে খবর দিক 
যে আমি আপনাকে অতকিতে আক্রমণ করে' টুণ্টি টিপে 
হত্যা করবার চেষ্ট। করছিলাম, কিন্ত লোকজন এসে পড়াতে 
সফলকাম হই নি_ উর্ধশ্বাসে পলায়ন করেছি। তারপর 
আপনার জ্ঞান ফিরে আন্তক। আপনি আমাকে নিরে 
শ্রোণী গ্রামে পৌছে দিরে আস্থন। তারপর আমি নিজের 
পথ নিজে ঠিক করে নেব” 

গুণপতি বিমঞ্ধ দৃষ্টিতে চার্বাকের মুখের দিকে ক্ষণকাল 
চাহির|! থাকিয়া বলিলেন, “ষ্ঠ, মাথ|! বটে আপনার । 
তাহলে তাই করি চলুন। কিছু অর্থ তাহলে দিন আমাকে । 
ঘি কিনতে হবে, জাঁল। কিনতে হবে, বিগ্যাধরকেও দিতে 
হবে কিছু । বিগ্াধর এমনি খুব বিশ্বাসী, তার ওপর কিছু 
পুরস্কার দিলে, বুঝলেন না” 

চার্বাঁক ব্বর্ণমুদ্রীগুলি বাতির করিয়। দিল। 


শিংশপা বৃক্ষ-পরিবেষ্টিত এক বিরাট সরোধরে নীল 
হংস-মিথুন ভাঁসিতেছিল। পাঁশীপাশি ভামিতেছিল কেবল-_ 
এই ভাসাটাকেই তাহারা একাগ্র হইয়। উপভোগ 
*করিতেছিল বেন। চতুপ্দিক জ্যোত্নায় উদ্দাসিত--শি'শপ 
'ৃক্ষের শাখায় আত্মগোপন করির। একটি পাপিরা ধাপে 


ধাশে সুর .চড়াইয়া ভাকিতেছিল। তাহার সহিত 


অদৃশ্য সেতারী এবং গায়ক এই জ্যোৎনালোবে 
হইয়া উঠিয়াছে। 

পিতামহ কথ। কহিলেন । 

“বাণী, মনে হচ্ছে ভ।গ্যে এই পৃথিবী কৃষ্টি করে 
তাইতো এত আনন্দ পেলাম। ভূগুটা আমাকে দা 
বলে, উপহাস করেছিল, সে বুঝতে পারেনি অগা 
আমার আনন্দের প্রকাশকে আমার স্বতোৎসা 
উচ্ছু/সকে সে দন্ত বলে' ভুল করেছিল। করবেই তো 
বড় তপন্বাই হোক, মান্ধষ তো” 

“চুপ করুন” 

“ও "আচ্ছ!” 

আনার উভরে নীরবে ভাসিতে লাগিলেন । 

“একঘেরে ভাসতে কিন্ত আর ভাল লাগছে না' 1 
এই বাঁধাহীন স্বদীনতার ভীবনের স্বাদ হারিরে ফেব্টু 
যেন। বন্দী সিংহটাকে আমার হিংসে হচ্ছে” 

বাণীর দৃষ্টিতে চাঁপা হাসি টিকমিক করিতে লাগিল। 

“শিখর সেনের গল্পটা বন্ধ থাক তাহলে” | 

“চল একটু মুখ বদলে আসা যাক। অনেকক্ষণ 
হয়ে আছি” ্‌ 

“ক্রমাগত তো মুখ বদলাচ্ছেন” 

“তুম আ র কল্পনার ভাবা, তুমিও বুঝতে পারছ: 
কেন বদলাচ্ছি! হ্থষ্টি মানেই পরিবর্তনের লীলা যে। 
লীলার আবেগেই কত্বলা হীরে হর, গাছে ফুল কোটে, 1 এ 
বড় হর, বুড়োর মরে। রূপ থেকে রূপান্তরই স্কট, চার 
শিখর সেন। শিখর সেনের গল্প অনেকক্ষণ তৈরি 
গেছে, যথাকালে সেটা তোমার কবির মনে সঞ্চারিত 
যাবে। এখন বেচারাকে ঘুমৃতে দাও না একট পা 
ঘরে ওর বউটা এক। ছটফট করছে।” 

“কুমার সসন্দরানন্দ যে সিংহটাকে বন্দী করে রেখে 
আপনি ঠিক সেই রকম সিংভ হতে চান” 

"হ্যা। তোমাকে হতে হবে সেই সিংছের খাঁচা! নি 
কারাগার হয়ে মামাকে বন্দী কর তুমি, আর আমি এ 
করব তাঁর মধো বসে । চমতকারণ্ছবে ! চল ০88 

“চলুন” রা 
জ্যোংনালোৌকে পক্ষ বিস্তার করিরী হংসুজিবুন উস্থি 
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চকিত করিয়। গর্জন করিয়া! উঠিল দুর্দান্ত এক সিংহ। 
টপ -পক্ষীরা সভয়ে পলায়ন করিতে লাগিল। তাহারা 
ঝানিতে পারিল না যে এ সিংহ বাণী-কারাগারে বন্দী, 
হারা বুঝিতে পারিল না যে এ গঞ্জন সিংহের গঙ্জন নয়, 
নন্দিত শ্রদ্ধার অ্রহান্য। 


এম্প 
মহ নে 


এ কিপাও 


টন, 


॥ 


সঃ 


৪ গত পর রত 


|  শ্রোন গ্রামে যথাঁসমরে গুণপতির শকটশ্রেণী উপস্থিত 
কইল। স্বরং কুলিশপাণিই ্বত-কুন্ত গুলি লইতে আঁসিয়া- 
'ছিলেন। জালায় ভিতর ধসির। চার্বাক অশ্তমান করিতেছিল 
'ষে অনেক অশ্বারোীও বোধহয় সঙ্গে আসিরাছে। কারণ 
স্মখের হ্রেষা এবং ক্ষুর-ধ্বনি তাহার কর্গোচর হইতেছিল। 
ক্সনেকগুলি ঘণ্টার শবও পাও] ঘাইতেছিল। চার্বাকের 
নে হইল ওগুলি সন্ভবন্ত গরুর. গলার ঘণ্ট। | কুলিশপাণি 
খ্বত-কুস্তগুলিকে লইবার জ্ঈয বোধহয় নূতন শক্ট 
'আনিয়াছেন। সহস। চার্বাক শুনিতে পাইল কুলিশপাণির 
ল্লহিত গুণপতি কথা বলিতেছেন । সে বে জালাটির ভিতর 
বসিয়া আছে ঠিক তাহার পাশে দড়াইয়াই বলিতেছেন । 
কথা-বার্তার ধরণে মনে হইল কুলিশপাণির সহিত গুণপতির 
দ্ব্ভত। আছে। থাকিবারই কথা, গুণপতির মতো উৎকৃষ্ট 
দ্বতসরবরাহকারী ও অঞ্চলে আর নাই। ও প্রদেশের 
মত্ত যজ্ঞের আাঁজ্য গুণপতিই সরবরাহ করেন । চার্বাকের 


ফিতার 


[৪*শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সা 
মনে হইল হয় তো তাহাকে শুনাইবার জক্কাই গুণপতি 
কুলিশপাণিকে এই জালাটির নিকট আনিয়াছেন এবং এ 
প্রসঙ্গ উখথাপন করিয়াছেন। চার্বাক রদ্ধশ্বাসে উতকর্ণ 
হইয়। রহিল। গুণপতি কতিলেন__“আর্যা, কুমার সুন্দরানন্দ 
আরও তো! অনেকবার যজ্ঞ করেছেন, কিন্ক এমন গোপনতার 
আশ্রয় নিতে তাকে তো ইতিপূর্বে দেখিনি । সত্যি বলছি 
ব্যাপারটা জানবার জন্কে বড়ই কোতৃলী হয়েছি” 

“আপনাকে বলতে আপত্তি নেই এ যজ্ঞ একটু অসাধারণ 
বজ্ঞ হ'চ্ছে। প্রকাশ্যে অচঠিত হলে" ছুর্ধল-চিত্ত লোকেদের 
চিত্ত চঞ্চল হয়ে উঠতে পারে, তাই কুমার এটার অনষ্ঠান 
লোক-চক্ষুর বাইরে করছেন” . 

গুণপতির কোতৃল ইহাতে নিরন্ত হইল না। 

“অসাধারণ যজ্ঞ মানে ?” 

"এতে নরবলি হবে । ঠিক নর নর) নাবী” 

“বলেন কি!” 

নারীটির নাম শুনলে মাপনি আরও চমকে বাবেন” 

“কি রকম ?” 

“নাগীটি অপর কেউ নয়, কুমার সুন্দরানন্দের প্রিয়তমা 
নর্তকী সুরঙ্গমা” 

জাঁলার মধো চালাক শিবিয়! উঠিল । 
(ক্রমশঃ ) 


উপলঙ্ধি 
শ্রীশৈলেন্্রকুমার চৌধুরী 


একলা ঘরে মাপন মনে নিভের কথ! ভাবিতে বসি মেইন 
অমনি দেখি, কভ সে জানে, জামার মানে আমিহ শুধু নে । 


এঠ তে' লবে প্রভাত হল, 
(নিশ স্বপন এগান। লেগে চোণে, 
প্রিয়ার বাভ-লঠার মাল! এগনে মেন জড়িয়ে আছে বুকে । 
ধনে ৪ জনে পর্ণ-ধর। গুঠির মাঝে ধরিতে চাতি যেত 
"পনি দেখি আশিইস্পান্ি আমার যার। 


ভাহার। কে নেঠ | 


জ্বর চন রে [নও ঙৃ 01183 বার মালে চা রায়ে ফেলি [যঠ, 


মিলত কয়ে মিশিয়। যায়, শোন! না! মায় 
সণ সশাটি এই | 


শিন্টু আর নিষ্ধু মালে, পার থে বণ একটি শুধু কায 
পন্য ভয় এ পরমাণু বিশাল লৃকে সদয় টক দ্যি! | 
ভার আশায় এ শন্বহাগ 
নংনর কোণে জনম লছে যেত, 
অমন দেখি, এই হে। আাষি, সনার মানে আগার সীম। নেঃ 





স্ুর্ত্র-স্পাক্কিভ্ান্ন ও ভাল 

পূর্ব পাকিস্তানে ভিন্র্দগের মমশ্যান কোনরাপ মান্থামজনক সমাধান 
একান্ৃত পরিভাঁপের বিষয়! বনুযান ভারত 
বিষয়ে লোকমত নে 


যে হইছে না, ই 
সরকার বিদেশী স্রকাত হেন | আঙরাণ 
সরকারের কার্মোর ৪ ম্রকার-প্রচালকদিগের মনোভাবের মমর্থন করাতে 
"ারিতেছে না, ইহা লোকের পন্দে বিশেষ দুঃখের কারণ হইয়াছে । 
বিশেষ ইহার ঢন্চা 

প্রধানত: দায়া হাহা মগাকার করিবার উপায় নাহ । ভিনি বক্ুষটাপ্রিয় 


ভারতের প্রধ।নননী!। প্ঞচত জওহরলাল নেছল, 


11 71১10050110) 10176 0111)01271160 091 1115 0৬17 


হাত। লেন9 ভাভাহ 


এবং কেন মূি 


৮611060516৬” হয়, তইাল মাতা ঘাটি, এ 


ঘর্টিয়াচে। এষ্ট ময়শ্ত! সম্বন্ধে তিনি মেতাবে পরের মত শবজজ! করেন, 
তাহাতে মনে হয়। তি সন গণভার্থক রাষ্টে জ্নানতর দাযিহ উপেক্ষ 
করিতেছেন । পুবববঙ্গমমন্ত| সধ্ধন্ধে তিনি পরমতের মন্বন্ধে মেরূপ উ্চি 


করেন, হাহাতে মানে হয়। তিনি ভুলিয়া গিয়াছেন যে 1১610177055 


101 57152%517 2110 11156)101100 15 101 110৮0001৮০১ সম্প্রতি 
পার্লামেন্টে ও অন্যঞ্জ চাচার বক্তৃতায় তিনি এই ভাবই প্রকাশ করিয়াচ্ছেন 
ভিনি শাপরের মতাকে ম্যাদাদানে অমন্মত ইয়া তাহা *ভাতুড়ে 
বলিয়। আভিতিতঠ করায় একদিন গ্লাডাষ্টোন পু ডিশরেলীকে যাহা 
বলিয়া ছলেন, হাহা বলিছে ভয় 55 
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যখন দেশে একটি মঙ্গাপ্থ দল প্রস্তাব করেন_-পাকিগ্তানের বিরুদ্ধে 
শর্থনীতিক অবরে।ধ অবলম্বন করিয়া সয়ন্তার সমাধানচষ্টো কর! হউক, 
হখন ঠিনি তাহাতে আপ্ন্তি করিয়াছিলেন এবং বলিয়াচিলন-_পুরব- 
৯এাকিন্তানের মহিত ভারতের বাঁণিক্জা এত তুচ্ছ মে তাহ! অবঙ্ঞ। কর! যায়! 


অথচ কয়লা ও লৌহ, কাপড় ও লবণের ছস্য পূর্ধা পাকিস্তান ভারত 


€€ 


রান ট্রপর নিন করে হন? 


পুনলবঙ্গের পাট ভারত রাষ্ট্রের চা 
প্রয়েেজন মে, পশ্চিমবঙ্গে গাশ। ধান্যের চানেক জগীতে সরকারের চেষ্টার 
পাটের চান করান ভইতেছে | সে বাণিক্া যন্দ তৃচ্ট্ হয়, ভবে তা; 
॥ ভিনি ম্াবার বলিয়াছেন 
হর্থনীতিক অবরোধে হই রাষ্টে মুদ্ধ বাধিতে পারে! যে কারণ ঙ্ছ 
ভাতে গঠরাপ বন্তিচে মনে হয 
ভ9হরলাল নুক্ষির ছার কোন বিসয় বিচার করিবার ক্ষমতা বাবছার 
করিতে চাহছেন নল: হদ্ধের ভয় াহাকে “পাইয়া: 


বন্ধ করিতে জওহরলালের আপনি কি 
পাবিস্থান যৃদ্ধ করিবে কেন? 


পারেন ন। এবং 


বসিয়াছে ।” অকারণে যুদ্ধ কোন মান্ুম ব' কোন রাষ্ট্র চাহে না। তা 
ভপঙ্গত ; কিন্ত মে মধিকার চ্যায়নঙ্গত তাহা রক্ষ। করিবার জন্য যুদ্ধ কিং 


শাক্সরঙ্ারত নামাগ্তর নহেও পাকিস্তান হিন্দদেগের প্রতি ' যেরাপ 
ব্যবহার করিতেছে, তাভার প্রতিকার করা কি জওহরলাল প্রয়োজন 
বলিয়া! বিবেচন। করেন ন! 9 আশা করি, হিন্দু মদি বাঙ্গালী তয়, তবে 
ভাচীর্‌ সম্বন্ধে স্বতস্্র বিবেচনা তিনি প্রয়োজন মনে করেন না । | 
হাল্পদেন পূর্বের । ২ ৬শে নভেম্বর । বু রাজনীতিক দল একমত হই 
“পাকিস্তান দিব” দযাপন করিয়াছেন । লক্ষ্য করিবার বিষয়, কমুানিষ্ 
দল গত বিশযৃদ্ধের সময় যেমন সে ঘৃদ্ধ “গণ যুদ্ধ" এই মত প্রকার্গ 
করিয়। ভারতে বুটিশ সরকারের সমগন করিয়াছিলেন, এ বার তেমনই- 
পাকিস্তানী বাপারে--ক'গ্রেমের অর্থাৎ জওহরলালের মতেরই সমর্ঘধি 
করিতেন 1 এত কমবদ্ধমান দল “শুভেচ্ছা মিশন” পাঠইয়। সমন্তার 
সমাধান করিত প্রয়াস । সে উ্েগ্ত যে প্রশংসনীয়, তাহা ফলা 
বাছুলা। কিছু হাহারা এঠ ছিন মে উপায় অবলম্বন করিয়া তাহা 
ফল দেখিবার কাযো বিরত রহিয়াছেন কেন? যত দিন যাইতেছে তই 

যে গবস্থ' হহাতেছে, তাশীকে বলিতে হয় 

৯৯০১6170717 11510 100017011171101) 
0105৮, 
৬৬106 ৬'0111005 01009015' 1810 

119৮৩ [)167060 99 0610) | 
হিন্দু বিভাড়নই যদি পাকিল্তানের উঁদেশ্া হয়, উবে কিরপে 
তাহাদিগকে প্রীতপরবশ কর! সম্ভব হইতে পারে? জওহরলাজেনু 
নির্দেশে কংগ্রেন “পাকিস্তান দিবস" উদযাপনের বিরোধী ছিলেন। কন 
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সাম্প্রদায়িকতা গারোপ করা ইচ্ছাকুত মিথা। : কারণ, 
রাষ্ট্র সচিব মেহ উল কৈলামনাথ কাটভ ৭--শিয়ালদত “প্রল 
 উদ্ধাস্তুদিগের অবস্থ! লক্ষ, করিয়! বলিযাডিলেন, 
পশ্চিমবঙ্গের প্রাদেশিক 
পৃশ্চিযবঙ্গের 
-সর্ব্ববধ উপায়ে 
£7ততেছে ? 
দিগকে পুবববঙ্গ হতে 
পাকি, অপেক্! নংখ্যাশস্ঠ হইতে 
এ সকল উক্তি টাপ্জগ্য় নতে | পাকিস্তান মমন্ত। যে রহিয়াছে 
ঘর প্রমাণ, ভারত ম্রকারকক এক হন মা গণাল্খিষ্ঠ মন্ত্রী নিগৃক্ধ করিতে 
ছে 'আর কোন দোশে মাঙ্যানঘিষ্ট আমন্তার জন্য যে মন আছেন, 
রা আমাদের জান। নাই । সহ ভারত সরকার স্নশ্তার আস্তিত 
টার করতে পারেন না 

.পুর্ধা পাকিস্থান ঘে তিন্দুর ধন প্রাণ রি সধ্যাদ। বক্ষ 
টিতে পারে না ব। করিতে , হাহ! ভারত সরকার ও 
্চিমবঙ্গ সরকার অন্দকার করিতে পারেন না) দে ছাভার! কেন 
[তীকারবিম্ তইবেন ? প্রঠীকারের পায় যদি 
হাঁতুড়ের উমধ" হয়, হবে জগুচরগালের পন্থভনোণিই সাব কি কাপুরুমের 
গণ বলিয়। বিবেচনা করিত হবে না? তিনি কি মান করেন, 
ভীকারের কোন উপায় না ব। কোন উপায় আনলহগন কর! আসঙ্গত ? 

, পাকিস্তান নে ছারহরাকষ্ট প্রবেশ 
ধিকৃত স্থান অধিকারের চেষ্টা করিতেছে, ভার 
পক্ষা করিতেছে, 


হত বান্ততাাগি- 


সন্ত নহে তত স্বভারতায় 


| প্রধানগ চব বলিয়া লেন, পাকেস্তুন ছলে বলে 


প্রিহা়িত 


বলয়ান 


পৰ্ণনঙ্গ হইতুত হিন্দদেগকে 


পর রিনি এ 


চা 


ত/ক7র 


বাত 


কুত্তি 


হাড়ত করিতে পারলে পশ্চিম পাকিস্থান 


খন 


1 গর । 


$ এও ৮৮ ৪ 


5 


[5 ব্স্িয়কর | 


পুন গন ৮ 


ভারত রাষ্টের 


নী 
স্পা 


সরকারের প্রতবাদ 


[শি 


5য় গহাদে উতপাড়িত করিতেছে।। এ লকল 
রতবাপীরা ভরত রাত সঙ্গমহানকর বলিয়া বিবেচনা করে। 
লি যর্দে নস মু €5নুশ*ন মন ন কারন, তবে রি গণভালর 


ঠাদ। রঙ্গ! করিবার ঢণ্া ঠাহার প্ঙগে পদ [গ সঙ্গত বলিয়। বিবেচিত 
তে পারে না? তত 
তার মোহমৃক্ু ? 
আদিগের বিশাস । 
্্র প্রহোক নাশক সে লায়ি 


'গামনা ঠাহাকে “বারচন। করিয়! দেগোে বলিব । 


ভতালে ভঙাত 


বিষয় পুর্বিত পার্কে, 
ভালুত পর 7 


হন রক্ষার দাহ হাহা রত নহে 


রও 


এ 
ঠা 
সি 


ন ব1 


শস্” 


যে সকল কুমিছ প্ণা বিদেশে বস্টানী করিয়। ছার রাই শর্থলাভ 
ৰ-চ| ৰ্ি নকলের শন্যতন, এবং ঈ৷ প|টঈ মহ বাযপমার বাজারে 
পূর্ণ । পূর্ব চাঁ চীনে বুটিশ উষ্ঠ উত্তিয়। 
জ্গানীর তাহা ঘুরোপে রপ্পুনী করিবার একচেটিয়! অধিকার ছিল। 
চা'র চালান বোন বদারে ছলে ফেলিয়! দিয়! মামেরিকানর! 


জের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ। করিয়াছিল, তাহ] উষ্ট উত্ডয়। কোম্পানী 


স্টতপন্ন তই | 


রং গল দিবস উদযাপনের সালা কোণাও বিন্দুমাত্র কুন হয় নাই । 
রাষ্ট্র ব্হ স্থানে শান্তিপূর্ণভাবে উহা উদ্যাপিত কর! হইয়াছে । 
ভাজ 


পাঠাইয়াছিলেন ; সেই জন্ত অনেকের বিশ্বাস-উহ। তারতীর় চা। ॥ যখন 
ইষ্ট উিয়া কোম্পানীর একচেটিয়া অধিকার শেষ হয়, তখন লর্ড উইলিয়ম 
বেশটিঙ্ক ভারছে বড়লাটি। হিলি বাবমারী পরিবারের সন্তান--তির্দি 
শুনয়ার্ছুলেন, শা মে আ"শ বঙ্গ সালগ্ হাভাতে চা গাছ আছে। 
তিনি ভারতে চা ঈৎপন্ন কর: যায় কি ন!, অন্মপন্ধান করিবার ব্যবস্থা 
আন্নন্ধান ফল আঁশ্প্রদ হইলে ভারতে চা'র চাষের বাবদ 
প্রপাম চীন ভইতে চার! আানেয়। চামর যে চেষ্টা হয়, তাহা বার্থ 
১৮ ৩৯ খুষ্ঠাবে প্রথম 
হাতার পৃবোই উংলঙে চ-পান 
প্রচলিত হহয়াছন | ১৮৩৮ খুষ্টাব্দে এ দেশের ইতরেজ মরকার আসাম 
কে! শানীকে চা চাদের ভার দেন। তখন ইণ্লণডে চা'র মূলা ঘহাধিক 
। চন্ী চোরের মূলা ৬* টাক! ) হওয়ায় চা'়ভেজাল আরন্ত হয়। 

চাতিদ! নৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ভরতে চা'র চাষও বদ্দিত হইতে থাকে | 
লউ কাঙ্জন বডলাট হইয়। ভারতে আসিয়। ডারতবানীকে চ|-পানাসক্ত 
করিবার আভিপ্রায়ে “পয়ম। পাকেট" প্রভৃতির প্রচলনে শিল্পকে মাহাষ্য 
করেন 


গানে 


হব 
করেন । 
হয়। কিন্তু দেশীয় শো'র চাদের ফন ভাল শয়। 


তত ঠ 


বর 


ভারত ত “লও চ! রত ভয়। 


যও বিদেশী ব্যবসায়ী কোম্পানীর! চা বাগান করিবার জুম্য উৎকৃষ্ট 
জমী অপ্রিকার করিয়াছলেন, ৬খাপি দেশীয়গণ্ চ।-বাগান প্রতিষ্ঠায় যপেঃ 
আগ্রহ দেখাইয়াছিলেন । 

গত বিশগুদ্ধের সময় বিদেশে ও এ দেশে চার চাহিদা-বুদ্ধিতে 
উৎপাদন বৃদ্ধির ব্যবস্থা কর! হয় । শাগা তউতে প্রপম ভিনটি পাত। ঝা কুড়ি 
'ও দুইটি পাত| স"গ্রহ না করিয়। কুড়ি ও ছয়টি পাঠ! পান্থ স'গ্রহ কর। 


4টি 


চপ 


হতে থাকে । ভিহাছে চার উৎকর্ণ ক্কুধ করিয়। পরিমাণ বৃদ্ধি 
করা হয়। 
যুদ্ধ শেম হওয়ায় চাঁভিদা হান হইলেও পুর্বীনৎ উৎপাদন করিবার জন্য 


চত্পাদন হাঁস কর! হয় নত | কাজেই বাঙ্গারে মাল চাহিদ/র তুলনায় 
ভহয়াছে । সেই কারণে চার মুলা হ্রাস আনিলাধ্য । আবার 
যুদ্ধর পরে যখন প্রস্তাব হয়, কলিকাতাতেই চ। নিলাম হইবে_ লগুনে 
নাত, তপন কতকগুলি বাবসাধার বিষ্বন্কারিভায় সে প্রস্থাব পরিতাক্ত 
হয়। এখন লঞ্ডন নিলান হওয়ায় ইতরেজ ব্যবসায়ীর “আপন কোঁটে” 
পাতয়' ॥"র মলা কমাহয়া দিতেছে | এত দুত কারণেহ যে কেবল চা'র 
ভর» সরকার চ|'র দ্রপর পরিমাণ করিয়। 
শমিকদিগের বেতন বুদ্ধর ব্যবস্থা) যেমন 
করিয়াডেন, হেঘনহ ভাশ্াদিগের চন্য বাগ।নর পঙ্গ ভইতে অধিক মুল্যে 
চাল কিনিয়া ভাত! আল্প মুল্যে দিতে হয়। আপার দেশ-বিভাগের পরে 
বাগানে কয়ল! লঈবার ব্যয়ও বাড়িয়াছে | 

ফলে আজ চা-বাগানগুলির আধিক অবস্থ। শোচনীয়*হইয়াছে এবং 
বাগানের গর বাগান বন্ধ হওয়ায় সহলী সহন্ব শ্রমিক ন্রনারী বেকার 
হইয়াছে ও হইতেছে । 

দেশীয়দিগের বাগানগুলির অধিকাংশ অধিক লাভের সময়- মজুদ 
তহবিল বদ্ধিত কর] অপেক্গ! লাভ লঙ্্য়া যাইবার জন্কই অধিক 


ধক 


মলা “পর়েয়ান্ে” তাহা নভে | 


শা 
চি 


ক্ষ হাদায় করেন এব 


'পৌব--১৩৫৪ ] 


গ্রহশীল হইযলাছিল এবং বিদেশী কোম্পানীগুলির মত তাহারা ব্যাঙ্ছ 
তে খণও পায় না। তাহারাই অধিক বিপন্ন হইয়াছে। 
এই বিপদে বাগানগুলি রক্ষ। করিবার জন্ঠ ভারত সরকারের নিকট 
বেদন হইয়াছে এবং ভারত সরকারও সাহাধা করিবার প্রয়োঞ্জন অন্ম্ভব 
তেছেন। কিন্তু বিপদ যে অনিবাধ্য তাহ! পুব্নেই অনুনান কর] 
দত ছিল। যুদ্ধের পরে যখন চাহিদ। কমিয়! গেল, তগনঠ উতৎ্পাদন- 
্কাসের ও বিদেশে চার প্রচলন বঙ্ধিত করার উপায় অবলম্বন কর। কর্তবা 
টিছিল। রশিয যে সময় ভারত ভইতে ঢা অধিক লষ্বার আগ প্রকাশ 
করিয়াছিল, তখন_-কমুনিষ্ট র'শিয়ার সভিত ব্যবসা-বিস্তারে ভারতের 
ইংরেজ সরকারের আগ্রহের অভাব লক্ষিত তইয়াছিল। বর্তমানে 
ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভারত সরকারের রা্রদূতঠ ও ব্যবসাদূত আছেন | অথচ 
আমেরিকার মত বিশাল রাষ্ট্রে ভারতীয় চা"র প্রচলন বদ্ধিঠ করিবার 
প্রচার কাথণোর বাবস্থ! করাও হয় নাহ । এমন কি 
পশ্চিমবঙ্গে কফির বাবহার বৃদ্ধির জন্য মাছাডে ক্ষ ৪ৎপাদকরা যে 
চেষ্ট! করিতেছেন, সে চেষ্ঠারও পরিচয় জামর! মামেরিকায় ভারতায় চা'র 
কটর পংশোধন ৪ 


জন্য আবশ্ঠাক 


বাবার বৃদ্ধ ছল দেখিতে গাই নাহ এঠ 


/২পাপকদিগকে স্পাবধ সাহানা প্রদান মরকাছরর কানুন বলিয়া আমরা 
বব্চেনা করি ! 
এ দেশে খু5পা চা (কযকারীর। 
'কাম্পানী ভিন ভিন্ন চা মিনায়! বিধায় করেন, 
বারা হাস তব এ দেন ঢার প্রচলন 
নদিকে সরকার দুষ্টি দিতে পারেন? কিছুদিন পুধেন কগিকাহায কোন 
বদেশী চা-বিধেত! প্রতিষ্ঠান চ-গাশার সঙ্গে ডালের কাঠি প্রষ্ঠতি 
শ্রশাইয়। চা বলয়! বিধয় করায় আদালতে আভিযুস্ত হইয়াছিলেন | 
বন্ময়ের বিনয়, গন্চিমবঙ্গ মরকার নিধিপরিবন্তন করিয়া মেই প্রতিষ্ঠানকে 
অনাধ ব্যননায়ীরা সুবিধ! 


পু পি স্ক 
_ভহথাতৎ নব সকল (বিদেশ, ও সুদেশ, 


হারা মন্দ লাড়ের 


করেন, ধ্দি হইতে পারে । 


মবাভাত দিয়াছিলেন। তাশার ফলে 
হইয়াছে । আহ মে পশ্চমবঙ্গ সরকার ঢা'র উৎপাদন 'হামের জন্য 
পদেশ দিতেছন, ভাহাঠে সে কথ। মনে পড়ে “গোড়ায় কাটিয়া 
ঝাগায় গণ |” চাপ উৎপাদন হ্রাসের অগ্ক্চম পায়-চার সঙ্গে কাঠি 
তি প্রদান অপরাধ ধাধা করা। 

বাস্কের মত চা-বাগানের উপধুক্ুরূপ মজুদ 
গার ব্যবস্থা করা প্রয়োজন কি না, ডাহাও বিবেচা | 


চাকা লভ 114 হত 


সঙ্গে সঙ্গে চাও 


নলান যাহাতে বিদেশে ন। হয়, তাহ| বিবেচন। করাও প্রয়োজন ৷ নহিলে 
হজ্জে চা-ঝাগানের বিপদের অবসান হইবে বণিয়। মনে হয় ন।! বিদেশে 


গরতীয় চা'র প্রচলন খুঙ্গির ভন্য প্রচার-কাযোর বিষয় আমর। পৃব্বেই 
লেগ কারিয়াছি। 
চা'র চাহিদা হাস হহলে সঙ্গে সঙ্গে বাকের চাতিদা কমিবে এবং আর 

কটি শিল্পও নষ্ট হতবে। 

এআর যেস্থানে লক্ষ লক্ষ শ্রমিক বেকার হইবার সগ্তাবনা সে স্থানে 
বছিত হওয়া বিশেষ প্রয়োজন । নহিলে অবস্থার জটিলতা-বুদ্ধিই 
ইবে এবং- 

৮ 


চে্প ব্িদে্ণে 


(ঞশ্ 
“নির্বাণ দীপে কিমু তৈল দানং 
চৌরে গতে বা কিমু সাবধানম্‌।” 
সরকার ও চ।-বাগানের প্রতিনধরা ও ঢা-ব্যবসারীদিগের প্রতিনিধিরা 
এ বিষয়ে একযোগে টেষ্ট করিবেন_-ইছাই অনভিপ্রেত । কারণ, ভারতীয় 
চা যদি মিংভল, জান্ড| প্রন্ুতির চার ভিত প্রততিষোশিভায় আস্মুরক্ষ! 
করিতে না পারে। তবে ভারছের নে আগিক ক্ষতি হবে, তাহা অসাধারণ । 


শশ্্মিলক্ষক্কে লাউি-লাহ্- 


পাকে খবিভন্ বাঙ্গালার "দোণার আশা বলা হ$5। কারণ 
পাট ও পাটগ্াত চট এ গণ্লয়। প্র্নতি রপ্তানা করিম শঙ্গালা শ্রস্ৃত 


পাট প্রধানত: পুবললঙ্ষে উৎপন্ন হত ত বটে, কিন্ত পাট-কল 

সবহ পণ্চিমবন্ে, নিকটে গঙ্গার কুলে অনস্থিঠ। পাট 
পবলণঙ ভভতে রেলে ও আরসত-ক ঠক কলিকাতা 
বন্দর হ8৬ বিদেশে রপ্তানী হঠত। কহক কলে পপোপিকর্রণরূপে বাবহাত 
প্শ্চননঙে (ভারত রাহ ) বিভক্ত 
হ্য পাকিস্থানের 
ধানোর ভামীতে 


নর্থ পাঠত 
বলিকাভার 


নারে কলিকাতায় 


বাঙ্গান। পুব্ণ-পারকিস্তান ও 


হঠত | 
শত চর ন্‌ তা টিকা ০ রী 
ভহলাল পরেল্পাটকলছু লকে ধাহাতে হপঙ্গরণের 
লা এ চি খাও রঙ রি এ রঙ 

৪পর্ন নিভর করিতে নং ভয়, মই জনা তশ্যনরঙে আশ 


ভা. পর জমীতে 
কর্রবার প্রতিশ্রাতি 


পাটের চাষ আরম করান হয়: ছারত সরকার সেহ 


উৎপন্ন হইলে, হাহা পান্চমবঙ্গক্য ম্রবরাত ক 
পাকিস্থান 


আনযোগও 


ম বান 
দিয়াছেন | তথায় রর প্রহন্িত 
না*-_- এমন "ত করয়াডে 


সত ৬৬ 


জন্য ভারও রাষ্ গাটগষে ত্নাহ দিতেছে । 

গঠ বত্নর পাঢগাহষ লাভ ভওয়ীয় পশ্চিমপতের কূনকরা- মরকারের 
উৎসাহে অনেক জ্মীতে গাটচান করিয়াছে । এবার উৎপন্ন পাটের 
পরিমাণ পবন বত্নরের পরিমাণের চতুগ্ণ। পটিসায যে ল্বাস্থের পঙ্গে 
ব্য কারণ, আরর্ল:ও ফ্লান্দের মত পাট জলে 
পচাইয়া আশ বাতির করিতে হয়বগল ৪ তয় তথাপি, অন্রনস্থটের 
'াশ্চিমবাক্ পাটচাষ 


আনগুকর হাহ হাক 


মময়ে ও সরকার আশ্বধান্তোর চাঝের জমা 
বরাহতেছেন- ভাথিক লাভের প্রয়োজনে । 
ক পাটের দাদ ৬ হহয়াতহ হে, প্রজার, ভাহাকার 
প্রয়োভনা। তব প মাণ 
পাকিস্তানের প্রতিযোশিহাহ ভহার কারণ! 
পাকিস্তান হইতে প্রকাশ্যে ও গোপনে প্র 
আমদানা হইয়াছে । চোরা-কারবারীরা গোপনে পাট-শুক্ব ন। 
দিয়।--বপ্ত।না করিয়াছে থে, তাহাদিগের কাজ বন্ধ কারবার জন্য পুরব- 
পাকিস্তান সরকার কঠোর বাবস্থা অবগন্ঘন*করিতে বাধা হইয়াছেত- 
পাসপোর্ট প্রথ! প্রবস্তনেপ তাহাও অন্যতম কারণ বিয়া প্রকাশ 
কর। হইয়াছে । .. 
গোপনে যে পাট পশ্চিমবঙ্গে আসিয়াছে, তাহার জীগমুন নিবারণের 
আবগ্তক ব্যবস্থ। যে পশ্চিমবঙ্গ সরকার অবলম্বন করিয়াছেন, এমন বলা 


যায়না । ইহার উপর আবার “প্রকাণ্ঠে পাকিস্তান হইতে বু পরিমাণ 


০ 


'£ বাপ 


বরিততিছে 1 ৪ত্পারনত তত কারণ নঙ্ে। 


হত প.রমাণ গটি গশ্চিমবঙ্গে 


১৫ 


রর 


পাট আসিতেছে । পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সহিত পুব্ৰ পাকিস্তানের চুক্তি 
রেলের মালগাড়ীতে পশ্চিমবঙ্গ হইতে কয়লা প্রেরিত হবে, আর দেই সব 
গাড়ীতে পাকিস্তান হইতে পাট আসিবে । 

পশ্চমবঙ্গে--ধানের জর্মীতে পাট চাষ করায়-থ৬ পাট উৎপন্ন 
হইবার সম্ভাবনা, রপ্তানঃর জন্য ও কলের জন্য আবন্গক পাট হইতে তাহ। 
বাদ দিয়। পাকিস্ত।/ন হইতে যদি কেবল অবশিষ্ট পাট আমদানী করা হইত, 
তবেই তাহা সঙ্গত হহঠ | কারণ, ঠাহাতে ছুটি কাজ হঠত 5 

(১) প্রয়োজনাহিরিক্ত পাট বাজারে না! আনায় প:শ্চমবঙ্গে পাটের 
দর ক্ষতিজনক হইতে পারিত না। 

(২) পাকিস্তান পশ্চিমবঙ্গের প্রয়োজনাতিগ্রিক্ত পাট 
করিয়। লাভবান হইতে ২3 পশ্চমবঙ্গের চাষীদিগের ক্ষতি 
পারিত না । 

পশ্চিনবঙ্গ মরকারের ও সরকারের অবিমুশ্বকা্িতায় 


ভারত ভাহ। 


হয় নাই । সেহ জন্য কনলকাহায় বেপগেছিয়ার পাতের আড়তদার 
মংমতি বলিয়াছেন_ পাকিস্তানের খার্থাসদ্ধির জন্য পশ্চিমবঙ্গ তি গ্রন্থ 
হইতেছে! হাতার এ হিযয়ে অররকারের নিকট হন্থুব ছি প্রেরণ 
করিয়াছেন । 


বিষয়টি বিবেচন। করিয় সরকার কি করণেন, তাহা ভানিবার জন্য 


দেশের লোকের জাগ্রত ও উতৎ্কঞ গাভাবিক | 
ব্যবসা যদ রাভনীতিক কারণে প্রভাবিত ন। তয়, 


তবে খে এক দেশের 


উপকরণে চন্য দেশের শিল্প মধু হতে পারে, ভাতার প্রমাণের 
অভাব নাই । মিন, আহমারিক। প্রতি পার্ধের ভুলা উপকরণরূণে 


ব্যবহার করিয়! ইংলগড হাজার নষুদ্ধ বয়ন শিল গঠিত করেয়াছিল। 


অষ্ট্রেলয়৷ নানা দেখকে পশমী কাপড়ের জন্য ভেডাগ লোম সরবগাহ 
শর গাট উপকরণরাপে বাখহার 


স্ 


করিয়। থাকে । উদলগের গাডকল সারত 


করে। হুৃঠগ্লাং বিশেষ কারণ ন। থাকদুল,। ভারত বাহুর গাটকলগুলি 
পা(কস্থানর পাটের উপর উপকরণ জন্ট শিহপ কাঁ৫তে গাগত। কেন 
তাহ! হইতেছে না, তাত, আগ কাহাকেও ঝলয়। দিতে হবে ন।। ভারত 


নিতর ক্র 


আর বলি্ষা দিতে ইহাবে না । 


রাষ্ট্র পাকিস্থাংনর পাটি সরবগাহ করিবার প্রতিতিত 
পার্রিতেছে ন)। সেজন্য কে দায়। 
ভারত সরকার ত্রবাস্কুর কো (চিনে পাট চ!মের চেষ্ঠায় ন* অর্থ নষ্ঠ 
করিয়াছেন । যর্দ পশ্চিনবঙ্গে। উড্রিফায় ও বিশারে পাটচাম বদ্ধিত 
করিয়! পাটকলগুলিকে উপকরণ সন্বন্ধে নিব্বিঘ্ঘ করাই ভারত সরকারের 
অভিপ্রেঠ হয়। তবে যাহাতে ভারত রাষ্ট্রের পাট পাকস্তানের পাটের 
অসম প্রতিযোগিতায় ক্ষতির কারণ ন| হয়, সেদিকে লঙ্গ্য রাখিয়া বাবস্থা 
করাই ভারত সরকারের কন্তুব্য । কুধকের ক্ষতি করিয়। ও খা্শস্তের 
অভাব ঘটায় পাটকলগুলিকে লাভবান করা কখনই সমর্থনযোগ্য বলিয়া 
বিবেচিত ভঞতে পারে না। 
ভারত সরকার -দ এ বিয়ে সচেতন না হান, ভবে ষে অবস্থার 
উদ্ভব অনিবাধ্য হইবে, তাহ! অবাঞ্চিত মামর! আজ কেবল এই 
কথাই বলিব । 


হাতা 4 


ভা ক্রভ্ন্বশ্র 


[ ৪*শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ১ম সংখ্যা! 


স্সুম্ক্প্প্রত্তে্র ম্যতঠা।- 

সুনরবনের সমন্ঠার কোন হ্ঠু সমাধানের সম্ভাবনা দেখ! যাইতেছে 
না। পশ্চিমবঙ্গ সরকার বলিয়াছেন, জমীদারী প্রথার উচ্ছেদ ও গঙ্গার 
জ্ল-নিয়গ্রণ না হইলে স্ন্দরবন মন্বন্ধে কোন ব্যাপক পরিকল্পনা কর! 
যায়না। অব্য গঙ্গার জল নিয়ন্ত্রিত হইলে স্ুন্দরবন-সমস্তা কতকটা 
আপনিহ শের হইবে ; কারণ, লোন! জলের স্থান মিঠা জল অধিকার 
করিবে। কিন্তু জমীদারী প্রথার উচ্ছেদ সাধন সরকার কবে করিবেন? 
উড়িয়ায়ও জমীদারী প্রথ। বিলুপ্ত হইল । পশ্চিমবঙ্গে তাহার উচ্ছেদসাধন 
হয় নাহ । অদূর ভবিষ্যতে তাহা হইবে কি? যদি বীধ রক্ষা কর। 
জনীদারের দায়িত্ব হয় তবে সে দায়িত্ব পালন না করায় কেন" জমীদারের 
অধিকার বাজেয়াপ্ত কর! হয় না ? 

এবার ম্ন্দরবনে--মথাকালে বাধ সংস্থার না করায়- বন্যায় ব্যাপক 
ঢুভিক্গ দেখা দিয়াচ্চে। কলিকাতার রাজপথে যে সকল ভিথারী নরনারী 
ও কন্কালসার শিঙ্ঞ দেখা যাইতেছে, তাহার! স্বন্দরব্নের দ্ুভিঙ্ষ-গাড়িত। 
অল্পগদন পৃদেধ কলিকাতা! কর্পোরেশনের হিসাবে দেগা গিয়াছে, গত 
ও পঙ্গ্ারোগার গুহার সরকারী 


এপ্রল মাস ১১5 কলিকাতায় নিল 


হিসাব এতরূপ :-- 
মান নিস মৃত মগ্ধায় মৃত 
এপ্রল্‌ ৬৩০ ২১৯ 
ণে 2৭5 হত 
ভুন 5০ ৩ হণ 
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সুন্দরবনের ঢুভিক্-পাড়িত অঞ্চলের 
লোক অন্রাভাবে কলিকাতায় আমিতে আর করিয়াছিল । এই যে 
কলিকাতার রাজপগে [নিহ্ছগণ অনাভাবে সুভামুখে পতিত হইতেছে, ইহার 
১৯৫০ খুষ্টাকের বাধ ভাঙ্গার পর হইতেই 
বলয় আসি.তছেন- ডক্টর চ্যামাপ্রসাদ 
আব্গ্তক নতকৃত। অবলম্িত 


গত এপ্রল মাসের পুর্ব হতেই 


ক্গ্ত কে ব৷ কাভার দায়ী 2 
মাহার। সরক।রকে সত্ব হঠতে 
মুখোপাধ্যায় ভাল।দগের অগন্ঠঙম । কিন্ত 

নাই। 

সচিব ৬ আমেদ- সংবাদপন্জে সংবাদ ও চিত্র প্রকাশের পরে 
সুনারবন পরিদর্শন করিয়া আসিয়াছিলেন। ঠিনি অবস্থার গুরুত্ব 
অস্বীকার করেন নাই, তবে সরকারী ব্লীতিতে ছুভিক্ষ ঘোষণা করিতে 
পারেন নাই । হার পরে ভারতদরকারের থান মন্ত্রী মিষ্টার কিদোয়াই 
সন্নরবনে গিয়াছলেন-_কিন্তু সর্বাপেক্ষা ছুর্দশাগ্রস্ত অঞ্চল দেখিবার 
স্যোগ তাহার হয় নাহই। পশ্চিমবঙ্গের রাক্গযপালও হম্দরবন্ের 
কতকাংশ পরিদর্শন কররয়। আসিয়াছেন। 

পশ্চিমবঙ্গের প্রধান-সচিব না কি ২৪ পরগণার হুর্গত অঞ্চলে 


পৌষ--১৩৫৯ ] 


সাহাযোর জন্য এক পরিকল্পনা করিয়। তাহার জন্য কেন্দ্র সরকারে 
সাহায্য প্রার্থন করিয়াছেন। সে পরিকল্পনা কি তাহ। প্রকাশ পায় 
নাইশ তবে ২৪ পরগণাঁর দুর্গত অঞ্চগ যে সুন্দরবন অঞ্চল তাহ! বল! 
বাহুল্য । বোধ হয়, সেই পরিকল্পনার জস্যই--পরিকল্পন! কমিশনের 
পরামর্শদাত। প্রীরামমন্তি, কেন্লী জল ও বিছ্বাৎ কমিশনের সদস্ত সর্দার 
মান সিংহ ও পররবাহন বিভাগের পরিকল্পনাকারী মিষ্টার শেনী 
কলিকাতায় আসিয়। হ্ন্দরবন পরিদর্শনে গিয়াছিলেন। পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার নুন্দরবন অঞ্চলের উন্নয়ন পঞ্চবামিকী পরিকজ্পনাভুক্ত করিতে 
বলিয়াছেন। সাস্তত্রয় নিম্ললিশিত কয়টি বিষয় বিবেচন। করিবেন 

(১) পানীয়জল সরবরাহ 

(২) নলকুপ্‌ বসান 

(৩) রাস্ত। ও খাল খনন | 

স্রন্দরবন অঞ্চলে পানীয় কল সরবরাহের, পথ নিম্মাণের ও খাল 
খননের প্রয়োজন কেহই অঙ্গীকার করিবে না । কিন্ত্র সেসকল অপেক্ষাও 
সঙ্গরবন অঞ্চল লোন! জল হইতে রক্ষ] করা গধিক প্রয়োজন | কতদিনে 
ফারাকায় বাধ নিম্মিত ভইবে এবং কখন ভাহা হইবে কি না, তাহা যখন 
বল। যায় না, তখন বাধ-সংঙ্গারে মনোযোগ দান প্রয়োজন । 

আর প্রয়োজন-নর্তমান ভুতিন্দে অনশনে মরণাহত--সর্বগ্বান্ত 
অধিবাসীদিগকে রঙ্গঃ কর! । সে জন্য অবিলম্বে আবগ্যক সাভাযাদান- 
ব্যবস্থা কর! প্রয়োজন । যে সাহাধ্য প্রদান কর! হইতেছে, তাহা! 
যে নহে । তাহার প্রমাণ_কলিকাভার রাজপথে দুভিক্ষরিষ্টদিগের 
সনাগম এবং কলিকাভায় বহু নিরন্নের মৃত্যু ও আরও অনেকের ক্ষয়রোগ ! 

মাদ্রাজে ছঠিক্ষপীড়িতদ্দিগকে যে মাহাষা প্রদান কর! হইতেছে, হাহা 
প্রশংননীয় ৷ পশ্চিমবঙ্গে দ্রতিক্ষপীড়িতগণ কি সেইরাপ সাভামা লান্েের 
মাশাও করিত পারে না? 

সাঠাধানান কারো যদি সরকার কোন রাজনী-তক দলের ক্ষমতাধুঃদ্ধর 
প্রয়াস করেন, তবে ভাহার। অন্ঠায় করিবেন ৷ সে জন্য সেবাপ্রতিষ্ঠান ও 
সেবাব্রত বান্তিদগকে ভার প্রদান করাই কত্তবা। ন'তলে অর্থেরও 
অপব্যয় হইবার সপ্তাবন। দূর হইবে না। 

স্বনারবন অঞ্চলে এবার যে শশ্তহানি ভইয়াছে, ভাঙাতভে লোককে 
কেবল কিছুদিন চাউল দিলে হইবে নান দিতে হইবে এবং গৃহ 
সংস্কারের জন্য যেমন, কৃষির জন্য যস্ত্র ও পণ্ড ক্রয়ের জন্যও তেমনই অর্থ 
_খণ ও এয়পাতী দান িসাবে দিতে হইবে । তাহ! না হষ্টলে পুনগঠনের 
কাজ হইবে না । 
প্রাজীন্ন ভ্ডাক্সন্ডে 2তভ্তান্িক সন্োভ্ভার_ 

গত -১৭উ অগ্রহায়ণ আচাধ্য জগদীশচন্ত্র বস্থ প্রতিষ্ঠিত “বশ বিজ্ঞান 
মন্দিরে” চতুর্দশ বামিক বন্ভৃতা হইয়। গিয়াছে । ডক্টর রমেশচন্দ্র মনুমদার 
প্রারীন ভারতে বৈজ্ঞানিক মংনাভাব সম্বন্ধে গবেষণাপূর্ণ ব্তৃত৷ 
করিয়াছিলেন । বিদেশী লেখকগণ ও ঠাহাদিগের মতাবলন্বী ভারতীয়গণ 
মনে করেন, প্রাচীন ভারতীয়গণ দর্শনে, সাহিত্যে ও শিল্পে বিশেষ উন্নতি 
লান়্ কৃরিলেও তাহার! বৈজ্ঞানিক মনোভাবের অনুশীলন করেন নাই 


দে্্প ন্রিদে্পে 


সত আত শা আআ আদি প্রচ” স্হটচে পট” শট আত স্পা ৮ "্যাটি শা” স্যর জা -ব্াচে ৮ ব্য” বাট” -স্প্থার বস পাটি- - “সী সহ "থা আহা ব্য আছ” “হা আট” -“ হ্যারি সহ স্থ্ বার - “আহ ব্রা -স্স্হ্া স্থাবর” “স্পা খা” -স্ট 


(তি 


এবং পরিচয়ও দিতে পারেন নাহ ; বৈজ্ঞানিক ব্যাপারে ঠাগারা অন্থা- 
দেশীয়দিগের নিকট ধন ৬ * 

মেমত যে বিচারসহ নভে, ডক্টর ব্লমেশচন্দর মজুমদার তি 
প্রমাণ প্রণুক্ত করিয়! সেই উক্তি গণ্ডন করেন। চীনে ও কাদোডিয়ায় প্রাপ্ধ 
প্রমাণও তিনি উপস্থাপিত করেন । 

উতঃপূর্বেব ভধী ডক্টর রাজেজলাল মির যেমন যুরো গীয়দিগের মত 
পণ্ড খণ্ড করিয়াছিলেন-স্তাপত্যে ও ভাঙ্গধো ভারহীয়গণ রোম্যান ও 
গীকদিগের নিকট লী নহে, রমেশচন্দ্র তেমনই প্রতিপনন করেন, 
বৈজ্ঞানিক মনোভাবে প্রাঙ্গন ভারতীয়গণ কোন কোন দ্গেপত্র গীকদিগেরও 
পুর্নবন্তী । প্রাচীন ভারতে বৈজ্ঞানিক মনোভান নন্বন্গে আচার্ধা 
রজেন্্লাল শীল যে গবেনণা করিয়া গিয়াচ্ছেন। ভা! সম্পূর্ণ করিবার 
অবমর ভিনি লা করেন নাউ । আজ মে গবেষণ সম্পূর্ণ করিবার 
প্রয়োজন আমরা বিশেষভাবে আনুভব করিতেছি | একটিমার বন্ভায় 
রমেশচন্দ্র কেবল তাহার সত মগ্ধান দিতে পারিয়াক্ছেন। তিনি যদি এই 
বিষয়ে গবেষণা করিয়। বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিভাগে শ্গাধীন ভারতের 
মণীমীদিগের মনোভাব বৃঝাইবার ও ঠাঠাদিগের কৃত কাধোর পরিচয় 
দেন, তবে ঠিন অর্বীনদাজের ধন্যলাদ ও ভারতীয়দেগের কুতজ্ঞত। 
অঞ্জন করিবেন । বিদেশীর বিক্দয়বাভায় ও পিক্ষয়ীর প্লীবনে ভারহবধষে 
ষৃদি বৈজ্ঞানিক ননোভাবের বিকাশ সঙ্কুচিত হঠয়া থাকে, তবে যে নৃতনণ 
অবল্তায় ভাতা শ্করিত হইতে পার, ভাভার প্রমাণ আমর বন্ধ বেঙ্গানিকের 
কাযো পাহয়াছি। মেকথ। "বসু বিজ্ঞান মন্দিরে" প্রবশ করেলে5 মনে 
হয় এব" সঙ্গে সঙ্গে মনে নতন হানার দয় হয়। 

বিজ্ঞান মন্দ্রের "কাম্য এদন তিন ভাগে বিভক্ত ভইজাচে পনার্থ- 
বিদ্যা, পলায়ন ও উদ্ভিৎ বিদ্বা। : 

রঃ 


শেষোক্ত গলেষণ। 9 পরঙ্গাহ ফলল-হিল প্রন্নতি হল অন্যের 


ন্্$া 


কাচ বদ্দিত ৪ পাটির ধা 2 দে কাছা রগ্ন রঙ্শির 
প্রয়োগ বিশেষ সাফলামণ্ডিত ভইয়াছে | 
পদার্থবিদ্যা! বিভাগে &ল বৈশ্মে উদ্ল্রখ্যোণা আবার সমগ্র 


কতক: 
বৈজ্ঞানিক ভগচ্েের দৃষ্টি আকুষ্ট ক। 


রয়াচ্ছ | 
(হন বিভাগেই গব্ষেকরা ও ছাত্রগণ কাল কদ্দিতিছ্ছেন। সরকারও 
মন্দিরের কায অর্থ প্রদানের প্রয়োজন বৃঝিয়াছেন। 

সংপ্রতি মংবাদ পাওয়। শিয়াছে, একটি বিদেশী পরিবারের এক জন 
মহিলা ও তাহার ভ্রাত। "বক বিজ্ঞান মন্দিরে" গবেষণা প.রগলনার্থ প্রায় 
৩৫ ভাজার টাক। দিয়াচ্ন | উহারা যে পরসারের সে পরেসারের মহত 
জগঞ্জীশচন্দের পরচয়- তিনি যখন ইতলওে ছাত্র সেই স্মর হইয়াছিল । 

আমর! আশা! করি, এ দেশের সরকা3 ও ধনারা এই প্রতিষ্ঠানের ও 
এই জাতীয় অন্ত বেসরকারী প্রষ্টানের প্রিচালন ও উন্নতি কঞ্জে অর্থ 
প্রদান করিয়। অর্থের সার্থকতা সম্পাদন করিবে । 

আঙ্গ আমর! আচাঁধা জশদীশচন্ত্র, সন্ধে ভাভাণ ণদুদ্, বন্ধ 
রবীন্দ্রনাথের কথ। ম্মরণ করিতেছি_ | 

“জয় তব হোক জয়।” 


৬62 


শ্শিজ্হগল্লর সঙস্া- 
+ ভারতের নান! সমস্যার মধো শিক্ষার সমস্তার গুরুত্ব অল্প নহে। 
যতদিন দেশের সকল লোক শিক্ষিত না হইবে, ততদিন দেশের উন্নতি 
ক্রুত হইবে"না ৷ সেই জন্যই স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন--যত দিন 
দেশের জনসাধারণ অজ্ঞতায় মগ্ন ও দারা পিষ্ট থাকিবে, ততদিন আমি 
তাহাদিগের বায়ে শিক্ষাপ্রাপ্ত বাক্তিমাত্রকেই দায়ী মনে করিব। 

একান্ত পরিভাপের বিষয়, আজও ভারতরাষ্টে প্রাথমিক শিক্ষ। 
অবৈতনিক ও বাধানামুলক করা সরকার সম্ভব করেন নাই। 

যে সকল কারণে অরবিন্দপ্রমুণ মণীধীরা ইংরেজ-প্রবর্তিত শিক্ষা- 
পদ্ধতির সম্পূর্ণ পরিবর্তন চাহিয়াছিলেন, সে সকল কারণ দূর কর! হয় 
নাই। সে সকলের মধো ছুইট--এ 
2110. 1151800016109 2700 115 210017056101721 0োান 0] 

প্রাথমক শিক্ষার পরে মাধামক শিক্ষা । পশ্চিমবঙ্গে মাধামিক 
শিক্ষাকে বিশ্ববিদ্তালয়ের অধিকারব্রষ্ট অর্থাৎ উচ্চশিক্ষার সহিত সম্পর্ক- 
শৃহ্য করা হইয়াছে । অথচ মাধামিক শিক্ষাবোর্ড যে উপকরণ উৎপন্ন 
করিবেন, বিশ্ববিদ্যালয়কে উচ্চশিক্ষার জন্য তাহাই ব্যবহার করিতে হইবে । 
সেই জন্য--দেশে প্রাথমিক শিক্ষা পরিবর্ঠিত, অবৈতনিক ও বাধাতামুলক 
ন| হওয়া পর্যান্ত--মাধ্যমিক শিক্ষা! উচ্চশিক্ষার সহত সম্পর্বশূন 
কর। সময়োপযোগী নহে ইহাই অনেকের মত। বিশেষ মাধামিক 
শিক্ষার পরে ছাত্ররা যাহাতে নান বিষয়ে বাবদ! প্রভুতিতে এলং সামরিক 
ও নে-বভাগে বাইতে পারে, সে দিকে লঙ্গা রাগ। কর্তব্য । মাধামিক 
শিক্ষার বৃহ জ্ঞাতীয় ভাবের প্রসারকামী নতেন- এমন একটি গোষ্ঠার 


হস্তে ছিলে তাহাতত কখন জগ্লিহ ফললাভ ভাতে পারবে না । 
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হাহাও বিশেষ বিবেচা | 
(বশ্ববিছালয় 
ধারণ করিতে । পশ্চিমনঙ্ত নরকার নাক চাহাদগের পন্রিকপ্পন'- 
প্রাবলো প্রস্তাব করিয়াছেন, বে “কলাণি” সহরে লোক ভাহাদিগের 
আশানুরূপ আকৃষ্ট হইতেছে নঃ বিশ্ববিালয় »থায় লইয়! যাইয়। তাহার 
শূন্য স্থান পূর্ণ কর! হইবে ! ইভার জন্য যে ব্যয় 'অনিবাধ্য তাহা কোণ 
হইতে আসিবে? কিছ্তু বায় ব্যতীত বিবেচনার আরও বিদয় আছে, 
যথ।--পরিচিভ পরিবেইনের প্রভাব ও মামাক্তিক 
বাবস্থা | 

[বশ্ববিষ্ালয়ের মাইন কালে বেলঘাট। অঞ্চলে স্কানাম্তরিহ করিবার 
প্রচ্কাবও হহয়াছে। 

বিশ্ববি্লয়ের বিজান-বিভাগ বর্ধমানে বালীগঞ্জে ও রাজাব।জারে 
খতগ্থ রহিয়াছে-_ উন্ডয়ের একীকরণ বাঞ্ছনীয় । ভাতা অসগ্ভবও নভে । 

তাহার পরে বিশ-বদ্যালয়ে শিক্ষার ব্যবস্থার পরিবর্তন । ইংরেজী 
শঙ্গার আদর্শ বা মান আরও তব কর! হইবে-কি তাহা বন্ধিত করিয়া 
ঠাহাকে আন্ক্াতক ছায়ার আাপ্য গৌরব প্রদান কর। হইবে, তাহা 
ববেচিত হইতেছে 1 হিন্দী কত দিলে রাষ্ট্রভামার কাঙ্জ করিবার উপযুক্ত 
ইবে এবং কগনও তাহা হইবে কি না, তাহা বল! ছুক্ষর | এই অবস্থায়_- 


৬ 


কলিকা্। নৃঙধন ভাঠনেও দ্বারা গররিবঞ্িত আকার 


দেশের লোকের 


জাল্পস্ন্বম্ব 


[ ৪*শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ১ম সংখ্য। 





বিশেষ আস্তর্জাতিক প্রয়োজনে--ইংরেজী শিক্ষার মান খর্ধ করা বর্তমান 
মখয়ে সঙ্গত কি না, তাহা বিবেচনা করিয়! ব্যবস্থা করা প্রয়োজন । 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্তালয়ের উপাধির যে গৌরব পূর্ষে্ ছিল, আজ যে 
তাহা নাই, তাহা অন্বীকার কর! যায় না। তাহার কারণ অনুসন্ধান 
করিয়! ক্রটি লক্ষিত হইলে তাহ! সংশোধন কয়িতে হইবে। শিক্ষায় 
যাহাতে শিক্ষার্থীর অনুরাগ জন্মে ও বর্ধিত হয়, তাহা করাও প্রয়োজন । 


ব্যন্বলাজীছ্িগক্কে সব্রক্কালী সাহাম্য- 


সরকারের উত্ডাষ্ট্রিয়াল ফাইনান্স কর্পোরেশন শিল্পের জন্য বেসরকারী 
প্রতিষ্ঠানকে খণদান করিয়! থাকেন। যে আইন অনুসারে সে খণ 
প্রদত হইয়! থাকে, তাহার পরিবর্তনের প্রয়োজন অনুভব করিয়া কেন্জ্রী 
সরকার যে প্রস্তাব করিয়াছেন, তাহার আলোচন! প্রসঙ্গে পার্লামেন্টের 
কয়ভন সদশ্ত অধমর্ণ-প্রতেষ্টানের নাম প্রকাশ করিতে বলায় সরকার 
াহাতে আপত্তি করিয়। বলেন, ব্যাঙ্ক যেমন অধমর্ণদিগের নাম প্রকাশ 
করে না, এই প্রতিষ্ঠানও তেমনই নাম প্রকাশ করিবেন না। কিন্ত 
উপমন্ত্রী মিষ্ঠার সিংহ ভুলিয়। গিয়াছিলেন যে, ব্যান্কের মূলধন জনসাধারণের 
এব" বাঙ্ক সরকারা প্রতিষ্ঠান নহে । সরকারী টাক! যদি গণ 
দেওয়া হয়, তবে অধমণের নাম জানবার অধিকার জনগণের প্রতিনিধি 
প্গকে দিতেঠ হইবে । 

বিশষ, যে সকল প্রতিষ্ঠান ধএ গ্রহণ করেন, ঠাহার্দিগের ভিলাবে 
ধ.ণর নিনয় £ল পবদ্ধ খা।কাবেঠ ! | 

ডক্টর চ্ঠামা প্রসাদ মুপোপাধায় বলেন, ঠিন অধমর্ণ প্রতিষ্ঠানসমূহের 
চালিকা দেখিয়ছেন এবং াভার বিশ্বাস, সুরকার ঈ সকল প্রতিষ্ঠানকে 
খ্ণদান অনায়াসেই সমথন করিঙে পারিবেন । সে অবস্থায় নাম প্রকাশে 
সরকারের অ!পন্ডতির কোন সঙ্গত কারণ পাকতে পারে না । 

(কন্ধ সরকার পক্ষ কিছুতেই "মস মংবাদ দিতি মম্মত হন লহ | 

শেষে প্রধান মন্ত্রী পগুত জওহরলাল নেহরু এক দীর্ঘ ব্ৃতায় 
ব্যাপারটি ধাম! চাপ| দিবার চে করিয়াছেন তিনি বলিয়াছেন 
সম্তাগণের অধম্ণদিগের লাম জানিবার অধিকারের দাবী অসঙ্গত 
নহে, কিন্ব-_ 
এতদিন নাম গোপন রাপার যে রীতি অনুস্থত ভ্ইয়। 
আসিয়াছে, ভাতা আধমণদিগের সম্মতি ব্যতীত ত্যাগ করাও সঙ্গত হইবে 
কি না, সন্দেচ | 

(২) অধমর্ণদিগকে যে প্রতিশ্রুতি দেওয়। হয়ছে, ভাহাদিগের 
নাম প্রকাশ কর! হইবে না, তাহ। ভঙ্গ করাও সঙ্গত হইবে না। 

তিন বলেন, যদি কোন প্রতিষ্ঠান সন্বন্দে কোন সদশ্তের সনোহের 
কোন কারণ থাকে, তবে তিন তাহ। জানাইলে সরকার বিষয়টি অনুসন্ধান 
করিয়। দেখিবেন। কিন্তু জিজ্ঞান্ত-_নাম না জানিলে সদন্তর। কিরপে 
সন্দেহের বিময় বিবেচন। করিতে পারেন। 

প্রধানমন্ত্রী সাধারণতঃ সর্ধাজ্ের মত ব্যবহার করিলেও'এ ক্গেত্র 
ক্বীকার কর! সুবিধাজনক মনে করিয়াছেন যে, তিনি ব্যাক্কের লেন-দেন 


নহি 


। ১] 
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প্রথাদি অবগত নহেন এবং সেই জগ্য অর্থ-মন্ত্রীর পরামর্শ ব্যতীত এ ব্যয়ে 
কিছু বলিতে গারেন না। অর্থ-মন্ত্রী অনুপন্থিত। সুতরাং এখন এ 
বিষয়ে কিছু বলা যায় ন! ! 

ইহা যে কোনর'পে দাবী এড়াইয়া যাইবার চেষ্টা, তাহাতে সনোহ 
থাকিতে পারে না । বিশেষ প্রধান-মন্ত্রী যে এই কর্পোরেশনের সহিত 
অন্াগ্ঠ প্রতিষ্ঠানের প্রতেদ বুঝাইবার জঙ্য যণাসপ্তব চেষ্টা করিয়া্ডেন, 
তাহাতেই হার মত আর গোপন থাকে নাই । 

যদি দেশের স্বার্থে কোন প্রতিষ্ঠানকে অর্থ সাহায্য প্রদান কর! 
সরকার প্রয়োজন মনে করেন, তবে সেই প্রতিষ্ঠানের নাম গোপন করিবার 
কি কারণ থাকিতে পারে? বুটিশ সরকার যে স্য়েজখাল কোম্পানীতে 
ও পারস্যের এযাংলো-পার্লিয়ান তৈল প্রতিষ্ঠানে বু টাকার মংশ কয় 
করিয়াছিলেন, তাহ। কখন গোপন রাখেন নাই । 

সরকারের এই নাম প্রকাশে অনন্মতিই লোকের মানে অধমর্ণদিগের 
সম্বন্ধে সন্দেহের স্থষ্টি করিতে পারে । 
সচী__ 

কয় মাস হইতে সমগ্র ভারতের দৃষ্টি এককালে সমৃদ্ধ--অধুনা অবঙ্ঞাত 
সাচীর প্রতি নিবদ্ধ ছিল। সাণটা এককালে বৌদ্ধ প্রছাবের অন্যতম 
কেন্দ্র ও পূর্ব-মালবের রাজধানী ছিল। ইভার সহিত প্রাচীন ভারতের 
নানা গৌরবময় স্মন্তি বিজড়িহ-_বৌদ্ধদিগের ধন্ম প্রচারার্থ নানা দিগেরশে 
প্রচারক প্রেরণ, দিকে দিকে বৌদ্গমত প্রচার, অশোকের সাজাঙ্গা, টন 
তইতে পরিত।জকদিগের হারলে ভারত আগমন বাঙ্গালায় হামলিপ্ি 
বন্দরের সমুদ্ধি প্রড়তত । 

কালরুমে দে নমর বিনুপ্ু হইয়া" বৌদ্ধমতের ভারতে আর পুবল 
প্রাধান্য নাই--তাহা নাশ। পররবস্নর মধ্য দিয় আপনার আনা।'ব্ল 
মাহাক্সা হারাইয়াছ্ছে। শাহার নিকটবনু। সাহধার! 
প্রভৃতি স্থানের বিরাট শ্ত্পমমূত ও জীর্ণ বিহার স্মৃতি লইয়া আবম্থোত - 
পুরাবস্তর নিদর্শন_-মতাঁতের সাঙ্গী । 

প্রায় এক শত বৎসর পূ!ব্ব ভারত সরকারের পুরাভত্ববিভাগের 
পরিকল্পনানুমারে যখন অনুসন্ধান তষ্তে থাকে তথন জেনারল কানংহাম 
এই স্থানের স্তুপগুলিতে অন্ধানরত ত'ন। মে-ইসী ঠাভার সহকারী 
ছিলেন। অনুসন্ধনকালে কানিংহাম একটি স্থুপে যে প্রস্থরাধার 
আবিষ্কার করেন, ভাহাঠ পরে পুদ্ধদেবের দুজন প্রসিদ্ধ শিশ্ক সাধু 
শাসীপুজ্র ও মভানগগলায়নের অস্থির অংশ বাঁলয়। নির্ণীত হয়াছিল। 
বহিরাধারে লিখিত ছুহটি অক্ষর হইতে উহা! নির্ণাত হইয়াছিল । 

আধারে হয়ত বহুমুল্য রত্না আছে মনে করিয়াও বটে, আর কি 
আছে দে সম্বন্ধে কৌতুহলহেতুও বটে আধার ইৎলগডে প্রেরিত 
হইয়াছিল। আধার ও আাধারস্বিত আস্থর অবশেষ ভারতে আরিবার 
চেষ্ট। বহদিন ব্যর্থ হইয়াছিল। শেনে ১৯৪৯ খুষ্টাকে ভাহা ভারতকে 
প্রদান কর! হয় । 

মহারোধী সমিতি উহা পুর্ব্বের মত সশচীতে রাখিবার ব্যবস্ 
করেন ও মেইজ্বন্ত তথায় নূতন বিহার রচনার আয়োজন করেন 





কু মাচ ও 


দেস্প ন্িক্্ণে 
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ইতোমধ্যে ত পবিত্র বস্তু ভারতের বিভিন্ন স্থানে এবং ভারতের 
বাহিরেও--এমন কি কাদ্বোডিয়ায়ও ভন্তদিগকে দেঞ্জান হয়। লক্ষ লক্ষ 
নরনারী সসন্্রমে তাহ! দর্শন করিয়া আপনাদ্দিগকে ধন্ক মনে করিয়াছে। 
ভারতের নান! স্থানে যেভাবে লোক উহা দর্শন করিয়াছে, তাহাতে ভগিনী 
নিবেদিতার কথ। স্বতঃই মনে হয়__বৌদ্ধমত হিন্দু ধর্দেরই অংশ সেই 
জম বাঙ্গালী করবি লয়দেব বৃদ্ধকে হিন্দুর দশ অবভারের মধ্যে 
গণ্য করিয়াছিলেন -- 


"নন্দসি যঙ্জনিধেরহহ শ্ুতিজাতং 
মদয়ঙ্গদয় দর্রিভপশুঘান্তম্‌। 
কেশব ধৃত বুদ্ধ শরীর 
ভয় জগর্দীন হরে 8 
আর ছ্িচ্জে্দলালের বঙ্গবন্দন। মনে পাড়ে 
“উল যেখানে বুদ্ধ আত্ম! মুক্ত করিতে মোক্গ-দ্বার ; 
আজও জু্ড়য়। অদ্ধ জগৎ ভক্তিপ্রণত চরণ ধার ।” 
মশটী আঙ্গ অজ্ঞাত বটে, কিন্তু সহন্্র সহম্ম বত্নর পৃর্ধে যন সম্রাট 
তাশোকের বা শন্ত কোন সঙ্মাটের রাজাকালে হথাগনের শিক্দ্বয়ের 
মস্থির মংশ এই স্থানে সমাহিত হইয়াছিল, হথন নাট সমৃদ্ধ । হয়ত 
সেদিনও নান! স্থান হইচে ভন্তগণ সেই উপলক্ষে সশচীতে সমবেত 
হয়াছলেন । “বুদ্ধং শরণ গচ্ছামি, ধর্ম শরণং গচ্ছামি” রবে সশচীর 
গগন পবন মুগরিহ হইয়াছিল । 
আজও সাচীছে বৌদ্ধ যুশের স্থাপড়ের যে পরিচয় বিভামান, তাহ 
বিল্ময়কর |-আনাধারণ শিল্পনৈপুণোর পরিচায়ক | 
ভারতের গোৌরবোক্ছুন যুগের মংস্কৃতির ও শিল্পের পরেচায়ক সাচীতে 
যে আস্ত একদিন *্রনিিত হঠয়াছিল, আবার তা! তথায় রক্ষিত হইল। 
হয়, মেদন কিরূপ উত্সব হহয়াছিল, তাহার 
বণন। রক্ষিত হয় নাই বূলয়াই মূন হয়। হয়ত সেদিনও লাঁন। দেশ 
হইতে বৌদ্ধ প্রতিনিংধ ও তীর্থযাত্রীর! এ অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। 
আজ পরিবঙ্রিত অবস্থায় যে উৎসব অন্রষ্ঠিত'হইল, তাহাতে ভারত- 
রাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতি ঘদি পৌরোহিতা করিতেন, তবে তাহা যেরপ শোভন 
হইত, প্রধানমন্ত্রীর পৌরোহিতো নেরূপ হয় নাই বটে, কিন্ত তাহাতে 
অনুষ্ঠানের গৌরবহানে হয় নাই-হইতে পারে ন।। মহাবোধী সত 
ডক্টর শ্রামাপ্রনাদ মুখোপাধায়কে সভাপত 2555 মতের 
সহিত বৌদ্ধ মতের অভিন্নস্থ স্বীকার করিয়াছেন । 
প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাল পরবণ্ী বৌদ্ধ-সম্মিলনে মময়োচিত 
উত্তি করিয়াছিলেন মা্জ জগৎ জড়বাদজর্জরিত-_ইহকাল-সর্ধথ 
মনোভাবহতু আধ্যা,ক্সকতার প্রেরণ! হারাহয়াছে ; আজ যুদ্ধ *মানুষের . 
্বার্থপরতার পরিচয় দিতেছে, তাই চারিদিকে “শান কুকুরদের.কাড়াকাড়ি 
রব"--ক্রুত হইতেছে ; মানুষ “মারণাস্ত্ের উন্নতিসাধনে বিল্তান নিযুক্ত 
করিয়াছে। এই সময় যে বুদ্ধের বাণী অশান্তির মধ্যে শাস্তি আনেতে 
পারে, তাহ! তিনি বলিয়াছেন। যিনি ধর্মনিরপেক্ষতার পক্ষপাতী এবং 


যেছিন প্রথম উঠা রি 


ভি 


কোন মন্দিরে পূজ। করেন না বলিয়। গর্বাম্ভব করেন, তিনি খন বুদ্ধের 
বাগগীতে লোককে ক্বহিত হইতে বলেন, তখন সে উক্তিতে আন্তরিকতার 
জনাব অনুভব কর! অসম্ভব নহে । 

দ্বিতীরু কথা--এই উপলক্ষে অনুষ্ঠিত এক সভার জওহরলাল যে 
অনুষ্ঠানের গান্তী্ঘ্য ভুলিয়৷ গোহত্য।-নিবারণ আন্দোলনকে লক্ষ্য করিয়া 
বিষোদগার করিয়াছেন, তাহা একান্ত পরিতাপের বিষয়। অনুষ্ঠানের 
উদ্ধোন্কুগণ অতিথি ও তীর্ঘযাত্রীদিগের জন্য নিরামিশ আহারের ব্যাবস্থ। 
করিয়াছিলেন এবং পূর্ববাহ্নে সে বিষয় ঘোণ। করিয়। দিয়াছিলেন। সেই 
অনুষ্ঠানের সঙ্গে আহত সভায় প্ডত জওহরলাল-_অকারণে গোহতা।- 
বিরোধী আন্দোলনকারীদিগকে রাষ্ট্রের শান্তিভঙ্গকারী পর্যন্ত বলিয়। 
মন্তব্য করিয়াছিলেন- তিনি কখনই পার্লামেন্টে গোহতা। নিষিদ্ধ করিয়। 
আইন বিধিবদ্ধ হইত দিবেন না । ইহাতে কেবল একনায়কত্বের 
ধুইতাই প্রকট হয় না, ইহা ভারতরাষ্ট্রের প্রধানমন্ত্রীর পক্ষে 
একান্ত অশোভন । 

আমরা এই ব্যক্তিগত ক্রটি সম্বন্ধে অধিক আলোচনা করিতে ইচ্ছা 
করি না। 

আমরা আশ করি, বুদ্ধের বাণী বিদ্বেষ ও ঘ্বণায় জর্জরিত সমাজে 
শাস্তির প্রলেপ প্রয়োগ করিবে এবং নবজাগরণে উদ্ৃ,দ্ধ এসিয়ার বিভিন্ন 
দেশের মধ্যে আবার নূতন মৈত্রীর বন্ধন দেখ! যাইবে । এসিয়। এক-__- 
হিমালয় তাহাকে বিভন্ত করিয়। একাই প্রতিপন্ন করে। 

অমিতাভের ধন্মমত-প্রচারকগণ তুষারমণ্ডিত পর্বত ও উত্ত,ঙ্গ-তরঙ- 
সঙ্কুল সমুদ্র লঙ্ঘন করিয়া তিববতে, চীনে, জাপানে, কোরিয়ায়, 
ববাি দ্বীপে-_কান্বোডিয়ায় যে সংস্কৃতি লইয়! গিয়াছিলেন, তাহা ভারতীয় 
সংস্কৃতি এবং তাহাহ এসয়ার সংস্কৃতি | 

সেই আধ্যাম্মিকতান্সিগ্ধ সংক্ষতি আবার চয়লাভ করুক__গতৎকে 
ধন্য ও পুণ্যপৃত করুক । 


০কাল্তিজসা 
কোরিয়ায় যুদ্ধ এখনও শেন হয় নাই । তথায় কমুনিষ্টর! দৃঢ় ব্যবস্থাও 


করিতেছেন। যুদ্ধবন্দীদিগের সম্থন্গে ভারত রাষ্্ী হইতে 'জাতিসজ্বে মে 
প্রস্তাব উপস্থাপিত কর! হইয়াছে__রঁশয়। তাহাতে আপত্তিজ্ঞাপন 


করিয়াছে ; চীনও সম্মতিজ্ঞাপন করে নাই। কিন্তু তাভ। বছমতে গৃহীত 
হইবার সম্ভাবন! ৷ কারণ, তাহাতে এমনও মনে কর! সম্ভব যে, আমেরিকা 
জযী-হুইয়াছে। আর বৃটেন তাহাতে সম্মতিজ্ঞাপন করিয়াছে । 

যদি ভারতের প্রস্তাব গৃহীত হয়, তবে যে তাহ! যুদ্ধের সুষ্ু সমাধানে 
তবে ভাহাতে কি লাভ হইবে, বলা যায় না। 


সহায় হইবে, এমন নহে। 


ভ্ান্মত্চজঞ্র 


[ ৪*শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


অবস্ঠ প্রস্তাব গৃহীত হইলে ভারতের পক্ষে বল! সম্ভব হইবে-_জাতিসঙ্জে 
তাহার সম্রম আছে। অপরদিকে আবার রুশিয়। হয়ত-বলিবে, প্রস্তাবটি 
আমেরিকার পক্ষ হইতেই আমিয়াছে। প্রস্তাবটি “বেনামী” এমন কথ৷ 
আমর। বলিতেছি না। আমাদিগের মনে হয়, ভারত মরকার যদি অল্পে 
তুষ্ট না হইয়। যুদ্ধের সমাধানে- প্রকৃত শাস্তি সংস্থাপনে সাহাধা করিতে 
পারিতেন, তবে ভারতের কৃতিত্ব অভিবান্ত ও তাহার সঙ্ম বপ্ষিত হইত । 

ভারত সন্বন্ধে জাতিসঙ্ঘ প্রতিষ্ঠানের প্রকৃত মনোভাব কি তাহার 
পরিচয় আমর! কাশ্মীরের ব্যাপারে পাইয়াছি ও পাইতেছি। সুতরাং সে 
বিষয়ে অধিক কিছু বল! আমর! নিশ্পায়োজন মনে করি। যদি ভারত 
কাশ্ীর-সমন্তার সমাধানে জাতিসজ্ঘকে প্ররোচিত করিতে পারিত ঝ| 
পাকিস্তানের অনাচারের প্রতীকার করিতে পারিত, তবে ষে তাহার প্রকৃত 
সম্রম লাভ হইত, তাহা৷ বল! বাহুলা । 

কোরিয়ার বাপারে ভারতের তাহ। লাভ করিবার কোন সম্ভাবনা 
নাই- সম্ভাবন! থাকিতেও পারে না । 


হাশর 

কাশ্মীর-নমন্ত। যেরাপ ছিল, তেমনই রহিয়াছে । যুবরাজ করণ সিংহ 
রাজ! হইতে পারিলেন ন| বটে, কিন্তু কাশ্মীর রাজো প্রধানের পদলাভ 
করিলেন। কাশ্মীরের জস্য ভারতের অর্থবায় অল্প হইতেছে না। অথচ 
কাশ্ীর ভারতের একটি প্রদেশ নহে-তাহা স্বতন্ত্র । এই অবস্থার 
অসামগ্তন্ত সপ্রকাশ | অথচ এই অবস্থায় ভারত সরকারের অর্থ কাশ্মীরের 
উন্নতর জন্য ব্যয়িত হইতেছে ! 
আমেরিকা 

আমেরিকার যুক্তরা্্রর রাষ্ট্রপতি নির্বাচনের ফলে কি হইবে, ভাহা 
লইয়। ছল্সীন! কল্পনার অন্ত নাই । সামরিক রাষ্ট্রপতির অভাবে যুদ্ধ প্রবল 
হইতে পারে, অনেকের মনে এই বিশ্বাস স্থান পাইয়াছে এবং তাহা হয়ত 
অদঙ্গত নহে। তবে আজ পৃথিবীর নান! দেশের শান্তি--কোন একটি 
দেশের উপর নিষ্র করে না| সেই জন্তই প্রথম বিশ্বযুদ্ধে জান্মীণীর 
বিরদ্ধে ফ্রান্স, বুটেন ও কুশিয়। সঙ্ববদ্ধ হইলে আমেরিকাও তাহাদিগের 
সহিত যোগ দিয়াছিল ; দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্দেও কেহ একক যুদ্ধ করে নাই। 
সুতরাং আমেরিকার নুতন রাষ্ট্রপতির ইচ্ছায় যে বিশ্বযুদ্ধ হইবে, এমন মনে 
করা খায় না। তবে তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের উপকরণ যে বিভিন্ন দেশে 
সঞ্চিত ও পুঞ্তীভূত হইয়। আছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। সুতরাং 
স্ক,লিপাতে বিল্ফোরণ হইতে পারে। যতদিন মানুষের মনোভাবের 
পরিবণ্তন সাধ ন। তইবে, ততদিন শান্তিরঙ্গ। সহজসাধ্য হইবে ন!। 

১৫ই অগ্রহায়ণ--১৩৫৯ 










: ( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

বৌভাতও স্ুচারুরূপে সম্পন্ন হইয়াছে--গোপালপুর ও 
পলাশডাঙ্গায় সমস্ত ইতরভদ্র মতিঠাকুর মশায়ের বাঁড়ীতে 
থাইয়াছে-_ডাল, মাছ ও চাটনি দিিয়া। পাঁয়স হয় নাই, 
তবুও তুরি-ভোঁজনই হইয়াছে । ভগবতী নিজে খাইতে 
বল্িয়। রানার তারিফ করিয়াছেন। 

বিবাহের ভোজন ও সারদার কীন্তি গোপাঁলপুরের 
ইতিহাসে অক্ষয় হইয়া আঁছে। 


মাঁঘী পুণিম!। 

খয়রাঁশোলে বড় মেলা হয়। ভরত ও আছুরী মেলায় 
যাইবে ঠিক করিয়াছিল। ভরত ও আঁছুরীর সাঙ্গার পরে 
ভৌতিক ব্যাপারটা লইয়া! বিশেষ কেহ আর আলোচনা 
করে না। আছুরী সংসারের কাঁজ করে, ভরত চাষ- 
আবাদের জন্ত আর চিন্তিত নাই--ঘরে বৎসরের খাছ্য 
মুত, মাঝে মাঝে পছুই না হয় মহুয়ার মদ খাইয়া দুইজনে 
গাঁন করে__ভরত সেইজন্য একতারা! তৈয়ারী করিয়াছে । 
আদাড়ী ঠাকুর সেইদ্দিন রাধে সেই যে নিরুদেশ হইয়াছে 
আর আসে নাই। আছুরী মাঝে মাঝে তাহার কথ৷ না ভাবে 
এমন নয়--আদাড়ীকে তাহার জন্যই দেশান্তরী হইতে 
হইয়াছে । কিন্তু ভর়তের অপরিসীম স্নেহ ও যত্ব যেন সে 
ক্ষতস্থানটাকে নিরন্তর হাত দিয়! ঢাকিয়। রাখে 

মেলায় কয়েকটা সাংসারিক জিনিষ কিনিবার প্রয়োজন 
ছিল-_যথ। খই মুড়ি ভাজিবার খোল! হাড়ি, লোহার হাতা- 
ধুত্তি, কয়েকটা জিনিষ রাখিবার হাড়ি, কুলো প্রভৃতি । 
ভয়তের মনে মনে ইচ্ছা ছিল একখানা রডীন ডুরে শাড়ী 
আছুরীকে কিনিয়া দ্বিবে। দুইজনে সকালে খাইয়া 
ছেলেটিকে সঙ্গে লইয়া! মেলায় রওনা দিল-_ 
, ,* খয়রাশোল ক্রোশ দেড়েক রাস্তা-_ষাইতে সামান্য সময়__ 
মেলায় মিষ্টির দোকান, মনিহাঁরী দোকান, তীতিদের 
দোকান, কামার কুমোরের দোকান সারি সারি ঘ্হিয়াছে__ 


ও 
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মেলায় পৌছিতেই ছেলেটা একখান! বড় পাঁপর ভাজা, 
পায়! খাইতে আরম্ভ করিয়াছে এবং বিস্মিত দৃষ্টিতে, চারি” 
পাঁশে চাঁহিতেছে। বাদ্য সহকারে মেলাস্থলে ৬গোবিন্বজী্উ 
আসিলেন, কুলবধূগণ শাখ বাজাইয়া পিছন পিছন আসিলেন, 
_ তাহার পিছনে আশ্রবনের মাঝে ঝুমুর গাঁন গাহিতেছে, 
মেয়েরা । তন্বী শ্যামা স্থান্থ্যবতী বাউরী ও সাওতাঁল 
মেয়েরা সেখাঁনে যুবকগণের ভীড়। তাহার পিছনে 
কতকগ্লি ছোট ছোট কুঁড়ে ঘর--সারি সারি। সেখানে 
ভীড় নাই কিন্তু গোপনীয় একটা নিঃশব্দত| রহিয়াছে। 
আছুরী কহিল-_উ কি ভরত ? 

ভরত একগাঁল চাসিয়া কহিল-_তু, জানিস্‌ না। 

_নী। 

-_মেয়েমালষ-ব্যবসা করবেক তাই মেলায় এসেছে। 
ভরত আর একবার হাসিল। আছুরী থু করিয়া খানিক 
থথু ফেলিয়া কহিল-_গলায় দড়ি দেয় না কেনে? 

ভরত রসিকতা করিল--তু চল, দেখবি__ 

-ছিঃ-মুযাবেক কেনে? 

মেলায় দ্রষ্টব্য দেখিয়া তাহার! মিষ্টির দোকানে কিছু 
থাইয়া তাহারা একটু জিরাইয়। সওদ। করিতে বাহির হইল-_ 
প্রথমেই দেখে একটা দোকানে বড় ভিড় কোন মতে মাথ! 
গলাইয়! দেখিল_ লগ্ন বিক্রয় হইতেছে । চাঁরকোণ কাচে 
ঢাকা--ঝড়ে নেভে না বৃলিয়া দোকানদার ক্রেতার্দিগকে 
আহ্বান করিতেছে-_ 

ভরত কহিল--বড় ভাল জিনিষ বটে আদছুরী-_রাঁতে 
মাছ ধরবেক আম কুড়াবেক-_কেরাচিন্‌ তেল্‌ ত হাঁটে হাঁটে 
মিল্বেই_ 

আদুরী কহিল--হা হা, কেন কেনে-_ | 

ভরত কোন কিছু চিন্তা না করিয়া লগ্ন কিনিয়া 
ফেলিল- ছুইজনে লঞনটা নাড়িয়াঞ্রড়িয়া তারিফ করিয়া 
আবার চলিল--কাপড়ের দোকানের দিকে--ভীতির 
দোকানে তেমন ভীড় নাই কিন্তু একটা দৌকাঁনে খুব তীন়্-... 


1 ৪৭ বধ? ২য় খও্ড, ১৭ সংখ 


টিন কেপ নেসলোয রশ সা বি হতে, ভগবতী ও মতিঠাকুর সকালে বসিয়া জোলের ফর্দ ও 
করণীয় ঠিক করিতেছিলেন। প্রিয়নাথ এককোণে বসিয়া 


রিলাতী কাপড় সুন্দর মণ। ভরত বিস্ময়ে কহিল-__কি 
ই্দর রে আছুরী-_লিবি? 

--লুবোঁ নক্সা পাড় লে একটী-_ 

ভরত নক্সা-পাঁড় একখানা পাছা-পাড় কাপড় কিনিরা 
্মাহুরীর হাতে দিল- সুন্দর মিহি, কাপড়-আছুরা হাতে 
করিয়া খুণি হইল_-ভরতের কাধে ভাত দিয়া করীড়াভঙ্গি 
বহকারে কহিল-_তু দিলি? 


_স্াঁ তু মোর সাঙ্গ. 

আছুরী হিহি করিয়া অনেকক্ষণ হাসিল-_কৃতজ্ঞতায় 
এবং ভরতের শ্লেভের মধাদা রক্ষাথে। তু মোকে 
ভালবাসিস্‌-_ 

রে 


মেলায় ঘুরিতে ঘুরিতে বেলা পড়িরা আসিল” সন্দার 


পীতের আমেজ দিতেছে । ভরত কহিল পরসা ত মার 
নেই রে আদুরী, হাড়ি ও হবেক না- 
-_-খেলে! হাড়ি মার হাতা ত লাগবেকই রে! মুড়ি 


তাঙ্বেক কিসে? ভাত রাধবেক ফেমনে -. 
চল 
মেল! খু'জিয়া কোন মতে একটি থেলো ছাড়ি ও ভাত। 
'কিনিতেই ভরতের অর্থ নি:শেব হইয়া গেল। মেলার প্রান্তে 
যার মদের দোকান, ভরত তৃষ্ণণতভাবে তাহার দিকে 
ভাকাইল__মাদুরী তাহর দৃষ্টি অগ্ভসরণ কিয়! বুঝিল ভরত 
বড়ই ব্যথিত হইয়াছে ; মেলায় আসিয়। সে পান করিতে 
নাই । আছুরী কহিল--কিছু নেই রে ভরত ! 
: না” সব ত খরচ ভয়ে গেল_চল্‌--কুলো হাড়ি 
পারে কিন্বেক বক্রেশ্বরের মেলায়, চল-_ 
, আছুরী ও ভরত সন্ধ্যায় বাড়ীতে আসিয়া পৌছিল কিন্ত 
মেলার পরে ফিরিয়া যেমন আনন্দ হয় তেমন কিছু ইল 
না-তরত বিষগ্নভাবেই দাঁওয়ায় বসিয়া রভিল__আছুরী 
নতুন শাড়ীর কথা তুলি গিয়া গৃহের পানে চািয়া দেখিল 
ংসারের প্রয়োজনীয় কিছুই আসে নাই। 


ই সামূনে দোল_ভগবতীর পৈতৃক দৌলের উৎসব আছে 
হাতে একট! ছোটখাটো! মেল! হয়__-ভোজনাঁদি ব্যাপারেও 


গড়গড়া৷ টানিতে টানিতে নানারপ প্রস্তাব দিতেছিলেন। 
হঠাৎ তাহারা লক্ষ্য করিলেন-বৈঠকখানার আলিশায় 
বসিয়া আছে নব তাতিসহ আরও কয়েকঙ্ছন, শাতলকুমার 
গোবিক ভিলি। তাদের মুখ বিষ, একটা কিছু 
হইয়াছে__ 

ভগবতী তাহাদের দিকে চাহিয়া কতিলেন-কি নব, 
গোবিনদা কি? তোমাদের মুখের চেহারা যেন কেমন 
মনে হ'চ্ছে-_ 

নব কঠিল-_ হা কর্তা । শতকালের মেলায়হই আমরা 
বা হয় ছু'পয়সা বেচে টের ভাত পাই, কিন্ত মেলায় নতুন 
পিলাতি কাপ্ড আমদানী হয়েছে আমাদের বিক্রি বন্ধ, 
সপহ প্রায় ঘর্রে-ফিলে এসেছে, £গন আপনি একটা নাবস্থা 
না কলে অনাহারে মরতে হয- কন্তা আপনার ছুরোর ধরে 
চোগ্পুরুষ কাটিয়েছি 

শাতলকৃনান কহিল - 
পিলিতি সন নাসন কিন্ছে লোকে_ এনামেল না কি? 
হাড়ি ত কেউ কেনে না আমরা কি করে বাঁচবো কণ্তা- 

গোবিন্দ তিলি কঠিল- রেড়ির তেলের ঘানিটা ত বন্ধ 
ভ'তে চলেছে কর্তী-কেরাচিন দিরে সব লগ্ন ল্যাম্পো 
জলেছে, আমরাই না কি করি কর্তা? 

ভগবতী সমস্ত শুনিরা চুপ করিয়া রছিলেন- _মাচুষে 
আকনম্মিকভাবে যদি দেখে বিরাট প্লাবন আসিতেছে, 
ঘরছুয়ার মান্চমজ্জন ভাসাইয়া লইয়৷ বাইবে তথন মুখখানার 
চেভারা নেমন হয় ভগবতীর মুখখানাও তেমনি বিশুষ্ক হইয়া 
গেল। তাহার মনে হইল-_এই প্লাবনে তিনি ডুবিবেন,- 
দেশ ভাসিয়া যাইবে । দৌর্দগুপ্রতাপ ভগবতী আকনম্মিক- 
ভাবে নিজেকে যেন অত্যন্ত 'অসহাঁয় মনে করিলেন। তিনি 
জিজ্ঞালগ দৃষ্টিতে মতিঠাকুরের দিকে চাহিয়া প্রশ্ন করিলেন-_ 
ঠাকুর মশার__ 

মতিঠাকুর দিব্যচক্ষে অনেকখানি দেখিয়। ফেলিয়াছেন। 
কল্পনায় অশ্ভব করিয়াছেন, কুলুর ঘাঁনি বন্ধ হইয়াছে, তত 
বন্ধ হইয়াছে, কুস্তকারের চাক অচল হইয়াছে-__দেশে 
বুতৃক্ষিত জনগণ ভিক্ষাপাত্র হস্তে দ্বারে দ্বারে ঘুরিতেছে। 
মতিঠাকুর দীর্ঘশ্বাস নিক্কান্ত করিয়৷ কহিলেন-_-কি ভগবতী | 


দেগুল। কাপড় আর 


মলা 


_কিকরাধায়? . | ৪ 

মতিঠাকুর ক্ষণিক চুপ করিয়া থাকি কহিলেন--কি 
যা যায? আঁমি ভেবে পাচ্ছি না ভগবতী। সকলেরই 
এ এই হয় তবে তুমি একা--এক৷ তুমি ক'জনকে রক্ষা 
ক্ষরবে। আমার মনে হচ্ছে-_ভাঙ্গন ধরলো, এ ভাঙ্গন 
কতদূর যাবে কে জানে- সুখের সংসারে আগুন লাগলো-_ 
নীলকুটাতে ধানচাষ বন্ধ হয়ে ছুভিক্ষ হতে চলেছিল, আর 
(এখন সব শিল্পই ত ভেসে যাঁবে নতুন ভাঙ্গনে-_ 
; ভগবতী কভিলেন-_কিন্ গোবিন্দ, নব এরা না খেয়ে 
মরবে আমরা! বেঁচে থাকতে তাই বা হয় কি করে? তবে 
আর আমার জমিদারী করে লাতকি? আচ্ছ! গোবিন্দদা, 
দোলের মেলায় কোন বিলিতি জিনিষের দোকান বস্তে 
দেব না তোমাদের দোক|নই থাকৃবে,-লগনও বেচতে 
দেব না_- 

মতিঠাকুর হাসিয়া কহিলেন_তুমি না হয় দোলের 
মেলায় ঠেকালে, কিন্ত তোমাদেরই সকলে অন্ত মেলা থেকে 
কিনে আন্বে তুমি কি করবে_-ভয়ে ডরে না হয় ছু"দিন 
শুনলো তার পর ? 1 

_-তার পর? ততদিন ত বেঁচে থাকবো না, য়! তয় 
হবে! 

মতিঠাকুর কজিলেন-_সে ত হ'ল, আমিও ত বলে 
দিয়েছি, বিলাতী কাপড় গামছার কোন দেবকাধ্য ব| 
প্রেতকাধ্য হবে না। সাধভক্ষণঃ এয়োতি কোন কাজেই 
লাগবে না,_-কারণ শ্লেচ্ছ কৃত কাঁপড় দৈবকাযোর অনুপযুক্ত 
কিন্তু ক'দিভ ভগবতী ? 

উভয়েই সহসা নীরব হইয়া গেলেন-__তাহাদের চেষ্টা যে 
ব্যর্থ হইবেই সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । মতিঠাকুর ভখিস্যতের 
দৃশ্য ভাবিয়া অত্যন্ত বিষণ্ন হইলেন, এবং প্রার অশ্রপুত 
চোখে কহিলেন,_-ভগবরতী আর রঙ্গ নেই, ভাঙ্গন ধরেছে 
এখন প্লাবনে সকলের প্রাণই যাবে? তবুও তৃণটিকেও 
সম্বল ক'রতে হবে, উপায় কি? 

গোবিন্দ তিলি কহিল--কোম্পানী রেলগাড়ী খুলেছে, 
বর্ঠটমানের কাছে আমার ভায়রা বাঁড়ী,_গাড়ীতে সব 
মালই চলে যাচ্ছে কলকাতা-_দাম সব ক্রমেই বেড়ে 
যাচ্ছেল টু 
নূর কহিল_-রেলগাড়ী দেখেছ গোবিন্দ দ ? 





-বল কি? হাজার মণ? 

--্যা, হাজার হাঁজার মণ মাল, অন্ততঃ দশে গর 
গাড়ীর মাল ত নেবেই-_ 

কথাটায় বিশেষ কেহ কান দ্দিলেন না। তগবী 
গম্ভীর হই! রহিলেন- কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়! কতিলেন-”+ 
আচ্ছা যাঁও গোবিন্দদা, দোলের মেলাটা দেখ,_আইি। 
থাকৃতে ন! খেয়ে মরবে না_যাঁও__ | 

একটা ভরস! পাইরা সকলে চলিয়া! গেল। মতিঠাকুকক 
বলিলেন-_ওরা ত তোমার ভরসা পেয়ে চলে গেল কি 
আমি তকোন ভরসাই দেখছি ন| ভগবতী। কিহব? 
দেশের কি অবস্থা হবে? বল্তে পায়ো 

ভগবতী কহিলেন__জানি না, তবে চন্ত্রমাধবকে ইরা 
পড়াব ভাবছি । নতুন বি্য। নিয়ে হয়ত সে কিছু মাধ 
করতে পারবে । 

_ষ্্যা ঠাছু বেশ ছেলে__পত্তিতের মুখে শুনছি 
বুদ্ধিমান আর স্মরণ শক্তিও যথেষ্ট । শশধর তযা হোর 
জমিদারী দেখা-শোনাটা শিখে নিয়েছে প্রায়,_াছু & 
নতুন বিদ্যায় দেশকে রক্ষা ক'রতে পারে-_ 

-ষ্ট্যা, দেখি। গোপালপুরে মাইনর স্কুলে পাঁশ টি 
সদরের জেলা স্কুলেই পাঠাবো ভাবছি । 

প্রিয়নাথ গড়গড়া তস্তান্তরিত করিতেই ভগবতী উহা 
মনৌযোগ দিলেন। মতিঠাকুর উঠিয়া পড়িলেন-_তা 
নিতা দেবসেবার সময় হইয়া আসিয়াছে। 


দৌলের মেলায় ভগবতী বিদেশী কোন দ্রব্য বিক্রয় হই 
দেন নাই সত্য কিন্ত নতুন নতুন জিনিষের দোকান ন 
থাকায় মেলাও জমে নাই। ভিন্ন গ্রাম হইতে সামান্ত পৌর 
আসিয়াছে, যাত্রা কথকথা ও রামায়ণ শুনিয়া চলি 
গিয়াছে। ক্রয়-বিক্রয় উল্লেখযোগ্য কিছু হয় নাই তে 
আপাততঃ অন্তান্ মেলা হইতে বিক্রয় ভালই হইন্াছে_; 

বং মতিঠাকুর মশারের আদেশ অচ্সারে প্রান্ত 
রর কোন দৈব্যকাধ্য হইতে পারিবে না! -শুনিা। ঘোর 
অন্ততঃ ধর্কার্যের জন্তও তাঁতের কাপড় কিনিবছে: 


পাত: না গোবিন্দ গীতর প্রসৃতি কিছুটা আস্বস্ত 


মাছ 

।, অতিঠাকুর একদিন ভগবতীকে কঠিলেন_ভগবতী 
রুটা কাজ করা দরকার, দিগর গ্রামের পণ্ডিতদের 
কিল: ডাকৌ-ভীতিদের বাচাতে চলে সব পণ্ডিত 
ক্ষত হ'য়ে একটা ব্যাবস্থা দেওয়া দরকার, _অন্ততঃ 
[জায় মাটির জিনিব ও রেড়ির তেল প্রভৃতির বাবস্থা 
, " ভগবতী দেখিলেন কথ।টা সমীচিন; তিনি কঠিলেন/_- 
/াঁলই ত মায়ের বাধিক শরান্ধের তিথিট! ত চৈত্রের প্রথমে । 
দিনই সব নিমন্ত্রণ করি, কি বলেন? 
.»শস্ঠ্যা, সেই ভাল। 

যথাসমরে ভগবতী নিমন্ত্বণের ব্যবস্থা করিলেন- দশ 

ক্কাঁশের মধ্যে যে সমস্ত নামকরা পণ্ডিত আছেন সকলকেই 
লিদন্রণ লিপি পাঠান হইল এবং সেই সঙ্গে ব্রাহ্মণ বিদায়ের 
ব্যবন্থ| আছে তাহাও জানান হইল, --বন্তর, উদ্তরীয়, একটি 
ঝাড়ু নিশ্সিত জলপাত্র ও একটি টাকা বিদায় দেওয়! 
হইরে | 

আান্ধ উপলক্ষে তাতি পাড়ায় তখন দিবারাত্রি তাত 
ঢলিতেছে চৈত্রের শুরু! সপ্তমীর পূর্বেই একশত বন্্ ও 
একশত উড়ুনী দিতে ভইবে”_কীসারীপাড়ায় প্রভাত 
হইতে গভীর রাত্রি পর্যান্ত টুং টাং শব্ধ হইতেছে, পিতলের 
ঘটি একশত চাই। সাড়ম্বরে কাঙ্গ চলিতেছে । ভগবতী 
'সগাঁম ধান ও টাকা দিয়াছেন__ 

নব তাতি সেইদিন তাহার বৈবাহিকের নিকট পুকুর- 

নাটে সেই কথাই বলিতেছিল,_আমাদের কর্ভ। দেবতুল্য 





ব্যক্তি, ব্যবসা ত আঁমাদের গিয়েছিল কেব কর্তার জন্যে 
কাজ চল্ছে--. 

তাহার বেয়াইএর বাড়ী বর্ধমানে, সে কহিল, হাস্ছে! 
বেয়াই তাত চলছে দেখে কিন্ত তোমাদের কর্তার মাতৃ- 
শ্রাদ্ধ ত বারোমাস হবে না, বন্ধ ত আজ হ'লেও হবে 
কাল হ'লেও হবে। আমাদের গাঁয়ের তিরিশখান। তাত 
বন্ধ হয়ে গেছে। কেউ কেউ লাঙ্গল ধরেছে, কেউ বিলিতি 
কাপড়ের ব্বস। করছে--না খেয়ে ত' চলে না” একট৷ 
কিছু করতে ত হবে? 

নব সরল সহজ মানুষ, সে সবিস্ময়ে কহিল- জাত 
ব্যবসা ছেড়ে লাঙ্গল ধরেছে,-.আর সেই শ্লেচ্ছর তৈরী 
কাপড় মাথায় করে হাটে হাঁটে বেচে বেড়াচ্ছে, তাতির 
তাত বন্ধ করতে? 

করবে কি? বাঁচতে ত হবে? 

_-কেন তোমাদের জমিদার নেই-_ 

বেয়াই হাসিয়া কচিলেন--জমিদারে কি করবে বেয়াই ? 
আমার রুচি মত পছন্দ মত কাপড় ত আমি পরবো--সন্ত] 
কাপড় ভাল কাপড় লোকে কেন কিনবে না? তাই বল্ছি 
এই সময় একট। কিছু ধর। 

নব বিস্মিত হইয়া কহিল__বল কি বেয়াই, জাত-ব্যবস! 
ছাঁড়া মহাপাপ, আর জাত-ব্যবস! ছেড়ে কি করবো ? লাঙল 
ত ধরতে পারবো না। 

বেয়াই বিজ্ঞের মত হাঁসিলেন- তাহার বাড়ী শহরের 
কাছাকাছি তিনি অনেক কিছুই জানেন এমনি একটা 
মুখর করিয়া! কহিলেন--দেখি, দেখবে! আরে! কত কি? 

(ক্রমশঃ) 
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গত ওরা ডিসেম্বর পশ্চিমবঙ্গ সরকার এক ইন্তাহার 
প্রচার করিয়া নিয়ন্ত্রণ গ্রথ| ও থাদ্য সংগ্রহ সম্বন্ধে তাতাদের 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। কলিকাতা ও শিল্পাঞ্চল, 
দাঁঞ্ধিলিং, কালিম্পং ও কার্সিয়ং সহরে পূর্ণ রেশনিং প্রথা 
বলবৎ রাখা হইবে এবং রেশনের চাঁউলের পরিমাণ বাড়াইয় 
মাথা পিছু দৈনিক ৬ আউদ্দ করা হইবে । রেশন এলাকা- 
ভূক্ত মোট ৬৮ লক্ষ লোকের জন্য বৎসরে কমপক্ষে ৪ লক্ষ 
টন চাউল দরকার তইবে। নিয়ন্ত্রণ প্রথার পক্ষে এইরূপ 
যুক্তি দেখানো হইয়াছে--(১) সরকার পূর্বে বন্ত্র ও চিনি 
বিনিয়ন্ত্রণ করিয়। দেখিয়াছেন যে, প্রকাশ্ট বাজার হইতে 
মাল অন্তর্ঠিত হইয়াছে ও মূল্য বৃদ্ধি পাইয়াছে। (২) নিয়ন্ত্রণ 
ও খাছ্য সংগ্রহ ব্যবস্থা প্রত্যাহার করির়।৷ সরকার ৬৮ লক্ষ 
শিল্পাঞ্চলবাসী ও শ্রমিকদের বিপজ্জনক অনিশ্চয়তার মধ্যে 
ফেলিতে পারেন না। (৩) নিয়ন্ত্রণের দ্বার। সহরবাসীদের 
অধিক পরিমাণে গম থাইতে বাধা করিরা গ্রামবাসীদের জন্য 
চাউলের সংস্থান কর! সম্ভব হইয়াছে (8) থাগ্য সংগ্রহ ব্যতীত 
শিল্পাঞ্চলের উৎপাদনকারীদের উচিত মূল্যে খাছ সরবরাহ 
করা অথবা! কোন নিয়ন্ত্রণ বতিতভূতি এলাকায় হঠাৎ মূল্য বৃদ্ধি 
পাইলে আংশিক নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থার দ্বারা খাছ মূলা হাস কর! 
সম্ভব নতে। আগামী বখসর হইতে ত্রিশ বিঘার অধিক 
জমির মালিক অথব! চাষীর উদ্বৃত্ত শশ্য লেতী প্রথার সংগ্রত 
করা হইবে। নূতন থাদ্যনীতির প্রবর্তনের ফলে খাছ্য সহজে 
পাওয়। গেলে দেশ হইতে অসন্তোষ দূরীভূত হইবে । সঙ্গে 
সঙ্গে থাচ্যদ্রব্যের মূল্য হাঁস পাইলে লোক আরও নিশ্চিন্ত 
হইতে পারিবে । 


শুকনা ছাাজক্ভবন্ন-_ 

স্বামী বিবেকানন্দের আদর্শ অনুযায়ী কলিকাতায় একদল 
"ছাত্রকে উপযুক্তভাবে শিক্ষাদান ব্যবস্থার জন্য শ্রীরামরুষ 
মিশনের একদল সন্ন্যাসী-কর্্মী কলিকাতায় একটি ছাত্রীবাস 
খুলিয়া তথায় ছাত্রগণকে রাখিয়া শিক্ষাদানের ব্যবস্থা 


৭ 


৯৯১৬ সালে এই কাজ আনিস হয়--১৯৩২ 
দমদমৈ নিজন্ব জমী ও বাড়ী কিনিয়া তথার ছা 
স্থানান্তরিত হয়--যুদ্ধের সমর সে বাঁড়ী বিমান-বৃচরের জা 
সরকার গ্রহণ করায় আবার পূর্বের মত কলিকাতায় 
ভাড়াটিরা বাড়ীতে ছার ভবন ফিরিয়া! আসে। বর্তমা 
স্বামী সম্তোষানন্দের পরিচালনায় ২০্ন: হরিনাথ দে-রোষ্ী 
একটি বাড়ীতে ৫*জন ছাজ আছে--তন্ধ্যে ২৭জন বি 
খরচে, ৯জন কম খরচে ও ১৪জন খরচ দিয়া তথার থাকে! 
১৯৫০ সালে বেলবরিরা রেল ঠ্েশনের নিকট লাইনের 
পূর্বদিকে ১ লক্ষ ৩* ভাঙ্গার টাকায় ৩৫ একর জমি জর 
করিয়া তথায় ৭ লক্ষ টাকা বারে গৃহ, পুক্ষরিণী + 
করার কাজ 'মারস্ত হইয়াছে । দমদমের জমী ও 
ক্ষতিপূরণ বাবদ যে অর্থ পাঁওরা গিয়াছে, তাহা ছারা সপ 
নির্সাণ কাধ্য শেষ করা'যাইবে না। তথায় ছাত্র উব্ব 
ছাড়াও খেলার মাঠ, সবঙ্জ-বাগান, ফলের বাগান 
টেকনিকাল বিভাগ প্রভৃতি করার বাবস্থা আছে। ভসগর্ের 
সাহাঁষা ও স্গন্ুভৃতির উপয় এই প্রতিষ্ঠানের ভবিষ্কই 
করিতেছে । . সঙ্গদর দেশবাসী সকলকে আমরা এই 
কল্যাণকর প্রতিষ্টানের সহিত পরিচিত হইতে ও 
কাজে লাঁগিতে অনুরোধ করি । 
ভ্লাগগামী ক্রহতপ্রেস সভ্ভাম্ভিি- 

আগামী জান্গরারী মাসের মধ্যভাগে হায়দ্রাবাদে 
নিখিল ভারত কংগ্রেসের অধিবেশন হইবে তাহার সভা 
পদের জন্য শ্রীজরলাল নেহরুর নাম প্রায় সকল 
কংগ্রেস কর্তৃক প্রস্তাবিত হইয়াছে দেখিয়া! ভারতবাসী ' 
আনন্দলাভ করিবেন। যদিও এইবার লইর়। তিনি ছক্স: 
কংগ্রেসের সভাপতি হইলেন, তথাপি বর্তমান সময়ে 
পরিচালনার দেশ যে সকল বিষরে উন্নতির পথে অঃ 
হইবে, সে বিষগ্ে দ্বিমত নাই। তীহার নেতৃত্ব ৫ 
ভারতের সকল সমস্যার সমাধান কুন্লিতেছে, তাহাতে 
দীর্ঘকাল তাভার পরিচালনায়: সকল কাধ্য , সম্প্ারধে্ 
প্রয়োজন হইবে । 


করেন। 


শি 


রি 
অহযার্ষান্স ঞ্র নিসা _ 


ফরক্কায় গঙ্গার উপর বাঁধ নিষিত না হইলে যে পশ্চিম- 
িক্গের সেচ ও জল সরবরাহ সমস্যার সমাধান সম্ভব হইবে না 
প্যং সঙ্গে সঙ্গে বহু সমস্যাই অমীমাংসিত থাকিবে, এ কথা 
গ্রকলেই স্বীকার করেন। কিন্তু ভারত রাষ্ট্রের পঞ্চ- 
ধার্িক পরিকল্পনার মধ্যে ফর! বাধ পরিকল্পনা গৃহীত 
ছয় নাই। এই বাধ পরিকল্পনায় ৮ বৎসরে ৪০ কোটা টাক' 
খায় হইবে__ প্রথম ৫ বৎসর প্রতি বংসর ১ কোটি টাকা 
করিয়া ও ষষ্ঠ বৎসর হইতে অধিক টাকা বার হইবে। 
বধের উপর রেলপথ ও সেতুর উপর রাস্তা নির্মাণের ন্ট 
শারও ৩ কোটি টাকা খরচ হইবে । খসড়া পরিকল্পনা 
পরীক্ষার জন্য ভারত সরকার একটি বিশেষজ্ঞ কমিটী গঠন 
করিয়াছেন । 





ভাক্কে ক্ত্্র-স্পাসিভ কল্প 


লাঁডাকের প্রধান লামা কৌশাক বাপুলা গত 5ঠা 
'গ্বয় নয়! দিল্লীতে যাইয়! লাডাকবাসীদের দাবী ভারতের 
নি মন্ত্রী শ্রীনেহরুর নিকট উপস্থিত করিয়াছেন। ভারতের 
ত লাডাকের সরাসরি, যোগাযেগের ব্যবস্থা করা ও 
কে.'একটি কেন্দ্র-শাসিত অঞ্চলে পরিণত করাই লাডাক- 
ঈদের দাবী। লামা মহাশয় কাশ্ীরকে ভারততুক্ত 





১ 1৪*শ বর্ষ, ২ খণ্ড, ১ সংখ্যা 
সহিত তাহার এ বিষয়ে প্রয়োজনীয় আলা আলোচনা 
শেষ হইয়াছে। ভারতের সুদীর্ঘ পার্বত্য-সীমান্ত রক্ষা 
এখন ভারতরাষ্ট্রের এক মহাসমস্যারপে দেখা দিয়াছে । 
লাডাকের লামার এ বিষয়ে বর্তমান চেষ্টা ভারতের পক্ষে 
আশার কথা । 
ভ্াল্পভীম্ম -কোল্বিকেল্র সম্ঞাম্ন- 

ভারতের উপরাষ্ট্রপতি ডঃ সবপল্লী রাধাকুঞ্ণ গত ১২ই 
নভেম্বর রাষট্রপুঞ্জ শিল্প বিজ্ঞন সংস্কৃতি সংস্থার সভাপতি 


নিবাচিত হইয়াছেন। এ পর্দে ১৯৫৩ সালের জন্ত আর 
কাহারও নাম প্রস্তাধ্ত হয় নাই। ইহা আনন্দের সংবাদ 
সন্দেহ নাই। 


পাতি সল্রিকহসন্ন। শ্রস্ঞান্- 
গত ৩রা ডিসেম্বর রাষট্রসঘে কোরিয়া প্রসঙ্গে ভারতের 
শান্তি পরিকল্পনা প্রস্তাব বিপুন ভোটাধিকো গৃহীত ভওরায় 


পাঞ্ধপঠির জন্মদিন উপণল্দে 


পাঞ্পরতি ভবন মোনকগণের 


কুচকাধয়াড। 


সম্ুপে কুচকাওয়াজ পরিদশন- 


রত বাষ্প 


সমগ্র বিশ্বের লোক 
প্রস্তাবের পক্ষে ৫৪ ভোট গৃ্ীত ভয়--রুশ-গোঠার ৫টি 
ভোট বিরুদ্ধে গিয়াছে এবং জাতীয়তাবাদী চীন ভোট 


স্বহির নিশ্বাস ফেলিয়। বাচিবে। 


গ্রহণের সময় অনুপস্থিত ছিল। সংঘের ইতিহাসে কখনও 
কোন বিষয়ে এত অধিকসংখ্যক ভোট গৃহীত হয় নাই। 
কোরিয়ায় অবিলদ্ষে যুদ্ধাবসানের জন্থই এই প্রস্তাব কর! 
হইয়াছিল। গান্ধীজির অহিংস বাণী তাহার আদর্শরূপে 
ভারত আজ গ্রহণ করিয়াছে, সেই বাণী 


পৌষ--১৩৫৯] 


সমর্থন করায় *ইহাই প্রমাণ হইয়াছে। চীন ও উত্তর 
কোরিয়াকে রাষ্্রসংঘের প্রস্তাব জানানো হইয়াছে ও 
অবিলছ্ছে এ বিষরে তাহাদের অভিমত জানাইতে বলা 
হইয়াছে । রুশ-গোঁঠী এই প্রস্তাবের বিরদ্ধাচরণ করায় 
বিশ্বে এখনও লোক সন্্স্ত হইয়! থাকিবে । শান্তি প্রতিষ্ঠায় 
ভারতের এই উগ্যম-_-এক দিকে যেমন ভারতের নেতা 
পণ্ডিত জহরলাঁল নেহরুর বুদ্ধিমত্ত। প্রকাশ করিবে-__অন্গ 
দিকে তেমনই সমগ্র বিশ্ববাসী এই চেষ্টা] দেখিয়া শান্বির 
আশায় শক্তিলাভ করিবে । 





ভারাতির আঞ্চ'লক নয়ন পার 
কল্পনাংক কাণকরা কারবার 


জন্য নয়। দিল, 


ভাগঠ 


য্গরাষ্থ চুক্তি 


গপল্লল্লোক্কে ললসভ্ল্র গন শাল 
গত ২৩শে কাতিক রাত্রিতে খ্যাতনামা ভাষাত 


তহ্থুবিদ 
পণ্ডিত বসন্তরঞ্জন রায় ৮৮ বংসর বয়সে ভাঙার ঝাঁড়গ্রামস্থ 


বাসভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন। বসন্তরগ্তন আভাীবন 
সাহিত্যসেবা ও সাহিত্য সম্বন্ধে গবেষণ। করিয়।ছেন। তিনি 
বঙ্গীয় সাহিতা পরিষদের প্রথম সদন্তাদের অন্তম । করেক 
বত্দর তিনি পরিষদের কারী সভাপতি ছিলেন । 
চণ্তীদাসের শ্রীরুষ্ণকীর্তন পুথি আবিষ্কার, তাহার সম্পাদন 
ও প্রকাশ করিরা তিনি খ্যাতিলাভ করেন। কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঁংলা ভাষার এম-এ ক্লাস খোলার সময় 
ভ্ুত্ত দীর্ঘকাল তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকের কাজ 
করিয়াছেন। ১৩২৩ সালে শ্রীকষ্খকীর্তন প্রথম প্রকাশিত 
হয়--তাঁহার ফলে বাংলা সাহিত্যের এক নবধুগ আবিষ্কৃত 





রুধি কলেজের কর্মী। বাংলা ভাষ! ও সাতিড্রের ইত 
বসম্থরঞ্জনের দান চিরম্মরণীর হইরা থাকিবে । 
উত্লীমভী লেক লাক্স 

শ্রীমতী রেণুকা রায় বিখাত সমাজ-সেবিকা। তিশ্ি 
ববতসর যাবৎ সমাজ সেবার ক্ষেত্রে কাছ করিয়াছেন? 
স্বাধীনত| লাভের পর উদ্বাস্-সমন্তা উপস্থিত হইলে তিন্দি 
সেকাজে যেরূপ উতলা, ত২পরত| ও বুদ্ধিমত্তার পরিচন় 
দিরাছিলেন, ভাহা অসাধারণহ ধল। বার। পশ্চিমবঙ্গে 
এবার নূতন মন্ত্রিসভা গঠনের সমর পুধান-ন্ী ডাক্তার 





ূ রঃ 
বিধানচন্দ রায় তাহাকে অন্কতম মন্ত্রী নিযুক্ত করিয়া তাহার 


উপর পুননসতি বিভাগের কাষাভার প্রদান করিরাছেন। 
সে কাভও থে তিনি সাফলোর সঠিত সম্পাদন করিতেছেন: 
তাহা ভাভার কাধাফলে প্রকাশ পাইরাছে। মন্ত্রী হইবার 
সময় তিনি বিধান পরিষদের সদন্তা ছিলেন না। সম্প্রতি 
মালদহ জেলার রজুয়। কেন্দরে একটি সদশ্তপদ খালি হওয়া 
শ্রীমতী রেগুকা রায় তথায় সদশ্যপদ প্রার্থী হইয়াছিলেন । 
অন্য সকল প্রার্থী নিজ নিজ নাম প্রতাহার করায় বিনা 
বাধার তিনি সদস্তা নিরাচিত ভইয়াছেন। তাহার এর 
নিবীচন-সাফল্যে সকলেই আনন্দিত হইবেন । 
০্নৌক। মোচন উদুসব-- 

এক সমরে কলিকাতার নিকট,গঙ্গার ছুই তীরের ্ 
সমূহের যুবকগণ নৌকায় দীড়-টানা ও বাচ-প্রতিযোগিতীর 


খল 


ক্টাহা প্রায়"গ্লাপ পাইয়াছে। গত ২রা নভেম্বর হাঁওড়া- 
'ধালীর রাধানাথ বাচ সমিতির সদশ্তদের চেষ্টায় "্অলকাঁনন্দা। 
মামক নৃতন নৌকার নৌকা-মোচন উৎ্মব হইয়াছে। 
উত্সবে রাষ্ট্রপাল অধাপক তরেন্রকুমার মুখোপাধায়, ত্ীঙ্গার 
পুত শ্রীমতী বঙ্গবালা মুখোপাধায়, ডাক্তার পঞ্চানন 
চট্টোপাধায প্রভৃতি যোগদান করিয়াছিলেন। এই নূতন 
উৎসবের মধা দিয়া প্র অঞ্চলে আবার নৌকাঁর বাঁচ 
গ্রতিযেগিতা প্রবপ্তিত হইলে তাহাতে সকলেরই আনন্দ ও 
উপকার ₹ইবে বলিয়া আশা করা যাঁয়। 





হাউগ্ুবা প্রাম-০বাকেত্ত্র 

২৪ পরগণ! জেলার বারাসত মহকুমার চাবড়। রেল 
ট্রেশনের নিকট ভাটথুব। একখানি ছোট গ্রাম। কয়েকজন 
গ্রঠনমূলক কর্মী সেই গ্রামে যাইয়া একটি গ্রাম-সেবা কেন 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন) কেন্দ্রের সন্গিকটে কয়েকটি উদ্ধাস্ত 
কলোনী হইয়াছে__পথের ধারে এক প্রশস্ত মাঠে একটি উচ্চ 
বিগ্ভালয়ও প্রতিষ্ঠিত হইরাছে। কেন্দ্রে একটি দাতবা 
চিকিৎসালয় মাছে---তাগার জন্য একখানি বড় পাকা বাড়ী 
হইয়াছে । করেকজন মহিলাকে শিল্প শিক্ষা! দানের ব্যবস্থা 
আছে---৪টি সেলাই কল প্রার সর্বদা চাঁলাইয়! নানারূপ 
. সেলাই কাজ করা হইয়া থাকে । একটি ছাত্রাবাস খুপিবাঁর 
জন্য একটি বড় পাঁকা দালান হইয়াছে_-মহিলাদের বাস ও 


শু সি 


জপ বর্ষ হব ১৭ সা 


তাতশাল৷ ও অপর একটিতে গোশাল! খোল! হইয়াছে। 
কর্মীরা ভিক্ষা বা চাদা সংগ্রহ করেন না_গ্রবর্তক সংঘের 
কর্মীদের স্ায় শিল্প-বাণিজ্য ঘর! অর্থ উপার্জন করিয়। তদ্বার! 
গ্রাম-সেবা করিতে চাহেন। এ ধরণের আত্মনির্ভরশীল 
আশ্রম অতি অল্প দেখা যায়। এই গ্রাম-সেবা-কেন্দ্রকে 
অবলম্বন করিয়া কর্মীরা তই অঞ্চলে বহু সংখ্যক উদাস্ত 
কলোনীতে নানাবিধ জনঠিতকর কার্য করিতেছেন। 
বাংলার বর্তমান দুর্গতির দিনে ত্ঠাচাদ্দের কাধ্য সকলের 
দেখা ও অন্তকরণ করা কর্তবা। | 


নৌশেহারার দেল্তাবাসে দঙ্গীণসহ 
প্রলোকগত ভ্রীগেডিয়ার এস্মান 


উ্রীল্লামবক্র্ আভুসঙ্ষল অভি্রান্ম-_ 
একজনমাঁত্র অক্লান্ত কর্মী জন-সেবকের চেষ্টার কত বড় 
একটি প্রতিষ্ঠান গঠিত ও পরিচালিত হইতে পারে, ২৪ 
পরগণা জেলার আরিরাদত শ্লীরামকৃষ্ণ মাতৃমঙ্গল প্রতিষ্ঠান 
তাহার একটি উজ্জল দৃষ্টান্ত । শ্রীশভ্তন।থ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের চেষ্টায় তথায় এ প্রতিষ্ঠানের জন্য কয়েক লক্ষ টাকা 
সংগৃহীত হইয়। একটি প্রকাগ প্রহ্থতি ভবন হইয়াছে । তথায় 
মাত্র ২০টি মাতার স্থান নিদিষ্ট থাঁকিলেও এক এক সময়ে 
৩০টি পধ্যস্ত মাতাকে স্থান দেওয়া হয় এবং শঙ্তুবাবুর 
পরিচালনার সকল কাজ সুুভাবে সম্পাদিত হয়। ' 
অঞ্চলের বহু ধনী বাক্তি ও কারখানার মালিকগণ প্রতিষ্ঠানে 
অকাঁতরে অর্থ দান করিঘ়। থাঁকেন। প্রতিানের লিঅন্থ 


লৌষ--১৩৫%' 


রাজ্যপাল অধ্যাঠাক শ্রীহবেন্্রকুমার মুখোপাধ্যায় ও তার 
পত়্ী শ্রীমতী বঙ্গবাল! দেবী স্থানটি দেখিয়। সন্তোষ প্রকাশ 
করিয়াছেন। পশ্চিমবঙ্গ সরকার তথায় একটি মাতৃ ও শিশু 
মঙ্গল কেন্দ্র পরিচালনার জন্য মাসিক তিন্শত টাক! ব্যয় 
করিয়! থাকেন। কিন্তু হাসপাতালের মাসিক ব্যয় প্রার 
২ সহস্র টাকা । আমরা দেশের প্রত্যেক হিতকামী ব্যক্তিকে 
প্রতিষ্ঠানটি পরিদর্শন করিতে অনুরোধ করি এবং আমাদের 
বিশ্বাস এর আদর্শ সর্বত্র প্রচারিত ও অন্তরুত হইলে দেশ 
ভবিষ্যতে সমৃদ্ধিশালী হইবে । 


ভাল্সভ্েল্প শল্লল্পন্নে মাক্তিল সাহাব্য- 


১৯৫২ সালের জুন মাসে যে বৎসর শেষ হইয়াছে তাহাতে 
এক বৎসরে ভারতের উন্নয়নের জন্য যুক্তরাষ্্ী ৫ কোটি 
8৫ লক্ষ ডলার সাহাধ্য করিয়াছে । ১৯৫৩ সালের জুন 
মাস পর্যান্ত এক বৎসরে মাকিণ হইতে ভারত ৪ কোটি 
৫৪ লক্ষ ডলার (প্রায় ২১ কোটি ৭৫ লক্ষ টাকা) সাহাধয 
লাভ করিবে । গত ওরা নভেম্বর এই সাশায্য গ্রহণ 
সম্পর্কে ভারত সরকারের প্রতিনিধিদের সহিত দিলীর 
মাকিণ প্রতিনিধিদের -চুক্তি সম্পাদিত হইয়াছে । মাকিণ 
যুক্তরাষ্ট্র সমগ্র জগতের অর্থনীতিক উন্নতির জদ্য প্রতি 
বৎসর জগতের অনুন্নত দেশগুলিকে বহু অর্থ দান করিয়া 
থাকেন। এই অর্থ প্র সাহায্যের অংশ। গর অর্থসদঘ্বায় 
হয় কিনা_মাঁকিণ যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষ হইতে তাহা দেখ! 
ইয়। তাহা ছাড়া এই অর্থ গ্রহণের অন্ত কোন বাঁধা- 
ীধকতা৷ নাই। 


শশ্চিঙ্ছে উ্বান্ভ-_ 


গত মে মাঁস হইতে সেপ্টেম্বর মাসের শেষ তারিখ 
ধ্যস্ত ৫ মাসে পূর্ববঙ্গের বিভিন্ন স্থান হইতে বর্ডার শ্লিপ 
ইয়া মোট ১ লক্ষ ৯৩ হাজার ৬ শত ৬৮ জন উদ্বাস্ত 
পশ্চিমবঙ্গে বিভিন্ন জেলায় আগমন করিয়াছে। ইহাদের 
মধ্যে ৬৬ হাজার ৫ শত ৯* জনকে সরকারী দায়িত্বে 
বিডির ক্যাম্পে রাখা হইয়াছে। তাহা ছাড়া হাটাপথে, 
নৌকায়, ট্রেণযোগে আরও বহু উ্ান্ত আসিয়াছে--তাভারা 
কোন "বর্ডার ফ্লিপ লয় নাই। প্রায় তিন লক্ষ উদ্বাস্ত এত 


দবা্ফিজলি 


শা 


ব্যাপারে সরকাঁবকে বিব্রত হইতে হইয়াছেখ। সরকা 
এ বিষয়ে সকলের স্যোগিত] কামনা করেন? ৰ 


ল্রন্বিল্লাভ্ ভী/বিচজলানন্ ভক্ষভীর্থ- 


রিবান্ধুর বিশ্ববিদ্যালয়ের আদুর্বেদের ডিগ্রী ও ডিপ্লোমা 
কোর্স প্রবর্তনের উপযোগিতা! সম্পর্কে পর্যালোচনা করিবার 
জন্য ৩ জন বিশেষজ্ঞ লইয়া একটি কমিশন গঠিত হইয়াছে 
কলিকাতার স্প্রসিদ্ধ কবিরাজ শ্রীবিমলানন্দ তর্কতীত্ 
এম-এল-এ উক্ত কমিশনের সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন 
এ সংবাদে বাঙ্গালী মাত্রই আনন্দিত হইবেন। বাংলার 
বাহিরে বাঙ্গালীর এই সম্মানলাভ বাঙ্গালীর গৌরব 
পরিচায়ক। 


ভ্িুওপ্ুল্রে ভিল্ুশ্ত্কেল্স জু গ্রহ-- রা 
পশ্চিমবঙ্গ গভর্ণমেন্ট ১২ লক্ষ টাকা বার করিয়া কু! 
জেলায় বিষ্ণুপুর মহকুমার এক স্থানে ৪০ বিঘা জমীর উপর, 
গৃহ নিমাঁণ করাইয়া তথায় কলিকাঁতার ৫ হাজার ভি্ষুককে 
লইয়! যাঁইবেন এবং তাহাদের বাঁস ও কাজকর্মের ব্যবস্থা 
করিবেন। অল্পবয়স্কদের লেখাপড়া ও বয়স্কদের শিকার 
শিক্ষা! দিয়া তাহাদের কর্মক্ষম করা হইবে । পাগল, অন্ধ 
কানা, খোঁড়া, রোগগ্রস্ত প্রভৃতিদের জন্য স্বতন্ত্র 
করা হইবে। এব্বস্থা কাধ্যে পরিণত হইলে বহু লোক 
উপকৃত হইবে। তি 





উ্লীন্মেহুল্ল্ল লু ও ভ্রলক্ফল্ম_ ্ঃ 
গত ২রা নভেম্বর ভাঁরত রাষ্ট্রের প্রধানমন্ত্রী ্রীহরলঞ্ি 
নেহরু সেবাগ্রামে গিয়েছিলেন। সেখানে বুনিয়াদি শিক্ষ] 
সম্মিলনে সভাপতির 'অভিভাষণে ডাক্তার জাকির হোসেন 
যখন মহাত্মা গান্ধীর কথা বলেন, তখন নেহরুজীকে রব 
করিতে দেখা গিয়াছিল। বাপুজী যে গৃহে বাস করিতেন 
নেহরু সে গৃহেও কিছুক্ষণ অতিবাহিত করিয়া ছিলেন; 
১ল! নভেম্বর রাত্রিতে হিন্দস্থান তাঁলিমী সংঘের ছাত্রছাত্রী 
যখন “ভারত-কি-কথা” নামক নৃত্যনাটা অভিনয় করিয 
ভারতীয় ইতিহাসের দৃশ্ঠ প্রদর্শন করেন, তখন নেহি 
তাহাদের আহ্বানে তাহাদের সঙ্গে নৃত্য করেন। নেব 
যে প্রাণবন্ত মানুষ এবং এই বয়মেও তাহার জীবন-া্থগ 


১১৫ 








বক” স্অ 


'ম্নিন্বেকিভা ন্বিচ্যাতনসেক্র সু জল্সম্ডী- 

১৮৯৮ সালের কালীপুজার দিন ভগিনী নিবেদিতাঁর 
উদ্যোগে কিকাতা বাগবাজার পল্লীতে শীত্রীদারদামণি দেবী, 
স্বামী বিবেকানন্দ, স্বামী বরহ্ধানন্দ, স্বামী সারদানন্দ প্রভৃতির 
'উপস্থিতিতে এই বিদ্যালর প্রতিষ্ঠিত হয় ও ১৯১৮ সালে 
জ্রীরামরুচ মিশন এ বিষ্যালবের পরিচালন ভার গ্র্ণ 
করেন। ১৯৪৭ সাল পর্যন্ত বিনা বেতনে তথার শিক্ষা 
দেওয়া হইত-এী সমর হইতে মাধামিক বিভাগে বেতন 
লওয়া হইতেছে। নিরমিত-ছাল্রীরা ছাঁড়ী বত মহিলা 
বিদ্যালয়ের শিল্পবিভাগে শিল্প শিক্ষা করেন। 
অগ্রহায়ণ হইতে বিদ্যালরের সুবর্ণ জয়ন্তী উত্সব হইতেছে । 
ঈ অন্ষষ্ঠানকে সাফলামণ্ডিত করার জন্ক বছ অর্থের প্রয়োজন 
&নং নিবেদিতা লেন, কলিকাত1,- এই ঠিকানায় নিবেদিতা 
স্বর্ণ জয়ন্তী পরিষদের সম্পাদিক। রেণুকা বস্থুর নিকট সকল 
প্রকার দান সাদরে গৃহীত ভইবে। নিবেদিতা বিদ্ধালয় 
এদেশে স্্বী-শিক্ষা। বিস্তারে কিরূপ সাহাযা করিরাছে, তাহা 
কাহারও অবিদিত নভে । 


২৫শে 


নাক্লিন্কেল ও নান্লিক্েলভ্কান্ড ভ্য _ 

রঃ ভারতনর্সে প্রচুর নারিকেল উৎপন্ন হইলেও প্রতি নসর 
বিদেশ হইতে বভ নারিকেল ও নারিকেলজাত ছ্রবা মামদানা 
করির। ভারতের অভাব গিটাইতে তয় । নিরে 5 বহসবের 
ভিসার দেওয়। হ্টল_ 


নারাকল সদ তৈল 
সংগা শ]স হাজার 
(ভাজ।র ) টন ) [লন | 
১৯৪৯-৫৭ ২১২ ১২৩১৭ ৭০৩৫ 
১৪৫ ৩-৫১ ১১৩৪ ৮৬১৭ ৪৩৭৩ 
১৪১৫ ১-৫* ৮০৮৮ ১১৫৩৬ ৬১০০১ ৬ 
টহা সঙ্গেও এ দেশের লোক নারিকেল-উৎপাদন বাবস|রে 


উৎসাহ প্রদর্শন করেন ন। পশ্চিমবঙ্গের সম্দ্রতীরবত্তী 
মঞ্চলসমূতে সামান্য চেষ্টা করিলেই লক্ষ লক্ষ নারিকেল গাছ 
টৎপাঁদন করা বাঁর। 

সব্জধী লাল কালহ্খাননা_ 


*সিঙ্কীর সারের কারখানা মাত্র অল্লদিন হইল চাল 


টির 


1 ৫০৮ বধ, ২য় খঙ, ১৭ গং 





মাস পধ্যন্ত কারখানার যে সার হইয়াছে তাঁছার ফলে 
ভারত সরকারের বৈদেশিক মুদ্র।! বিনিমরে ৩ কোটি 
২৬শত টাঁকা সাশ্রর হইয়াছে। এই কারথানা আরম্ত 
হওয়ার পূবে বিদেশ হইতে সার আমদানী করা হইত-_ 
আর এখন ভারতে প্রস্তত সার বিদেশে রঞ্টানী করা 
হইতেছে । 


উ্ডাভ স্পিন আল্্ষাল আযহা 

গত ৪ঠা নভেঙ্গর মারা বিধান সভার অধিবেশনে 
সবসম্মতিক্রমে গৃগীত এক সরকারী প্রস্তাবে ভারত সরকারকে 
অন্তরোধ কর! হইয়াছে_-পাঁড়বক্ত ধুতি ও রঙীন শাড়ী বয়ন 
হক্তচালিত ভাতশিল্লের জন সংরক্ষণের বাবস্থ। করা হউক ৭. 
সমগ্র মারা রাষ্ট্রে প্রার দেড় কোটি ঠাতী ভন্তচালিত 
ভাত শিল্পে নিযক্ত আছে। হস্তচালিত তাত শিল্পের 
সপ্রক্ষণ বাবচ্ছ। দিলে মিল শিল্পের কোন ক্তি হইবে না 
কারণ মিলের বসব উত্পাদন ক্ষেত্র ঘথেষ্ট বিশ্বীর্ণ। পশ্চিম- 
বঙেও অন্ররূপ বাবস্থা ভওয়। প্ররোক্ন--পশ্চিমবঙ্গে হন্ত- 
চালিত ভাত শিল্পকে রক্ষার বাবস্থা না করিলে বাঙ্গালার 
উ/তারাও ধবংস প্রাপ্ত হইবে । 


সালওলামিক্ি পল্লিকরনননা_ 

গত ৯ ডিসেশখর ম্বাধীন ভারতবাষ্রের পঞ্চবাধিক 
গ্রকাশিত ভহয়াছে। ভাভাতে দেখ। মার 
১৯৫৬ পম্যন্ধ « বংসরে এই পরিকল্পনায় 
উন্নতির জনা মোট ২০৬৯ কোটি টাকা বার করা 
& টাকার শতকরা ৬ ভাগ ভারতরাষ্্রী সরবরাহ 
করিবেন । দ]মোদ্র পরিকল্পনার পিভারের সহিত পশ্চিমবঙ্গ 
উপরুত হইবে বটে, কিন্ত পশ্চিমবঙ্গের পক্ষে তদপেক্ষা 
অধিক প্রয়োজনীর বাবস্থা ফরক্কা! বাধের কার্যের হিসাব 
এই পঞ্চবাণিক পল্লিকল্পনার মধ্যে স্থান লাভ না করার 
পশ্চিমধঙ্গবাসী মাত্র বিশেষ দুঃখিত হইবেন। ময়ুরাঙ্গী 
পরিকল্পনায় বীরভূম অঞ্চল কতক পরিমাণে সমৃদ্ধ হইবে 
কিন্ত ফরক্ক। বাধ না হলে নদীয়া, মুশিদাবাদ, বর্ধমান, ২৪ 
পরগণা জেলার কোন সেচ-কার্য্যকেই স্থায়ী কর! স্ম্তব 
হইবে না। পশ্চিমবঙ্গ বর্তমানে ৩ থণ্ডে বিভক্ত হইয়াছে-- 
তাহা একত্র করিতেও ফরককা! বাঁধ নির্মাণ বিশেষ প্রয়োজন। 


তহাব। 


গঁষ--১৬৫৯ | 


াজিখদী 








হা পশ্চিমবলের অধিবাসীর্দিগকে সন্ত করিতে পারে 

ই। আমাদের বিশ্বাস, পদ্থিকল্পনার মালিকগণ সত্ব 

|হাদের এই ভ্রম সন্বদ্ধে অবহিত হইয়া উহার প্রতিকারে 

নাযোগী হইবেন। 

ইক্ষ-হক্কিণ শ্রভ্ভা শ্রভ্যাখ্যান্র_ 

রাষ্ট্র সংঘের বৈঠকে ধাইর! ভারতীর প্রতিনিধি শ্রীমতী 

জয়লক্মী পণ্ডিত স্পষ্ট জানাইয়! দিয়াছেন যে কাশ্মীর 

মস্য। সমাধানের জন্য যে ইঙ্গ-মাকিণ প্রস্তাব উপস্থিত করা 

রাছে, তাহ! ভারত-রাষ্রী প্রত্যাখ্যান করিবে । কারণ 

হলেই স্বীকার করেন বে পাকিস্তান বে'আইনিভাবে জন্মু 
ও কাশ্মীর রাজের বহু স্থান দখল করির! আছে ও সে সকল 
স্থানে বিপ্লব কৃষ্টি করিতেছে_সে সকল স্থান হইতে 
পাকিস্তানীদিগকে ভাড়াইবার কোন বাবস্থা হর নাই । রাষ্ট্র 
সংঘের সদশ্যরা যদি দৃঢ়ভাবে ও সাহসের সহিত পাকিস্তানের 
এই অন্যার কার্যের জন্ত পাকিন্তানকে দোষী সাব্ন্ত না 
করেন, তবে ভারতগাষ্্র কেন রাষ্ট্র-সংঘের সালিশ মানিবে। 
শুধু জান্মু ও কাশ্মীরে নচে, পূর্ব পাঞ্জাব ও পশ্চিমবঙ্গে 
পাকিস্তানীরা বেআাইন্ভাবে ভারতের জমি দখল করিয়া 
।আছে_-_-এ "অবস্থায় রাষ্্র-সংঘ কিছু না করিলে ভারত-রাষ্ট্ 
(কি তাগার কর্তব্য পালনে অগ্রসর হইবে না? 


ভ্ঞান্সভীল্ সাগওগান্ে পাক্কিস্ছানী-- 


পূর্ব-পাঞ্জাবের ফিরোজপুর জেলার ২টি স্থান ও অমূতসর 
জেলার ১টি স্থান --মোট ১১ বর্গ মাইল পরিমিত ভারতীয় 
রাষ্ট্র পাকিস্তানী সৈন্যরা জোর করিয়া! দখল করিয়াছে-_ 
দখল করার সময় যথাক্রমে (১) ১৯৫১ সালের ১৯শে 
ফেব্রুয়ারী (২) ১৯৫২ সালের ২৬শে মার্চ ও (৩) ১৯৫২ 
' সালের ১২ই সেপ্টেম্বর । উভভ় রাষ্ট্রে এ বিষরে আপোষের 
চেষ্টা করিয়া কোন ফল হয় নাই। পশ্চিমবঙ্গ ও আসামে 
প্রর্ূপ কয়টি স্থান যে পাকিস্তানীরা বলপূর্বক দখল করিয়া 
লইয়াছে, তাহার হিসাব আমরা জানি না। এই সকল দখল 
হইতে ভারত রাষ্ট্রের কর্তারা যদি তাহাদের জমী উদ্ধার না 
করেন বা করিতে না পারেন, তবে তাহা সত্যই অত্যন্ত 
দুঃখের বিষয় । এ বিষয়ে কি শ্রীনেচরু প্রমুখ নেতাদের 
কিছু করিবার নাই? 
মাহুক্ল্ল এ-নি-ললক্কাল- 
৪র্প তরুণ যাদুকর এ-সি-সরকার সম্প্রতি বিচারের রাজ্যপাল 
ভবনে পূর্ব যাঁছু কৌশল প্রদর্শন করিয়। প্রশংসা অর্জন 
করিয়ান্েন। ইনি যাতসঘ।ট পি-সি সরকারের সভোদর। 


ইনি রানের মধ্যে ও বেশ ইন অর 
করিয়াছেন। রাজ্যপাল বনে যে খেলা *ইনি দেখান) 
তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য__রাঁজ্যপাল বাছুরের হীরার 
আংটিটিকে মুহূর্ত মধ্যে নীলায়ু রূপান্তরিত করা! । অবস্ঠ 





যা্ুকর এনসি-মরকার 


পরক্ষণেই উহা পূর্বনৎ ভীরার রূপ পরিগ্রহ করে। এই 
অদ্ভুত যাঁছু কৌশলকে বিহারের রাজাপাল অসামান্য যাচ্ধু- 
কৌশল বলিরা মত প্রকাশ করিরাছেন। আমরা এই তর 
যাঁছুকরের উন্নতি কামন। করি। 


সুহধন্ক অন্ধ ব্রীজ্ক্য গলন্ন_ | 

মাদ্রাজ রাঁজ্যে ৪টি ভাষাভাষী লোক বাস করে--(১). 
তামিল (২) তেলেগু (৩) মালায়ালাঁম ও (৪) কানাড়ী। 
তেলেগুভাষাভাষী অঞ্চল অন্ধ এদেশ বলিয়। পরিচিত-- 
উচ্ভাই মাদ্রাজ রাজোর সর্ববৃহৎ অংশ । এ অংশটিকে একটি 
পৃথক রাজ্ে পরিণত করার কন বহুদিন হইতে আন্দোলন. 
হইতেছিল--সম্প্রতি ভারত সরকার এ ব্ষিয়ে সম্মতি দান. 
করিয়াছেন--তবে মাদ্রীজ সহরকে অন্জর রাজোর মধ্যে 
দেওয়া হইবে না। মাদ্রাজের প্রধানমন্ত্রী শ্রীচক্রবর্থী 
রাজাগোপালাচারীও স্বতন্্ব অন্জ রাজা গঠন গ্রস্তাবে সম্মতি: 
দিরাছেন_-তিনিও মাদ্রাজ সর বাদ দিতে অন্ধবালী: 
দিগকে অনুরোধ করিয়াছেন। এই নূতন বাঁজ্যস্গঠন: 
প্রস্তাবে কম্ঠুপক্ষ সম্মত তওয়ায় ভঞ্চজতের অন্ধান্ধু স্বানের. 
অধিবাসীরাও তাহাদের প্রস্থাব, কার্যে পৃরিণত চওয়ার, 
সম্ভাবনায় আশ্বস্ত হইবেন । 


কুৎসা 


র শ্ীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
: ( রুশ গল্প: অন্তেন শেকভ ) 


সাজি কাপিতোনিচ আখিনেইভ...স্কুলে নিপি-লিখনের 
ট্ীচার।» তার কন্তা নাতালিরা। কন্তা নাতালিয়ার 
তিনি বিবাহ দিয়েছেন তৃূগোল আর ইতিহাসের টীচার 
জাইভান পেত্রোড্চি লোশাদিমিখের সঙ্গে । 
" বিবাহের ভোজ চলেছে সমারোছে_ নর-নারীর ভিড় 
হুল-ঘরে নাচ চলেছে, গান চলেছে। ক্লাব থেকে 
খয়েটার ভাড়া করে আনা হয়েছে। তারা পাগলের 
মতে ছুটোছুটি করছে ভোক্যা আর পানীয়ের পাত্র নিয়ে। 
কলরবে-কোলাহলে 'আকাশ-বাগাস পরিপূর্ণ । সামনের পথে 
লোর্কজনের ভিড়'''সামাঞ্জিক 'অবস্থা-বৈগুণো তাদের এ 
আসরে প্রবেশ নিষেধ_বদ্ধ সাশির ভিতর দিবে তারা 
দেখছে ঘরের মধ্যে নাচের বাচার । 

রাত প্রায় বারোটা..-কর্ভা আখিনেইভ শ্রীন্ত.".তিনি 
এলেন রাম্নাঘরে সন্ধান নিতে_খাবার-দাবার তৈরী হলো 
কিনা ? রান্নাঘর... মেনে থেকে ছাদ পর্যন্ত ধের়ায় ভন্তি-.' 
সে-ধোয়ায় বান্ন| মাংসর গঙ্গ...ছুটো টেবিলের উপর বেশ 
আর্টিষ্টিক কেতায় সাজানো! নানা রকমের রান্না এবং 
পানীয়ের পাত্র। পাচিক' মাফ৭...মাফ1 মোটা-সোটা 
প্রৌড়-বয়সী-.মুখখানা পিঁছ্ুরের মতো রাঁডা-.-সে সাঙ্জাচ্ছে 
খাবার-দাবার । 

দু-াত রগড়ে ঠোট কোচলে আখিনেইভ বললেন 
সাঁফাকে_খাশ! গন্ধ বেরিয়েছে, মা! ইচ্ছা হচ্ছে, গোটা 
াঁ্নাঘরটাকে খেয়ে ফেলি ।..-ভালো কথা-_মাছের ষ্টার্জন দে 
তো খানিকটা, চেখে দেখি! কোণের বেঞ্চের উপর থেকে 
তেল-মাথ| পুরোনো একশীট খবরের কাগঞ্জ তুললেন__ 
কাগজের নীচে মন্ত ডিশ, ডিশের উপরে টিপির মতো রান্না 
মাছ__মাছের গায়ে তেল, ঘী, মশলা জব-জব করছে... 
আঁখিনেইভ এগিয়ে এসে দেখলেন...মুখে জালা. ..ছুচোখে 
উজ্জল দীপ্তি। আখিনেইভ বললেন--উন্থ.-হাত নোংরা 
করবো লা। আমি ঝুঁকে বসি--বসে ঠা করি--তুই আমার 
মুখে দে চামচেয় করে ফেলে! 


'শ$ .. 


মাফ তাই করলো...আখিনেইভ থেলেন.'"তার পর 
ঠোট ছুটো চাটতে লাগলেন চুক্‌-চুক্‌ শবে .' 
ঠোঁট চাটতে চাটতে তিনি এলেন রাল্লাঘর থেকে 
বেরিয়ে:.' | 

রান্নাঘরের সামনে প্যাশেজ'''সেখানে কজন ভদ্রলোক 
বসে গল্প গুজব করছেন ; তাদের ভিতর থেকে এ্যাসিটেন্ট 
টীচার ডাঁনকিন বলে উঠলো-_'আখিনেইভের পানে সাগ্র্ 
দৃষ্টিতে চেয়ে..ব্যাপার কি? এ'যা- চুমুর শব্দ..ঢুক্-ুক্‌ | 
কার অধরে চুম্বন করে এলে? 

কথা শুনে আখিনেইভ ভাবলেন...রহম্ত ! তিনিও রম্য 
করে বললেন-_ভারী মিষ্টি চুমু চে! 

_-বটে ! বটে ! বলে ডানকিন এলেন রান্নাঘরের দরঙ্ষার 
সামনে-উকি দিয়ে দেখেন, রান্নাঘরে মাফ একা... 

ডানফিন বললেন--আরে'"'সাঞ্জি কাপিতোনিচ:-'বুডে। 
সালিক'মাফণর সঙ্গে গোঁপনে প্রেম করছিলে. 'মাফাঁর 
চুমু! 

আধখিনেইভ তাকালেন সকলের দিকে । সকলে বিল্বয়- 
তরা দৃষ্টিতে তার পানে তাকিয়ে.'.আখিনেইভ বললেন__ 
কিযে বলো,ছি! চুমু খাবো কি! মাছ'.'মাছ." সার্জন 
কেমন হলো চেখে দেখলুম। টাঁকনা ! টাঁকন! ! 

-মাঁছের টাকনা ! বটে! ডানকিন বললেন--ও কথা 
আর যাকে হয় বলো গে দীদা-চুমুর শব স্পষ্ট শুনেছি 
আমি... এই স্বকর্ণে ! 

_-এ কি রসিকতা ! শেষে মাফ1! আর মানুষ ছিল 
ন|! পৃথিবীতে? আধখিনেইভ করলেন মন্তব্য। 

ডাঁনকিন বললেন_-চোরের রাত্রি-বাসই লাভ! জানো 
তে। কথায় বলে, ঝড়ের সময় যে-কোনো বন্দর ! হ৷ ছা! হা! 

বিরক্ত হয়ে আখিনেইভ সরে এলেন হুল-ঘরে'.' 
মনে ছুশ্চিন্তা-হতভাগার এ বদ্‌ রসিকতায়.'.কী বিল্তু 
না ঘটে ! 
ল-ঘরে এলেন ভয়ে ভয়ে.''এসে দেখেন ভাবুফিন-*. 


সস ' "স্ল স্ল ৭ যে জপ পতি পল তা 


য়ানোর ধারে,াড়িয়ে__পাশে ইন্স্পে্টর: “মাখা ঝু'কিযে 
1নকিন কি বলছেন ইন্সপেক্টারকে চুপি-চুপি*** 
আখিনেইভ ভাবলেন, নিশ্চয় তরী কথা! ইন্সপেক্টর 
্বীন করেছে...ছ'! না হলে ভুরু দুটো কপালে তুলে 
মন হাসবে কেন। লোকের কুচ্ছো! পেলে মাচ্ষ যেমন 
হাসে? নাঃ দেখছি বুঝিয়ে আমাকে বলতে হবে! 
সকলকে বলবে ! না হলে মুখে-মুখে এ মিথ্যা গল্প রটলে.*' 
এ বয়সে.'.ছি, ছি ! 
আখিনেইভ কি ভাবলেন__তার পর এলেন পদেকয়ের 
পদেকয়কে বললেন__একট্ু আগে গ্যাখোনা.'"আমি 
রান্নাঘরে গিয়েছিলুম__খাঁবার-দাঁবারের দেরী কত খোঁজ 
নিতে...আর জানো তো-_মাছটা! আমি কী ভালোবাসি" 
তা একটু ঠ্ার্জন নিয়ে চেখে দেখেছি--রসালে। তো''' 
টাকনা দিয়েছি.''জিভ চাঁটতে-চাটতে রান্নাঘর থেকে 
বেরুতে দেখি, সামনে ডানকিন.'তার সঙ্গে আরো কজন । 
আমাকে জিভ চাটতে দেখে ডানকিন বলে উঠলো-_আরে.. 
কাকে চুমু খেয়ে এলে..ঢুক্-চুক শব! উকি মারলো 
রাক্মাঘরে-_ঘরে শুধু মাফ ! তাঁকে দেখে ডানকিন বললে-_ 
| মাফণকে চুমু! বোঝে! কতখানি ইতর এ রসিকতা, চুমু 
থাবো আমি মাঞ্চাকে! একটা কুৎসিত কদাকার 
। ধুমসী মাগী! আরে পু-থৃ-থু-ডানকিন, কথ! রটিয়ে 
বেড়াচ্ছে, ভাই ! 
পদেকয়ের পাশে ছিল তারানতুলাভ--তার কানেও 
কথাটা পৌছুলো। তারানতুলাভ বললে__কে রটাচ্ছে? 
--ডাঁনকিন! 
এমনিভাবে এ গল্প আখিনেইভ আবার বললেন আর 
একজনকে । বললেন-_এমন অসম্ভব কথ! কেউ বিশ্বীস করে 
নো? ভাবো.*.কি বদ্‌ ইয়াকি! আরে, পথে লেড়ি 
চুতে। নেই? মাকে চুমু খাওয়ার চেয়ে পথের লেডি 
চভার মুখে চুমু খাওয়। ঢের ভালো! ! 
অতিথি-অভ্যাগতের সংখ্যা নেই ! প্র মাজদী...আখি- 
নুটটিতের পানে কেমন এক-্দৃষ্টিতে চেয়ে আছে! ওকেও 
চালে বলেছে ডানকিন ! 
অস্বস্তি. "আখিনেইভ বললেন--এই যে মাজদা! 
| তোমাকেও 'বলেছে.''নিশ্চয় ! স্যাখে। দিকিনি, 





ক্ষি রকম গেইয়া! এমন তামাসাও মায বরে ! যি 
কেউভাবে, সত্যই আমি'"' 

সবিস্ময়ে মাজদ| বললেন_কি? কি কথা? সতাই 
তুমি কী... ' 

'আখিনেইভ বললেন-_তুমি বিশ্বীস করতে পারো থে 
এ ভূ'দি র'াধুনি মাফাকে-.'মাহিনা-করা দাসী..'এ তান 
চেহ্ারা...তাঁকে আমি চুমু খেয়েছি রান্নাঘরে ঢুকে? মাফ? 
সেখানে ছিল একা ! বলো? কি দুঃখে--কিসের অভাবে 
"আমার ত্ত্রী রয়েছেন_তার বয়স এখনো বোঝো 
একবার ! আমাকে নিয়ে এমন কদধ্য রসিকতা. 'আমাকে 
আহম্মক বানিয়ে তুলেছে ! 

মাজদা ভালে করে কথাগুলো শোনেনি" তাছাড়া 
হঠাঁৎ এমন খাঁপছাড়ামতো..'মাজদ। প্রশ্ন করলে-_ কে কাকে 
আহম্মক বানিয়ে তুলেছে? 

_-কে আবার? প্র ডানকিন। সকলকে বলে বেড়াচ্ছে, 
রান্নাঘরে ঢুকে মাফ...আমার রাধুনি-মাগী মাফ1- ভাঙে 
আমি চুমু থেয়েছি ! 

এমনিভাবে একজন-একক্তন করে অভা।গতদের সকলের 
কাছে আখিনেইভের এই নালিশ! আধ ঘণ্টার মঞ্ধে 
অতিথিরা সকলে শুনলো ডানকিন কি গল্প বলে বেড়ান 
আখিনেইভের সম্বন্ধে । 

সকলকে বলেও আখিনেইভের অস্বস্তি ঘোচে না! তির্মি 
ভাবলেন, এখন বলুক ডানকিন সকলকে." যত পারে বলতে £ 
আমি নিজে বলে দিলুম তো! ডানকিন বলবার জন্ত যুখ 
খুললেই এরা তাকে থামিয়ে দেবে'খন__ডানকিনকে বলে 
--থামো, থামো--ও গল্প আমর] শুনেছি-_জানি। 

ভাবতে ভাবতে মনের ভাব এমন হলো-_বেন নিধিকার 1 
ভাবলেন, ''বলে, বলুক। যার খুশী বিশ্বাস করুক-_বরে 
গেছে! 

আখিনেইভ অবিরাম স্থুরার পাত্র তোলেন মুখে__স্ুরার 
নেশায় মনকে ডুবিয়ে রাখতে । না, ও-চিন্তা আর নয়! 

নেশা এমন হলো যে হন্ব-দীর্ঘ বিচার-বোধ রইঞ্গো 
না শেষে। 


'ভোঙ্জের পর অতিথিরা বিদায় নিয়ে চলে গেল) আমের 
নাতালিযা, জামাই আইভান-_ছুজনকে আবিনেইড1পাঠাজ। 


ভাঁদের ঘকে বললেন-__ঢের রাত হয়েছে। যাও, শোও গে! 
তার পর নিজে গেলেন শুতে । শোধামাত্র ঘুম.''সরল শিশুর 
মতো! ঘুম চিষ্তাবিহীন স্বপ্লবিহীন বিশ্বাবিহীন বিচার 
বিহীন ঘুম। 
কিন্ত হায়রে__মানুয গড়ে, বিধাতা ভাঙ্গেন। মানের 
রসনায় যে-বিষ আছে, সে বিষ যদি ক্ষরিত হর... 
আখিনেইভের অতথাঁনি কৌশল বার্থ হলো ! 


এ, এক হপ্তা পরে."সেদিন বুধবার... ক্লাশে থার্ড লেশন 
শেষ হবার পর টাচারদের ঘরে দাড়িয়ে ছাল ভিশ-ইয়েকিনের 
কসনাচারের সম্বন্ধে আখিনেইভ আলোচনা করছেন-_ 
তখন শিক্ষা-বিভাগের ডাইরেক্টর এসে আখিনেইভকে 
'ভাঁকলেন একান্তে । ডেকে আখিনেইভকে তিনি বললেন__ 
শোনো) সাজি কাঁপিনোণ্তনী-মানে, কিছু মনে করো 
না.আমি নিজে থেকে একথা বলচি না--আমার কর্তবা 
পালন । সরে সবার মুখে শুনছি ভারী নোংরা কথা। 
তোমার বাড়ীর মাহিনা-করা রখপুনি মেরেমামুম, তার 
সঙ্গে তোমার নাকি ভয়ানক রকম অন্থুরঙ্গতা । দুজনে 
তোমরা একপ্রাণ ! তা বাঁক গে, তাতে আমার কিছু 
'ধায়-আসে না। বাড়ীতে ব) খুখা করতে পারো: 
আাচুষের কত রকমের ছুনলতা থাকে- এবং যার যেমন রুচি 1 
কিন্ত এ বাপাঁর নিয়ে চৈ-চৈ করা_বা নিলজ্জের মতো 
মানে, গোপন করা নর- এতে স্কুলের দুর্নাম..ক্ষতি। 
এ নিয়ে প্রকাশে কোনো নাড়াবাড়ি করো না! 
ভুলে ঘেরো না ভূমি স্কুলের টাচার...ছাত্রছাত্রীরা 
চীচারকে আদশ-মাভষ বলে মানে । তোমার এ চারিত্রিক 
দুর্মলভার জন্গ অনেক গার্জেন এস্ুলে ছেলে-মেয়ে পাঠানো 
বন্ধ করতে পারেন. তোমার চাকরি যেতে পারে। 

. আখিনেইভ নিঃশবে এ কথা শুনলেন-'-শুনে নিমেষে 
যেন পাথর ! এক ক্ণক মোমাছি যেন ভার অঙ্গে অঙ্গে 
হল ফুটোচ্ছে'..উঠ|র মনে নেন এক-বালতি ফুটন্ত জল কে 
ঢেলে দেছে-- এখন জাল! মনে এবং এ আল! বরে 
আধিনেইভ বাঁড়ী ফিরলেন ছুটান পর। পথে চলার সময় 
মনে হচ্ছিল বেন পচা নর্দামার গড়ে পাঁক মেখে পথে 
চঞেহেন! বুকখানার মধো দারুণ ছমছ্মানি- বাড়ীতে 
না জলি কি রকম তশ্পর্থনা ভবে ! 

 *বাছ়ী এলেন। কথা কন্‌ নাঁ-কারো ধারে থেঁষেন না 
ধিিপ্ত নর্বিকার। আখিনেইভের খাঁবার টেবিলে--স্ত্ী 
বললেন--তোগার কি হযেছে বলে! তো? “কিছ মথে দিচ্ছ 


না! অথচ যে সব ডিশ তৃষি ভালোবাসে! আজ ব্যবস্থা 
হয়েছে সেই সধ।...কি ভাবছে! গা-সত্যি? 

স্ত্রীর কণ্ঠে দরদ-_ মমতা | 

আখিনেইভ কোনে! কথা! বললেন না- বলতে পারলেন 
না! কণ্ঠ কেযষেন চেপে ধরে আছে! 

স্ত্রী বললেন-__কথা নেই যে ?...ভাবছে! চুপ করে থেকে 
দরদ কাড়াবে। কার কথ। ভাবছ্ো-..ও পাড়ার লিভিরা ? না, 
কুরোশোর বাঁড়ীর দীসী মাঁচিশকা ? উ..'ডুবে ডুবে জল, 
খাও-_আমি ভাবি, ভালো মাচষ। ভাগো পাচজনে আমার 
চোখ খুলে দেছে 1... 

কথাগুলে! বলতে বলতে স্ত্রীর মেজাজ উঠলো তেতে 
'আখিনেইভের গালে তিনি মারলেন সবলে এক চড়। 

আখিনেইভ চেরার ছেড়ে উঠে ঠাড়ালেন মাথা 
ঘুরছে...পা-ছুখানা টলছে:.মাথায় টুপি নেই...গায়ে কোট 
নেই" চললেন ডানকিনের বাঁড়ীতে। 

ডানকিন বাড়ীতে ছিল। ধললে,-কি খবর আখিনেইভ ? 

আখিনেইভ হঙ্গার তুললেন বাস্কেল! পখিবীৰ 
সকলের সামনে আমার নামে এমন করে কাদা ছিটুলে 
কেন? কেন আমার নামে এমন মিথা! অপবাদ? এমন 
কদধ্য কুৎসা? আমি তৌমাঁর কাছে কি অপরাধ 
করেছি? 

ডানকিন বললে--বা;ঃ! অবাক করলে আখিনেইভ ! 
আমি কাকে কি নে|ঃর! কথ! বলেছি তোমার নামে? 

বলোনি সকণকে যে আমি মাফণকে চুমু খেয়েছি ? 

বলো...বলো_ বলে নি তুমি? 

ডানকিন অনাক! ভাবতে ল!গলো-- মনের গহনে। 
কিছু মনে পড়ে না! ডানকিন বললে দোহাই 
আখিনেইভ, যে-দিব্যি করতে বলো--সেই দিবা করে আমি 
বলছি, কাকেও আমি এ কথা বলিনি-'.এমন কথ! আমার 
মুখ থেকে যদি বেরিয়ে থাকে তাহলে আমার মাথায় যেন 
বজাধাত হয়! বিশ্বাস করো! তুমি ! 

ডানকিনের স্বরে সতোর দৃ়তা--ক1পট্য নেই'''মিথার 
বাত্পাভাস নেই! 

কে তাহলে এমন মিথ্যা রটালে আমার নামে? ছুনিয়ায 
কারো শক্রতা করিনি আমি ! 

আকুল কে আখিনেইভ বললেন_-এ কথা । হু, 

'অনেক চিন্তা করেও বুঝতে পারলেন না। নিশ্বাস 


ফেলে তিনি বললেন_কে? কে আমার নামে এ সব 
মিথা! কৎস!-'.? | 





ভ্কাতীস্ হুউল্ত্রকন ভিত । £ 


খজ।লোবে অন্তঙ্গিত ১৯৫২ সালের জাতীষ ফুটবল 
প্রতিষে।গিতাষ ফাহনালে মহীশুব ১-০ গোলে পশ্চিম 
বাগগাকে হাশিযে িশ্ষোষ উ্রফি' জষী হখেছে। এখানে 
উল্লেখধো গা, শ্রতিবোগিত।য প্রথম খছব ১৯০০ সাল 
থেক্হে প্রতি বচ্ছব লাঙল! দেশ ফাহনালে উঠেছে এব" 
গত নম খছবেন খেলায (১৯৪২-৪৩ এবং ১৯৭৮ এহ 
তিন বছব খেল| পন্ধ ছিল) খালা দেশ মোট ৬ বাঁব 
সন্তোষ ট্রফি” পেষেছে। ১৯৪৭ সাল থেকে বাঙলা দেশ 
পর্যা।যকমে চাববাঁব “সন্ভোষ উ্রফি' পাষ। বাঙলা দেশ ছাড। 
মাণ দু'টি প্রদেশ দিমী (১৯৮৭ আলে এব" মহীশুব 
(১৯৮৬ এব, ১৯৫২ সালে) সঙ্গোন ট্রফি জধলাঁভেব 
গৌবধবলাভ কবেছে । মহীশুব ফাইনালে যান_ ঘ্রিবাস্কুবকে 
৪-১ গোলে, বোগ্বাইযেব সঙ্গে চাবদিন খেনা দ্র কবে 
পঞ্চমদিনে ২-১ গেলে, সেমি-ফাইনালে উডিস্তাকে ২-৪ 
গোলে হাবিষে । 

বাঙলা দল ফাইনালে যাষ-_মাদ্রাজেন সঙ্গে দু'দিন 
খেলা ড্র ক'বে ৩য দিনে মাত্র ১-০ গোলে এব" সেমি- 
ফাইনালে দিল্লীকে ৪-০ গোলে ভাবিয়ে । 

১৯৪৬ সালেব ফাইনালে মন্ীশৃব দল এই অলিম্পিক 
ষ্টেডিযাম মাঠেই লাঙল! দলকে হাবিষে ছিন। এ বছবেব 
খেলায এ বছবেব বাউলা দলের আমেদ, এন্টনী এবং বমণ 
গহীশুব দলেব পক্ষে থেলেছিলেন। আলোচা বছবেব 
ফাইনালে মহীশুব দলেব নিজামুদ্দিন গোল কবেন। বাঁঙলা 

আক্রমণ ভাগে থেলোবাড়বা বল-আদান-প্রদানে 


ই 


দ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 








সধা'গুণেশর চট্টোপাধ্যায় 


দক্ষতাব পবিচঘ দিতেও গোল মুগ সমযমত সট করনে 
প|বেন নি। সাবা মাঠে বাঙলা দলেব অধিনাযক মাক্সাতি 
'মাত্মবক্ম।মলক খেলা দর্শকদেন চমত্রত কবে , তাঁর এ 
খেলান জন্যই মহীশুব দল একটান বেশ গোল করছে 
পাবে নি। 
িভীল্স ০উষউউ & 

ভারতবর্ষ 2 ১০৬ (পি বয ৩০। ফভল সহী 
৫২ বানে ৫ উই: ) ও ১৮২ ( অমক্নাথ নট আউট 
ডিকে গ্াহকোযাড ও উমীণগড ৩২1 ফডল মহযুজ্জ & 
বানে ৭ উইকেট ) 


পাকিস্তান ঃ ৩৩১ নাক্তাব মহ্মদ ১২৪, মাঝি 
'মামেদ ৪১৯ গুলাম আমেদ ৮৩ বানে এব" ১, 
৯৭ বঝাঁনে ৩ উইকেট ) 

লক্ষৌতে অন্তঙ্গিত দ্বিতীয টেষ্ট ম্যাচে পাকিস্তান ঝ 
ইনিংস ও ৪৩ বানে ভাবতবধকে ভাবিষে পূর্ব পরা 
প্রতিশেধ নিষেছে। খেলোযাড আহত ও অসুস্থ হওযা 
ফলে ২য টেষ্টে উভয দলই শক্তিশালী দল গঠন কবতে পা 
নি। ভাঁবতবধেব পক্ষে হাঁজ!বে, মানকড এবং অধিক: 
আহত এব” অস্ুস্থ হওযাব কাবণে খেলেন নি। প্রদী 
টেষ্টেব থেলোষাঁডদেব মধো পাকিস্তানেব দু'জন খেছে 
নি-_খান মহম্ম এবং ইসবাব আলী। 

টসে জিতে ভাঁবতবর্ষ প্রথম ব্যাট ক'বে ১ম ইনি 
মাত্র ১০৬ বান তুলে। সর্কোচ বান, বাষেব ৩০1 স্ব 
মহমদ ৫০ বাঁনে ৫টাঁ উইকেট পুন। কোন উইকেট 
হাবিষে পাকিস্তান প্রথম দিনে িশধারিত, সময়ে 


বান কবে। ৬ 


তীয় দিনে ৭ উইকেটে পাকিস্তানের ২৩৯ রাঁদ 
1 ফলে পাকিস্তান ১৩৩ রানে এগিয়ে যায়। 
রি মহম্মদ ৮৭ রান ক'রে নট আউট থাকেন। 
স্তৃভীয় দিনে পাকিস্তানের ১ম ইনিংস ৩৩১ রানে শেষ 
চুলে ১ম ইনিংসের খেলায় পাকিস্তান ২২৫ রানে এগিয়ে 
কে! 'ওপনিং ব্যাটসম্যান নাঁজার মহম্মদ ১২৪ রান 
নট আউট থাঁকেন। উভয় দলের টেষ্ট খেলায় এই 
সেঞ্চুরী। 
ভারতবর্ষ ২২৫ রান পিছিয়ে থেকে দ্বিতীয় ইনিংসের 
জা সক করে। হাতে খেলার সময় তখনও ৯২ ঘণ্টা। 
জিশাবাদীরা সকলেই অতীতের ইতিহাস ম্মরণ করলেন__ 
ঈতবর্ষ সাধারণতঃ: দ্বিতীয় ইনিংসে ভাল খেলে থাকে। 
শিক তার! নিরাশ হলেন। দ্বিতীয় ইনিংসের খেলার 
ুনাতেই বিপর্যায় দেখা দিল। রাঁর দলের ৪ রানের 
মাত্র ২ রান ক'রে আউট হলেন" চা-পানের সময় 
়ারতবর্ষের ৭টা উইকেট পড়ে মাত্র ১১৫ রান ধাড়িয়েছে। 
উইকেটের জুটিতে অমরনাথ এবং জোসী প্রাণপণ 
রে খেলতে লাগলেন। তাদের জুটিতে ৫৫ রান ওঠে। 
গর ৫০ রান পূর্ণ করার পরই দেদিনের শেষ ওভারে 
হী ইলাহীর বলে জোসী ১৫ রান ক'রে এবং শেষ 
যে গুলাম আমেদ কোন রাননা করেই কাচ তুলে 
হ'ন। সেদিন আর নযানঠাদের পক্ষে উইকেটে 
সময় ছিল না; অমরনাথ ৫০ রান ক'রে নট আঁটট 
কেন হাতে মাত্র একটা উইকেট, পাকিস্তানের 
১ ইনিংসের রানের থেকে তখনও ভারতীয় দল ১ম ও ২য় 
মী্িংসের রাঁন মিলিয়ে ৫৫ রান পিছনে পড়ে আছে। 
॥' চতুর্থ দিনের ১ মিনিটের খেলায় শেষ উইকেট পড়ে 
টয়, ভারতবর্ষের ২য় ইনিংস ১৮২ রানে শেষ হয়। লাল৷ 
জিসরনাথ ৬১ রান ক'রে নট আউট থাকেন। পাকিস্তানের 
েগ-রেক বোলার ফজল মহমূদ দুই ইনিংসে ৯২ রান দিয়ে 
টা উইকেট পান। ভারতবর্ষের মত অভিজ্ঞ শক্তিশালী 
কেট দলের বিপক্ষে তরণ পাঁকিস্তানদলের এ জয়লাভ 
খুবই ?ুরবের সে বিষিয়ে সনদে নাই। 
ক্যা উউ$ 
দ্বাকিধ্যান-ঃ 











১৮৬ (ওয়াকার হোসেন ৮১। 


৪২ রানে ২ উইকেট) ও ২৪২ (হানিফ মহম্মদ ৯, 
ওয়াকার হোসেন ৬৫ | মানকড় ৭২ রানে ৫ এবং গু 
৭৭ রানে ৩) 

ভারভবর্ধ£ ৩৮৭ (৪ উই: ডিক্লেং হাজারে ন 
আউট ১৪৬, উমরীগন়্ ১০২১ মানকড় ৪১। মহমদ হোসে: 
১২১ রানে ৩ উইকেট )ও 8৫ (কোন উইকেট না পড়ে 
মানকড় নট আউট ৩৫, আধ্ে নট আউট ১) 

বোস্বাইয়ে অন্ঠিত তৃতীর টেষ্টে ভারতবর্ষ ১০ উইকেটে 
পাকিস্তানকে হারিয়ে আলোচা টেষ্ট সিরিজে ২১ টে 
ম্যাচে এগিয়ে যায় । ১ম টেষ্টে তারতবর্ষ এক ইনিংস ও ৭০ 
রানে জয়লাভ করে কিন্ধ ২য় টেষ্টে পাকিস্তান এক ইনিংস 
ও ৪৩ রানে জরগাভ করার ফলাফল তখন সমান হয়। 
৩র টেষ্টে পাকিস্বান হেরে গেলেও ২য় ইনিংসে দুঢ়তার 
সঙ্গে খেলে ইনিংস পরাজর থেকে দলকে রক্ষা করেছে। 
ভারতবর্ষের প্রথম ইনি"সের রান সংখ্যা থেকে তাঁরা ২০১ 
রান পিছনে পড়ে ২য় ইনিংসের খেলা আরম্ত করে। দলের 
খেলার শ্চনা ভাল হর না; কোন রাণ উঠবার আগেই 
১টা উইকেট পড়ে যায়। ২য় উইকেটে হানিফ মহম্মদ 
এবং ওয়াকার হোসেন জুটি বেঁধে «1 ঘণ্টা খেলে দলের 
১৬৫ তুলে দেন। হানিফ মহম্মদ মাত চার রানের জন্ত 
সেঞ্চুরী কর। থেকে বঞ্চিত হ'ন। ওয়াকার হোসেন ছুই 
ইনিংসে যথাক্রমে ৮১ ও ৬৫ রান করেন। 
আন্নকড্ডেক্র “উন” সম্মান্ন £ 

পাকিস্তানের বিপক্ষে ততীর টেষ্ট ম্যাচের ২র ইনিংসে 
ওয়াকার হোসেনের উইকেট পেয়ে ভিন্ন, মানকড় সরকারী 
টেষ্ট খেলার তাঁর হাদ্রার রান এবং একশত উইকেট পূর্ণ 
করেন এবং সেই সঙ্গে কম সংখ্যক টেষ্ট খেলে এই ডবল 
সন্মান পাঁওরার দরুণ বিশ্বরেকর্ড প্রতিষ্ঠা করেন। 

এ পর্যন্ত পৃথিবীর মাত্র পাঁচজন ক্রিকেট থেলোয়াড় 
সরকারী টেষ্ট খেলার এই “ডবল, (জার রান এবং একশত 
উইকেট ) সম্মান লাভ করেছেন। ইংলগ্ডের দু'জন 
উইলফ্রেড রোড্স এনং মরিস টেট, অষ্ট্রেলিয়ার ছু'জ5.. 
এম এ নৌবল এবং জঙ্্ গিফেন এবং ভারতবর্ষের ভিন্ন 
মানকড়। এই “ডবল, সম্মান পেতে এদের পাচজনক্ষে 


ভিন, মানকড় (ভারতবর্ষ), ২৩টি, এম এ নোবল 
অষ্ট্রেলিয়া? ২৭টি, জজ্জ গিফেন (অষ্ট্রেলিয়া) ৩০টি, 


৮ ্ 
পি 
হস ২৬ প্রত শপ | সর ০০১০০০০০০০০০০৮৪৪৩৭ আপ ১৬৪ 





. ভিন্,মানকড় 


মরিস টেট (ই*লগু ) ৩৩টি এব উইলফ্রেড রোড.স 
( ইত্লও্ড ) ৪৩টি। 


লর্ডসে মানকড়ের অসাধারণ ক্রীড়ানৈপুণোর পর এই 


কৃতিত্ব অর্জন করায় মানকড়কে বর্তমান সময়ে পৃথিবী 
অন্তম শ্রেঠ চৌকস খেলোয়াড় নিংসন্দে' বলা! ধা 


তাঁর একমাত্র নিকট প্রতিদন্দী হলেন অষ্ট্রেলিরার- খে 


মিলার । এই ছু'জনের মধ্যে শ্রেঠ কে তা নিয় ক্র 
গিরে আন্তর্জাতিক ক্রিকেটমহলের প্রবীণ সমজদার ্ 
ধুরদ্ধর সমালোচকগণ সমস্যার পড়েছেন-__একদলের . ক 
মাঁনকড় এবং অপরদলের মতে মিলার । ভোট গণনা 
দ্বার! 'এই মীমাংসার চেষ্ট। অবিশ্টি এখনও হর নি। 


নিলস-জশ্পেশাল্কাল্র ব্িভ্লিসাউসন £ 

ক'লকাতীয় অনষ্ঠিত বিশ্ব-অপেশীদার বিলিয়ার 
প্রতিবোগিতার ইংলগ্ডের লেসলী ড্রিফিল্ত অপরাঁজের অবস্থ 
বিশ্ব-চাম্পিরানসীপ লাভ করেছেন। তৃতপূ্ব চ্যা্পির' 
বব মার্শেল পেয়েছেন ২য় স্থান এবং ভারতবর্ষের চন্দ্র হির। 
৩য় স্থান। মোট পাঁচটি দেশ-__ইংলগ্ু, অষ্্রেলি' 
ভারতবর্ষ, স্কটল্যাণ্ড এব: ব্রহ্মদেশ প্রতিযোগিতার যোগ 
করে। 


চক্ভর্থ ৯ ৪ 

পাকিস্তান ঃ ৩৪৪ (আবুল কারদার «* 
জুলফিকার আমেদ ৬৩) 

ভারতবর্ষ 8 ১৭৫ (৬ইঃ অসমাপ্ত ইনিংস। উমততরী' 
৬২ আণ্তে ৪২।) 


মাদ্রীজের ৪র্থ টেষ্ট ম্যাচ বারিপাতের দরুণ পাড় 
হয়েছে । খেলার ৩য় এবং ওর্থ দিনে খেল! সম্ভব হয় ?ি 
ফলে খেলাটি ড্র গেছে। 


আম যাযাবর 
বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
গৃহহারা আমি বেছুইন। নীলক্ উড়িতেছে__ডানাছুটা রডীন সুন্দর ! 

পথেরে বেসেছি ভালো পথে তাই কেটে যায় দিন। বেখুবনে কপোতের স্বর । 
মুক্তিপথ চলে গেছে দিক হতে দিগন্তর পানে-_ ফিঙে নাচে বাবলার ভালে, 

...* শেষ তার কোথায় কে জানে! দিগন্ত বিস্তীর্ণ মাঠ-_দিক্চক্রবা্লে . 
উরে নীলমহাকাশ, শুভ্র মেঘ ভেসে চলে যায় আকাশে মাটিতে চলে প্রেমগুগ্ররণ 

ফান্তূনের পাথী-ডাকা সকাল বেলায়। করে বিচরখ 


স্তামল প্রান্তরে যত গ্রাম্য পণুপাল। 
ভরচ্ছায়েপ্ত্ল!। করে নগ্নকায় পল্লীর রাখাল। 

শিশু গাছে টেয়াপাথী করে কলরব। 

বাতাবী পুণ্পের মন-মাতানে! সৌরভ 
ভেসে আসে প্রভাতের স্নিগ্ধ সমীরণে। 

কোথাও আপন মনে 

ডাকে পিক আস্্কুঞ্জে । কারে ডাকে অমন করিয়া? 
বিশ্বের বিরহী যত যুগে যুগে প্রিয়ারে ম্মরিয়া 


ডেকেছে আকুলকণ্ঠে, কত দুরে ? তুমি কত দূরে ? 


তাদের সবার কান্না বসন্তের কোকিলের সুরে ! 
মুক্ত পথ চলিয়াছে দূর হতে স্ুদূরের পানে। 
চলিযাছি সে পথের টানে 
জানা হ'তে অজানায় । আমি যাঁবাবর | 
রৌদ্র দীপ্ত আসে দ্বিগ্র্গর : 
তরুর ছায়ায় বমি জুড়াই শরীর । 
কাকচক্ষু জলধারা বহে “লাঙগী”র | 
কুলুকুলু কুলুকুলু কুলুকুলু তানে 
নিশিদিন মধু ঢালে কানে। 
ন্নান করি জলে তার জুড়ায় জীবন, 
উড়্াইয়| যায় প্রাণ মন। 
ঝুলি হ'তে বার করি পথে পাওয়। আহাধ্যের পুজি, 
অমৃতের স্বাদ পাই খুজি, 
তার পর মধ্যাহ্ু-বিশ্রাম ; 
কোনখাঁনে কেহ নাই, দূরে দূরে দেখা ঘায় গ্রাম । 
আমি আর নিস্তব্ধ দুপুর, 
কানে আসে “জলাঙ্গী'র কুলুকুলু সুমধুর স্তর 
বউ-কথা-কও পাখী ডাকিছে কোথার ! 
গাতায় পাতায় 
জাগায়ে মন্খ্বরধ্বনি বছিছে বাতাস, 


পললবের ফাকে ফাকে সনাল আকাশ । 
স্বপ্ন দেখি, আমি যেন ধরিত্রীর মানব প্রথম, 
বনচারী একাকী আদম 
সৃষ্টির প্রত্যুষে শুয়ে স্বর্গের উদ্যানে । 
ভ্রমর গুঞ্জন আসে কানে। 
দিন আসে হাতে নিয়ে সুষ্যের মশাল, 
তারাভরা আসে বাত্রিকাল। 
আপনারে নিয়ে মোর কেটে যাঁয় দিবস-শর্বরী, 
সাথী শুধু প্রকৃতি সুন্দরী-_ 
আর কেহ নর। 
নিষ্পাপ উলঙ্গ আমি এক! এক! ফিরি বনময়। 
স্বপ্ন ভেঙে যাযর-_-“দখি অপরাহ আকাশে তপন 
রশ্মিধারা করে বিকীরণ। 
বার করি কবিতার পুথি-_ 
মন্মের মাঝারে পাই স্বীয় রসের অনুভূতি । 
সে অগ্ভূতিতে পূর্ণ করি প্রাণমন 
সুরু করি পথপরধ্ধাটন | 
দিনান্তে মাঠের প্রান্তে ডুবে যায় জবারক্ক রবি-_ 
চেয়ে চেরে দেখি তার ছবি। 
ধুলি উড়াইরা ফিরে গোধন পল্লীর, 
সারাহ্কের আকাণে পাখীর 
উচ্ছুসিয়। উঠিতেছে শেষের কাকলি। 
এখনই উঠিবে দীপ জলি । 
কুটিরে কুটিরে। 
আকাশের বুক চিরে 
বাহিরিরা আসিবে তারার! । 
রঞ্'চলি আমি গৃহ-ার|। 
কোথায় মিজি মোর রজনীর বিশ্রামের ঘর__ 
নাহি জান, আমি নাবাবর। 


গাহিত্য-মংবাদ 


প্াচকড়ি দে প্রণীত রহল্টোপন্ঠাস “ভতা।কারী কে 1” । *ঈম স")--১, 

উমতী জনুযপা দেবী প্রীত উপগ্যান “গরীরের মেয়ে” । ২য় সং )--৭8০ 

ইপ্রভাবতী দেবী সরস্বতী প্রণীত উপগ্ভাস “প১ভ।”_-২. 

ই্ীবিভতিহ্ষণ নন্দী প্রণীত নাটক গজ 

হীজলধর চটে।পাধার় প্রণীত উপন্তাস “একহার।”- 

বরৎস্মৃতি-মন্দির-প্রকাশিত “শরৎ্দাহিতা সংগ্রহ রা 

( “্ত্ীকায--৩য়”, “অরক্ষণীয়।”, “দ্বদান", “কাধীনাগ” ও 

“জাগরণ” )--৮৯ 


শরৎচন্দ্র চ্টাপাধায় প্রণীত বিপ্রদাস” । ১5শ মং 185, 
“বামুদনর মেয়ে (৮ম সং) 

ছিজেনলাল রায় প্রণীত নাটক “সাজাভান” । ২৮শ সং 1- 51০ 

প্লীশচীন দেনগুপ্র প্রণীত নাটক “সিরাজদ্দৌল।” ( ১৬খ সং) -২. 

্লীরামশ গোহ্ামী প্রণীত নাটক “কেদার রায়” । ১ম স")-১॥, 

্ীশেলেনবুমার ঘোন প্রণাত “কন্টোলের অভিশাপ", 

ঞ্রীপঞ্চানন ঘোষাল প্রণীত “মঅপরাধ-বিজ্ঞান" (১ম খণ্ড- ওয় সং )-:8, 

নিতানন্দ মাহ! প্রণীত উপন্তাদ “প্রেমের সমাধি ভীরে"--১8, 





সগ্মাদক-_গ্রীফণীন্্নাথ মুখোপাণ্যায় ও শ্রীশেলেনকুমার ঢাট্রোপাধ্যার 
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ছিতীয় খণ্ড 


রি বর্ধ 


ৃ ছ্িতীয় সঃখয। 





আরেক ডিক মর. 
হা ৮ থা চে” হার স্” ্গ খসে ৬৮ স্থ্ ব্রা... স্ব বস্তি রা সে ব্হ্টস্ছ স্হক্ 


স্থরেশ্বরাচার্্যকত মানসোল্লাস বাতিক 
স্বামী বশিষ্ঠানন্দ পুরী 


'দক্ষিণামূ্তি স্তব” ভগবান্‌ শঙ্ষরাচাধ্যৰিরচিত স্থপরিচিত 
স্বোত। ইত| গুরুরূগী তরঙ্গের উপাসন|র একটি উপাঁয়। 
দক্ষিণামূতি -বিশ্ব গুরু শিবের মুক্তি বিশেখ | ইনি ত্রিনেত্র 
ও রজতবর্ণ, 5 মুক্তীমরী জপমালা, অমৃতকুস্ত, বিদ্তা। ও জ্ঞান 
ব] তন্বমুদ্রা, কক্ষে সর্প, ললাটে চন্দ্র ও অর্পে ন|নাবিধ 
বিভূষণ। নবরত্ব ও মণিমণ্ডিত বটবৃক্ষের মূলে খিরাজিত। 
শান্ে আছে (শিব) শঙ্করের ক।ছে পরন জ্ঞান লাভের ইচ্ছা 
করিবে । দক্ষিণামুতি শব্দের সংস্কত কো গ্রন্থে বিভিন্ন অর্থ 
আছে, তন্মধ্যে দাক্ষিণ্যযুক্ত, অন্তকুল অথও আছে, দক্ষিণ- 
মুখে ধিবাজিত অপর অর্থ । কথিত আছে পরমজ্ঞান 
লাভের নিমিত্ত ভগবান শঙ্গরাঁচার্য 'এই শব রচনা করিয়া 
গুরু বন্দনা করেন। বস্ততঃ ইহ! একটি পরিচ্ছন্ন বসতে 
নত বহ্মতত্ব জদয়ঙ্গম ও অনুধাবন করিবার সহজ উপায় ও 
নুগনথা । 


উক্ত স্তধটি দশটি মা কে বেদাঁজ রচমা। গম্ভীর 


১১ 


৮৯ 


বেদান্ত বিষয় মধু মাত্র সরলার দ্বারা সাধারণ পাঠকের . 
নিকট পরিস্ফুট ও 'অন্রধাবনবোঁগা হর না, এজন্য বহু শতাবী 
পূর্বেই একটি বিস্থৃত ব্যাখ্যার প্রয়োজনাবোধ হইয়াছিল 

ং মানসোল্লাস বাতিক নামে রচিত হইয়া বিদ্বংসমাজে 
রা লাভ করিয়াছে । স্তবটর অন্গবাদ ভারতীয় 
বহু ভাষায় প্রচারিত, কিন্ত নাতিকটির অন্থবাদ বঙ্গীয় বা 
অপর কোনও প্রান্তার ভাবায় আজ পধ্যন্ত দেখিতে পাই 
নাই; তবে ১৮৯৯ খুষ্টান্দে পণ্ডিত মহাদেব শাস্ত্রী মগাশয 
নিজ টীক1 টাগ্পনি ও মূল বাতিক সহ এক ইংরাজী সংস্করণ 
প্রচার করিয়াছেন। শ্তবটাকে অনেকে দশঙ্গোকীও ধলেন ; 
উহার যে বাতিক আমরা পাই তাহা দৃষ্টে আমার বাঁর বাঁর 
মনে হইয়াছে বে আমার মত বেদান্বশীস্ত্রে অনভিজ্ঞ অথচ 
জিজ্ঞান্ুর জন্য ইহার অনুবাদ অতান্ত প্রয়ে(জন ) মাতভাম্গর 
এই বহুমুখী প্রসারের দিনে এমন একখানি বঙ্গাজ্বাদ 
পাহবার আশা কি ছুরাশ। ? 


হী 


বাঁতিকের অর্থজিজ্ঞাসা প্রসঙ্গে সংস্কৃত কোষ ও বাঙ্গালা 
তভিধ'নে খে উত্তর পাই তাহা এই:-ডিক্তানুক্ত দুরুক্তাদি 
চিন্ত। যত্র প্রবর্ততে। তগগ্রন্থং ধাতিকং প্রা বাতিকজ্ঞ 
মনীধিণঃ ॥ অর্থাত উক্ত, অনন্ত, দুধভ্ প্রভৃতির চিন্ক। 
গ্রন্থে ভইয়া থাকে বাতিকপ্দ্‌ মনীগিগণ তাহাকেই বাতিক 
বলিয়া থাকেন। বাংলা অভিধানে অর্থ টাকা বিশেষ। 
উত্ত লক্ষণের ছারা বুঝা বার- ছুরি গ্রন্থ অনায়াসে বোধের 
জন্য বাঁতিক-প্রণরন প্রাটানকাল হইতেই সংস্কৃত সাহিত্যে 
প্রচলিত এসং ভারতের এ্রার় প্রত্যেক দর্শনশাস্থ বাতিক 
দারা সমৃদ্ব₹_ঘেমন উদ্দোভক্রের গ্ান্ববাতিক গতঙ্জলির 
দোগস্বের উপর খিজ্ঞানভিক্ষুকত বাতিক, মীশাংসাদশনের 
উপ কুসারিলভট্টকত “কা ও তিন্থা বাতিক। 
শ্বরেশ্বরাচাদ্য বেদান্ছের অনেকগুলি বাঠিকগ্রন্থের প্রণেতা 
এবং সাধারণে যেখন ভগলান শপরাচাম্য ভাগ্ককার নামে 
পরিচিত তেমনই তংশিস্ক আ্বেশ্বর বাতঠিককার নামেই 
গরিকীতিভ। আলো বা দশ:প|কাণ ইনিহ 
বাতিককাগ অর্থাৎ স্তবের উক্তান্ন্ত, ছুরুভ্ত পিগয়সমূহের 
চিন্তা ও স্পষ্ীক৫ণের লা এব জ্ঞানপিপান্স, বেদান্বরস- 
পিপান্্ ও ভিজ্ঞাস্গনের তৃ্। নিবারণ ও বোঁণসো বগ্যার্ঘ 
'মানসোগ্ল।স" বাতিক প্রণয়ন ধ্রিরাছেন। সে ভাগ 
কত শত বংসর অতীতের উল্নান। 
ভগবান শঙ্গরাচার্যোর চারিভন £ 
শ্রীপদ্বপাদাচার্ধা, শ্রাস্করেশ্বরাঢাঘা, 
শ্রভোটকাচাধ্য। পদ্মাপাদাচাখাকুত বেদান্থগ্রন্থ গঞ্চপাদিকা 
এবং ততগুরুরুত প্রপঞ্চমার তন্ধের টাকা, স্ুতেশ্বদাচার্া কত 
বুদারণাক ও ভৈগিপীয় উপনিনদ বাতিধ, সহগন্দলীতিক, 
দক্ষিণামৃতিক্কোর বাতিক, নৈক্গম্যসিদ্ধি প্রতি । ভস্থা- 
মলকাঁকাধ্যক্লত একখানি ১%ামলক গন্ধ রা নাগাতে মাত্র 
চৌদ্দটি শ্লোক এব আঁচাধা শহরে ভাঙার ভাস্বর । 
তোঁটকাঁচার্যের একটি মান গুরুবন্দন। শব আছে, অপর গ্রন্থ 
নাই। দক্ষিণামৃতি গ্তোতবাতিব বা “নানসোলাস দশটি 
উল্লাসে (অধ্যায় ) তিনশত সাতনটি শ্লোকে এব" অন্ু্,প 
ছান্দ পূর্বোন্ত উত্তান্ন্ত দুরুন্তাদি চিন্তন দ্বারা প্রণয়ন 
করিয়াছেন । আটাধ্য শঙ্কর 'অদ্বেতমতের গ্রচারক তাহ 
বহুরনপিদিত । তীাঁচার গুরুর কোন গ্রন্থহ পাওয়া যার না, 
তবে “4৮পদয়' গোবিন্দ ভগবত্পাদের নামে চিত বোধ 


বের 


১5 


ন মগ্গা/সা শিগ্ক- 
শর টালিউলড বা ও 


২ 





তাহারই কৃত। শস্করাচার্যের পরমগ্ডরু গৌড়পাদীচাধ্যের 
এণীত মাতুকাকারিকা অতিপ্রসিদ্ধ ও শঙ্করাঙ্জর্যের অদ্বৈত- 
গ্রস্থানের মূল ধর! যাইতে পারে । আচার্য শঙ্গর আলোচ্য 
কেরে গুরুবন্দনা করিতে আত্মতন্ব সংক্ষেপে অতি বিশদ 
বর্ণনা করিয়াছেন, বাঠিককার উহ আরও নিখার করিয়া 
এমন স্থনিপুনভাবে বুঝাইয়াছেন যাতে মানসোগ্লাস নাম 
সাথক হহ্য়াছে, সেহ হত্রে তিনি বিভিন্ন দাঁশনিক মত ও 
সিদ্ধান্ত উল্লেখ করিয়! বেদানুসিদ্বান্থ গ্রতিপাদন করিয়াছেন 
কাশ্মাদীর অদ্বৈত নৈধাগামর সঠিত শরীর ও ততশিশ্য 
সরেশ্বগার্যা বিশেন পরিটিত ছিলেন, এ ও কারিকাতে 
তাভার ম্প্ নিদশন আছে। পুর্ণাহন্থা, নটবিশধ্তনু, জঞান- 


শি ও ক্রিযাশক্তিত সাদাস্থাধিকরণ শিবাদ্বৈত মতের 
নৈশিষ্টা। আচাধাদর উহ! একপ্রকার স্বমত বলিয়াই এই 


স্োোহে ও তদ্বাতিকে গ্রহণ কগিয়।ছেন বলির| মনে হয়। 
ভগখান স্ুকেশ্বপাঁচাধা আলোচা ধাতিকের রচত্িতী কি 
না, এবম্ট্াকার পন্দে্ কেহ বেত কদাচিৎ করির। থাকেন। 
তাহারা ধনেন বুহ্দারণ্যক খাতিকের রচনাশেলী যেমন 
ভাবগন্তীর তেমনহ দার্শনিক সুদ্মভ। পুর্ণ _এননটি মানসোল্লাস 
বাতিকে দুষ্ট ভয় না! আমি বে সকল 'প্রমাণন্ধে গ্রন্থথানি 
সুরেশবরের কৃত জানিরাঁি তাভা গ্রকট করিলাম। ভবিষ্যতে 
বিদ|ন, অন্থসন্দিতস্থ বাক্তি আরও বাস্তবিক তথা পুষ্ট ও 
পরিবদ্ধন কিনেন আশা রাখি । গ্রন্থথাশি অতি প্রাচীন, 
তাত পুন্দকাগন দাশনিকগণের শি নি্জ গ্রন্থে আলোচ্য 


পু্তকের আণশ উদ্ধৃতি হইতেই প্রমাণিত ইয়। তাকিক 
লঙ্গণ' গ্রন্থের গ্রণেভা নৈয়ানিক বরদগাদ বা ধরদাচাধ্য 


খষ্টান এক|দশ শতকে বর্তমান ছিনেন এণং তীহার উল্ত 
গ্রন্থের গ্রমাণপ্রকহণে আলোচা বাতিকের দ্বিতার অধ্যায়ের 
১৭1১৮ শ্লোক প্রামাণ্য রূপে উদ্ধত করিয়াছেন । স্ৃতরাঁং 
একাদশ শতকের বহু পুর্দা হইতেই এই গ্রন্থ বহুল প্রচার, 
পঠন ও পাঠন হইতেছিল এবং বিদ্বংসগাঁজে ইহার বেশ 
প্রভণ ছিল তাহা অনায়াসে বুঝা বাঁর। স্যারের এবং 
অপরাপর গ্রন্থেও ইা হইতে উল্লেখ দেখা ধায়_-বাহুল্য 
বিবেচনায় একটিই পিখিলাম। আচার্য জুরেশ্বর ও তাহার 
গুরু একই সময়কার । আজকালকার অধিকাংশ বিদ্ব।"নর 
মতে আচার্য শঙ্ষরের জম্মকাল ৭৮৮ খুষ্টাব্দ ধরা হয়, যদিও 
পণ্ডিত রাজেন্ধনাথ ঘোষ মভাশর ভীভার শির ও বামন? 


মাঁঘ--১৩৫৯ ] 


খু _ স্ স্ স্বর স্য লা আপ 


গ্রন্থে বহু গবেষণা করিয়া লিখিরাছেন ৬৮৬ খুব ; তাহার 

সম্পাদিত অপর গ্রন্থের ভূমিকাঁতে স্থরেশ্বরের সময ৬৭৫-৭৭৩ 
খৃ্টান্দ স্বীকার করিনাছেন ; খর্দি শঙ্গরের জন্ম ৭৮৮ ধরা বাঁয় 
তাগ। ভইলেও স্থরেশ্বতীচার্যা মহারাঁছকে সমসাঁমরিক বলিলে 
ভুল হয় না; অতএব বাতিকখানি এ সময়ের মধ্যে রচিত 
তাতে সন্দেহ নই, ম্বতরাঁৎ একাদশ শতকের উদ্ধৃতি ন্বভ ভাপ তঃ 
প্রমাণ। আদান পণ্ডিত ও সংস্কত গ্রগ্থ্থচিকাকার অফরেক 
সাহেব খুটান্ধে সংকণিত প্রসিদ্ধ ক্যাটালোগাম্‌ 
ক্যাটালগোরামের মধো স্রেশ্বরাচার্মযেোর ভেরথানি পুস্গকের 
কথা লিখিঘাছেন ৫৯৩ পঞ্ঠাতে, তালার মধো মানসোল।স 


১৮৯১ 


বাতিক অনাতম । এই হত এগ্চকচিমধো আচাধা 
শরেশ্বণের ( এবক৪) নামের আর কোন বেদান গ্রন্থকণা 
পাই নাই | উক্ত গমন পরিত ভরত হইতে প্রাপ্ত প্রাচীন 
পগ্ডিতগণের গঞ্পগা সকল একপিত কিরাহ এ নিরাট 


পুন্থক প্রণয়ন করেন এব পাশ্চাতা গঞ্চিতগণও নিঃসন্দেহে 
স্রেশ্ববের শামম5 নিত্র নিজ হা ভেরার কপিদ্নাছেন 
এমন হ5চেহ গারে নাখে সকলে একহ ভুল কৰিতেছেন। 
অধা|গণ ঠিরারাল| জুবেশ্বরাগাধোর “নৈষ্কন সিছি'র বঙ্থাই 
»ইতে প্রকাশিত দিতীর সংস্করণের ভূমিকার নধো লিখিয়াছ্েন 
মানসোল্ল। জুরেশ্বরচাফোর লেখনাপ্রঙ্ত | গঞ্ডিত ঘোঁগে 

তকভাথ মহাশয়ের বাংলা অন্সাদ ৪ নি 
ঘেব মহাশরের সম্প।দিত “অদৈতসিছির। ভূমিকা মধো 
( প্রথম ভাগ ১৬ গঞ্ঠার ) নিখিঃ 1|ঠেন টন স্ঠোত- 
টাকা ম।ণসেলাস স্থরেশ্বর|গাশা কত ॥ হিন্দি লেখক ও 
কাণা হিন্দু শিশ্বব্ঞা।ণরের সংস্কত ও পালী ভানার 
সাঠিভা চাষা পঞ্ডিত খণদেব উপাধার এম, এ মভোদয় কত 
“আচাধা শক্ষর কি জাবনউপিত তথ। উপদেশকী প্রামাণিক 
বিনরণ” গ্রন্থের ১১৮ পঞগতে 'আলোচা বাতিক স্ুরেশ্বরত 
লিখিনাছেন। এই বিশ্ববিষ্ঠ[ণঝের অনস্কত নিভ।গের বেদান্ত- 
৮ অধ্যাপক দক্ষিণভাগতীয় পণ্ডিত আামচন্্র দীক্ষিত 
মগশন বলেন খে আলোচ্য গ্রন্থ সুরেশ্বরের কত এ বিশরে 
কোনই সংশনন নাই এবং বে শৈলীতে উল রচিত তাগাও 
আচাধ্যের নিজন্ব। ধাঁরাণসীস্ক কুইন্স কলেছের ভূতপূর্দ 
“ন্াক্ষ মামভোপাপ্যার গেপীনাথ করিগাঁজ এম, এ মচাশর 
বলিয়াছেন মানসোল্লাসবাঁতিক স্থরেশ্বর রুত। কলিকাতা 
প্রেস্ডেন্সি কলেজের অধ্যাপক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত গোরীনাথ 


বাজেন্দন।থ 


অবা।পক 


ল্ল্লেশ্রল্রাচার্খ্যক্কভ মান্দলোল্লাস জারি 


১০৮৮০ 








শন্্রী মাশর উল্তবার্তিক পর্ডিতহারাণচন্্ 
শান্্ী মহাশয়ের নিকট পাঠ করিরাছি ও উহা সরেশবরাচাঠা 
প্রণীত । এই সকল পণ্ডিতমলশরদের স্বীকৃতি ও কাণিস্থ 
অপরাপর পঞ্থিতগণের মভামত পাইরা অটল বিশ্বাসে 
লিখিহেছি বে নানসোল্লাস বাতিক গ্রন্থ আবেখ্বর কৃত 
অপর কাহারও নহে এবং এছদিন না উক্ত প্রমাণ অপেক্গন 
প্ররু্ রমাণ সহ অন্তসন্ধান দাগ উপরোক্ত মহসক্ল'থগ্ডন 
হইতেছে ততদিন ইতাই স্ঠিল দিদদান | 

প্রচণিত দর্ষিণাদূতি কোতরের শ্লেক সংখা। এখন আর 
দশটি নহে এব” দশঙ্োকা নামের উল্লেগ আর শুনা বার না। 
জাজকাল পঞ্চদশ শ্লোক প্রচণিভ এর সকল এবের পুস্তকেই 





এই প্রকার দেখা খার। কিছ বাতিককার বিনি সবের 
রচরিভার সমসাধনিকত এই সবের টার্কাকার স্বয়ং গ্রকাশ 


নতি এব" পাঁঠিকের টাকাব্ার গীনহ রামতার্থ মহারাজ 
প্রভৃতি সকণেহ দশচি মার শ্লে।কের উপর আদগনাপন গ্রন্থ 
রুচন। করিলেন । আপশ্য রানহাথ মহারাজ বাতিকের টাকা 
দশটি শকেরহ করিতে বাপা,কিন্ স্বয়ং প্রকাশ হতি মহাগাজ 
তো মল শ্লেরকের টাকাকার-_ তিনিও দশটি শ্বোকেৰ টীকা 
করিলেন । এই ঢুই মগস্ার কেহই অপ্র পাচটির 
কোনও উল্লেখ করিলেন না ইলা কারণ কি? জামতীর্ঘের 
সময়েও ধদি গনেরচি শ্লোক চলিত থাকিত তবে অন্ততঃ 
তিনি ভীঠাএ টাকার মধ তাহার উল্লেখ করিতেন আশা 
করা ধার। আতিথিন্ত শ্রেক পাটি কোথা হইতে এনঃ কবে 
থেকে নল গ্রবের সচিত বৃক্ত সতত মনে উদয় 
হয়। এব অঙ্গধাবন করিলেহ বোবা বার যে শ্রীমৎ 
রামতীথ মচার!গ খষ্টান সপ্দশ শতাখাতে বর্তমান ছিলে 
তাহার পরপরী সমরে এইখুলি প্রক্ষিপ্ন হইয়াছে এগুলির 
অর্থও এরধানতঃ দক্ষিণামূতির ধ্যানমূলক এবং আমার মনে 
ভয় দক্গিণামতির পিভিন্ন প্রকার ধান নিবারণার্থ এই বহু- 
প্রচারিত গুবের সাভাবো একই মুতির প্রচলন চেষ্টাতে কোন 
স্থচতুর বাক্তি সপ্চদশ খুষ্টাদদের গরে মংযোগ করিযাছেন। 
আলোচা মির বিভিন্ন ধান ভত-মংহিভার আমত মাধবাঁচীধ্য 
প্রণীত তাৎপর্যাদীপিকার আছাপণ্ডে (আনন্দাশ্রা সংস্কৃত 
পশ্থমালার ২৫নং গ্রন্তে ) ২৮২ আঁথার এাভেলন 
সাহেবের সংকলিত তাগ্রিক টেক্সটের ১৯ খণ্ডে ৩ ধু পৃষ্ঠাতে.. 
প্রপঞ্চসাঁর তন্বের ২৮ পটলে, তন্্পার প্রভৃতি গ্রথ্ধে ভিন্ন ভিন্ন 


হ%5 


হইল এ সন্দেত 


পৃ্ঠার, 


৮০ 


ভাবে আছে। উক্ত গ্রন্থমকণ দৃষ্টে ও প্রচলিত পাঁচটি প্রক্ষিপ্ 
শ্লোকাম্যারী প্রবন্ধের প্রথমেই ধানমৃতি বর্ণনা করিরাছি 
চলিত বিশ্বাসের উপর আঘাঁত না করিবার জন্য । কিন্ত 
ভগবান শঙ্কর ও স্ুরেশ্বরাচাধ্য কেহই তাহাদের আনোচা 
স্তবে ও বাঁতিকে ধ্যানের উল্লেখ করেন নাই বা মুতি কোথাও 
বণিত হর নাই__তবে সুল দক্ষিণামৃতি স্থবের নবম শ্রে।কে 
সেই 'অন্তবারী বাঠিকের নবম উল্লাসে ঈশ্বরোপাসনা বিধান 
পদ্ধতি আছে। 

স্থরেশ্বরাচার্যোর প্রণীত এই বাতিক কবে ছাপার অক্ষরে 
প্রথম প্রকাশিত ও পুনে কি প্রকারে প্রচারিত হয় তাভার 
সংক্ষেপ সংগ্রহ জানাইলাম। বাতিককাঁরের অপর 
গ্রন্থমকল বহুকাল হইতেই স্প্রচারিত ও বেদান্ত পাঠে 
অত্যধিক প্রচলিত । কিন্ব আলোচ্য বাঠিকখানির ইদানিং 
বহুল প্রচার ন| থাক।তে আধুনিক সুদীগণের ইসা দৃষ্টিবচিভূতি 
অজ্ঞাতভাবে ছিল। ইহার প্রান কারণ গ্রন্থথানির অধায়ন- 
অধা'পনা ও পু'থিগুলির প্রচার দক্ষিণ ভারতেই প্রচলিত 


অর্থাৎ দক্ষিণামতি দক্ষিণাপনে স্তপ্রতিঠিত এবং ভারত- 
খণ্ডের উত্তরারণে মগাপ্রস্কান করিল। শঙ্গেরী মঠের প্রথম 


আচার্য সুরেশ্বর সেখানেই বোধয় এই গ্রন্থ প্রণরন করেন 
এবং অধিকাংশ পুথি প প্রান্থীর ভাষাঁগুলিতে লিখিত । 
একালে মহীশর রজোর কোন এক দেওয়ান লাভাছুরের 
চেষ্টাতে ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে এই গ্রন্থ প্রথম ছাপান ভয় । তাঁভারই 
ভূমিক। দেখে জানা যায় সেখানে যতগুলি পুথি সং গ্র 
হইয়াছে তাঁগর মধো মাত্র একখানি দেবনাগরী লিপিতে 
এবং অধিকাঃশ পুথি উল্ত রাছোর প্রা পুথি ও পৃস্থক 
সংগ্রভালয়ে রক্ষিত | আাঁরও চারখ।ন। দেবনাগরী লিপির 
পু'থির খবর পাইয়াছি ; উহার মধ্যে একখানি এ্যডায়ার 
থিবসফিক্যাল সোসাইটির সপগ্র্, দ্বিতীয়খানি কাঁথা 
সরম্বতী ভবনে? সম্পত্তি, তৃতীয় ও চতুর্থ পুথি কলিকাতাস্ক 
(রন্ীল) এসিনু/টাক সোস|ইটিতে আছে । যে ছু'খানি 
দেখেছি উহার মধ্ো £র্থ খানি ১৭৮৮ সংবনে (১৭৩১ খুঃ) 
আশ্বিন অমাবশ্তা ভিথিতে লিখন সমাপ্ত এবং সর্বাপেক্ষা 
শুদ্ধ। “ইহাই ৬রাজেন্দলাল মিত্র মহাশয়ের মত। মহীশূর 


ভ্াল্সভন্ব্ব 


[ ৪*শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


(১৮৯৫ খুঃ ) ও মাদ্রাজ (১৮৯৯ খুঃ) হইতে প্রকাশের পর 
১৯৫৯ সংবতে (১৯০২ খুঃ) পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে বোগ্াই 
নির্ণয় সাগর ছাপাখানা হইতে পণ্ডিত জেঠারাম মুকুন্দজী 
শমার সম্প।দকতায় স্বরম প্রকাশ যতির দক্ষিণামৃতির টাকা ও 
রামতীর্ঘ মহাহাজের বাতিকের টীকা সমেত প্রকাশিত 
হইয়াছে । মূল ধাতিকের পুথি এখনও দেখি নাই; যতগুলি 
পুথির সন্ধ।ন পেলাম তাহা সপ্তদশ শতাব্দীতে রামতীর্থ 
মহারাদের টীকা সমেত) ম্বরমপ্রকাশ বতির মূল জুবের 
টাকাতে বাতিকের কথা পৃবেই উল্লেখ করিয়াছি, কিন্ক 
ইভার স্থিতিকাল এখনও ঠিক করা সম্ভন হর নাই। কিন্ত 
রামতীর্ঘের লাতিক টাকা, শ্বরংপ্রকাশ ঘতির দক্গিণামৃতি 
সবের টাকা উদ্ভুর ভারতের কৌন ভাবায় ব৷ বঙ্গদেশে প্রচার 
বা প্রকাশ হইরাছে বলির়াএমন কি রামতীর্থের বাতিক 
টাকার মূল পুস্তক কখনও এসপ দেশে ছাপা ভইন়াছে বলি 
জানিতে পারি নাই । আমার বিশ্বাস কথনও ছাঁপান হয় নাই 
এবং সনচিত প্রচার না হওয়ার জন অনেকেই এ গ্রন্থ সঙ্গন্ধে 
সন্দিগান। আলে।চ্য বাতিকের অঙ্গ গ্রচার না হইয়াছে 
এমন নহে,তবে গ্রন্থক1রের অপরাপর গ্রন্থ যেমন বহুলপ্রচারিত, 
ও পঠিত- তেমনটি এখাঁনির সম্বন্ধে ইদানিং হব নাই। 
অথচ আমরা দেখিতেছি দুইশত বৎসর পুবেও রাঁমতীর্থের 
টাকাসহ হস্তলিখিত পুথি ভারতীয় বিভিন্ন ভাতে অনেক- 
গুলি বর্তমান। এই গ্রন্থও যাহা ছাপা হইয়।ছে গত অর্ধ 
শতাব্দী মধ্যে তাগও লোপ পাইতে বসিন্নাছে এবং অত্যন্ত 
দুঃখের বিবর থে বিশেন বিশেন গ্রন্থাগারেও পাওয়া 
যাইতেছে না । 'আলো]চ্য বাতিকের মধ্যে দেহতন্ব, ঘোগের 
প্রক্রিয়া, মোৌগসিদ্ধি লক্ষণ প্রভৃতির আলোচন! প্রসঙ্গত: 
সুরেশ্বরাচাধ্য মহারাজ করিয়ছেন। অদ্বৈতবাদ ভাল 
করিয়া বুঝিতে হইলে এরূপ একখানি প্রকরণ-গ্রস্থের 
প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করা বার না। নিরপেক্ষ 
স্বধীগণ মনে করেন-_তন্বজিজ্ঞান্থ পাঠকের ইহা অতীব 
উপধেগী এবং ফলপগ্রদ ; 'একথা মূল ক্তবের দশম গ্লোকে 
এবং বাঁত্তিকের দশম উল্লাসের শেষের কয়েক শ্লোকেও 








বি ঠ ৯.৪ রি মং চি 
খজ রি 


দু'জনেই ওরা সনুদ্রকে দেখছিল । 
ঢেউএন পর ঢেউ এসে তারের কাছে আছড়ে পাড়ছে। 
একট! ব্যাকুলতর আেদন বুকে ভতি করে বরে এনে 
ঢেউগুণি শতদা হ'রে ছড়িরে পড়ছে প্রকাশের ভামার। 
আর দূরে__অনেক দূরে-_নিঃসাম অনঞ্ের বুকে থে বিস্তীর্ণ 
নীলানুর।শি--ভ।র বে কোথার আদি আর কোথার অন্ক সে 
রহন্য উদঘ|টন ক'রছ্ছে গেলে ব'লতে ভয় 
নিভা বিগণিত তব অন্ধর বিরাট, 
আদি অন্থ নেহর।শি আদি অগ্ধ তার কোখারে, 
কোথ। তার তপ, কোথা কুল। বলো কে বুঝিতে পারে 
তাহার অগাধ শান্তি, তাঁগার অপার বা!কুলতা, 
তাঁর স্থুগন্ঠার মৌন, তার সমচ্ছল কণকথা, 
তার হাত্য, তার অশ্ররাশি। কখনে। বা আপনারে 
রাখিতে পাঁরে ন। বেন, শ্নেহপূর্ণ স্কাত স্কনভারে 
উন্মাপ্দিনী ছুটে 'এসে ধরণীরে ধক্ষে ধন্র চাঁপি 
নিদয় অ|বেগে 1 
সমুদ্র-কাব্যের এই ভাব যখন ওদের দু'জনের মধো দান! 
বাঁধতে চাইছে তখন ওদের মাঝখানে হঠাৎ এক ছেদ 
পড়লো। 
রূমলাদি চিনতে পারেন ? 
জ্যোতিধিকাশের ঘন সান্লিপ্য থেকে ঘ'রে বসে চশমার 
মোটা কাচের ফাক দরে রমল! দেখে তার সামনে দড়িতে 
সতের-আঠারো বছরে? একটি মেয়ে। অদূরে অপেক্ষমান 
একজন তরুণ একটি শিশু-পুর্কে কোলে নিয়ে তারই দিকে 
অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে আছে । 
মেয়েটি ছেট হ'রে রমলাঁকে প্রণাম ক'রে বললে, আমায় 
চিনতে পারছেন না? আমি অলকা | 
,+ অলকা? ও হ্যা, এইবার চিনেছি। ফরটিনাইনের 
ব্যাচ তোমরা । তুমি, শকুস্তলাঃ দীপ্তি, মণিকা-_ 


৮৫ 


উদ্বেল সাগর 


অনিলকুমার ভট্টাচার্য 


মিষ্টি হাসি ভেষে মেগেটি রমলার কথায় সাঁর দেখ । 

কী করছে তুমি এখন ? গড়ীশ্রন।- 

ঈনৎ লজ্জায় অলক মুখ হেট করে দাড়িয়ে থাকে। 

ও) বুঝেছি । কতদিন ভ'ল বিনে হায়েছে ? 

এই পুরো দু'বছর | অলকা স্বামীর কাছ থেকে শিশু- 
পুণটিকে নিরে রমলার কোলে দে | প্রমলা বলে বাঠি, 
ভারা লভলি বর 2512 ধরেস কত? 

এই এক বছরে পণ্ড়েছে। 

ভাঁত্রী খুণা জলাম। বেশ, বেশ, সুখে থাকো তোমরা । 

আগ।প ক্রমশঃ ঘনীভূত হাতে উঠলে।। অলকার স্বামী 
এসে রমলাকে আর জ্ঞোহিধিকাশকে নমস্কার কারলে। 
ঘর সংসারের কথা থেকে সমাজ-নীতি, অর্থ-নীতি, রাজনীতির 
ছুবিপাকে কাছের সমুদ্র দূরে সারে যার । 

কোথার আছে তোমরা ? 

রমলার এ প্রশ্নের বাবে অলকা উত্তর দেয়, আর্ষ- 
নিবাসে। 

আঁপন।র 

আমরা রি ভিক্টোরিয়া ক্লাবে । হেশটেলের খাওয়া 
সহ্য হবে না ব'লে আমরা নিজেরা রে'ধে-বেড়ে খাচ্ছি, কিন্ত 
তাতেও খাওয়া-দাওয়ার ভারী কষ্ট। চালে বালি, ঘিয়ে 
ভেজাল; আনাজ-পাতি তে। পাওয়াই যার ন।। 

অলক রমলাদির কথা সমর্থন ক'রে বলে, আমরা তাই 
ঢাল, ভাল, ঘি, তেল সব কলকাতা থেকে নিয়ে এসেছি । 

টাল আনলে কেমন ক'রে %? ধরা পড়বার ভর হ'ল না? 

গরবের হাসি হেসে অলক! বলে, উনি পুলিশে চাকরি 
করেন। 

ও, তাই ধল। 

অল্কার স্বামী নিখিলেশের সঙ্গে জ্যোতিবিকা'শ তথখুন 
কংগ্রেস গ্যাডমিনিট্রেশন নিয়ে আলোচনা সুরু করেছেন। 


৮৩৬ 


উদ্ধান্ত সমস্তায় গভর্ণমেণ্টের অক্ষমতা, আর কালোধাঁজাঁর 
স্মর্থনে পুধিশের সক্রিরতা, জনসাধারণের ছুঃখ-ছু দশা বুদ্ধি 
ইতাদি নিয়ে তর্কটা বেশ জ'মে উঠেছিল চড়া পদায়। 
লাঁল-চীনের শীতি যদি হর সাম্রাজ্যবাদ প্রতিঠা, আর রাশির! 
যদি তাঁতে ইন্ধন প্রদান করে তা ভ'লে ভাবী গখিবীতে 
কমুনিজমের স্থান হবে না এবং ভারতের পক্ষেও নিএপেক্গতা 
অবলদ্বন, করা সম্ভবপর ভয়ে উঠবে না নিখিলেশের এ 
মন্তব্যে অর্থশান্সের অধ্যাপক জ্োতিবিকাশ ভীষণ ভাবে 
প্রতিবাদ জানাচ্ছিলি। কিন্ক তখনি একটা বড় রকমের 
ঢেউএর বন্য! এসে তাদের বসবার জারগাটি ভিজিয়ে দিতে 
সকলেই উঠে পণ্ডলো তর্কটাকে মুলতুবি রেখে । 

অলকা ব'ললে, যাবেন রমল|দি' আমাদের হোটেলে । 

রমল! উত্তর দিলে, নিশ্চই ! তুমিও এসো। 

কিন্ত রমল। আরও খুধা ভ'লে। নিখিলেশের কথায়; 
এখানকার চালে বালি হবেই। সমদ্রের বালি ক্ষেতের 
ফসলে মিশে থাঁকে। আমাদের সঙ্গে বেশি চাল আঁছে। 
অলকাকে দিয়ে পাঠিরে দেবো কিছু আপনাদের জনা | 

রমলা বলে, তা কী ভর? 

নিখিলেশ জবাব দেয়, কেন হবে না? 
আমাদের প্রাচান ভারতের প্রচলিত প্রথা 

খুণা মনে রমলা! সম্মতি জানার। 

বিদার-অভিনন্দন জ্ঞাপনান্ধে অলক ও নিখিলেশ গ্রস্থাণ 
করে। রমল| এবং ভ্গোভিবিকাশ আবার তাদের পুন 
পরিবেশের মাঝে ফিরে আসে । 

সমুদ্রকে ভালে লাগছিল ওদের । তিনশো পরষটি 
দিনের প্রীত্যতিক ভীবনের ব্যতিক্রমকে অনুভব কনে রমল| 
এবং জ্যেতিবিকাঁশ মনে প্রাণে । কমলা বালিকা বিদ্যালরের 
হেড মিস্ট্রেন রমল! সমুদ্রকে দেগে বয়েসের গাস্তীর্মোচিত 
আবরণের মুখোস পরে নন । দিও সে কিশোরীস্থুলভ 
কুমারী মেরের চপলতাঁন্ন সমুদ্র দেখে ভাঁততাঁলি দরে ওঠে 
না) তবুও মনে তার উচ্ছাদের প্রাবল্য জেগে ওঠে ॥ বর 
বুদ্ধিজীবী অর্থশান্ত্রবিদ অধ্যাপক স্বামীকে সে তাঁর মনে? 
কথ! প্রকাশ করে কাব্যের ভাষাতেই । 


'গুরু-দগ্ষিণ। 


সভম্্ দ্িনর মাঝে আজিকার এই দিনখানি 


ভ্ঞান্রজ্ডঅম্খব 


[ ৪০শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


তুচ্ছতাঁর বেড়! হতে মুক্তি তারে কে দিয়েছে আনি, 
প্রভাতের ছি'ড়েছে বন্ধন । 

প্রাণ দেবতা হাতে জ্ুটিকা পরেছে সে ভালে, 

সণ তারকার সাঁথে স্থান সে পেয়েছে সমকালে-- 

হ্ষ্টির প্রথম বাণী বে প্রতা।শ। আকাশে জীগাঁলে 
তাই এল করিধা বহন ॥ 


ড্োোভিবিকাশের মধো কাব্য না থাকলেও কাবাসস্থৃতি 
এখন এ্রতল। কথা কথন রমলার মতন বখান্্র-কপিভা 
আবৃন্তি না ক'পলেও মমূদ্র-কানা দর্শনের দাশশিক ব্যাখ্য 
সে করে। 


সদূদ্র নিয়ে দিন ক!ট1পার মতলবেই রমলাজোতিপিকাশ 
এসেছে পুরীর সদ্র-ৈকতে। শহরের কমনয় | বনে 

কাঁনোর অধকাশ আর সথুজ-দশন এহ তাঁদের 
জীবনের প্রথম অন্ভভূতি। 

চাঁল, ভরি-তরকাপী, ভালো! ঘি প্রভৃতি উপটোকন নিননে 
অলকা৷ এলো নিখিনেশের সঙ্গে রমনার ঘরে । 

রমলা ব'ণলে, একি, না» 'এ কিছুতেই হ'তে গারে না। 

নিখিলেশ উত্তর দিলে, বলেছি তো গুরুদঙ্সিণ|। 
আমাদের প্র/টান ভারতের পদ্ধতি । 

রমলা সহান্তে গিজ্ঞাস। করে, প্রাচীন ভারতের পদ্ধতির 
প্রতি আপনার বুনি খুব বেশি শ্রদ্ধা? 

হ্যা, এম্এতে আমার এন্সিয়ে্ট ভিষ্টি ছিল) 
নিখিলেশের একথার মকলেই হেসে উঠলো । 

রমল| ব'ললে, এন্সিয়ে্ট হিথ্িতে এমএ পাশ কারে 
পুলিশে ঢাকি নিলেন কেন? 

ডে্য।ভিধিকাঁশ উত্তর দিলে। এ তোমার মাষ্টারী করার 


ন্ভ'। 


মতন কথা হল। পুলিশে যে মাহনে-মাষ্টারীতে তা 
নেই বলে। 


কেন, রিসাঁচ ক'রে ডক্টরেটও তে। হওয়া! যেত। 

পমলার একথার জ্যোতিবিকাশ বললে, হলেই বা কী 
লভ হ'ত? 

নিখিলেশ এই তর্কের মীমাংসার শ্ত্র টেনে দিলে, 
কৌনও রকমে এমএ পাঁশ ক'রেছিলুম। অত বিছ্যে 


মাঘ_-১৩৫৯ ] 


রমলা যেন ঠিক এই কথাটিই শুনতে চেয়েছিল। 
নিগিলেশ এনএাতে কোন ক্লাশ পেরেছে তা সরাসরি 
গিজ্ঞাসা করতে ভদ্রভার বাধে তাই। তবুও নাঁধারণতঃ 
পুলিশের লোকেদের প্রতি বে ধাঁপণ| রমলাঁর, ত। ব্যতিক্রম 
ঘটলে। নিখিলেশের বেলায় । কগাবাতার ভার অসাপারণ 
ক্বার্টনেশ ; কিতা অঙ্গে কবিতার পাল্স। দিভে মে বেশ 
'অভ্য+ | 

অলকার মধ্যে কোন শিক্ষ। বা আ্াভঙ্গের ছাপ নেহ। 
নিতীন্ত সাধারণ বাঁগ|লা ঘরের মেরে । ঘর, সংসার আর 
বাস্থব পোধে। বাইরে আর তার কোন ব্যক্তিই গ্রকাশ 
পার না। শুধু ফুটফুটে শিশুটির সঙ্গে খন সে ছড়। 
বাঁটে, ভাঁকে বপন আদর করে, তথন ভ|র মধো একটা 
আলাদা রূপ পরিশ্বট ভরে ওঠে । ভার মিষ্টি চেগারা 
'আর্ও নেন খাঁনিকট। রঙের জোপুস লাগে। 

সেদিন 'আহানাপদির পালা রমলা গৃভেই সমাপ্ধু করতে 
ভল। "আত চাল, তনি-তরকারী, খিবের বিনিমন্বে যখন 
কোন মূলা দেওয়। যাবে না, তখন অলকা আর নিখ্িলেশকে 
না খাইয়ে কিছুতেই যেতে দেখেন নাঁ রমল।দি | 

কোটা চমতকার হনেছে ৮-নিখিনেশের একথায় 
সকলেই সায় দিলে । সমলা শুধু 'এই কথার এক অনাশ্বাদিত 
জীবনের স্বাদ পেলে। 

ছেট্ট সংসপটিহে তাদের স্বাশী-স্ত্রীর বসনা!স। স্বামীর 
প্রফেসাবী আপ জ্রীর মাষ্টাপী জীবনে সংসার-জীবন 
অস্বীকৃত। মারাদিন খেটেখুটে আর বানা-ধান্ার মন- 
দেবার অবকাশ কিংণা প্রবৃত্তি থাকে না রমলার । কে।নদিন 
যদি সথ ক'বে রাধেও রমলা, জ্যোতিধিকাশের ভার জন্গ 
মাথ।-বাথ। নেই । এই স্কুণ-দীবনে তাত আসক্তি অত্যন্ত 
কম? বরঞ্চ বাঁধাই দের সে। কী প্রয়োজন বান।-বানা 
ঘর-সংসারের কাঁজকর্ম করা? 
॥ জ্যোতিবিকাঁশ বলে, তাঁর জন্যে তে! মাইনে কর! 
লোক আছে! 

রমলা! উত্তর দেয়, মাইনে কর! লোক দিরে কী সব রান্না 
করানো যার। 
+ জ্যোতিবিকাঁশ এ কথার অর্থ বোঝে না। এর চেয়ে 
বরঞ্চ স্বামী-স্ত্রীতে বসে খানিকটা রাজনীতি আলোচন। 
করতেই ভালোবাসে সে। সেই নিখিণেশের সঙ্গেই আজ 


শত্হেজল লাগল 
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জ্যেতিবিকাশ বখন এক স্থরে মাংসের কোমীর প্রশংসাবাদ 
জানালে তখন রমলার শিম বোধ জাগে বৈকি” 

রমলা নিখিলেশকে বগলে, শুর প্রশংসার কোন দাম 
নেই; কিন্তু আপনার খন ভালো লেগেছে তখন স্বীকার 
করতেহ ভবে বে বাটা ভালোই হরেছে। 

নিপিলেশ বললে, মাষ্টারমশাইকে এ ভাবে বাদ 
দিচ্ছেন কেন? ৰ 

রমলা ' উত্তর দিনে, খা'ওর।টা গুর কাঁছে আমার-শুধু 
জান ধারণের প্রয়োজন মাত্র। 

নিখিলেশ বললে, রমলাকে রসিয়ে না দিলে কিন্ত কোন 
রসহ জমে না। রবীন্দ্রনাথ পর্ন শ্বীধ্ার করেছেন, 
সধ্ল মের সেরা রসনা ঘন । 

আর এক দফা ভাসি-খুনার মাঝে আহারের পর্ন 
শের হয়। 


অলকা, নিখিলেশ আর তাদের শিশুপুত্রহ সমুদ্রকে 
সরিয়ে রাখলে ওদের জীবনের খাছ থেকে। নিবিষ্টচিন্তে 
সমৃদ্র-দর্শনের আর অধক।শ নেই রনলা এব জ্যে।তিবিকীশের। 

রাশীকৃত বাঁসন-পত্তর এনে জড় ক'রলে অলকা। 
জগন্নাথের মন্দিরের কাছে সারি সারি বাঁসনের দোকান ; 
উড়িস্যার নক্সা শিল্প-শে|ভার সমুননত। অলকা দেখাতে 
লাগলো- শাশুড়ির জন্তে কেন! পূজার বাসন হতে আর্ত 
ক'রে ননদ, জা! গ্রভৃতি সংসারের সকলের জন্তে ক্রীত কিছু 
কিছু উপহার সমগ্ী। 

কিনবেন বমলাদি? ? 

অলকার এ প্রন্তাব রমলার মনের ভাষাঁরই যেন 
প্রতিধবনি। তবু একটু অনিচ্ছাকে প্রকাশ ক'রতেই হয়। 

কার জন্গে কিনবো বলে।। ফিকে হাসির অন্তরালে 
রমলার মনের আফশোধই প্রকাশ পায় । 

নিখিলেশ বলে, কেন নিজেদের জন্টে? কী চমতকার 
ফ্লাওয়ার ভাস দেখুন । 

রমলা বললে, চমৎকার ! 

ওটা আপনার জন্তে অলক! কিনেছে । 

রমল। তীব্র প্রতিবাদ জীনালে, না; এ কিছুতেই হ'তে 
পারে না। এরকম ক'রলে কিন্ত আমাদের কানই পালাতে 
হবে এখান থেকে । ্‌ 


নিখিলেশ বলে, এতই বিপন্ন ক'রে তুলেছি আপনাদের ? 
না» সত্যি; পরিহাসের কথা নগ্ন । খাওয়া-দাওয়া 
থেকে সুর ক'রে আবার বর্দি বাসনপত্তর পর্যন্ত ঝোগ।ন 
দেওয়া হয়, ত|হ'লে প্রীতির সম্পর্ক বিপর হারে ওঠে বৈকি! 
রমলার এ কথায় নিথিলেশ ধলে, নিছক গ্লীতির জন্তে 
তো। নত, ব'লেছি তো এ হ'চ্ছে রীতি। অলঞ।র গুরু 
আপি + স্থৃতগাঁং এট। নিতান্তই আ।মান্ত। ফির দিলে 
নিশ্চরই বেদন। ধোধ করবো আমরা। 
রমলাকে বাধ্য হ'রেই ফ্লাওয়ার ভ।সটি গ্রচণ ক'রতে হ্র। 


নিখিলেশের অন্রোধেই অলকা জোর ক'রে টেনে 
নিরে গেল রমলাদি'কে কাপছের দোকানে । উড়িগ্তার 
স্ুবিখ্যাত কটুকী শাড়ি, ভারী পছন্দ হর রমলার। 

অর্থশান্ত্বের অধাপক জ্যোভিবিকাশ প্রথমেই বাঁধা দেয়, 
কলকাতার বাঁঞারে এগুলি মোটেই দুপ্রাপ্যি নর । 

অলক বলে, তবুও আঁসপ জারগার জিনিসের মতন 
কী হ্র? অলক! ছেলেমান্ুষ ; তার বরেসের মেনেদের 
মুখে একথ। ম্বাভাবিক ও শোভন, কিন্দ রমলাও বখন সার 
দিলে তখন জ্যোতভিবিাশের আর কোন আপন্তিই 
কার্ষকরী হব না। 

রমলা ব'ললে, কলকাতার তো! সবই মেলে; তা ব'লে 
সেখানকার ক'টা জিনিসই বা আমরা কিনে রাখছি? 
আর ত।' ছাড়া পুধার স্থৃতি হ'য়ে থাকবে এগুলি । 

জ্যোতিবিকাশের কোন কথাই খাটে ন। জার । 

নিখিলেশ বলে, মিথ্যে নানা দেওয়া । গুদের আপনি 
ঠেকাতে পারবেন না। এন'চ্ছে ছোওয়।চে রোগ । আর 
অলকাহ এই সংক্রামক রোগ ছড়িয়ে বেড়ান । 

স্বামীর কথায় ভীষণ পেগে ঘায় অলক । একেই সে 
নিজেকে সামণাচ্ছে অতি কষ্টে; তার ওপর আধার এই 
অপবাদ! বাগে বারুদফ।টা ভরে সে বলে নিখিলেশকে 
উদ্দেশ করে, তুমিই ভে আমাকে দিরে কাপড় কেনার কথ। 
বলালে, এখন আবার মিথ্যে মিথ্যে অপবাদ দিচ্ছে। 
আমাকে? 

হো হো ক'রে হেসে ওঠে নিখিলেশ ! 
কী ছেলেমাচ্ধা স্বভাব ওর ? 


দেখলেন তো, 


হর তবে ছোওর|চে রোগীর কাছ থেকে দূরে স'রে থাকলেই 
তো পারো ! 

অলকাকে শান্ত করঠে অনেক সময় লাগে সকলের। 
আর লবচেরে বেশি অপরাধী হ'রে ওঠে জ্যোতিবিকাশ। 

তীব্র ভঙ্সনার সুরে ধস তাকে বনে, কোন একটা 
সখ বদি থাকে তোম!র জানে! কে তোমার পরস খাবে 
বলে। তো? 

অপরাধীর মতন জ্যোভিবিকাশ 
তাং ব'ণেছি? 

তবে কিসের তোমার আপত্তি শুনি? 

আগঞ্ডি এই থে, বেড়ানোট। মাঠে মারা বাচ্ছে। 

এটা বুঝি খরে শুয়ে থাকা? রমল। বলে, চমৎকার 
লর্জক তোমার! অনথব বাঁকা ব্যয় না ক'রে আর 
জ্যোতিবিকাশ ভ্রু স্বীকার ক'রে নে়। শুধুত্রটি স্বীকার 
ক'রে ক্ষান্ত থাকে না, ক্রটি সংশোধন করতে গিয়ে তিরিশ 
টাকা দামের একখানি চমংকাঁর কটকী শাড়ি ফিনে সে 
অলকাকে তা উপহার দিয়ে বসলে | 

'অলকা আপত্তি করলেও নিখিলেশ বরঞ্চ আনন্দই 
প্রকাশ ক'রলে এ ব্যাপারে। 

মাস্টারমশাহয়ের ম্েচের দান, এতে আপভি করবার 
আছে কা? রমলা খুশহ হ'ত বর্দি কাপড়খানির দীম 
তিপিশ না হরে ঢাকা পনেরোর মধ্যে কেন। থেত। স্বামার 
নিণুপিত|র সে মনে মনে 'মপ্রসন্ঃই হর, কিন্তু এর পরেও 
জেভিরিকাশ আর এক কাগু ধাবিবে বসলে । 

বাঘের চামন়ার দামা ভূত মে রমল। এবং অলক| 
ছু'জনকেহ কিনে দিলে। অর্থশান্ত্রের অধ্যাপকের এই 
বেঠিসাবা কাণ্ডে রমল। রাভিমত শিরক্ত ভয়ে ওঠে মনে 
মনে। অলকার প্রতি এতখানি আ গ্রহ জ্যোতিবিকাশে? 
লোকিকভাঁর নামে হ'লেও কেমন তার দৃষ্টিকটু ঠেকে । 


বলে, আমি কী 


সমুদ্র স'রে গেছে ওদের গীবনের মাঝখান থেকে । 

নীলজলরাশির ফেনিল তরঙ্গোচ্ছবাম আর দিগন্তবিলীন 
নালিমার বা।প্তিকে রসিয়ে বসিয়ে উপভে!গ করাঁর অবকাশ 
নেই 'মার রমলা এবং জ্যে(তিধিকাশের জাবনে । 

রমল| মাঝে মাঝে সচকিত। হ'য়ে ওঠে; কিন্ত নিখিলেশ 


টি সপশািশিশীশাশাশাশীাীশশী 


স্যার 


কথার বাপ্রনায় নিখিলেশ রমলাকে সত্যিই মুগ্ধ ক'রে 
রেখেছে । এমন কোমল হাদয়-বৃত্তিসম্পন্ন তরুণ যুবককে 
পুলিশের কাঁজে কিন্ত কিছুতেই মানায় না। রমলা বার 
বার সে কথা বলে। ্‌ 
নিখিলেশ বলে, জীবনের প্ররোঞঙ্জনের তাগিদে এমনি 
অনেক অমিলকেই মানিয়ে নিতে হয় রমলাদি' ! | 
অলকার শিক্ষয়িত্রী, এই সুত্রেই নিখিলেশ রমলাকে 
রমলাঁদি ঝলে সম্বোধন করে। রমল! বলে, পড়াশুনা 
একেবারে ছেড়ে না দিয়ে রিসার্চ করেন না কেন? 
নিখিলেশ উত্তর দের, লাভ কী? 
কেন? জীবনে এখনও আপনার অনেক উচ্চাভিলাষ 
থাকা উচিত। 
রমলার একথায় নিখিলেশের হদয়-বৃত্তি আলোড়িত 
হয়ে ওঠে! আকাজ্ষ। মামার জীবনে সত্যিই অনেক 
কিছু ছিল। 
এর মধো সব মিটে গেল? 
হ্যা, এখন শুধু দিনগত পাপক্ষয়। 
এই বরেসে এত পেসিমিজম্‌ কেন আপনার মধ্যে? 
রমলার এ প্রশ্নে নিখিলেশের কথন্বর তারী হ'য়ে আসে। 
পুরু চশমার কাচ দিয়ে রমলা লক্ষ্য করে নিখিলেশকে। 
বড্ড ছেলেমানষ আর সের্টিমেন্টা।ল-_পুরুণের মধ্যে নারীত্বের 
ভাবই থেন বেশি ভার মধ্যে। 
হঠাঁৎ রমল! প্রশ্ন করে নিখিলেশকে, অলকা গেল 
কোথায়? আঁজকে সে যে বড় বেড়াতে এলো ন! ! 
নির্লিগ্তভাবে নিখিলেশ উত্তর দিলে, যাক গে! তার 
কথ! আর বলবেন না। 
কেন, তার সঙ্গে বুঝি ঝগড়! করেছেন? 
এখানেও দেখুন অমিল। ওই নিতান্তই নারীকে নিষ্বে 
জীবন-পথে চল! যে কত বড় দুরূহ কাজ, আপনার! ত৷ হরত 
বুঝবেন না। কোন দিক থেকেই আমার সঙ্গে মিল নেই। 
ন|। শিক্ষা-দীক্ষায়। না আচার-ব্যবহারে ! অথচ দেখুন 
কেমন মানিয়ে চ'লেছি ওকে নিয়ে, ঠিক যেমন পুলিশের 
কঠিন কাজ চালিয়ে যাচ্ছি। 
* নিখিলেশের এ কথায় রমলা অনুভব করে তার মর্মবাথা ! 
কিন্তু তার কাছে এই উচ্ছাস প্রকাশের কারণ কী? চেড 
মিস্ট্রেদ রমল| হঠাৎ স5কিতা হয়ে ওঠে। 
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চলুন এইবার ফেরা যাক! দেখি আবার অলকা 
কোথার গেল? উট 

রমলার কথায় নিখিলেশের যেন চেতন ফিরে আসে। 
রমলাদি'র কাছে নিজের হছদয়কে এমনিভাবে মেলে দেওয়ার 
মধ্যে নিজের ছুর্নল চিত্তবৃত্তিই বুঝি বা ধরা পড়ে। 

নিখিলেশ জিজ্ঞেস ক'রলে, প্রফেসর সোম আজ বেড়াতে 


বার "লেন না বে! নর 
শরীরটা আজ তাঁর বিশেষ ভাঁলে। নেই! রমলা উত্তর দিলে । 
শরীর কী তার খুবই খারাপ? 


না, খুব খারাপ হ'লে কী আমি তাকে ছেড়ে বার হই? 
বললেন, গাটা শিরশির করছে; আজকে আঁর সমুদ্রের 
হাওয়া গায়ে লাগাবো না! নিখিলেশের কথায় রমলারও 
মনে হ'ল অনেক আগেই তার আজ বাড়ি ফেরা উচিত 
ছিল। জ্যোতিবিকাশ মুখে প্রকাঁশ না করলেও শরীরে তার 
বেশি অন্থস্থত। ; তা না হ'লে যর আগ্রহ বেশি সমুদ্রের 
ধারে বেড়ানৌর-_সেই আজ অনিচ্ছা প্রকাশ ক*রলে কেন? 
রমলাও স্বামীকে ছেড়ে একলা বার হতে রাজি হয় নিঃ 
কিন্ধ জোতিবিকাশের আগ্রহেই সে বেরিয়েছে । আর 
ভিক্টোরিয়া! ক্লাব থেকে ফ্রযাগ স্টেশনের কাছে আসতেই 
তার নিখিলেশের সঙ্গে দেখা । তারপর কথায় কথায় তার। 
অনেক দূর পর্যন্ত এগিয়ে এসেছে । 

ঘরে ঢুকতেই রমল! যেন সাপ দেখে চমৃকে উঠলে! । 

জ্যোভিবিকাশের শিররের পাশে. অলকা উপবিষ্টা-- 
তার সত্ব অন্কুলি দিয়ে সে জ্যোতিবিকাঁশের মাথার 
চুলগুলি আস্তে আন্তে টেনে দিচ্ছে। আর তাঁর শিশুপুত্রটি 
পরম নিশ্চিন্তে বিছানার অপর প্রান্তে শুয়ে ঘুমোচ্ছে। - 

ভরানক মাথার যন্ত্রণা হচ্ছে মাস্টারমশাইয়ের, অলকা 
অত্যন্ত স্বাভাবিক এবং সহজভ।বে কথাগুলি উচ্চারণ ক"রলে। 

রমল! গম্ভীর হয়ে গেল। তার মুখভাবের এ পরি- 
বর্তনকে লক্ষ্য না ক'রেই নিখিলেশ ব'ললে, অলক। আঙাদের 
ঘর থেকে ওডিকোৌলেনের শিশিটা নিয়ে এসে মাস্টার- 
মশাইরের মাথাটা ধুইয়ে দাও । 


অনেক রাত্রে আহারাদ্দির পাল। সাঙ্গ করিয়ে তবে 
নিথিলেশ আর অলকা! চ'লে গেল। মাস্টারমশাইয়ের অক্ুখ, 
এ অবস্থার অলক কিছুতেই র"াধতে দেবে না রমলাদিকে। 


খাসা 





আপনি বর বসুন মাস্টারমশাইরের কাছে; রান্না-বানা। 
ক'রে আমি খাবার পাঠিয়ে দিচ্ছি, অলকাঁর এ কথায় খুণীই 
হ'ল নিথিলেশ। জ্যোতিবিকাশও পরম স্বস্তি অন্ভব 
করে। অনেকদিন পরে এক অনান্বাদিত ভীবন-মাধুর্ষের 
সন্ধান আজ সে পেয়েছে। অলক! আব্গ তাকে পরম 
আত্মীয়ার যত্বে ঘে পরিচর্! করেছে__তাঁতে তার অস্ত্র 
ভ"রে এঠে ! 

কিন্ত কি বে হয়েছে রমলার--কিছুতেই সে যেন স্বস্তি 
পাচ্ছে না। না পারলে রমলা নিখিলেশের সঙ্গে ভালে। 
ক'রে কথাবার্তা কইতে, ন! পারলে অনুস্থ স্বামীর পরিচ। 
ক'রতে। আজ অলকার রাধা আহার্য অরুচিতে ভরে 
উঠলো! । 


গভীর রাত্রে সমুদ্রের ডাকে জ্যোভিবিকাশের চিত্তে 
যখন উদ্বেলিত কাবোর- আাবেগ, তখন শুধু রমল! ভাঙা 
কান্নায় ভেঙে পড়লো । শ্বল দেহে তার কিশোরী মেয়ের 
মতন এত কান্নার আবেগ কোখেকে আসে? 

বিস্মিত জো।তিবিকাশ অনেক করেও বমলাঁর কানা 





থামাতে পারে মা। শেষে বমল! বললে, কালই চ,ছে 
ধাবো! আমরা, আমার আর একটুও ভালে লাগছে না 
এই জায়গা । 

জ্যে।ভিবিকাঁশ বলে, কেন, কী হ'ল তোমার? তার 
আগ্রহেহ তো এখানে আলা । 

অভিমাঁনহত কণ্ঠে রমলা উত্তর দের, সে আগ্রন্ আমার 
মিটে গেছে। 

কিন্তু এখনও অনেকদিন ছুটি আছে আমাদের । 
রসিয়ে রসিয়ে আমরা আাঁরও অনেকদিন সমুদ্র দেখতে 
পারতুম। 

বেহার! স্বামীর এই বেহারাপন।য় সবাঙ্গ রাগে জলে 
ওঠে রমলার। তধুও শাঁলিনতাকে বজায় রেখে কঠিন স্বরে 
সে বলে, না, কালই চলে যাবো আমরা । নির্বোধ অর্থ- 
নীতির অধাপক এ রহস্তের তথা উদঘাটন ক'রতে না 
পাঁরলেও রমলাকে খুনী রাঁথবাঁর জন্যেই ধ*লে, আচ্ছা, 
তাই হবে । 

সমদ্রের ডাকে উচ্দ্ুদিত জদয় ; কিন্ত রমলাঁকে সে কণ। 
এখন জাঁনাবার উপায় নেহ জ্যোস্তিবিকীশের | 


রামায়ণ আখ্যান 
অধ্যাপক শ্রীন্্ধাংশুকুমার সেনগুপ্ত এম-এ, পিএচ২ডি 


উপক্রমণিকা_প্রামারণ রচন। 


( ১) 


লালকাগড। 


হন্দর তমসা নর্দী উত্তরবাতিনী হইয়া গঙ্গায় আসিয়। পড়িয়াছে, প্রয়াগ 
হইন্ডেও অনেকণানি পৃর্ধে। এই তনসার তীরে মভমুনি বান্দীকির 
আশ্রম ছিল। হ্তিনি ভগস্ত ও বেদ- অধায়নে কাল কাটাইতেন। 
একদিন আপরাঞে তিনি শিশ্ব-গরিবৃত ভইয়। শান আলোচনা করিতেছলেন 
এমন সময় দেবরধধি নারদ হার আমে আসিয়া উপস্থিত হহলেন। 
পাছা, অর্থ, আমন, বদনাদির দ্বার বার্শীকি তাহার ধথোচিত সমাদর 
কেরিয়। ঠাহার পথশ্রম দূর করিলেন। বিশাম লাভের পর দেবধি যখন 
নানান দেশের বিচিত্র কথ| বলিতেছিলেন তখন বান্সীকি এই বাগ্সি-জে্ঠ 
নারদকে প্রশ্ন করিলেন, “ভগবন্‌ পৃথিবীর সদস্ত দেশের কথাইত আপনি 
জানেন। সম্প্রতি এই পৃণিবীতে এমন কোনও পুরুষ আপনি দেখিয়াছেন 


সভা হইতে বিচুুত হান না। যিনি ধঙ্ধঞ্জ ও কৃতজ্ঞ। ধীহার মন 
কখনও অনুদাপ নয় এবং এঠ উদার মন লয়! যিনি সর্ধধদ| সকলের 
ভিতে নিজকে নিযুভ্ত রাখিয়ছেন। খিনি আত্মঝান ও ক্রোধজয়ী। 
যিনি অমীম ধৈধ্যে অস্ঠের অজম্ন অপরাধ ক্ষমা করিয়া লইতে পারেন 
এবং কখনও কাহারও প্রতি ঈর্ধ। প্রকাশকঈকটেন না । যুদ্ধক্ষেত্রে ধাহার 
রোষ-রক্তিম মুখ দেখিয়। দেবতারাও ভীত হ'ন, অথচ সৌম্য-ুষ্তিতে 
যিনি অশেষ কাস্ত-গুণের অধিকারী । এক কথায়, স্ধগুণের আকর 
লক্্রীদেবী উহার মমস্ত সৌন্দর্য ও সমন! লইয়া কোন্‌ একমাত্র ব্ক্তিতেই 
আছ আবিভভৃতি। হইয়াছেন? এমন কাহারও কথা যদি আপনার জান 
থাকে আমাদের বলুন ।” 

প্রশ্নের উরে নারদ বলিতে লাগিলেন, “মাপনি বে সমস্ত হুর্গভ 
বহমুখীন -গুণের নাম করিলেন, স্াহাদের একত্র সমাবেশ দেবতা্ধের 
মধ্যেও খুশজয়া পাওয়া যায় না। কিন্তু যে নরচন্্রমার চরিজে এই 


পি 


মাঘ-_-১৩৫৯ ] 


নু স্্ আল 


অযোধ্াার নরপতি ইঙ্গাকু-বংশীয় রামচন্দ্র ।” এই বলিয়া নারদ রামের 
কীর্তিসকল পুষ্ধাচ্িপুঙ্থরূপে বর্ণনা করিলেন। তাহার জন্ম, বালক 
কালেই তাহার অসামান্ বীর্যযবত্তা, মিথিলার জনককুলে সীতার সহিত 
তাহার বিবাহ, ঠাহার যৌবরাজ্যে অভিষেকের উদ্যোগ, বিমাত1 কৈকেরীর 
চঞ্ান্তে এই উদ্যোগের ব্যর্থতা, পিতৃসহ্য পালনের জন্য রামের বন্গমম, 
সুরত কর্তৃক রামকে ফিরাঈয়৷ আনার বৃথ| চেষ্টা, রাক্ষসরাজ রাবণ কর্তৃক 
মীতাহরণ, বানরদিগের সহিত রামচন্দ্র সখ্য, সেতুবন্ধন করিয়! বাঁনরদের 
সাহাধ্যে সমুদ্র পার হওয়া, সবান্ধবে রাবণকে বধ করিয়া পাপকারীর দণ্ড, 
লঙ্কাপুরে সীতাঁর দর্শন ; রামের রাঢবাক্যে নীতা দেবীর অগ্রিতে প্রবেশ, 
সীতার অগ্রি শুদ্ধ, রাঁমচন্দের অমোধ্যায় প্রন্যাবর্তন ও পুনরায় রাজ্যভার 
গ্রহণ__এ সমস্তই নার? উত্মাহের সহিত সশিষ্য বাম্মীকির নিকট বলিয়া 
যাইতে লাগিলেন। মুগ্ধ হইয়। সঞ্লে দেবর্ষধির বাঁক্যামৃত ঘেন পান 
করিতে লাগিল । কথা শেষ হইলে নারদও সাদর সম্ভাষণে সকলের 
নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন । 
(২) 

নারদ চলিয়। যাওয়ার প4ও অনেকক্ষণ ধরিয়া ঠাহার কথাগুলি যেন 
সকলের মনে অন্ুরুণিত হইতে লাগিল । বেলা শেন হইয়া যাইতেছে 
দেখিয়। সন্ধয-্নানের জন্য খষি বাল্সীকি সাহার শিষ্য ভরদ্বাজকে লহয়! 
তমদার তীরে আসিয়। উপস্থিত হইলেন। জল পধ্যস্ত নার্ময়৷ আসার 
জন্ঠ একটি সুন্দর জায়গাও দেখিতে পাইলেন । তীর সেগানে ক্রমশঃ 
নীচু হইয়। জলের সাথে শাসিয়। মিশিয়াছে, অগচ পারে কোন কাদ! নাই । 
জল অতি নিম্মল, সাধুজনের মনের মত অনাবিল । খর্মি শিয়াকে 
কহিলেন, “ভরদ্বাজ, এই সুন্দর ঘাটেহই আজ আমর! শান করিব। তুমি 
কলসটি এখানে নামাহয়। রাখ ; আমার বক্চল দ্ুইটি আমার হাতে দেও। 
ভগবান্‌ সুব্য প্রায় অন্ত যাইতেছেন।” ছুইজনেই নদীর তীরে 
অনেকট। পথ হাটিয়া৷ আমিতেছিলেন। নদীর বক চরে তাহাদের কাছেই 
ছুইটি ক্রৌঞ্চ ব| বক-পাপী তাহার! দেখিতে পাইলেন। পাখী ছুইটি 
জলে চঞ্চ ডুবাইতেছিল ও মনের আনন্দে সুন্দর শঙ্খ করিতেছিল। এই 
সখী ক্রৌঞ্চযুগলকে দেখিয়। খর্ধর মন আনন্দে ভরিয়। উঠিতেছিল। 
এমন সময় কোথ! হইতে এক ব্যাধ আসিয়। তাহাদের উপর তীর নিক্ষেপ 
করিল। তীরের আঘাতে পুঞ্ষঘ পাখীটি মাটিতে পড়িয়া গিয়! ছটফট 
করিতে লাগিল। রক্তে তাহার পালকগুলি ভিজিয়া গিয়াছিল। প্রিয় 
সহচরকে রক্তাক্তদেহে মরণহস্ত্রণায় মাটিতে লুটাইতে দেখিয়। বৌক্ধী 
করুণ স্বরে বিলাপ করিতে লাগিল। রৌপোর গ্ঠায় শাদা ঝকৃথকে 
তাহার পাথা ও সুন্দর তাম্রবর্ণ তাহার মাথার ঝুট ধুলি ও রক্তে একাকার 
দেখিয়৷ ক্রৌঞ্ধীর আর শোকের পরিসীমা রহিল না । পাপাত্মা নিষাদ 
এমন সুন্দর রৌধকে মৃত্যুর কঠোর আঘাত হানিয়াছে দেখিয়। সেই 
ধর্ান়। খষর মন বেদনায় ভরিয়। উঠিল। তারপর করুণার আতিশয্যে 
খধি উত্তেজিত দুঃখের কণ্ঠে বলিলেন, 

* মা নিযাদ প্রতিষ্ঠাং ত্বমগমঃ শাশ্বতীঃ সমা:। 


হ্রানাক্মঞ্। আখ্যান 


রি 


“যেহেতু ভুমি এই ক্লৌঞমুগলের মধ্যে প্রেমে মুগ্ধ পুরুষ কৌ্চটিকে বধ 
করিয়াছ সেইজন্য কালের চিরন্তন শ্রোতে বৎসরের পর বৎসর চলিয়া 
যাইবে কিন্ত তুমি কোনও দিন (এ পৃথিবীতে ) প্রতিষ্ঠা লা্ত করিতে 
পারিবে নাণ” দুংগার্কা ক্রৌঞ্ষীও যেন খধির মুখে এই সমবেদনার বাকা 
শুনিতে গাইল । 

মুখ দিয় এই কথাঞ্চল বাহির হওয়ার সাথে সাথেই খবির মমে 
হইল--“পাখীটির ব্যথায় ব্যণিত হয়! আমার মুখ দিয়! এ কি কথ! বাহির 
হইল?” একটু ভাবির! তিনি শিক্গুকে বলিলেন, “চারিটি" চরণে বন্ধ, 
অক্ষর সমান রাখিয়। তান-লয়-সমন্ত, আমার এই শোকের বাণী দেখ 
ক্লোকের রূপ গ্রহণ করিয়াছে ।” প্রতি চরণে আটটি করিয়। অক্ষর, 
এমন বত্রিশ অঙ্গে সম্পূর্ণ অনুষ্টপ, ছন্দের লোক ইার পূর্ব শুধু বেদের * 
মন্ত্রেই দেখিতে পাওয়! যাহত। কি আশ্চর্য্য, এমন ছন্দঃ যে পৃথিবীর 
স্ৃণছুঃণের প্রকাশেও রচিত হইতে পারে সে কথ! কেহ কোনদিন মন 
করে নাই। ভরদ্াও গুন্%র কথ। সমথন কিয়! বলিলেন যে নিঃসন্দেহে 
ইহা বৈদিক অনুষ্টপ, ছন্দঃহ বটে, যে ছন্দে এতদিন শ্ধ দেবঠাদেরই 
অর্চন! হইয়! আসিয়াছে । 

ন্ানাণ্তে আশমে কিরিয়। বালীকি যখন শিল্বদিগের সহিত 
শান্ালোচনায় প্রবৃন্ধ হইলেন তখনও রহিয়। রহিয়া তাহার ননে পড়িতে 
লাগিল, “মনে বৈরভাব লঙহয়। সেই অগ্ঠায়কারী ব্যাধ এমন হন্দর 
নৌঞ্চটিকে অকারণ মারিয়া ফেলিল; আহ! পাখিটির মুপে তখনও 
কোমল হৃনীর মধুর ধ্বনি নাজিতেছিল।” এক! বলিতে বলিতে বির 
মুখ দিয়। দুঃখের প্রেরণায় আবার সেই অনুষ্টপ প্লোক ধ্বনিত হইয়। 
উঠিল। শিল্বগণ বিল্ময়াবিষ্ট দৃষ্টিতে ধা্ষর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 
এমন সময় স্বয়ং ব্রা! যেন আসিয়। মুনিকে বলিলেন, “ছুঃখের আবেগে 
শচ্ছন্দে তোমার মুখ দিয়! যে কথা বাহর হইয়। আসিয়াছে তাহ! পাদ-বন্ধ 
সু্টু শ্লোকের আকারেই রচিত হইয়। গিয়াছে । এ বিষয়ে বিচারের 
আর আবগ্তক নাই । তুমি নারদের মুখে রামের ,যে জীবন-কাহিনী 
শুনিয়াছ এই গ্লোকে স্তাহারই প্রচার কর। যতদিন পৃথিবীতে পর্ধবত- 
সকলস্থির হইয়। দাড়াইয়। থাকিবে, যতদিন নদীগুলি সমুড্রের দিকে 
প্রবাহিত হইতে থাকিবে, ততদিন ধরিয়া এই পৃথিবীতে তোমার রচন৷ 
যশস্বী হইয়া থাকিবে । জাহ্নবী ও হিমালয়ের চ্যায় যুগযুগান্ত ধরিয়া 
তাহা লোকের কল্যাণ করিবে-_ 

যাবৎ স্থান্তপ্ডি গির়: মরিতশ্চ মহীতলে। 
তাব্দ্‌ রামায়ণকথ! লোকেষু প্রচরিস্যতি ॥ 

মহীতলে যতদিন গিরি ও নদীর স্থান রহিয়াছে ততদিন ধরিয়! লোকে 
লোকে তোমার এই রামায়ণ কাব্যের প্রচার চলিতে থাকিবে।” 

দেবতার এই আশ্বাসবাণী। বাল্মীকির দেহমন পুলকিত করিয়! তাহার , 
প্রাণে অপূর্ধব প্রেরণার সঞ্চার করিল। তিনি মন স্থির করিয়। এই 
সনবপ্পই গ্রহণ করিলেন, “রামের চিজ বর্ণ! করিয়! রামারণণনামে 
একখান! গোটা কাব্য আমি এই ছন্দের প্লোক দিয়াই রচন। করিব।” 
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উদ্দারবৃত-পদৈ ধনোরসৈ সতদান্ত রামস্ত চকার কীন্টিমান্‌ | 

,  সমাক্ষদৈঃ শ্লৌক-শতৈ ধশস্িনে। হশক্করং কাব্যম্‌ উদার-দর্শন: ॥ 
তখন উদার-দৃষ্টি কীর্তিমান্‌ খঘি উদার ছন্দে সম.অক্গরে শত শত শ্লোকে 
মনোরম পদবিচ্যাসে যশম্বী রামচন্দ্রের জীবনী লইয়। এই যশক্কর কাব্যের 
রচন। করিলেন। 

( ৩) 

কচ আরস্ত করার পূর্ব মহর্ি আঁচমন করিয়া শুদ্ধহাবে কুশাননে 
পুরবমুখীন উপবিষ্ট হইয়। নিবিষ্ট চিনবে ধান করিতে লাগিলেন । রাষ- 
চরিন্ধের বিশিষ্ট ঘটনাগুপল ভিনি নাদের নিকট মেনন শুনিয়াছিলেন। 
, মনে মনে সেগুলি আলোচন৷ করিতে লাগিলেন। শ্যানুষঙ্সিক সুর বৃহৎ 
সমন্ত ব্যাপারই তিনি নিজের নে ভাবিয়া লইয়া প্রঠোকটি ঘটন|কেই এত 
স্পষ্ট করিয়া দেখিতে পাইলেন মেন হাহ|। করশুলস্থিত অতি প্রত 
একটি আমলকী ফল--পাণাবলকং যথ|। 

এইভাবে তন্বদর্শনের দ্বারা তিনি সমস্ত বিময়ে মমাক্‌ জ্ঞানলাভ 

রাধচন্দ্রের অতি মনোহর চরিত্র সংবলিত আদিকাবা রামায়ণ গ্রথ 
প্রবৃত্ত হইলেন । এই রামায়ণ কাবা__ 


কয়! 
র্চনায় 


কামার্থগুণস'যুক্তং ধন্মার্থ গুণবিস্তরম্‌। 
সমুদ্র'ম্ রত্ভাঘং সব্ধোশ্রতি মনোহরমূ ॥ 

সাংদারিক কামনাদিরভাবে যেনন পরিপূর্ণ তেমনি সান্বিক ধর্নগুণেও 
ভরপুর । ইহা সমুদ্রের স্তায় নান! ভাবরত্বের আকর এবং আর্ষণ বিষয়ে 
সর্ধবলোকের নিকটই মনোজ্ঞ । 

এই গ্রন্থে ভগবান্‌ ধান্দীকি দহামুনে রামের জন্ম হইছে আরন্ত করিয়া 
রাবণ বধের পর তাহার অযোধ্যায় প্রহ্যাবর্তন ও রাজ্যভার গ্রহণ পযন্ত 
বর্ণন। করেন। উহাতে ছয়টি কাণ্ড ও ন্যনাধিক পাচ শহ সর্গের সমাবেশ 
ছিল এবং ইহার গগ্লাক সংদা। ছিল চব্ধশ হাজার। রাজাপ্রাপ্তি 
হইতে জারনড করিয়া! রামচন্সের তিরোধান পণ্যন্ত অগ্ঠান্ ঘটনাবলৈ যাহ। 
বান্মীকির জীবিতকালেই ঘটিয়াছিল মুর্নবর তাহা উত্তর কাব্য নানে অন্য 
একখানি গ্রন্থে বর্ণনা করেন, বিশেষ করিয়। “সীতায়। শ্রিতং মহৎ” 
সীতাদেবীর অপুর্ব চরিত্র কাহিনী । এই উত্তর কাব্য যটকাণ্ডে সমাপ্ত, 
রামায়ণের সগ্তমকাগ্ডভাবে সংযোজিত হইয়া একপানি সম্পূর্ণ রামচরিতের 
সুষ্টি করিয়াছে । এই উন্তরকাল নামে পরিচিত উত্তর কাব্য মহধির 
জীবিতকালে প্রচারিত হয় নাই। কিন্ত ইহাও আদিকবিরই রচন| | 
যুদ্ধ কাণ্ডের পরিসমা'প্তর পর রামের জীবনের এখন পর্ম/স্ত অনাগত যে 
সমস্ত ঘটনা! তাহার তিরোভাব পর্যন্ত ঘটিয়াছিল তাহ! এই উত্তরকাব্যে 
সম্গিবেশিত হয় । উক্তই আছে 

অনাগতং চ যৎকিঞ্চিদ্‌ রামন্ত বস্থধাতলে । 
তচ্চকারোত্তরে কাব্যে বান্দীকি ভগবান্‌ খধিঃ | 

এই সমগ্র রামায়ণ কাব্যই পরবর্তীকালের কবিগণের আশ্রয়ের বন্ত। 


ভ্ডা-্রন্বশ্ত্র' " 


[ ৪০ বর্ষ, ত্য খণ্ড) খ্ম্ন সংখ্যা 


ংযোগেও ইহার অপূর্ধব গান সর্ববলোকের চিতীকধক এবং মন ও প্রাণের 

আহ্ধাদনকারী। ইহা পাঠ. কারনে ত্রাঙ্গণ বাক্য-বিশারদ হয়, ক্ষত্রিয় 
রাজত্ব লাভ করে, বৈশ্থ তাহার ব্যবসায়ে সমৃদ্ধ হয় এবং শু্গণও মহ্‌ 
লাভ করে। ইহা সর্বলোকের কল্যাণবিধায়ক এবং সর্ধমানবের 
নিঃশ্র়স প্রাপ্তর সহায়ক | ় 


( * ) 


গ্রন্থ গনার পর বাশ্মীকির মনে এই চিন্তা আমিল-কাহাকে তিনি 
এই রামায়ণ শিক্ষ! দিবেন, কে লোকসমাজে ইহার প্রচার করিবে। 
তিনি এইরূপ ভাবেতেছেন এমন সময় কুশ ও লব নামে ছুই ভ্রাতা আসিয়। 
তাহার চরণ বদদন। করিল। ইহারা রাজপুজ, কিন্ত আশ্রমে বন্ধিত। 
খমপু্দের সাথে উারা মহরধির নিকট বিদ্লাশঙ্গা করিতোছলেন। 
ইহার! রাপে ছিলেন গন্ধববত্ুলা এবং গঞ্ধাব্ণের মতনই ছিল ইহাদের 
সঙ্গীতে দক্ষত। আর সুললিত ক । সুতরাং সুরসগ্তকে গঠিত, তন্ত্রীলয়, 
সমান্থত রামায়ণ গান ইহাদের কণ্ঠেই সুন্দর শুনাইবে মনে করিয়। মহধি 
ইহারিগকে গ্রন্থ পাঠ করাইলেন। অপূর্ণ একাদশবধীয় এই কিশোর 
দুইটির কে রামায়ণের আবৃত্তি আশ্রমবাসী সকলেরই চিত্ত আকধ্ণ 
করিল। ভারপর স্বরসংযোগে কণ্ন্থ শ্লোকগুল গানে শ্রকাশ করিতে 
আদিকবি বালক দুটিকে শিক্ষা দিলেন। খধিদিগের সভায় এই 
কাব্যের অল্প কয়েকটি সগও গীত হইলে সকলেই ধচ্য ধন্য করিতে 
লাগিলেন। খধির| বলিতে লাগিলেন, “এই সঙ্গীতের কি মাধুধ্য এবং 
প্লোকগুলির কি অপূর্ব বিষ্যাস। যাহ। অতাত হইয়! গিয়াছে তাহাও 
আমাদের চক্ষুর সন্ধে প্রত্যক্ষ হইয়া! যেন দেখ! দিল।” খধিগণ সন্ত 
হইয়া ভ্রাতৃঙ্গয়কে কিছু ন| কিছু দান করিলেন,কেত দিলেন 
একজোড়। বর্খল, কেহ বা একটি জলাধার কলমী, কেহব৷ দিলেন 
কৌপলীন, কেহ দিলেন কুশামন, কেহ বা যক্জডুমুরের পিড়ি, কেহবা 
দিলেন কাঁধায় বস্ত্র, কেহব। জট| বন্ধনের জন্য বটবৃঙ্ষের ক্ষীর, কেহব। 
কৃষ্ণুগের আজন। সঞ্চয়হীন মুনিসমাজের এই যে দান ইহার মূল্য 
শতগুণে বর্ছিত হইল ভাহাদের অন্তরের স্নেহের দ্বারা । তাহার! ছুই 
ভাইকে যে কি বর দিবেন ভাবিয়া পাইলেন ন| এবং গানের রচয়িতাকে ও 
অশেষ প্রশংস। করিতে লাগিলেন। 

ইহার পর আশ্রম হইতে আশ্রমে এই বালকদের সঙ্গীত শুনিবার জন্য 
খবিদের আহ্বান আসিতে লাগিল। কোন কোনও স্থলে একাদিক্রমে 
অনেকদিন ধরিয়। রাসায়ণ গান চলিতে লাগিল, কারণ সকলেরই আগ্রহ 
ছিল আছ্াস্ত সমগ্র আখ্যানটি শুনিয়। নিতে । আশ্রম হইতে শেষে 
গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে ছুই ভাই এই রামায়ণ আখ্যান গান করিয়া 
ফিরিতে লাগিলেন । চতুষ্পথে, মন্দিরপ্রাঙ্গণে, অটালিকায়, রথচলার 
্রশন্ত রাজমার্গে অপুর্ব রামায়ণ-গীতি ধ্বনিত হইতে লাগিল। এই গান 
গুনিতে কাহারও আগ্রহের বিরাম ছিল না। 


মাঘ--১৩৫৯1' 
ব্য খর স্হার 


গান শ্রবণ করিতে লাগিলেন । তারপর বালক ছুইটিকে সাদরে রাজপুরীতে 
আহ্বান করিয়া *লইয়৷ গেলেন। সেখানে মহাসমাদরে তাহাদের প্রতি 


রী 
স্বর খা “স্ব " স্ব্যা খর “জা 





আতিথেয়ত! প্রদর্শন করিয়া রামচন্জ্র নিজ আ্রাতৃগণের সহিত এই গায়ক-. 


দ্বয়ের পরিচয় করাইয়া দিলেন এবং বলিলেন-__ 


ইমে৷ মুনী পাধিবলক্ষণাস্িতৌ কূশীলবৌ চৈব মহাততপন্থিনৌ | 
মমাপি তন্ত,তিকরং প্রচক্ষতে মহান্ুভাবং চরি তং নিবোধত ॥ 


রাজপুত্রাদির মত লক্ষণসম্পন্ন এই মু্নিকুমার ছুইটি গায়কের বেশেও 
মহাতপন্থী ; ইহার। আমারই মহানুভব চরিত্র বর্ণন। করিয়। যে মঙ্গলদায়ক 
গীতি প্রচার করিতেছেন উহা! শ্রদ্ধার সাহত শ্রথণ কর। 
এই মুনিবালক দুইটি দেখিতে রাজপুত্র মত-_যেমন বলিষ্ঠ ও সুন্দর 

আকৃতির, তেমন ঠাহারা পন গান করিতে আরপ্ত করিলেন, তখন 
রাজসভায় পারিষদ্বুন্দ সকলেই লক্ষ্য করিলেন রামচন্ত্রের সহিত তাহাদের 
আকৃতিগত সাদৃশ্য, যেন দর্পণে কোন মূর্তি হইতে প্রতিমুক্তি ফুটিয। 
উঠিয়াছে। সকলের 'সবিশ্ময় দৃষ্টির সম্মুখে মুনিবেশধারী কুশীলব 
বিচিত্রার্থপদনংবলিত হাদয়ানন্মকারী রামচরিত তন্ত্রীয়সংযোগে গান 
করিতে আরম্ত করিলেন-_ 

হলাদয়ৎ সব্বগাত্রাণি মনাংস হদয়াদন চ॥ 

আোত্রাশ্রয়_ম্থখং পেয়ং তদ্‌ বভে। জনসংসদে | 


ভাঙ্গন বিিঞ্কহভ্ত এুত্শিক্সানন 





৯: 








সভাস্থ সকলের দেহ মন ও হাদয় আহ্লাদিত করিয়া যে সংগীতধ্বনি 
উঠিতে লাগিল উহাতে সকলেরই শ্রবপেক্রিয় চরিতার্থত। লান্ত করিল। 


রামচরিত্র বর্ণনের আরম্তেই গুরুণস্তীর স্বরে মহর্ষির রচিত প্রারস্ত 
ক্লোক-কয়টি উদার কঠে ধ্বনিত হইল-- 
সর্ধ। পূর্বমিথং চেষামাদীৎ কৃৎস্না বনুদ্ধরা | 
প্রজাপতিমুপাদায় নৃপাপাং জয়শালিনাম্‌ ॥ 
ইক্াকৃণামিদং তেষাং রাজ্ঞাং বংশে মহাত্মনাম্‌ 
মহদ্‌ আখ্যানমৎপুন্নং রামার়ণমিতি শ্রুতম্‌ | 
সমগ্র পৃথিবী পূর্ব বাহাদের শাসনাধীন ছিল, প্রজাপতি মনু হইতে ধে 
বংশের উদ্ভব, ব্ছ জয়শালী নুপতি যে'বংশ অনঙ্কৃত করিয়াছিলেন সেই 
প্রভাবশাণী ইক্ষাকু রাজবংশে এই মহৎ আখ্যানের উত্তৰ হ্ইয়াছে 
রামায়ণ নামেই ইহার খ্যাতি । 
বালক হুইটি আরও বলিলেন, “আমর! দুইজনে সেই রামাবণ ভান্কের 
সমস্তই আপনাদের নিকট আছ্ান্ত বর্ণনা করিব। ধর্মকামার্থ গুণসম্পন্র 
এই বিচিত্র আখ্যান আপনারা সমস্ত বিহ্েষবুদ্ধি ত্যাগ করিয়া 
শ্রবণ করুন । 
তাহার পর মুনিবালক দুইটি কোশলরাজ্য ও তাহার রাজ বিশ্ব- 
বিশ্রতুকীর্তি দশরণের গুণাবলী বর্ণনাসমন্থিত রামায়ণ আখ্যানের প্রারস্ত 
মধুর কণ্ঠে ষেন শ্রোতৃবৃন্দের হৃদয় পধ্যন্থ পৌঁছাইয়। দিতে লাগিলেন । 


ভাঙ্গন বিধস্ত ধুলিয়ান 
শ্রীকমল বন্দ্যোপাধ্যায় 


মুর্শিদাবাদ জেলার অগ্ঠতম গঞ্জ ও ব্যবসার আড়ৎ হিসাবে জেলার উত্তর 
প্রান্তে ধুলিয়ান পদ্ম! নদীর তারে অবস্থিত । ধান, গম-ছোলা-কলাই 
প্রভৃতি বিভিন্ন চৈভালী শশ্ত, পাট, লাঙ্ষা প্রভৃতি নান! জাতীয় কৃষিজাত 
জ্ব্যের ব্যবস| ধুলিয়ান সহরকে বাংল! ও বিহারের সীমাণ্ডে খ্যাতিমান 
করিয়াছিল। গত চার বৎসরে পদ্মার ভাওনে এবিধ্যাত গঞ্জ বিধ্বস্ত 
হইয়। গিয়াছে এবং যাইতেছে। প্রত্যেক বধায় এই ভাঁঙন আরম্ভ হয় 
এবং জল নামিয়! যাওয়ার পরেও অট্টালিকা, আড়ৎ কলকারখান প্রভৃতি 
সমেত সহরের নদীপার্বস্থ অংশগুলি ভাঙিয়া নদীগর্ভে বিলুপ্ত হয়। 
ইহার কোনও প্রভিবিধান এ যাঁবৎ সম্ভব হয় নাই। স্থানীয় জনগণের 
ধারণা ফরক্কায় গঙ্গাবাধ নির্মিত না হইলে এই বিভীষিকা বন্ধ 
হইবেও না । পি 


ডিদরি্ গেজেটিগারে ধুলিয়ান সহরকে মুিদাবাদের এক নদী পারবর্কী * 


বৃহৎ বাণিজ্যের স্থান বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে । ১৯০৯ ৃষ্টাব্দে 
কতিপয় গ্রামকে একত্রিত করিয়া ধুলিয়ান পৌর সভার পত্তন করা হয়। 
১৯১১ সালে ধুলিয়ানের লোক সংখ্যা ছিল ৮২৯৮ এবং ১৯৫১ সালে 


বঙ্গ ও বিহারের প্রান্ত সীমায় অবাস্থৃত বলিয়! ধুলিয়ান একটি বৃহৎ 
ব্যবসায়ের কেন্দু রূপে ছুই প্রদেশেই সুপরিচিত । নবাবী আমলেও 
ধুলিয়ান গঞ্জ রূপে প্রসিদ্ধ ছিল। এখানে মাড়োয়ারী, গুজরাট, ভাটিয়া 
ঝ| বিহারী ব্যবসায়ীরাও বছকাল হইতে আড়ৎ বা কারখান৷ চালাইয়া 
আমিতেছে। ধুলিয়ানে প্রধানতঃ পাট, রবিশন্ত, ডিম ও লাক্ষার চালানী 
কারবার চলিতেছে । তাহ! ছাড়! বঙ্গ বিভাগের পূর্বেবে এখান হইতে 
বিড়ি, বিডির তামাক-পাত। ও লৌহের জরব্যাদি পল্মার অপর পারে 
চালান যাইত। ফলে এখানে কয়েকটি কলও স্থাপিত হইয়াছিল। 
ভারতের বিভিন্ন অংশের সহিত কোটি কোটি টাকার কারবার ধুলিয়ান 
হইতে চলিত। প্রতিবৎসর মাত্র বিক্রয়কর হিসাবে এখান হইতে 
সরকারী তহবিলে কয়েক লক্ষ টাকা আদায় হইত। 

বর্তমানে নে ধুলিয়ান আর নাই। গত চার বৎসর যাবৎ 
গঙ্গার ভাঙ্গনে ধুলিয়ান সহরের বদ্ধিযুঃ অংশ ধ্বংস হইয়। গিয়াছে । 
উপরিস্থ বৃহৎ অট্টালিক!, কলকারখানা, গুদাম আড়ৎ, বাজার ডাকঘর, 
থানা সমন্তই গঙ্গার জলে তলাইয়া গিয়াছে। প্রায় ১১৭৭ একর জমির 


ছাঙগনে চলিয়। গিয়াছে । অনেক কাল পূর্বে পুরাতন ধুলিয়ান সহর 
এইভাবে লুণ্ত হয়। বর্তমান সহরের অবস্থান যেখানে সেধান হইতে 
ছয় মাইল দুরে গঙ্গার তীরে পুরাতন সহর ছিল। বর্তনানে সহরের 
চারটি ওয়ার্ডের মধ মাত্র কাঞ্চনতল! ওয়ার্ডটি সম্পূর্ণ আছে। অনুপনগর 
ও লালপুর ওয়ার্ডের বেপীর ভাগ গিয়াছে এবং পরাণপাড়া ওয়ার্ড 
সম্পূর্ণভাবে পুপ্ত হইয়াছে। অপর দিকে পদ্মার প্রধান জলাপ্ত্রোতের 
অপর পারে এক তিন মাইল বিস্বৃত দীর্ঘ চর জাগিয়া উঠিয়াছে। এই 
চরও এককালে বিধ্বস্ত ধুলিয়ান সহরের অংশ ছিল। গঙ্গার ভাওনে 
মহাজন পটি, বাজার আড়তের সহিত দরিদ্র দৌমিন, দঞ্জি ও মিস্িদের 
পাড়াগুলিও ধ্বংস হ্ইয়াছে। যাহার গাক। ঘরে বাস করিত নদী 
নিকটস্থ তইবার পূর্ধে্ তাহারা ইমারৎ হইতে ইট কাঠ যাহ 
পারিয়াছে ভািয়া লয়! গিয়াছে এসং রেল লাইনের অপর পাঁরে 
অপেক্ষাকৃত নিরাপদ স্থানে নৃতন গৃহ নিন্মীণ করিয়াছে ৷ কিন্ধু গুহার! 
দ্রিদ ও নধ্যবিত্ত শেণীর দুর্দশ|। এখনও কাটে নাই । বর্তমানে বন্ধ 
দরির পরিবার রেললাইনের কাছাকাছি অস্থায়ী গৃহ নিম্মীণ করিয়। 
কোনও প্রকারে বসবাদ করিতেছে। দিনমন্ুরের দল আজ পর্ধান্ত 
বদবাসের কোন৪ ঠাই করিতে পারে নাই। গঙ্গার ভাঙ্গনে গৃহচ্যুত 
পরিবারের সংখ্যা ধুলিয়ান মহর ও নিকটস্থ গ্রামগুলি হইতে প্রায় ৩০০০ 
হইবে। কোনও কোনও পরিবারের গৃহ একাধিকবার গঙ্গার গহ্বরে 
গিয়াছে। সেই কারণে গৃহচাত পরিবারগুলি বর্তমানে সাময়িক ব্যবসথ 
হিদাবে বাশ ও চাটাইএর ঘর তুলিয়াছে, যে ঘরে বগাকালে বসবাম কর! 
ছঃসাধ্য। 

গত চার বৎসর ধরিয়! ক্রমাগত কাটার ফলে বর্তমানে বারহারওয়া 
ব্যাণ্ডেন লুপ লাইনের ধুলিয়ান 9 ঠিলঢাঙ্গ! ঞ্টেশন ছুটির মধ্যবন্থী প্রায় 
আট মাইল রেলের বাঁধ বিপন্ন হইয়াছে । ষ্টেশন হইতে অল্গদূরে বাগনারী 
রেল সাঁকোর উপর হইতে লাইন-বীম বা ্লীপার রেলওয়ে কর্তৃপক্ষ 
সরাইয়। লঈয়াছেন। উক্ত সীকোর অল্প কিছু উন্তুর পশ্চিমে রেলপথের 


বাধের অনেকাংশ পদ্মমর ভাঙনে লোপ পাইয়ান্টে এবং কাছাকাছি বাঁধের 
অনেকাংশ পন্মার ভন লোপ পাহয়াে ও কাছাকাছি বাধের নান! 
স্থানেই ভাঙন লাগিয়াছে। রেলওয়ে কর্তৃপক্ষ ভিন মাইলের কিঞ্িদধিক 
য়েলপথের সমন্থ কিছুই উঠাইয়। লইয়াছেন এবং ধুলিয়ান হইতে চিলডাঙ্গা 
ষ্টেশন পর্য্যন্ত ট্রেণ চালাইবার জন্য এন্য পণ নির্দীরণের চেষ্ট। চলিতেছে । 
গত সেপ্টেম্বর মানস হইতে ধুলিয়ানের ওধারে ট্রেণ চলাচল বন্ধ হইয়া 
যাওয়ার ফলে এহদঞ্চলের বিশেষ করিয়। ফরাক! ও সমণেরগঞ্জ থানার 
অধিবামী!দর বিপন্ন হইতে হইয়াছে । ভিলডঢাঙ্গ। শন হইতে সাধারণতঃ 
ফরাক! গঙ্গাবধ নির্মাণের শ্বানে যাওয়া ঘায়। ট্রেণ চলাচল বঙ্গ হওয়ার 
ফলে সেগানে যাভাঘাতও বিশেষ আয়ামসাধা হইয়। উঠিয়াছে। 
কতদিনে নৃতন রেলপথ নিশ্মিত হইয়। ধুলিয়ানের সহিত বিহারের সংযোগ 
সাধন হইবে তাহ। বলা যায় ন|। ভবে ট্রেণ চলাচল বদ্ধ হওয়ার জন্য 
যাত্রীদের যে দুর্ভোগ ভোগ করিতে হউতেছে, নদী পথে মোটর লঞ্চ 
যৌগে ধাত্রীবহনের বাবস্থ। থাকিলে তাহার ব্ছলাংশে লাঘব হইত | 
কিন্ত এ যাবৎ যাত্রী বা মাল "পরিবহনের জন্য নদী পথে কোনও ব্যবস্থ। 
ক্করা হয় নাই। ধুলিয়ান হইতে মালদহ যাতায়াতের জন্য ষ্টীমার 


1 ৪*শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় লধ্যো। 


চলিতেছে বটে; কিন্তু ফরাক! থানার নান৷ গ্রামে যাতায়াত করিবা 
জগ্ধ এখন দ্বিচক্রযান কিনব! হাটাপথই একমাত্র উপা্। ফলে স্থানী 
ছোট দোকানদার ও ফেব্রীওয়ালাদের কষ্ট সর্বাপেক্ষা অধিং 
হইয়াছে । | 

ধুলিয়ান মর বার বার ভাঙনের মুখে পড়ার ফলে অধিবাসীগ' 
রেল লাইনের পরপারে কাঞ্চনতল| ওয়ার্ডে সরিয়! গিয়াছে এব' 
বিন্দিপ্তভাবে গৃহ নিশ্মীণ করিয়। বসবাদ আর করিয়াছে । সাধ্যমং 
মূল্য দিয়! যে যেখানে পারিতেছে জমি খরিদ করিয়। কুটির নির্্াণ 
করিতেছে । হুযোগ বঝিয়া জমিদার উচ্চমূলা হাকিতেছেন, যাহাদের 
নঙ্গতি আছে, তাহার। 'ঢচ্চ দাসেই জমি ক্রয় করিতেছে | আর যাহাঁদের 
জমিকনয় সাধ্যাহীত, হাহারা বিরত হইতেছে। অর্থশালী বাবদায়ীরা 
উচ্চমুল্যে অপেক্ষাকৃত নিরাপদ স্থানে জমি আয় করিয়। পুনরায় দোকান ও 
আড়ৎ ঠতয়ার করিয়াছে ৷ বিক্ষিপ্রভাবে পুনরা বাঙ্গার, গদী ও আড়ৎ 
গড়িয়া উঠিভেছে যদ্দেও তাহার ফলে মাল আমদানী রপ্তানীর বিশেষ 
স্থবিধা হইতেছে বপিয়। মনে হয় ন!। কারণ যে অঞ্চলে নৃতন বাজার 
বসিয়াছে সে অঞ্চলের রাস্তাঘাটে? দুরবস্থা! দেখিয়া মনে হয় না ষে 
ধুলিয়ান সহরে পৌর শান ব্যবস্থা এখনও বর্তনান। 

ইতিপূর্বে স্থানীয় জনপ্র/তনিধিবর্গ সরকারের নিকট ভাঙম.বিধ্বনত 
সহরবাপীর ভগ্য সর্বপ্রকার মাহাযোর আবেদন করিয়[ছিলেন। বিধান 
সভার গদ্ঠবৃদ, এমন কি পশ্চিনবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেসের সহ-মভাপতি 
মহাশয়ও ধুলিয়ানে আসিয়। তগ্যাদি সংগ্রহ করিয়। গিয়ানছেন। সরকারী 
মাহায] ত্বরান্বিত করিবার জগ্তঠ অনুরোধ মভরবামীর পক্ষে তাহাদের 
সকাশেও কর! হইয়াছে। কিন্তু ধুলিয়ানবাঁনীর ভাগ্যে কিছু জমাট দুধ 
ও কিছু কাপড় ছাড় অন্য সাহায্য মিলয়াছে বলিয়৷ জানা যায় নাউ । 
সরকারী খণ প্রার্থন। করিতে হইলে যে জমি বন্দোবস্ত লওয়। হইয়াছে 
তাহার দলিল ব! চেক দেগাইতে হয়। কিন্ত বছক্ষেত্রে গৃহহার! দরিজরদের 
জমদার পঞ্ছ হইতে চেক পন্যন্ত দেওয়া হয় ন!। কাজেই ভাঙন বিধ্বস্ত 
অধিব/নীদের পুনর্বমতি সহঞ্জনাধা হয় নাই । ইহ! প্রতিরোধের একমাত্র 
উপায় সরকার হইতে যদি জমির মালিককে টাক। দিয়! প্রঙ্জার নাষে 
দলিল লিখাইয়। দিবার ব্যবস্থ! কর হয়। মোটের উপর সরকারী হস্তক্ষেপ 
ব্যতীত এই মমন্তার সমাধান মাছে বলিয়। মনে হয় না। 

ধুলিয়ান ও নিকটবন্থী ভাওন-বিধ্বস্ত অঞ্চলের অধিবামীদের মনে 
ফরাক্কার গঙ্গাধাধ নিশ্মাণের ব্যবস্থ। বিশেষ আশার সঞ্চার করিয়াছিল। 
ফরাক্কায় গঙ্গাবাধ নিশ্স।ণের মন্তাব্যত! তাহাদের মধ্যে যথেষ্ট উৎসাহ ও 
স্বন্তির সঞ্চার করিয়াছিল । কারণ তাহারা জানে থে ফরাক্কায় বাধ 
নিশ্মিত হইলে পন্ম/র প্রধান শ্বোতের গতিপথ পরিবর্থিত হইত এবং 
বর্তমানে ধূলিয়ানের যে অংশ টিকিয়| আছে সেটুকুও বাঁচিয়৷ যাইত। 
সহরবাসী পুনঃ পুনঃ গঙ্গার ভাঙনে গৃহহার। হইত ন। তাহার! এখনও 


বিশ্বাস করে ফরাক্কায় গঙ্গাবাধ নিম্মীণের কার্য কেন্দ্রীয় সরকার বিশেষ 


গুরুত্বপূর্ণ বলিয়! পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনার অন্থভূন্ত করিতে দ্বিধাবোধ 
করিবেন না৷ যদিও সাম্প্রতিক নান! প্রকার পরস্পরবিরোধী সংখাদে 
ধুলিয়ানবাসী হতাশ হইয়া পড়িতেছে, তত্রাচ তাহাদের বাসভূমি রক্ষার 


জেলা ফবার। জলি লিকর্ণিতী ব্যাালাং পক যা ভিসিপপরটিগীলাল পাট সউীপ্িপিশাশ 






॥ রি 


পি ৮ এদিন 
্ দঃ 1 শি তি 


তুতীর পরিচ্ছেদ 
চাতক ঠাকুরের দুরদশিতা 


বেতসকুঞ্জে দণ্ডার্ধকাল বিয়া থাকিয়া রঙ্গনা উঠিল। 
আবার কলসী কীখে নদীর পানে ১লিন। 

হেমন্তের মৌরী নদী নিজের খাঁতে ফিরিয়া আসিরাঁছে। 
বেশী চওড়া নয়, কিঞ্তু স্তরোতের টান আছে; অদূর পর্বতগুা 
হইতে বে দুরন্ত চঞ্চলত| লইয়া বাঠির হইয়াছিন তাহা এখনও 
শান্ত হয় নাই। স্মটিকের শ্তার স্বচ্ছ জল, তল পর্যস্থ 
নুর্ধকিরণ প্রবেশ করিয়াছে ; তলদেশে শুভ্র চুড়িগুলি ঝিকৃমিক্‌ 
করিতেছে। দুই দিকের উপলবিকীর্ণ তীরভূমি সমতল নয়; 
কোথাও প্রক্ষিপ্ত শিলাখণ্ড মাথা তুলির! আছে, কোথাও 
প্রবণ বেলাভূমি ক্রমাবনত হইর। নদীতে মিশিঘ্বাছে। 

এইরূপ একটি বেলাভূমিতে বেতসএামের স্নান-ঘাট। 
বাঁধানো ঘাট নয়, ষ্ড়ি বিছ্বানে। স্বভাবিক ঘাট। কিন্ত 
আজ ঘাটে কেহ নাহ; এ অমর বারা ঘাটে আসিত 
তালর৷ নৃত্যগাতে মত্ত । | 

রঙ্গনা 'আসিরা কলস পূর্ণ করিয়! ঘাটে রাখিল, তারপর 
ন্নান করিতে জলে নামিল। এক হাটু জলে দীড়াইয়৷ সে 
অন্থমনস্কতাবে চুলের বিননি খুলিতে আস্ত করিরাছে 
এমন সমর পিছন হহতে আহবান আমিন--রাও] মেয়ে ! 
রাঙা মেয়ে !, 

চকিতে ঘাঁড় ফিরাইয়। রঙ্গন। দেখিন- দক্ষিণ দিক হইতে 
নদীর তীর ধরিরা চাঁতক ঠাকুর আসিতেছেন। “তাহার এক 
হাতে করেকটি সনাল পদ্ম, অন্ত ভাতে পল্সপাঁতার 
একটি ঠোডা। 

চাতক ঠাকুরের বরসের যদিও কেহ হিসাব রাখে ন। 
তথাপি তাহার দেহবষ্টি এখনও অটুট ও কর্মক্ষম আছে। 
বেণুৰশের ন্যায় শীর্ণ দীর্ঘ আকৃতি, গাত্রবর্ণ শু তাঁলপত্রের 
্যায়। সুদুর অতীতে মাথায় ও খে হয়তো চুল ছিল, 


নর 


এখন একটিও নাই। তু সম্পূর্ণ দন্তুহঠীন। তবু 
রেখাদ্ষিত মুখে একটি অনির্বচনীয় প্রশান্ত শ্রী "আছে ।: 
অঙ্গে বন্াদির বাহুল্য নাই, কটিতটে কেবল একটি কষায়বর্ণ” 
বস্ত্র জড়ানো; তাহা'ও হাটু পর্যন্থ। সেকালে স্ত্রীপুরুষ 
কাঁগরও ঝটিবাঁস হাটুর বেশী নীচে নামিত না) তবে মেয়েরা, 
বসনাঞ্চল দিয়া উ্বণঙ্গ আবৃত করিত। আগুল্ফলদ্িত, 
শাঁটা পরিধানের রীতি ছিল ন1। । 

রঙ্গনা চুলগুলি, হাত-ফের দিরা জড়াইতে জড়াইতে 
তীরের দিকে ফিরিল_ ঠাকুর! কোথায় গিয়েছিলেন ?, 

চাতক ঠাঁকুর রঙ্গন|র সম্মুখে আসিয়া দীড়াইলেন, প্রসন্ন 
চাঁসির। বলিলেন,_“তোর জন্তে কি এনেছি দ্যাখ । মৌরলা 
মাছ!” বলিয়! পন্মপাতার ঠোউা খুণির। দেখাইলেন। 

রঙ্গনার সুখেও হাসি ফুটিল। মোৌরী নদীতে মাছ 
আছে ; কিপ্ত থে ধরে সেই খায়, বিতরণ করেনা । রঙ্গনার 
ভাগো মৌরলা মাছ খড় একটা জুটিরা ওঠে না। অথচ 
তখনকার দিনে মোরল মু সহযোগে ওগগরাভত্তা অতি 
উপাদেয় শেঞন খিলাঁস বলিরা পরিগণিত হইত । বন্ধ 
শতাঁবী পরেও রসনা-রসিক কবির! কদলীপত্রে তপ্ত ভাত) 
ব্য ঘ্বৃত, মৌনুলা মাছ ও নালিতা শাকের গুণ বর্ণনায় 
পঞ্চনুথ হইতেন। 

চাতক ঠাকুরের হাত হইতে ঠোড! লইয়। রঙ্গন। কলসীর 
পাশে রাখিল»হাসিমুখে বলিল, মাছ আনতে গিরেছিলেন ?» 

চাঁতক ঠাকুর বলিলেন,_“মাছ আনতে যাই নি। 
ভোরবেল!। উঠে ভাবলাম, আজ পর্বদিন, ঠাকুরদের পায়ে 
পদ্ম্চুল দেব, যাই দক্ষিণের বিল থেকে পদ্মফুল তুলে আনি। 
তিন কোশ বৈ তোনয়। গিয়ে দেখি জলগায়ের জেলের! 
মাছ ধরছে। তারাই পন্ফুল তুলে দিলে, আর চারটি 
মৌরল! মাছও দিলে। ত৷ ভাবলাম, টি যাই, আমার 
রাঙা মেয়ে খাবে । 

অদ্ভুত মানুষ এই দেবস্থানের পূজারী; ছয় ক্রোশ পথ 


এক ছাতে দেবতাঁর পুজার ফুল, অন্য ছাতে মৌরল৷ 

[ছ লইয়া 'ফিরিয়াছেন। 

চাতক ঠাকুর যে সহজ সাধারণ মানুষ নয়, সত্যই একজন 
দূত মানুষ, তাহ শুধু বেতসগ্রামের লোক নয়_দক্ষিণের 
দ্লারও পাঁচখানা গ্রামের লোক জানিত। উপরন্ত মাঝে 
ধুঝে তাহার উপর দেবতার ভর হইত; তখন তিনি 
দবাবিষ্ট হইয়া অতি আশ্চর্য বস্ত প্রত্যক্ষ করিতেন।' এই 
ত্যক্ষ দর্শনের কাহিনী শুনির। গ্রামবাসীরা অবাঁক হইয়। 
ইত। প্রবীণ ব্যক্তিরা বলিত, ঠাকুরের বায়ু রোগ আছে, 
কিয়া থাঁকিয়। বায়ু কুপিত হয়| 
ঠাকুরের বায়ু কুপিত হওয়ার কথা! রঙ্গন। মায়ের মুখে 
নিয়াছিল কিনব কখনও চোখে দেখে নাই। আজ 
ঘকম্মিক ভাবে তাহা প্রত্যক্ষ করিবার স্থবোগ হইয়া গেল। 

চাতক ঠাকুর প্রস্থীনোগ্ঠত হইয়া বলিলেন_“ঘাই, 
দবস্থানে ফুল চড়াই গিয়ে।__মৌরল' মাছের কা 
'ধবি ?। 

রঙ্গনা জানিত মাছের প্রতি ঠাকুরের লোভ নাই, তিনি 
নরামিষাণী। সে সলজ্জ কণ্ঠে বলিলমা যা বলবে 
ই রশধব ।? 

ক্‌ রাধিস্‌!-_বলিয়। রঙ্গনার প্রতি সন্গেহ শ্মিতদৃষটি 
নক্ষেপ করিয়া তিনি পা বাড়াইয়াছেন এমন সময় একটি 
পাঁপার ঘটিল। একটা মৌনাপোক। কোথা হইতে উড়িয়া 
াসিয়া রঙ্গনার সীমন্তের উপর বসিল; কালে! চুলের 
1ধথানে সোনাঁপোঁকাটা জল জল করিয়া! উঠিল। রঙ্গনা 
নিতে পারিল না, কিন্ত চাতক ঠাকুর স্থিরদৃষ্টিতে সেইদিকে 
ছিয়। রহিলেন। তাহার মুখের হাসি ধীরে ধীরে মিলাইয়। 
গল, তিনি স্বপ্রাবিষ্ট কে বলিলেন--“তোর সি'থেয় সিছুর 
হন রে রাড! মেয়ে ?, 

পি'ছুর ! রঙ্গন! চমকিয়! চুলের উপর ভাত রাখিতে গেল, 
মনি সোনাপোকা ভে করিয়া উড়িয়। গেল। রঙ্গনা 
উীয়মান পতঙ্গটাকে উজ্জল চক্ষে লক্ষ্য করির। হাসিয়! 
ঠিল,_“সোনাপোকা !, 

চাতক ঠাকুর কথ না বলিয়া চাহিয়া রহিলেন, তারপর 
রে ধীরে একটি প্রস্তর পট্টের উপর বসিয়া পড়িলেন, 


মরীচিকার দৃষ্ঠ দেখিতেছে এমনিভাবে শক বিশ্ফারিত 
হইয়া রহিল। 

রঙ্গনা চাতক ঠাকুরের এই দেবাবেশ দেখিয়া প্রথমে 
তয় পাইল; তারপর সতর্কভাবে তীহার দিকে চাহিয়া 
দীড়াইয়া রহিল। সেজানিত এ সময়ে কথা কভিতে নহি, 
ঠাকুরকে জাগাইবার চেষ্টা করাও বিপজ্জনক | 


চাতক ঠাকুর যতক্ষণ অদৃশ্য লোকের স্বপ্ন দেখিতেছেন 
এই অবকাশে আমরা তাহার অতীত সম্বন্ধে দু' একটা কথা 
বলিয়! লই। 
অন্তমান মাট বছর আগে, গ্রামের বর্তমান বৃদ্ধ-বৃদ্ধার! 
যখন বালকবালিক। ছিল, তখন একদিন চাতক ঠাকুর 
কোঁথা হইতে বেতস গ্রামে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
তাগর ছুই বগলে দুইটি প্রস্তরমৃতি। ঠাকুরের চেহারা 
একটু ক্ষেপাটে গোছের, কিন্ত সাব্বিক প্রকৃতি বলিয়। 
মনে হয়। 
বেতসগ্রাম চিরদিন অতিথি বসল; গ্রামের তাৎকাঁলিক 
রবী ব্যক্তিরা চাতক ঠাকুরকে সাদরে গ্রহণ করিয়াছিল। 


তিনি তৎকালে, নিঙের কি পরিচয় দিয়াছিলেন, কোথা 


হইতে আসিতেছেন, কোন বর্ণ__কী গোত্র, এ সকল কথ। 
এখন আর কাহারও স্মরণ নাই। তাহার বয়সের কথা কেছ 
জিজ্ঞাসা করে নাই; চেহারা দেখিয়া মনে হইয়াছিল 
মধাবয়স্ক। 

যাচগেক, চাতক ঠাকুর গ্রামে রহিয়া গেলেন। দেবস্থানের 
অশ্বথরুক্ষ তলে তখন কেবল একটি ধ্বজা প্রোথিত থাকিত, 
ওই ধ্বজার মূলেই গ্রামের ভক্তিশ্রদ্ধ৷ নিবেদিত হইত। 
চাঁতক ঠাকুর তীহার আনীত মুঠি ছুটি ধবজার ছুই পাঁশে 
বসাইর। পুজা আরম্ত করিয়া দিলেন। মৃতি ছুটির একটি 
ুদ্ধমূত্ি এবং অন্থুটি বিষু বিগ্রত-.সেজন্য কাহারও আপত্তি 
হইল না। বরং একসঙ্গে এক জোড়া দেবতা পাইয়া 
গ্রামবাসীরা উৎফুল্ল হইল। সে সময় উপাস্য দেবতা লইয়! 
বেশী বাছ-বিচার ছিল না; পুজার মাত্র যা-হোক একটা 
থাঁকিলেই হইল। অধিকন্ত ন দোষায়। যাহার ঘটা ইচ্ছা 
পূজা করিবে । 


গিয়াছে; আরও ছুই পুক্রঘ কাটিয়াছে। চাঁতক ঠাকুরের 
কিন্ত ক্ষয়-ব্যয় নাই, তিনি তাহার শিলা-বিগ্রহের মতই 
অবিনশ্বরগ্ধপে বিরাজ করিতেছেন। গ্রামবাসীরা মাঝে 
মাঝে তাহার বয়স সম্বন্ধে জল্পনা করে। কেহ বলে তাহার 
বয়স আশী;. কেহ বলে শটকে পুরিয়া গিয়াছে। ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিলে তিনি হাসেন, উত্তর দেন না; নিজের বয়স 
কত তাহা তিনি নিজেই জানেন কিনা সন্দেহ। বস্তৃত 
নিজের সন্বন্ধে তাহার মন সম্পূর্ণ উদ্দাসীন। তিনি তিন 
পুরুষ ধরিয়। গ্রামের প্রত্যেকটি মাঁচ্ষের স্থখ-ছুঃখের সহিত 
ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত; রোগে এমন সেবা করিতে আর দ্বিতীয় 
নাই। ছুই চারিটি শিকড়-বাঁকড় মুষ্টিযোগও জানেন এবং 
প্রয়োজন হইলে প্রয়োগ করেন।॥ কিন্তু নিজের সম্বন্ধে 
কোনও ভাবনা-চিন্তা নাই। দেবস্থানের পূজা, দিনান্তে 
দুটি তুল এবং হাসি-মুখে নির্লিপ্চিত্তে গ্রামবাসীদের সকল 
কাঁজে সাহচর্য --ইহাই তীগর জীবন | 

গ্রামবাসীরা সন্নেহে বলে-_-আঁমাদের পাগল! ঠাকুর। 
মাঝে মাঁঝে বাঁযু কুপিত হয় বটে কিন্ত এমন আপনভোল! 
মাচ্ষ হয় না। 

বাযু রোৌগই হোক আর দেবাঁবেশই হোঁক, মৌরীর 
ধাঁটে প্রায় একদণ কাঁল হতচেতন অবস্থায় বসিয়া থাকিবার 
পর চাতক ঠাকুরের সংজ্ঞ! ফিরিয়া আসিল; তাহার চোখের 
দৃষ্টি আবার সহজ হইল। রঙ্গনা! এতক্ষণ ছুই চক্ষে উৎকণ্ঠা 
ভরিয়া দীড়াইয়াছিল, তিনি তাহার দিকে হাত বাড়াইয়| 
ক্ষীণ হাঁসিলেন।. রঙ্গনা! তাড়াতাড়ি আসিয়া তাহাকে 
ধরিয়। তুলিল। চাতক ঠাকুর স্মলিতপদে গিয়া নদীর জলে 
ুখ প্রক্ষালন করিলেন, মাথায় জল দ্রিলেন। তারপর আবার 
শিলাপট্রে আদিয়া বসিলেন। এই একদণ সময়ের মধ্যে 
ঠাহীর শারীরিক শক্তি যেন সমস্ত নিঃশেষ হইয়া! গিয়াছিল। 

রঙজগন! তাহার পাঁশে বসিয়া সংহত কণ্ঠে জিজ্ঞাসা 

-ঠীকুর ! কী হয়েছিল? 

চাতক ঠাকুর ক্ষণেক চুপ করিয়া রহিলেন, তারপর 
নান্তে আন্ডে বলিবেন__“তোর চুলে সৌনাপৌক! বসেছিল) 
ক্নামার মনে হল, সিছুর ডগডগ করছে। সেইদিকে 
চয়ে রইলাম। তারপর দেখতে দেখতে সব হাওয়ায় 
লিয়ে গেল, নদী ঘাট কিছু রইল না। তার বদলে 






“দেখলাম যুদ্ধ হচ্ছে-_ হাজার হাঁজার লোকু অস্ত্র নিন 
মারামারি কাটাকাটি করছে। আহত মানুষের কাত্রা্টি 
হাতী ঘোড়ার ছুটোছুটি-_আকাঁশে ঝাকে ঝাকে তী 
উড়ছে, গরম্গম্‌ শবে রণভেরী বাঁজছে__তযস্কর যুদ্ধ) :$ 

রঙ্গনা চাতক ঠাকুরের মুখে রামায়ণ ভারতে 
কাহিনী শুনিয়াছে, যুদ্ধ তাঁহার অপরিচিত - নয়। 
বলিল-_-“কোথায় যুদ্ধ হচ্ছে? 

চাতক ঠাকুর বলিলেন_-“তা জানি না। এদিকে 
উত্তর দিকে । ছুই পাঁশে পাহাড়, একদিকে প্রকাণ্ড নদী 
আর একদিকে জঙ্গল) তার মাঝখানে যৃদ্ধ হচ্ছে ।-_ . / 

“তারপর ? 

“অনেকক্ষণ যুদ্ধ চলল। দক্ষিণ দিকের দল হটে সে 
লাগল! দেখলাম, একজন অশ্বীরোহী উদ্ধার বেগে বেরিয়ে 
এল-_ঘোঁড়া ছুটিয়ে এই দিকে পালিয়ে আসতে লাগল! 
শাদা ঘোড়ার পিট প্রকাও-শরীর আরোহী, তার কপালে 
তলোয়ারের কাটা দাগ, রক্ত ঝরছে।__শাদা ঘোড়া আর 
আরোহী জঙ্গলের মধ্যে মিলিয়ে গেল।” 

“আর কি দেখলেন ? ূ 

ক্রমে যুদ্ধ ছত্রতঙ্গ হয়ে গেল। দক্ষিণের দল পালাস্ধে 
লাগল) বিজয়ী দল তাদের তাড়া করল। দেখতে দেখক্তে 
র্ণস্থল শূন্ঠ হয়ে গেল, কেবল মর! মাঁনষ হাতী লি? গে 
রইল।' - 

“আর কিছু দেখলেন ন| ? 

চাতক ঠাকুর চকিত হইয়া একবার আকাশের উতর 
পশ্চিম কোণে দৃষ্টিপাত করিলেন, তারপর উদ্বিগ্ন স্বরে 
বলিলেন_“আর একটা অদ্ভুত জিনিষ দেখলাম। শ্ন্ঠ 
ুদ্ধক্ষেত্র থেকে আকাশের পানে চোখ তুলে দেখি। উত্তর- 
পশ্চিম কোণ থেকে প্রকাণ্ড একটা মেঘ ছুটে আসছে,' 
কালবোশেখীর কালো মেঘ। মেঘ যখন আরও কাছে এল 
তখন দেখলাম) মেঘ নয়-_ধুলোর ঝড়! যেন এদদিকের, 
কোনও মরুভূমিতে ঝড় উঠেছে, তাই ধুলো-বালি উড়ে 
আসছে । চক্ষের নিমেষে আকাশ বাতাঁস ছেয়ে গেল, 
হুর্ষের আলে! নিভে গেল। আর কিছু দেখতে পেলাম না ॥. 
অন্ধকারে অন্ধের মত বসে রইলাম ।__তারপর আন্তে আস্তে: 
চোখের সহজ দৃষ্টি ফিরে এল।” | 


মিরার 
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ছিল, সে ভয়ে ভয়ে জিজ্াঁসা করিপ--“এর মানে কি 
দি চাতক ঠাকুর বলিলেন-_-তা জানিনা রাঙা মেয়ে। 
মনে হয় বড় ছুর্দিন আসছে। এর যে মরুভূমিতে ঝড় 
কে, এ ঝড়ের ঝাপটা আমাদের গায়েও' লাগবে, 
শমামাদের ঘরের মট্কাও উড়ে যাবে__কিছুক্ষণ নতমুখে 
্লীরব 'থাকিয়া তিনি উদ্বিগ্ন চক্ষু তুলিয়া রঙ্গনার পানে 
ফাছিলেন--কিন্ত তোর সিথেয় সিঁদুর দেখলাম কেন রে 
তা মেয়ে? তোর কি তবে বিয়ের ফুল ফুটেছে! কোথা 
থেকে বর আসবে? কোন তেপান্তরের মাঠ পেরিয়ে 
ধাজপুত্বর আসবে?” বণিয়। তিনি শ্সেহকম্পিত করাঙ্গুলি 
দিয়া রঙ্গনার চিবুক তুলিয়া ধরিলেন। 

সলজ্জে ঘাড় ফিরাইয়া রঙ্গনা দেখিল, তাহার মা কখন 
লক্ষিতে কাছে আসিয়া দীড়াইয়াছে। গলে লজ্জায় আরও 
ক্তবর্ণ হইয়| উঠিয়া ধাঁড়াইল। ক 

গোঁপ! বলিল--“তোর দেরি হচ্ছে দেখে এলাম। তুই 
এখন ঘরে যা। আঁমি ঠাকুরের সঙ্গে দুটো! কথা বলব |, 

রঙ্গনা কলসী ও মৌরল! মাছের ঠোঙা লইয়। চলিয়া 
গেল। গোপা তখন প্রস্তরপট্রের উপর বসিয়া বলিল-- 
“ঠাকুর, কি কথা বলছিলেন রাঁডাকে, আমায় বলুন। ওর 
কি বিয়ের ফুল ফুটেছে? কবে কোথায় কার সঙ্গে বিয়ে 
হবে, কিছুই ভেবে পাচ্ছিনা । আপনি কী জানতে 
পেরেছেন বলুন।' 

চাঁতক ঠাকুর তখন দিব্য চক্ষে যাহ! যাহ! দেখিয়াছিলেন 
ভাঙার আগ্োপান্ত বিবরণ গোপাকে শুনাইলেন। শেষে 
বলিলেন_“রাঙা মেয়ের চুলে সোনাঁপোকা বসেছিল, ঠিক 
'শিদুরের মতন দেখাচ্ছিল; তাই ভাবছি ওর বুঝি সি'ছুর 
পরবার সময় হয়েছে__দেঁবতারা তাই ইসাঁরায় জানিয়ে 
দিলেন ।, 

গোপা ব্যাকুল হইয়া বলিল-কিস্ত কি করে হবে 
ঠাকুর? গ্রামের কোনও ছেলে কি?--কিন্ত তাই বাঁকি 
কবরে হবে? মোড়লদের ভয়ে গায়ের ছেলেরা! যে ওর পানে 
চোঁধ তুলে তাকায় না। নইলে আমার রাঁঙার মত মেয়ে-_, 

চাতক ঠাকুর ভাবিতে ভাবিতে বলিলেন-গীয়ের 





মধ্যে মুনির আশ্রমে থাকত) কোথা থেকে হঠাৎ এলেন 
রাজা ছুম্বস্ত মুগয়া করতে। রাঙা মেয়েকও তেমনি দৃদ্বস্ত 
আসবে। তুমি ভেবে! না। 
গোপা চাতক ঠাকুরের পায়ের উপর নত হইয়া বারবর 

করিয়া কীদিয়াঁ ফেলিল_“ঠাকুর, তোমার মুখে ফুল-চন্দন 
পড়ক।' 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

সোনাপোকা 


সেদিন বেল! তৃতীয় প্রহরে উতসবকারীরা ক্লান্ত দেহে 
এবং ঈষৎ মদমত্ত অবস্থায় স্ব স্ব গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিল। 
মাঠের মাঝখানে ইচ্ষুয্রটী নিংসঙ্গভাবে দণ্ডায়মান ছিল? 
কেবল কয়েকটা কাক ও শালিখ পাধী তখনও আখের 
ছিব্‌ড়ার মধ্যে মাদকদ্রব্য অনুসন্ধান করিয়! ফিরিতেছিল। 

গোঁপ! ও রঙ্গন৷ আপন কুটিরে ছিল। বেলা পড়িয়া 
আসিতেছে দেখিয়া গোপা মেয়েকে ডাকিল--“রাঁডা, আয় 
তোর চুল বেঁধে দিই।+ 

রঙ্গনা মায়ের সম্মুথে আসিয়া বসিল। গোপা তাহার 
চুলে তেল দিল, কাকই দিয়া চুল" আচড়াইয়া সযদ্ধে বেণী 
রচন|! করিল। তারপর কানড় সাপের স্তায় দীর্ঘ বেণী 
জড়াইয়া জড়াইয়া কবরী বাধিয়া দিল। গর তাল ফলের 
য় সুপুষ্ট কবরী রঙ্গনার মাথায় শোভা পাইল। 

চুল বাঁধিয়া গোঁপা নিজের আচল দিয় রঙ্গনার মুখখানি 
অতি যত়্ে মুছিয়া দিয়! ললাটিতটে খদিরের টীপ পরাইয়া 
দিল, শ্নেহক্ষরিত চক্ষে অনিননুন্দর মুখখানি দেখিয়া গণ্ডে 
একটি চুম্বন করিল। 

রঙ্গনা মায়ের এমন ্ষেহার্দ কোমলভাব কখনও দেখে 
নাই, সে লজ্জা পাইল। সে কেমন করিয়! জানিবে তাহার 
মায়ের মনের মধ্যে কী হইতেছে । গোঁপাঁর মন আশায় 
আকাঁজ্ষায় অধীর হইয়! উঠিয়াছিল; তাহার যেন আর 
ত্বয়ূু সহিতেছিল না। কবে আসিবে রজনার বর? 
এখনি আসে না কেন? চাতক ঠাকুরের কথা শুনিয়া 
অবধি সে কেবলই মনে মনে দেবতার উদ্দেশে বগিতেছি্-- 
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'সা॥ পলাশ বনে আল্ত1-পোকা! খুজতে যাই ?, 

: গোপ! বলিল--“তা যা। ঘটি নিয়ে যাস, একেবারে 
বার্থান থেকে দুধ ছুয়ে ফিরবি 1, 

রন! ঘটি লইয়া পলাশ বনের দিকে চলিল। আজ 
পূর্বা্থে চাতক ঠাকুরের সহিত সাক্ষাতের পর হইতে: 
তাহার মনেও যেন কোন মধুর ভবিতব্যতার বাঁতাস 
লাগিয়াছে। মন উতস্থক উদ্মুখ, প্রা্ঘঃকালের বিষ 
বিরসতা আর নাই। - 

বনে প্রবেশ করিয়! রঙ্গনা দেখিল, সেখানে আরও 
কয়েকটি গ্রামযুবতী উপস্থিত হইয়াছে । তাহারাও দোহন- 
পাত্র লইয়া আসিয়াছে, বাথানে গো-দোহন করিয়া! ঘরে 
ফিরিবে। কারণ উৎসব উপলক্ষে আর সব কাজ বন্ধ রাখা 
চলে, গো-দোহন না করিলে নয়। যুবতীদের সকলেরই 
একটু গ্রগল্ভ অবস্থা, ইক্ষুরসের প্রভাব এখনও দূর হয় নাই। 
তাহার রঙ্গ-রসিকতার ছলে পরস্পরের গায়ে হাসিয়া ঢলিয় 
পড়িতেছে ; খ্খলদঞ্চল হইয়া দৌড়াদৌড়ি করিতেছে। 
তাহাদের মধ্যে যে চুল বাক্‌-চাতুর্ের বিনিময় হইতেছে 
তাহাতে আদিরসের ব্যঞ্জনাই অধিক। 

রঙ্গনা তাহাদের দেখিয়া! একটু থতমত হইল। কিন্ত 
পলাশবন বিস্তীর্ণ স্থান, সে তাহাদের এড়াইয়া অন্তপ্দিকে 
গেল। যুবতীরা রঙ্গনাকে দেখিয়াছিল; তাহারা চোখ 
ঠারাঠারি করিয়। নিম্নকণে হাস্তালাপ আরম্ভ করিল। 

তাহাদের ভাঙা ভাঁঙ! হাসির শব্ধ রঙ্গনার কানে আসিতে 
লাগিল। - উহার! যে তাহার সম্বন্ধেই আলোচনা করিতেছে 
তাহা বুঝিয়া রঙ্গনার গালছুটি উত্তপ্ত হইল; কিন্তু সে তাহাদের 
ছাড়িয়া বেশী দুরেও যাইতে পাঁরিল না। এই সমবযস্কা 
যুবতীদের প্রতি তাহার মনে কোনও বিদ্বেষ ভাব ছিল না) 
বরং তাহাদের সহিত মিশিয়! তাহাদের সঙ্গম লাভ করিবার 
গভীর ক্ষুধা তাহার অন্তরে ছিল, কিন্ত তবু উপযাচিক! হইয়া 
তাহাদের সমীপবত্তিনী হইবার হঠতাও তাহার ছিল না। 
সারাজীবনের একাকীত্ব তাহীকে ভীরু করিয়! তুলিয়াছিল। 
ূ লাক্ষাকীটের অন্বেষণে বিমনাভাবে এদিক ওদিক 
ঘুরতে ঘুরিতে হঠাৎ একটা সোনাপোকা দেখিয়। রজনা 
উৎ্ছুলল নেত্রে পেই দিকে চাহিয়া রহিল। আবার 


যশ খুিতেছল। লে একটা বকা বার 


বসিতেছিল, আবার উড়িয়া যাইতেছিল। তাহার 
অঙ্ষে আলোর ঝিলিক খেলিতেছিল। 

রঙ্গনা কিছুক্ষণ নিষ্পলক নেত্রে তাহাকে নিরীক্ষণ: 
স্তর্পণেস্বন্ধ হইতে আ্ীচল নামাইর়া হাতে লইল, তারপন্ 
টিপিয়া টিপিয়া তাহার দিকে অগ্রসর হইল। সৌন 
বা কাচপোক৷ দেখিয়। ধরিতে ইচ্ছা হয় না_ এমন' 
সেকালে ছিল না, একাঁলেও নাই। | 

রঙ্গন! আ্রাচল হাতে লইয়া! গাছের নিকটবতিনী 
সোনাপোকাটা উদ্রিয়া গেল? কিন্তু বেশী দূর গেল: 
কাছাকাছি ঘুরিতে লাঁগিল। রঙ্গনার মনে হইল, যে 
পোকা আজ সকালে তাহার চুলে বসিয়াছিল এ 
সোনাপোকা। .সে মহা উৎসাচে তাহার পিছনে 
করিতে লাগিল। 

যুবতীরা দূর হইতে সোনাঁপোক! দেখিতে পা 
না, কেবল রঙ্গনার ছুটাছুটি দেখিতেছিল। 
দেখিবার পর একটি যুবতী বলিল_-“রঙ্গন৷ এমন 
করছে কেন ভাই? দ্যাখ গ্যাখ-ঠিক যেন বাৎ 
গাই !? * 

রসিকতা শুনিয়া! অন্থ যুবতীর! হাসিয়া মাটিতে 
পড়িল! আর একজন বলিল--তা হবে না? অত 
আইবুড় মেয়ে-!+ 

ওদিকে রঙ্গনা আরও কিছুক্ষণ সোনাপোকার 
করিয়া অবশেষে তাহাকে আচল চাপা দিয়! ধরিয়া 
চোঁথে মুখে উচ্ছল আনন্দ, আচলনম্দ্ধ সোনাপোকাকে 
মধ্যে লইয়া কানের কাছে আনিয়া শুনিল, মুঠির ডি 
হইতে আবদ্ধ সৌনাপোকার কুদ্ধ গুঞ্জন আসিতেছে। 

এই সময় তাহার চোঁখে পড়িল, যুবতীর! অদূরে ' 
কৌতুহল সহকারে তাহাকে নিরীক্ষণ করিতেছে। 
আর আত্মসঘ্রণ করিতে পারিল না, ছুটির! 
কাছে গিয়া কলোচ্ছল কণ্ঠে বলিয় উঠিল__ও ভাই), 
আমি সোনাঁপোকা ধরেছি !, 

যুবতীরা কিছুক্ষণ নির্বাক হইয়া রহিল। তারপব্১ 
মেয়েটি বাথানিয়া গাইয়ের রসিকতা করিয়াছিল ষে 


'কহিল। তাহার নাম মঙ্গলা ; যুবতীদের মধো সেই সর্বাপেক্ষা 
'ঝ্বক-চটুল!। মঙ্গলা বলিল_“ওমা সত্যি? তা ভাই তুমি 
তে! দোনাপোকা ধরবেই, তোমার তে! আর আমাদের 
তন গুধরে পৌকার বরাত নয়। একটু দেরিতে ধরেছ, 
এই যা। তা কেমন সোনাঁপোকা ধরলে দেখি! সত্যি 
সোনাঁপোকা বটে তো ?, 

রঙ্গনা এই বাক্যের ব্যঙ্গার্থ বুঝিল কিন! বল! যায় না; 
সে মঙ্গলার কাছে গিয়। তাঁহার কাঁনের কাঁছে সোনাপোঁকার 
মুঠি ধরিল, বলিল-স্থ্যা, সত্যি সোনাপোঁকা। এই 
শোনো ন।। 

মঙ্গলা মুঠির মধো গুঞ্জন শুনিল। আরও কয়েকটি 
ঘুষতী কান বাঁড়াইয়৷ দিল; ভাহারাও শুনিল। মঙ্গল! 
বলিল--এগুন্‌ গুন করছে ধটে। তা সোনাঁপোকা না হরে 
ভোমরাও ভতে পারে ।হা। ভাত, সোনাঁপেকা ভেবে 
একট! কেলে-কিছ্টে ভোমরা ধরনি ভো )) 

“না, সোনাপোক।'- বলির পঙ্গন! বেন সকলের প্রতীতি 
জন্মাইবার জন্যই তি সাবধানে দুঠি একটু খুলিল। 
সোনাপোকা! এই স্ুবোগেরই গ্রতীক্ষ। করিতেছিল, ভে 
করিয়া ব!হির হইরা ভীরবেগে অন্থঠিত হইল । 

রঙ্গন! বলিল--এ বাঃ 1, 

যুবতীরা উচ্চকণ্ে ভাসিরা উঠিল। মঙ্গলা ণলিল- 
শ্ছায় হায়, এত কষ্টে সোনাপোকা ধরলে তাও উড়ে গেল। 
ধরে রাখতে পারলে না? এর চেনে আমাদের গণ রে 
 পোকাই ভাল, ভাঁর। উড়ে পালায় না। কি বলিস ভাই ?' 
বলিয়া সীদের প্রি কটাক্ষ করিল। 
সথীর1 মুখে স্বাচল দিয়া হীপিল। রঙ্গনার মুখখানি 
ম্লান হইয়া গেল। এতক্ষণে সে নিঃসংশয়ে বুনিতে পারিল, 
ইহারা তাগাকে লঙ্রা ব্য্-পিদ্রপ করিতেছে । তাহার 
চোথ দুটি মাটিতে নত হইয়া পড়িল। খ্খলিত আচলটি ধনে 
ধীরে স্বন্ধের উপর তুলির লইয়া সে গমনোদ্াত তইল। 

মজল| কহিল-“ছুংখ কোরো ন|। ভাই, তোমার কপালে 
আবার সোনাপোকা আসবে । যার অমন রূপ, তার কি 
'লোনাপোকার 'অভাব হয় ?, 

, রঙ্গনা! ভাগর প্রতি বিহ্বল দৃষ্টি তুলিয়া বলিল_-“কী 


চপ জকচ শা ওজ শে ্ 
্ রত ণ । । 


[ও বহ,২% ধু) ত্য সখা 


না। তোমার জন্তে পক্ষীরাজ ঘোড়ায় চড়ে রাঁজপুভুর 
আসবে ।” বলিয়া ব্যঙ্গভরে হাসিতে হাসিতে মঙ্গল! বাঁথানের 
দিকে চলিয়া গেল। অন্য যুবতীর1ও তাহার সঙ্গে গেল। 

রঙ্গনা কিছুক্ষণ তাঁভাদের দিকে চাঠির়া ঠীড়াইয়া 
রহিল। তাহার চোখ ফাটিরা জল আগিল। তারপর 
একটু বাগ ভইল। সে মনে মনে বলিল আসবেই 
তো রাঁজপুভ্ভুর !' 

রঙ্গনার অদুষ্ট-দেবত। অন্তরীক্ষ হইতে এই দশ্ট দেখি 
বোঁধ হয় একটু করুণ হাঁসিলেন। বে-বাঙ্গোক্তি অচিরাি 
পতা-রূপ ধরির। দেখা দেয়, বে-কাঁমন! সফলতার ছন্মবেশ 
পরিয়া আবিভ্ভত হর, তাহার প্রক্কত মূলা অদূরাদর্শী মানষ 
কেমন করির! বুৰিবে ? 

অতঃপর রঙ্গনা কিরংকাল বৃক্ষ শাখায় ঠেস্‌ দির 
দীড়াইয়া রঠিল। ক্রমে বুক্ষতল ছায়াচ্ছন্ন হইল। এতক্ষণে 
অন্ধ মেয়ে গুলা গো-দোন শেব করিয়া নিশ্চর বাথাঁন ভইতে 
চলির! গিরাছে। রঙ্গনা নিজের দহন পাটি মাটি হইতে 
তুলিরা লইয়া বাঁথানের দিকে পা বাঁড়াইরাছে এমন সময় 
পিছন দিকে একট। শব্ধ শুনিয়া! সচকিতে ফিরিয়া চাহিল। 
, উত্তর দিকের ভরুছায়ার ভিতর দরিয়া এক পুরুথ শ্বেতবর্ণ 
অশ্বের বলগ। ধরিরা আসিতেছে । খিশালকার পুরুষ; 
তাহার পাশে ক্লান্ত ম্বেদক্ত অশ্বটিকে খর্ব মনে ভয়। পুরুষের 
দেহে বম চর্ম, কটিবন্ধে অসি, মস্তকে লোহ শিরন্ত্াণ ; কিন্ক 
দেশবাঁসের পারিপাট্য নাই। কপালে ক্ষতবেখার উপর 
রক্ত শুকাহযা আছে। রঙ্গনা ও পুরুষ পরম্পরকে একসঙ্গে 
দেখিতে পাইল। পুরুব থমকিরা প্লীড়াইয়। পড়িল । 

দুইজনে কিছুক্ষণ নিষ্পলক নেত্রে পরস্পরের পানে 
চাহিরা রহিল। তারপর পুরুষ অশ্বের খল্গ। ছাড়িয়া! দিয়। 
রঙ্গনার দিকে অগ্রসর হইল। রঙ্গনার বুকের মধ্যে তুমুল 
স্পন্দন আরন্ত হইয়াছিল। সে সন্মোহিতের হার ধাড়াইয়া 
রভিল। তাহার মনে পড়িল, চাতক ঠাকুর দেখিয়াছিলেন, 
শ্বেত অশ্বপৃষ্ঠে বিশালকার পুরুষ রণক্ষেত্র হইতে উদ্ধার বেগে 
ছুটির! বাহির হইতেছে । এ কি সেই অশ্বারোহী? 

পুরুষ রঙ্গনার সম্মুে আসিয়া দীড়াইল) রঙ্গনাকে 
আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিপ্া তাহা'র মুখমণ্ডল বিশদ হাস্যে 


মাঘ--১৩২৯ ] 
বোঁধ হয় গ্রাম অ।ছে, কিন্ত গ্রামে যাবার আমার ইচ্ছা নেই। 


শিং ও 
ঃ নি রি 





মানব হাঁদিপ। বলিল--জয় আর হল কৈ? আজ 


আমি রণকান্তী যোদ্ধা, আমাকে কিছু খাদ্য পানীয় তো পরাজয় হয়েছে। বুদ্ধক্ষেত্র থেকে পালিয়ে এসেছি 


দিতে পার ?, 
রঙ্গনা মোহচ্ছন্নের হ্যা গিঠিরা রহিল; তারপর মুখ 
হইতে আপনি বাঁঠির হইয়া আসিল-“তুমি কি রাজপুভ্তু ?? 
পুরুবের চক্ষে সবিশ্বয় প্রশ্ন কটি উঠিল। তারপর 


সে উধ্র্বে মুখ উৎক্ষিপ্ত করিরা উচ্চকঠ্ঠে হাসিয়া উঠিল। 


প্রাণখোলা কৌতুকের ভাসি। মান্ষটি বে স্বভাবতই 
মুক্তগ্রাণ, তাহা তার হাসি তইভে গ্রতীরমাঁন হয় । অবশেষে 
সহসা ভাসি থামাইয়া সে ধলিল_“আমার প্রিচর কি 
কপালে লেখা আছে? ভেবেছিলাম পরিচয় দেব না। 
কিন্ক তুমি ধরে ফেলেছ। তবে একটু ভুল করেছ, আমি 
রাজপুজ বটে, কিন্ক আপাতত রাজ ।, 

এই পুরুষের সঃ বাকৃভঙ্গী এবং অকপট কৌতুকহাস্ 
শুনির! রঙ্গন। অনেকটা সাঁচস পাঁইরাছিল, প্রথম সাক্ষাতের 
বিহ্বলতীও অপ ছিল না। তবু বিশ্বয় অনেকখানি ছিল। 
সে পুরুনের কথার প্রতিধ্বনি করির। বলিল»_“রাজ। !? 

পুকুধ বলিল,_হা, গৌড় দেশের রাঁভা। আমার 
নাম মানবদের |? 

ককিন্ক-_গৌড় দেশের রাঁজার নাম তো শশাঙ্কদেব |, 

মানব নীগবে কিছুক্ষণ রঙ্গনার সরল স্থন্দর মুখখ|নি 
দেখিয়। ধারে ধীরে বলিল--এমহারাজ শশাঙ্গদেব আজ আট 
মাস হল দেহরক্ষা করেছেন। আমি তার পুভ্র। তুমি 
বোধহয় বিশ্বাস কর না 

অবিশ্বাস করার মত মনের অবস্থা রঙ্গনা নরু। 
বিশেবত গ্রামে রাঁজা-রাঁজড়াঁর খবর কজন রাখে ? 
রাজা মিল, কে নৃতন বাঁজ। হইল--এ সকল সংবাদ গ্রামাঞ্চলে 
বহু বিলম্বে আসে, আঁসিলেও বিশেষ চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করেনা । 
রঙ্গনা জন্মাধধি শুনিরাঁছে শশাঙ্কদেব রাজা; রাজ্জা বে 
মরিতে পারে, এ সম্ভাবনা তাহার মনে আসে নাই। এখন 
মানবের শালগ্রাংশুড আকৃতির দিকে চাহিয়া তাভাঁর মনে 
তিলমাত্র সংশয় রহিল না। সে যুক্তকরে বলিল__ 
মহারাজের জয় হোঁক।, 

রাজাকে “জর হোঁক, বলিয়! সম্ভাষণ করিতে হয় 

ইহা সে চাতক ঠাকুরের কাছে পৌরাণিক গল্প শুনিবার 


কোন্‌ 


ভাগো জয়স্ত ছিল-_নৈলে--” বলিয়া মানব তাহার জয়স্ত 
নামক রণঅশ্বের দিকে দৃষ্টি ফিরাইল, কিন্ত অশ্বকে দেখিতে 
পাইল না। তৃষ্ণার্ত অশ্ব অদূরে জলের আত্রাণ পাইয়া নদীর 
দিকে গিনাছে। ূ | 

রঙ্গনার দিকে ফিরিরা মানব বলিল__পরাজিতকে 
সকলে ত্যাগ করে, জয়ন্তও আমাকে ছেড়ে চলে গেছে। 
এখন তুমি ভরসা ।--তোমাঁর নাম কি?' 

রঙ্গনা নাম বলিল। মানব স্মিত-গ্রশ'স দৃষ্টি তাহার 
সবাঙ্গে বুলাইর। হঠাৎ গাঁঢ়ম্বরে বলিল--“তেমাঁর মত রূপসী 
রাজ-অবরোধেও বিরল। কপালে সিছুর দেখছি না; 
এখনও কি বিয়ে হয়নি ?, 

নেপ্র অবনত করিয়া রঙ্গনা মাথা নাড়িল। মানব 
ধলিল--“তোমাকে যত দেখছি ততই আশ্চ্ম লাগছে। এই 
সুদূর জনপদে তুমি কোথা থেকে এলে জানিনা, কিন্তু মনে 
হর তোমার হদর তোমার দেছের মতই কোঁমল। আমি 
তোমার কাছে আন্স-সমর্পণ করলাম, আজ রাত্রির জনক 
আমাকে বঙ্গ! কর।" 

রঙ্গনার মনে পড়িল তাভার রাজপুল্র ক্ষুৎপিপাঁসাতুর । 
চকিতে মুখ তুলিরা সে বলিল-- তুমি এখানে থাকো, আমি 
এখনি তোমার জন্যে দুধ দুয়ে আনছি।, বলিয়া দোহনপাশঙ্জ 
লইয়া সে ছুটিরা চলিয়া গেল। | 

যতক্ষণ দেখা গেল মানব সেই দিকে চাহিয়া রহিল। 
ভাবিল, এ কি পলাশবনের বনলক্মী! তারপর বৃক্ষকাণ্ডে 
পৃষ্ঠ রাখিয়া সে নিজের ভাগ্য চিন্তা করিতে লাগিল। 

আজ হইতে ঠিক আট মাস পূর্বে গৌড়কেশরী শশাঙ্কদেব 
বৃদ্ধ বয়সে দেহরক্ষা করিয়াছেন। শশাঙ্ক একদিকে যেমন: 
দুধ্য বীর ছিলেন অন্তদিকে তেমনি অসামান্য কূটনীতিজ্ঞ 
ছিলেন; শ্রিশ বৎসর ধরিয়া তিনি এক হাতে পূর্ববঙ্গের 
রাজ্যগৃপ্ন, নৃপতিবৃন্দকে এবং অন্থা ভাঁতে প্রতিহিংসা-পরায়ণ 
হর্ষবর্ধনের বিপুল রাঁজ্শক্তিকে করখিয়া রাখিয়াছিলেন। 
তাহার জীবদ্দশায় শত্রু গৌড়রাজ্যে পদার্পণ করিতে 
পারে নাই। | 

শশাঙ্কের মৃত্যুর পর ততপুত্র মানব গৌড়ের সিংহাসনে 





ুর্দ বীর, তাহার বিপু দেহে সিংহের পরাক্রম। কিন্ত 
তীহ্থার শ্বতাব উন্ুক্ত ও সরল, মনের কথা সে গোপন 
রাখিতে পারেনা; ছলচাতুরী তাহার প্ররতিবিরুদ্ধ। 
ধতদিন সে যুবরাঁজ ছিল ততদিন পিতার অধীনে সৈনাপত্য 
করিয়াছে, অসীম বিক্রমে যুদ্ধ করিয়াছে; কিন্ত মন্ত্রণী- 
ষভায় তাহার বুদ্ধি বিকাশ লাভ করে নাই। তাই 
মিংহাসন, লাভের পরেও তাহার প্রকৃতিগত স্বধর্ম পরিবন্তিত 
হইল না। যে-মন্ত্িগণ শশাঙ্কের জীবিতকালে মাঁথ! তুলিতে 
পারেন নাই, তাহারা এখন মাথ! তুলিয়া পরম্পর প্রতিদবন্দিতা 
আরম্ত করিলেন ; রাজ্যের কল্যাণচিস্তা ভুলিয়া আপন 'আপন 
রক্তিবৃদ্ধির চেষ্টায় তৎপর হইলেন। রাঁজপুরুষদের মধ্যে ঘরে 
ঘরে চক্রান্ত চলিতে লাগিল। রাজ্যের মর্মকোষে কীট 
প্রবেশ করিল। | 

শকত্রুপক্দ এই সুযোগের প্রতীক্ষা করিতেছিল। কাম- 
ব্প-রাঁজ ভাঙ্করবম। গোপনে হর্যবর্ধনের সহিত সন্ধি 
করিয়াছিলেন, তিনি সসৈন্যে গোড়ের উত্তর প্রান্ত আক্রমণ 
করিলেন। 

কজঙ্গলের শিলা-বন্ধুর উপত্যকায় ভাস্করবমীর সহিত 
শীনবের যুদ্ধ হইল। কিন্তু প্রতিদ্বন্দ্িতা 'ও ঈর্ধার বিষ 


দেনাপতিদের মনেও সঞ্চারিত হইয়াছিল। দ্বিগ্রহর পর্যন্ত 
ুদ্ধ চলিবার পর মানব বুঝিল, যুদ্ধে জয়ের আশ! নাই। 
রক্তাক্ত দেহে সে রণক্ষেত্র ত্যাগ করিল। এখন তাহার 
একমাত্র ভরসা শক্রর আগে কর্ণন্থবর্ণে পৌছিয়া আর 
একবার যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হওয়। | 

আজ দ্বিগ্রহরে রণক্ষেত্র হইতে বাহির হইয়। সে দক্ষিণ 
দিকে ঘোড়া ছুটাইরা দিয়াছিল। কিন্তু কজঙ্গল হইতে 
কর্ণস্থবর্ণ বহু দূর, অশ্বপৃষ্ঠেও ছুই দিনের পথ। মানব পলাশ- 
বনের ভিতর দিয়া ঘোড়া ছুটাইয়া অবশেষে সন্ধ্যার 
প্রাক্কালে ভগ্রদেতে ক্ষুৎপিপাসার্থ অবস্থায় বেতস গ্রামের 
উপকণ্ঠে আসিয়! উপস্থিত হইয়াছিল। 

সম্মুখে রাধি, পশ্চাতে শত্র আসিতেছে । এই উভয় 
সংশয়ের মাঝখানে দীড়াইয়া সন্ধ্যার ছায়ান্ধকারে মানব 
নিজ ভাগ্য চিন্তা করিতেছে--অতঃপর অৃষ্ট-শক্তি তাহাকে 
কোন পথে লইয়া যাইবে? ভবিষ্বতের গর্ভে. কোন্‌ 
রহস্যের ভ্রূণ লুক্কায়িত আছে ?--ভাবিতে ভাবিতে তাহার 
'অধরে মৃদু ভাঁসি ফুটিরা উঠিল। রঙ্গনার পুষ্পপেলব যৌবন- 
লাবণ্য তাার চোখের সম্মথে ভাসিতে লাগিল। 

( ক্রমশঃ ) 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যে ধর্ম প্রচার 
শ্রীইন্দ্রনাথ শেঠ 


পরমহংস ্বামী যৌগানন্দ ও যৌগদা সংসঙ্গ__ 


নরণাতীত কাল হইতে ভারতীয় সনাতন ধর্মী সার। সভা জগতকে আলোক 
বান করিয়া আনিতেছে। এই সনাতন ধর্দের বাণী আমেরিকারও অন্তর 
পর্ণ করিয়াছে । উনবিংশ শতাব্দীতে স্বামী বিবেকানন্দ এই ধর্মের 
|ীর্্বভৌসিক রাপটিকে যখন প্রকাশ করিয়াছিলেন, মুগ সত্যনায় গর্ববাননত 
নামেরিকাবাদী খন সহজেই নেই সনাতন ধনের অন্তনিহিত সত্যের 
বেদীতে মাথা নত করিয়াছে। 

| আজ বহু ভারতীয় সন্ভামী আমেরিকায় আছেন ধার! প্রাচ্যের ভাব- 
ধারাকে বিশ্বসত্যতার সহিত মিলাইয়। দিতে জীবন উৎদর্গ করিয়াছেন। 
দৈহিক শক্তির বলে নহে, প্রচার-নৈপুণ্যের বাগজ্জালে মন্ধ করিয়া! নতে_ 


বাসীদের প্রাচ্যের দিকে আকৃষ্ট করিয়াছে। কিন্তু ১৯২* সালে পরমহংস 
স্বামী যোগানন্দ_ যোগদ। সৎমঙ্গের প্রতিনিধিরাপে বোট্টননগরীতে আস্ত- 
জ্ঞাতিক মহাধর্শ-সন্মিলনে যোগদান করেন এবং তার পর হইতে এই 
্বাত্রিংশৎ বৎসর ধরিয়। বনু মন্দির ও আশ্রম স্থাপন করিয়া প্রাচ্যের 
যোগসাধনার প্রতি আমেরিকাবাসীদের দৃষ্টি আকর্ণণ করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন । বহু সম্প্রদায়ের সন্াসী ভারতীয় নান| সাধনার ধার! প্রচার 
করিয়াছেন কিন্তু তাদের মধ্যে পরমহংস যোগানন্দজজীর প্রচারিত শরীর, 
মন ও মাতার সামগ্রন্মূলক শিক্ষার কথ! যুকিপ্রবণ মনকে অধিক 
আলোড়িত করায় বহু কৃতবিছা মনীষী ভার শিক্ষাকে নিজেদের প্রাত্যহিক 
জীবনের সঙ্গে মিলাইতে পারিয়াছেন। 

আবালা বৈরাগী ধর্মগতপ্রাণ পরমহংম যোগানন্দজী কৈশোরেই যোগ- 


দাধ-..১৬৪৯ ] ৩ খও ৮6৩৬ এসে ১৩টি 


৩৬ লি স্পম্ষ্প্স্মিদ্্্স্থযিস্মসপ্াশ্যস্িপ্প্্থিপাপ্্যা্ব্প্থ শাদা সাস্থ্য স্ব ডা 


শয়ার অতি আধুনিক উন্নত দেশ জাপানে যান। দেখীন হইতে ফিরিয়া 
সয়া ভারতীয় খশক্ষার সংস্কারের উদ্দেশ্টে মহারাজ *মনীন্দ্চ্্র নন্দীর 
ধানথুকুল্যে এচি যোগদা! ব্রা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠঠ করেন ও ভারতীয় 
ধনায় গভীরভাবে নিযুক্ত থাঁকেন। ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে আমেরিকার 
সাচাসেটস্‌ প্রদেশের বোষ্টন নগরীতে উদারমতাবলম্বীদিগের সপ্তম- 
ধিক অধিবেশন আহত হয় । উক্ত অধিবেশনে পরমহংস স্বামী যোগানন্দ 
রিজী ভারতবর্ষের প্রতিনিধিরাপে যোগদান করেন । তথায় তিনি ধর্ম 
জ্ঞান সন্বপ্ধে এক হৃদয়গ্রাহী ব্তৃত! প্রদান করেন। 

আমেরিকায় যাইবার সঙ্গে সঙ্গে বহুলোক ভার শিক্ষায় আকৃষ্ট 
॥ এবং অল্প সসয়ের মধ্যেই বোস্টন নগরীতে একটা সংসঙ্গ সভা 
পিত হইল । ১৯২৭ সালে স্বামীজ্ী কতিপয় শ্ত্ত ও অনুচরবর্গের 
হত প্রচার কার্ধে বহির্গত হন । 





পরমহংস যোগানন্দ 


বোষ্টনের ডাক্তার এম, ডব্রিউ লুইস সাহেবের. সাহায্যে তিনি 
নউইয়র্কে আমেন এবং তথাকার টাউন হলে তার একটা মাত্র বক্তৃতায় 
বরাট কাধ্যের ভবিষ্তত সুচিত হয়। 

প্রচণ্ড জড়বাদী আমেররিকাবাসীদের আধ্যাক্মিক-জ্ঞানপিপাস! দেখিয়। 
[শীজি বিশেষ চমৎকৃত হন। তথায় বু গণ্যমান্যব্যক্তি ার শি্তত্ব গ্রহণ 
গরেন। প্রায় পনর হাজার শ্রমিকের অন্নদাত! নিউইয়র্কের ষ্টাগার্ড 
ই্সটাইল প্রোডাকটস্‌--কোমুনির প্রেসিডেন্ট এলভিন হানিকার স্বামীজির 
গরধ্যে যথেষ্ট সাহায্য করেন। আমেরিকাবাসীদের আন্তরিকতার উৎসাহিত 
হয়া গ্ররমহংস স্বামী যোগানন্দ তাদের সহিত বিশেষভাবে পরিচিত 


প্রত্যেক সহরে তিনি বিপুলভাবে অঙ্যধিত হন এবং হিন্দুধর্ের বালীগ্রচা 
করেন। ১৯২৫ সালে কালিফোন্রিয়ায় লস্‌ এগ্রেল্স্‌ সহরে এক বা 
করেন--এই সময় ভার সভায় পনেরো শত লোক দীগ্গাপ্রাপ্ত হন 
এদের চেষ্টায় লস্‌ এপ্সেল্সে মাউন্ট ওয়াশিংটন পর্ববতোপরি সুস্থ 
অট্টালিক। ও উদ্যান মধ্যে যোগদা সৎসঙ্গের পাশ্চচ্য কেন্দ্র স্থাপিত হয় 1. 

আমেরিকায় যোগদ। সতসঙ্গ '50]1 1২9112801017 01109) 
নামে সমধিক পরিচিত। মািনবাসীরা উদ্ছোগী হইয়। চিকার্গো, 
নিউইয়র্ক, ওয়াশিংটন, ডি, সি, কিডল্যাগু, পিটস্বার্গ প্রনৃতি ২প্চা শাখি 
আশ্রম স্থাপন করেন। স্বামী যোগানন্দ সাধনার মধা দিয়! হিনুধর্দের 
প্রতি কিরাপ শ্রদ্ধ! বাঁড়াইয়াছেন তাহার সম্যক পগ্চিয় পাওয়া! যায় বিদ্ি 





কর্ণেল এ-আর-স্টাইমবার্গ, আমেরিকার ভারতীয় দু গ্রীঘুকত বন্দ 
সেনের স্ত্রীও পরমহংস যোগানন্দ 

_ স্ৃত্যুর কিছু পূর্বে গৃহীত রঃ 
প্রাদেশিক শাদনকর্ত। ও বছুনগরীর মেয়র কর্তৃক সরকারী ও বেসরকারী 
ভাবে ম্বামীজির অভ্যর্থনায় । ১৯২৭ সালে প্রেসিডেন্ট স্বামীজির করমু 
প্রসারতার ও যোগদ। সৎসঙ্গের শরীর, মন ও আত্মার উন্নতি বিধায় 
সাধন। ও শিক্ষার ভুয়সী প্রশংসা করেন ।-_ আমেরিকায় নানাবিধ প্রতি 
টানে, বিভিন্ন গিক্জায়, ক্লাবে ও ধর্মোৎসবাদিতে পরমহংসজী আহঙ্জি 
হইয়াছেন ও সর্বত্র সমভাবে ভারতীয় সাধনার কার্ধাকরী যোগকীর়। 
ধারার বাহকরপে সমাদূত হইয়াছেন। ভার নিকট প্রায় আজা। 


২১2৪ 


হে” “স্যার সথ্স্ত- আহপ্রসস্্ 


আমেরিকায় বর্তমানে প্রায় ৩৪টী কেন্দ্র আছে। ইহা ব্যতীত পৃথিবীর 
নানাস্থানে ১ ইংলও, স্কটলও, হ্লাও, জাশ্বীনী, নরওয়ে, সৃইডেন, 
চেকোশ্লোভাকিয়!, হাওয়াই এবং পশ্চিম ও দক্ষিণ আফ্রিকায় আশ্রম 
স্থাপন করিয়। যোশদ| সৎসঙ্গ হিন্নুধর্মপ্রচার করিতেছে । মাকিণবাসীদের 
সহিত বু ভারতীয় ধশ্মপ্রচারক স্বামীজির কারো আক্মদান করিয়! নান। 
কেন্দ্রে ধর্মপ্রচার কাধ্যে নিযুক্ত আছেন। স্বর্ণজগতনমর নামে একটা 
বৃহৎ নগরও স্থাপিত হইয়াছে। নেখানে শ্বর্ণপন্মের পাপণ্গুক্ত হিন্দু 
মন্দিরেন চূড়ায় সনাতন ধন্মের বৈজয়ন্তী উডভীয়ম[ন। বহুদূর হতে এই 
মন্দিরের তোরণ দ্বার দর্শকমাত্রকে আকৃ্ঠ করে| এই মন্দিরে ধীকৃস।, 
যীশুপৃষ্ বুদ্ধদেব, রামচন্দ, জরথুষ্ট, শঙ্করাচানা, কনফেউসিয়ান, প্রীচৈভন্য, 
শ্রীরামকৃষ্ণ প্রভৃতি ধর্মপ্রবন্তকগণের মন্খর মুষ্টি স্থাপিত হইয়াছে। 
সর্ধবধর্শের সত্য সাধক প্রেমক মাত্রই এই মন্দিরে আপনার অন্তিহিত 





কার্বন ভামেরকার জাহায় পতাকাভলে গন্থিন শয়নে শায়িত যোগানন্দ 


ঈত্যকে টপলন্দি করিতঠ পারেন | এই ঘশ্শিরে দানীছির পরম খরুদে 
ীপ্রীন্তামাচরণ লাহিড়ী মহাশয়ের মন্দর মুষ্তি প্রতিষ্ঠিত হহয়াছে ও 
গুরুদেব প্রমুক্রেখরঙ্গীর প্রন্তকুতি স্থাপিত হউয়াছে। 

ডারতে যোগদা সত্সঙ্গ, গামাচরণ মিশন প্রতিষ্ঠান। দলিণেখর 
বাগদা মঠ, রশাচি যোগদ| আশ্রম ও ব্রঙ্গচর্য বিদ্যালয়ের স্থাধা ভিডি 
ঝামেরিকায় শিবের সাহায্যে স্থাপিত ভইযাছে। প্রায় পনের বদর 
[ক্কিণের বিভিন্ন কেন্দে ধর্মপ্রচার ও প্রঠিষ্ঠার পর ঠার ঞগরুদেব 
বীযুক্কেশ্বর গিরিজীর মহাঁপ্রস্থানের সময় তিলি ভারতে ফিরিয়। আসেন এবং 
ঠিলিকাত, মহীশুর, বোম্বাই, পুণ!, বাঙ্গালোর প্রন্থতি প্রধান শহরে 
শরক্চাকেন্জ প্রতিষ্ঠ। কারেন। এদেশের বু কৃতি মগরাধী চার প্রদথিত 


২ ছু টি নম এ 
রত ্ এ যশ রর 
এ হু 





১ ৯িপবহ) হব ২: 





করিয়াছেন। অতি অল্পকাল ভারতে থাকিয়৷ তিনি পুনরায় আমেরিকায় 
গমন করেন। | 

আমেরিকায় প্রত্যাবর্তন করার পর তিনি ১৯৪২ সালে হলিউড, 
১৯৪৩ মালে সান ভিয়েগো, ১৯৭৭ মালে লংবীচ্‌ প্রভৃতি মহরে চাচ্চ অফ 
আল রিলিজপ্প স্থাপন করেন। ১৯১৯ মালে তিন একটা "ভ্ুদতীর্ঘ" 
প্রতিষ্ঠা করিয়! মেখানে মুক্ত আকাশতলে একটা ছাদহীন মন্দির প্রতিষ্ঠ। 
করেন। টক্ত দিবমেই গাক্ষীস্মৃতিমন্দির প্রতিষ্ঠাপুব্বক তথায় মহাজ। 
গান্ধীর ভল্মাবশেষ রঙ্সিত হয়। আমেরিকার প্রথম ভারতীয় মংস্কঠ 
িয়। হাঁ” ঘোখানন্দভী করুক ১৯৫১ সালে ৮ই এপ্রিল 


ভারিখে হলিউ ক্যালিফোরিয়ার গভর্ণর রাইট 


এব মুলানন পুস্তবাদি রচন| করিয়া 
পুগ্কগুলি লগ পঙ্গু 


প্লেরগ। 


গিয়াছেন। 
হাথেরিকাবসীর 
যোগাভয়াছে | 

যোগের অলৌকিক শক্তি 

দগখদ গুল শহরোচাম্য প্রতিষ্ঠিত 
মাধ্মভর সহ্াপা 5, ভারঠবনের 
যোগদা। সংমঙ্গ মোমাহাট এবং 
আ/মরিকার মেল্ফ.রিয়ালাইজেমন 
সেপানিপের প্রতিষ্ঠাতা « 
(প্রাদণ্ট পরম়ইতস যোগ।নন্দ 
গিিছ। হারাল গত তি মানি 
শ্প্ধার আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের 
ব্াালিসোথিয়। প্রদেশস্থ লদ্‌ 
এলি শহরে আমেরিকার 
ভারতীয় দুত শ্রী বিনয়র্ীন 
মেন মহাশয়ের মন্বদ্ধন| সভায় 
বন়্হ। প্রদানান্ছে মহাসন[ধিতে নিম হন । 

সন্ায় ৯পঠত ভক্তম্যিবৃন্দ সঙ্গে সঙ্গে চার পুণ্যদেহ লস্‌ 
এ্েিলিমে সেলফ রিয়্যালাইজেশন ফেলোিণের হেড কোয়া্ার মাউণ্ট 
ওয়াশি'টন এঞ্েটস্‌ গ্িঠ আমম ভবনে লইয়। আমেন ৷ পরে ১১উ মাষ্চ 
১৯৫২ তারিখে পরমহংস ফোগানন্দজার শেষকৃত্য ও উপাসনাদি সনাপনান্ে 
ত্রহা ফর লন্‌ এমোমিয়েশনের শবাগারের একটা খুহে ভাহার 
দেহ সমাপির পেক্ষায় রাপা হয়। ইতিমধ্যে ভারতনর্ে তাহার ছুইটা 
ভক্ত জ্ীপ্রত।স্চন্্র ঘোষ, যোগদ। সৎসঙ্গ মোসাই'টির ভাইস্‌ প্রেসিডেন্ট 
এবং ব্রঙ্গচারী ঞপ্রকাশ, সেক্কেটারীকে একবার শেষ গুরু দর্শনের সৃয্বগ 
দিবার ভন্য ভথ| হইতে আরবার্ায় একটা আমন্ত্রণ আদে। উল্ঞ 


্স্দ্হাত 


ইতিমধ্যে একটা অলৌকিক ঘটনা ঘাট । শবাগারের কর্তৃপঙ্গ দেখিয়া 
বিশ্ময়ে স্তাপ্তত তত। গেলেন যে, গত ৭ মার্চ তারিণ হইতে ২৭শে 
মাচ্চ তারিপ পর্যন্ত এই বিশ দিন ধরিয়। পরমইংগ ঘোগানন্দঈগীর 
দেহ সম্পূর্ণ বিকৃত আবস্থায় আছে। এই আহূঠপুন্দ ঘটনার সংপূর্ণ 
বিবরণ ফরেঈ লন্‌ এসোসিয়েশনের শবাশারের ডাউরেবীর মিঃ চারি? 
টি, রে। গানায় নোটাঁগ পাব্লকের দ্বারা হ্রীকৃহ একটি পঞ্ছে প্রকাশ 
করিয়াছেন । নীচে তাত! হইতে অংশবিশেষ ঈদ্ধত ভঈল 2 

“আমাদের আভজত|য় প্সনহংন মোপানন্দলের শবদেতে পচন 
শেয়ার কোন 2ম্পঃ [৮৯ দেপিত না পাওয়া এক অভাভুহ ঘন, 
গপরমহংস খগানন্দগার মুতা। বিশ দিন পে হাহার দেতে কৌোলরীপ 
(বনু তি৫ চিঙ্গ (দখেত পাওয়। খাগ নাই |? 
£দ্রন . ০৪ ৪15 


সবনাধাবাশ। সঙ্গ ঠা মান 


ভঠ5 ২ এশে আক্চ তাংরণ থে দিনে হার বোধ নশ্মিত শলাধার গছ 
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মাভাষো সাল কিয়! টিয়া দেওয়া হয় দিন পা শবদেতটি করেই 


ঠানায়ের 


লন্‌ এমোমিয়েশনের শলাগারে ঠদনিক গনানণ পাকে | এহ 


মধো পরমা খোপানন্দজাও পর কান 10017111 হর 


তসন্মণ 
আবি দে মায় নাহ বা শগার তগ্থতে কোন প্রকার শুকতা 9 দু 
হয় নাই । 


আমাদের জানে শবাগারের ইতিহাসে শরারের এবাস সম্পূর্ণ 


সংরদ্ণ ও আবনুতত একেবারে অধ তীয় । 





খোগানন্দজীর শবাধার পার্থ ্ীবিনয়রপ্রন সন, গ্রএম-আর-মান্ধজ! _ভারতীয় কন্নাল জেনারেল 
রি এবং লস্‌ 'গঞ্লিসের পুলিশ কমিশনার 


উভি শু শীস্ডীতও শরপ্রশ্রভ্ার 








বাটাতে লইয়া যাওয়া হয়। ভার বহু অনুরাগী বিশিষ্ট ব্যক্তি ওজা 
শিক্ববুন্দ স্টার শেষ দর্শন লাভের আাশায় তথায় সমবেত হন ।” 
“.***শ্থিরের ভিতরকার ম্থাভাবিক উত্তাপে মৃত্যুর প্রায় ছয় ঘণ্ট 





সহামমারিস্থ প্রমহস মোগানন্ 
( মচ্াপ্রয়াণের নিশ হদন পরেও দেগ অবিকুত । 
য়ায় নিয়োদর প্রদেশের 
প্রমহ'ন যোগাননার শেন এরাপ স্কীতি 


পরে মৃত শাহি মন্থর মৃধা 0725178 
তস্কগু:ল স্মীতি হইয়া ছঠে। 
কোন সময়ত ঘটে নাভ । 

“..****প্রুমহণ্ন যোগানন্দঙ্জীর 
দেত কোন প্রকার দা পদার্থ_- 
যত ঠইতে পেশীর প্রটান্‌ 
1[))017) টোমেন (00778176) 
এসি পরিণত হয় হাহা হইতে 
ম্প?: নৃত' ছিল । চার দেহতস্ত- 
সকল মম্পণ অবিকৃত অবস্থায় 
চছিল। 

করিবার 
এবাগারের 
করয়াছিলন ষে 
ঠাহার। শবাধারের কাচের ঢাকনার 
ভিতর !দিয়। শবদেতের জমব্ধধমান 
বিকৃতির চি সকল দেখিতে 
পালন । আমাদের বিন্ময়ও 
উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইতে লাখিল, 
যখন দেখিলাম যে দিনের পর দিন 
যাইতেছে অথচ পর্যবেক্ষণ করা 
সন্বেও শরীরের কোন প্রকার 


"ঠাহার দেহ গ্রহণ 


54 


মর লন 


কংন্মবুন্দ আশা 


৪৪ চর ৬ তে রি 
ফরেঞ্ট লনের কন্ম»এ বৃন্দ ৭ত মার্চ ভারিণে পরমহংস যোগানন্দজীর পরিবর্তন হহতেছে না। যোগানন্দের দেহ স্পইতঃ এক, অনৈসর্মিক 


মহাপ্রয়াণের মাত্ধ একখণ্ট। পূর্ব্বে চার পুণ্যদেহ দর্শন করিয়াছি:লন। 


অপরিবত্নীয় অবস্থায় রহিয়াছে । 


রী, গুকান ' প্রথমে আযন্ত হঃ-_সেই আঙুলের প্রান্ততাগ শুক্ষব 
ঘুচিত হইবার কোন লঙ্গণই দেখা! যায় নাই। ঈষৎ হাগ্রমগ্ডিত 
পিছ তাহাদের পুষ্টত। বরাবরই বঙ্তায় রাখিয়াছে। কোন সময়েই 
পা 
* এরই সয়ল নিরহস্কার অনাড়ন্বর সন্রানীটি প্রায় কপর্দকহীন এবং 
এক ভগবান ব্যতীত বন্ধুবান্ধবহীন অবস্থায় আমেরিকায় গমন করিয়া 
তধার এক অসাধ্য সাধন করিয়াছেন । যে অমূল্য উপদেশ তিনি ঠার 
শিক্ষদের মধ্যে বিতরণ করিয়াছেন, যে অপূর্ব জ্ঞান ও পরমা শাস্তির বাণী 
তিদি তার স্বরচিত পুণ্তকের সাহাখ্যে প্রচার করিয়াছেন, আর যে সব 
ইহসংখ্যক মনির, মঠ এবং আশ্রম প্রভৃতি লোকহিতার্ধে রচন! 
ক্ষরিয়া $গয়াছেন সে সমস্ত ঠার সর্বজনীন মানব হিতৈষণ! এবং বিশ্ব- 
প্রেমেরই পরিচায়ক | যদিও তীর আন্তরিক অক্তিলাব ছিল, পরমার্থ চিন্তায় 
করত হইয়া গঙ্গাতীরে অপনা ভিমালয় প্রদেশে সরল, অনাড়ন্বর ও শান্তিময় 


জীবন যাপন-_তথাপি তিনি গুরুর আদেশ শিরোধাধ্য করিয়। প্রর্তীচো 
ভারতের যোগশিক্ষা প্রানের গুরুভার স্বন্ধে করিয়! কর্মসমূজে ঝাপাইয়। 
পড়েন। তার গ্%িক্গলল কন্পময জীবনের ইতিহাস অপূর্ব 
বৈচিত্র পূর্ণ । 

জীবনের শ্রেষ্ঠাংশ তীর বিদেশে অতিবাহিত হইলেও ভারতবর্ধকে 
ভিনি কখনও ভুলেন নাই । তার স্বলস্ত স্বদেশপ্রেম তার লিখিত ইংরেজী 
কবিতার ছত্রে ছত্রে উচ্ছলিত হইয়া উঠিয়াছে। এক ভাগগায় তিনি 
লিখিয়াছেন, “আমি ধন্ত ষে আমার দেহ ভারতের মৃত্বিকার স্পর্শ লাভ 


করিয়াছে । মহাপ্রয়াণের সময় ঠ্াহার মুপে শেষ উচ্চারিত বাণী £ 
“আমার আমেরিক! আমার হারতবস |” ভাই কবির ভাষায় বলিছে 
ইচ্ছ] হয়,._ | 


যাখ ভাঙ্গর অবদান হব শিপিল ভুবনে রাজে, 


সরণ “ঠানার পাহয়াছ লয় মঙাজীবনের মাঝে । 


মনস্তত্তে যুঙ্গের (শছ)৫) দান 


সীজকাল সাধারণ ভদ্রলোকের মৃপে মানুষের চরত্রগত বৈশিষ্ট্য প্রন্ততি 
রন প্রনঙ্গে অন্তর্বন্ত 1170-067%) বহিবৃত্তি । ৫৮৭৮০) প্রন্ুতি 
বশেষণঞ্চলি প্রায়ই শুন্তি পাওয়া যায়। এই সমস্ত শব্দগুলে 
বনি গ্রথম আবিগ্ষার করিয়া! মান্রমের চরিত্রের শ্রেগ বিশ্ঞাগ করিয়াছেন 
মই যুক্ত (1) এর পারচয় অনেকেরই হয়ত তিমন জানা নাই । 
বীন্দ্রনাথের সোনার তরীর মত এক্ষে.এ৪ মহাকাল মেন যুঙ্গের সাধনার 
মানার ফশলটুকুহ হার দোনার হরীতে শ্রহণ করিয়াছে, সাধককে 
ঠাহার উরাীতে স্থান ছিঠে চাতিতেছেন ন!। মহাকালের অকতজ্হার 
ক্তিযাহাই হটক না কেন, আনাদের তরফ হইতে এত শী যুঙ্গকে 
কুলিয়া যাঁওধ়। শোভন নয়। ননস্তত্বের উতিতানে গাগার অবদান 
ধামাল নতে। আমাদের সাধারণ গ্গীননধাত্রার মধ্যেও তাহার প্রভাব 
কচু কিছু আছে। 

গাড়লারের মত 1815৩ প্রথমে ফ্রয়েডের শিল্প হিসাবে কাজ 
আরস্ক করেন এবং পরে ক্রয়েড, হইতে পৃথক দলভুক্ত ভ্ইয়। পড়েন । 
কুয়েছ়ের নির্দেশ অনুসারেই তিনি নিজেকে মনোবিকলকারী মনোবিদ 
[7955077421051951) না বলিয়া! 21721901091 09507010015 বৈশ্লেধিক 
ঝনোবিদ্‌ বলিয়। অভিহিত করিতে থাকেন । 

নিজ্ঞান মন সম্বন্ধে ফয়েড ও যুগ 

*” যৌনপ্রবৃত্ির একজন শক্তিশালী এবং নির্লজ্জ সদর্থক হিসাবেই 
িয়েচ, অনেকের নিকট পরিচিত | কিন্তু ইহার চেয়েও টাার বড় 


ক ছু 


পরিচর হইতেছে তিনিই প্রথম নিজ্ঞান মনের শক্তি ও লীলা সম্বন্ধে 


ধিজানিক ভ্তাবে আলোচন। করিয়াছ্েন। তিনি বলিয়াছেন আমাদের 


বটেই । 
লইয়! সঙ্জান মনের কারবার । 


দৈন/ন্দন জাবনে আমাদের নিজ্ঞান মনের প্রভাব নঙ্ঞান মনের প্রভাবের 
চেয়ে কম নহে | 

এই ব্যাপারে যুঙ্গের মতবাদ নার উগ্র। তিনি বলেন আমাদের 
আচরণের উপর নিজ্ঞান মনের প্রশ্তাব সঙজ্ঞান মনের চেয়েও বেশী ত 
তিনে বলেন আমাদের লানর অতি মামান্চমাজ একটা অংশ 


ভ্রয়েড বলেন-_-মামাদের ব্যক্কিগত জীবনে অশ্লীতিকর ব অসামাজিক 


চিন্ত। ব। অভিজ্ঞতাগলিও অবদমিত হৃইয়। গুঢ়েমা (০0)101)16%) রূপে 
মনের গোপন নিজ্জান সরে নামিয়া যায় এবং সেই গোপন গর হইতে 


আমাদের অঞ্জতসারে আমাদের কাজকণ্মকে নিযস্ত্রিত করিতে থাকে । 
অতএব ফ্রয়েচের নতে আমাদের নিজ্ান মনটি হইতেছে আমাদের জল্মোগ্তর 


যুগের অভিজ্ঞত। হইতেই উদ্তৃত | 


ুঙ্গ বলেন এই যে নিজ্জণানের প্রেরণা-ইহ। জাতকের জন্মের পরবর্ধী 
যুগেরই ঘটনা! । জাতকের ব্যক্তিগত জীবনে যে অভিজত। কোনও 


দিনই অন্িত হর নাই এমন সমস্ত প্রাকৃজগ্গগত অভিজ্ঞতার সঞ্চয়ও 


আমাদের মনের নিজ্ঞান ভরে বাস! বাধিয়া থাফে এবং সেই স্থান হইতে 
আমাদের ব্যবহারকে নিযিগ্ত্রিত করে। কাজেই রুঙ্গের মতে নিজ্ঞান 


মনটি জন্মোত্তর যুগের অভিজ্ঞতার ব্যাপারই নহে, ইহার মধ্যে প্রাকজন্নগত 
স্থতির কথাও আছে। ৪ 


তা হইলে টি বুঝিতে হইবে যে 21/10-এর এই টিউটন্‌ পঙ্ডিতট 
হিন্দুদিগের মত জন্মাস্তরবাদ স্বীকায় করেন? না প্রাক্জন্মগত প্রতি, 
বলিতে মু একই ন্সাক্সার দেহ হইতে দেহাবরে অভিবাধ। নধ লব 


শব 


খাধ---১৩৫৯ ] 


স্হান ফজ্ছেক। (4055) চ্গন্ন 


পালা 





অভিজ্ঞত| অর্জন এবং বর্তমান জগ্জে জাতিশ্মরত্ব বুঝেন নাই। উহ 
হইতেছে জাতিণ্বা গোষ্ঠীগত স্তবতি। মুঙ্গের মতে আমর! ব্যক্তিগত 
জীবনে যে অভিজ্ঞত। অর্জন করি তাহা আমাদের ব্যবহারিক জীবনের 
ক্রিয়াকলাপকে নিয়ন্ত্রিত করে এবং দেই জিনিষটিই আমরা আমাদের 
পুত্র পৌত্রাদির মধ্যে সহজাত সংস্কার বা প্রবণত! হিসাবে বংশগতি 
(17090169 )-র সহিত উত্তরাধিকারন্ত্রে দান করিয়! যাই। ইহাই 
হইতেছে তথাকধিত প্রাকৃজন্মগত বা গোষ্ঠীগত নিজ্ঞান স্মৃতি 
আমাদের ব্যক্তিগত জীবনের নিজ্ঞন মনটি তৈয়ারি হইতেছে এই 
গোষ্ীগত অভিজ্ঞতা! এবং জন্মোতর অধ্যায়ের অভিজ্ঞত! এইট উহয়ের 
সংমিশ্রণে । 


৭1১০1501128 ও 21111002% 


যু ব্যক্তিত্বের (70501)211 ) একটি নূতন ব্যাখ্য। দিয়াছেন। 
রোমক অভিনেতৃগণ অভিনয়ের সময়ে এক জাতীয় মুখোদ পররয়া 
থাকিতেন। যুঙ্গ বলেন--নামুষের 0১%50128 হইতেছে বাহিরের জগতের 
সঙ্গে পরিচয় হিসাবে একটি লোকের বাহিরের যে পরিচয়টুকুর সন্ধান 
পাওয়া যায়। কিন্তু এইটুকুই তাহার চরিত্ধের সবটুকু নহে । তাহার 
সমগ্র চরিত্রের পরিচয় হইতেছ্ছে তাভাঁর নিজ্ঞধান মনের আশী-আকাঙ্া 
প্রবণতা এবং তাহার ব্যবহারিক জীবনের কাজকর্ম এই উভয়ের সমগ্ীগত 
ফল। আমরা অনেক সময়ই এমন কার্ধা করিয়! বসি যাহাতে আমরা 
লজ্জিত হই | তাহার কারণ যে ব্যক্তিত্বের মুখোস পরিয়৷ আমরা 
জীবনমঞ্চে একট! ভূমিকা! অস্টিনয় করি, তাহার সহিত ভামাদের ভিতরের 
মনের অনেক সনয়েই সামন্ত থাকে না। সেই জন্যই বাহিরের কাজ- 
কর্মাই আমাদের সবটুকু পরিচয় নহে। ইহা হইতেছে আমাদের 
7675072-র পরিচয় । এই [5019-র অন্ুপূরক আর একটি বৈশিষ্ট্য 
আমাদের নিভ্ান মনের মধ্যে আছে। তাহা হইতেছে 27177 3 
ইহ! 0১075075-র বিপরীত-ধশ্মী । ফলে একজন পুরুষের সন্জান পুরুষন্থের 
নিজ্ঞান স্তরে যে প্রবণত| ক্রিয়াশীল ঘাঁকে, তাহা! হইতেছে চিরস্তুন 
নারীত্ব। তেমনই একজন নারীর নিজ্ঞান স্তরের মধ্যেও কাজ করিতেছে 
তাহার পুরুষত্ব । ফলে সতীত্ব বা একপতিত্ব যদি নারীর [১0:5017 বা 
সজ্ঞান মনের অভিবাক্তি হয়, তাহ! হইলে তাহার নিজ্ঞান 9171172-র 
অভিব্যক্তি হইবে পুরুষধধ্মী বছ-দরিত বিলাসিত। 

বন্ততঃ ফ্রয়েডের সহিত যুলের মনন্তত্বের একটা মৌলিক পার্থক্য 
রহিয়াছে এই নিজ্ঞগন ও সঙ্গান মনের বিপরীতধন্মিত| লউয়া। যুঙ্গের 
মতে প্রত্যেক মানুষের মধো জ্ঞান রাজো যে জিনিষটি শক্তিশালী, 
নিজ্ঞান রাজো সেইটি ছুববল। যে ব্যক্তি সজ্জামে অত্যন্ত সাহসী নিজ্জান 
মনে সু খুব ভীরু, নিজ্ঞান মনে যে খুব সাধু সে হয়ত অসাধুতার আচরণ 
কণ্রে ইত্যাদি। এইভাবে সঙ্ঞান ও নিজ্ঞান মন পরস্পর পরম্পয়ের 
পরিপূরক অথবা পরম্পরের আতিশধোর মংশোধক। এই নিয়ম 
 অস্ুসায়ে* একজন ব্যক্তি যদি সঙ্জান ভাবে বহি্ৃত্ত প্রকৃতির হয়, তাহ। 
হইলে নিন মনে সে অন্তবৃত্ত হইবে, সে যদি বাহিরের হিসাবে চিন্তা- 


পরার়ণ বেনী হয়, ভিতরের দিকে সে হয়ত অনুকূতি-প্রবণ হইঝে।, 
৬/০০৭৩/০%1) বলেন__ব্যবহারিক জীবনের কৃতকার্ধ্যতা জসাসে এই এক 
দিকের বৈশিষ্টোের অনুশীলমের মধ্য দিয়! ; এই বৈশিষ্টাচি কুটাইরা 
তুলিয়া ভীবনের দক্ষতা ও কৃতিহ তজ্ডিত হয়। জীবনের প্রতমার্থে 
৪* বৎসর বয়ক্রম পথ্/9্ত ইহাতে ভাল ভাবেই কাজ হয়। ইহার পর 
জীবনের উত্তরার্ধে আসে একট বার্তা ও রিক্রুতার অনুভূতি । এই 
অবস্থার প্রতিকারের উপায় কি?-যুক্গ বলেন, প্রথমে রোখীর নিজাম 
মনের মধ্যে রক্তের সন্ধান করিত হইবে প্রথমতঃ ব্জিপত ঝ| 
জন্মোন্তর যুগের নিজ্ঞালের রাজা দেপিতে হহবে তাহার পর আরও 
গভীরে ডুব দিয়! গোঠীগত *নিজ্ণানের সন্ধান করেয়! তাহার “২৮০০৬ 
5৫1” বা গোপন ব্যক্তিত্বের সন্ধান করিতে হহাবে। এইভাবে পুরুষের 
মধো চিরন্তনী নারীত্বের এবং নারীর মধ্যে চিরস্তুন পুরুযষান্ের উদ্বোধন 
করিতে হইবে । তাহ! হইলেই ভারসামা ফিরিয়া আমিবে- মানু 
আবার তাহার জীবনের অর্থ খুজিয়! পাইবে । অবন্থ মানুষের এই 
515800%৮ 501এর প্রেরণ! যাহ! তাহার “22০ 10681” বা বাক্িগিত 
আদর্শ হহতে দূরীকৃত হইয়া! নিজ্ঞলের রাজ্যে গোপন বাস। বাধিকান্ছে, 
তাহাকে টানিয়। বার করিয়! তান' সহজ কাজ নে । 


গোষ্ঠীগত নিজ্ঞণন, পলিবিডো” ৪1০1) 0155 প্রভৃতি 
»..:0০911500৮0 000৩9115010805 অথব। গোইগত নিজ্ঞগনের কজন! 
যুঙ্গের মনোবিজ্ঞানের একটি বড় বৈশিষ্ট্য । এই গোষ্টগত নিজ্ঞানের 
নালমশলাগুলি আহত হয় জাতির অতীত ইতিহাসে আমাদের আঙিস 
কামশক্তি ঝা “লিবিডে?” হইতে । তবে এই লিবিডোর সংজ্ঞ! লইয়া 
ফয়েড, ও যুঙ্গের নধ্যে মতাইনকা আছে। ফ্রয়েডের মতে লিবিডো- 
হইতেছে আদিন কামশক্তি বা যৌনবোধ। রুঙ্গ এই লিবিডোর আরও 
বাপকতর অর্থ শ্রহণ করিয়াছেন। ইহার মধ্যে ফ্রয়েডের কামশরি 
আছে এবং এাডলারের “ক্ষমতা লিগ” (11100 (0০৯৩) আছে।, 
ইহা 301015011730এর “৬111 011৮0” এবং 1397591এর ৮61818-. 
৬1171”এর 'অনুরূপ। অর্থাৎ মানুষের সমস্ত প্রাণশক্তির প্রেরণা, বৃদ্ধি, 
পুষ্টি, প্রজনন্* জিজীবিষ1-_সমস্তের মূলেই আছে যুজের “লিবিডে।” ; ইহার 
সহিত ফ্রয়েডের “12705” ব৷ জীবন-বৃত্তির খানিকটা সাদৃষ্ঠ আছে। 

এই গোহীগত নিজ্ঞান জনকের বীজ-পক্ষের মধ্য দিয়! জাতকের 
মধো সঞ্চারিত হইতে পাকে এবং কহ! অসংখ্য বংশধারার মধ্য দিয়া 
মান্গুষের মন্তিষ্ষের গঠনকে পথান্ত প্রভাবান্থিত করে, যাহার ফলে আমন্কা 
একটা বিশিষ্টভাবে কাধ্য করিতে বা চিন্তা করিতে ্রবুদ্ধ হই।, এই. 
গোঠীগত নিজ্ঞীনের মধ্যে আছে আমাদের সহজাত প্রবৃত্তি (115077015 ). 
এবং তথাকধিত চিন্তার আদিরপ বা 9106 17১০5; প্রবৃদ্ধি 
(175111)05 ) হইতেছে 'জদ্মোতর যুগের শিক্ষ। নিরপেক্ষভাবে. 
আদিম আচরণ প্রণালী এবং 9:0176116 হইতেছে আদিম এ 
নির্ঞান চিন্তাগ্রণালী। শিশু যখন প্রথম ভূমিষ্ঠ হয় তখন তাহার মথো 
জন্মোত্তর যুগের ব। ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত। আদৌ, সঞ্চিত থাকে না। ত্র, 


০৬৮ 


দে এই গোষ্ঠীগত নিজ্ঞানের সঞ্চয় লইয়াই পৃথিবীতে আমে । তখন 
এই নিজ্ঞানের মধ্যে থাকে (১) প্রবৃত্তিগত প্রতিক্রিয়া (২) গোষ্ঠীগত 
আচরণ প্রণালী এবং (৩) গোষ্ঠীগত প্রণালীতে অভিজ্ঞতার ব্যাথ্যা বা 
287016150৩, 

এই 2106065গুলি আমাদের পিতৃপুরুষের বছদূরাগত অতীতের 
ধারা বহিয়া আমাদের জীবনযাত্রার অত্যন্ত গভীর স্তরে অবস্থান করে । 
সেই জঙ্ক সভ্য জীবনের স্বাভাবিক জীবন-যাত্রার মধ্যে এইগুলির সন্ধান 
পাওয়া'যাগ না। তবে স্বপ্নের মধ্য দিয়া, উন্মাদ বা বাযুগ্র্ত ব্যক্তির 
তরাস্তির মধ্য দিয়া, বাপকথা৷ বা পৌরাণিক গল্প প্রভৃতির মধ্য দিয়! ভূত- 
প্রেত তন্ত্-মন্ত্র প্রভৃতির বিশ্বাসের মধ্য দিয়া এইগুলির অস্তিত্বের পরিচয় 
আমরা পাইয়া! থাকি । 

নিজ্ঞান মন লইয়। যুঙ্গের এই সমন্ত তব্বগুলি মনোবিজ্ঞানের রাজা 
ছাড়িয়া প্রায় তত্বদর্শনের পব্যায়ে চলিয়! গিয়াছে । এই জন্যই বোধ হয় 
এইগুলির সহিত জনসাধারণ ততটা পরিচিত নহে। যেজস্যা যুক্গ 
নননাধারণের নিকট বিশেষ ভাবে পরিচিত, তাহা হউতেছে মানুষের প্রকৃতি 
স্বদ্ধে তাহার শরেণী-বিভাগ । 


মনুষ্য-চরিত্রের শ্রেণী-বিভাগ অন্তত ও বহিবুতি 

এই শ্রেণী-বিভাগের মধ্যে সর্বাধিক পরিচিত শ্রেণী-বিভাগটি হইতেছে 
হুবৃতি (6073৬57%) ও অভ্তবৃতি (17800৮€11) 7 স্টাহার মে 
বত ব্যক্তির আগ্রহ ও ক্রিয়াকলাপ বাহিরের সমাজকে কেন্দ করিয়া 
লতে থাকে, কমার অন্তবূতি ব্যক্তির আগ্রহ এবং ক্রিয়াকলাপ নিক্তেকে 
জর করিয়াই নিয়ন্ত্রিত হইতে থাকে । অন্তবৃতি ব্যক্তি চিন্া-প্রবণ ও 
ঝ্ব-বিক্লেষণ-পরায়ণ হইয়। থাকে, আর বিবৃতি ব্যক্তি সমর্থছালে 
গহের সহিত কারবার করিতে ভালবাসে । অন্থবৃতি ব্যক্তির “লিবিডে! 
জের দিকে এবং বহিবৃতি ব্যক্তির 'লিবিডে!' বহিষ্ঠগতের দিকে 
ধাবিত হইতে থাকে | বহিবৃতি ব্যক্তি আম্ম-প্রগার চায়, কর্তৃত্ব চায়, 
হিরের লোকের উপস্থিতিতে কান্দে উত্তেজনা ও উৎসাহ পায়, আর 
রতি ব্যক্তি লোকচক্ষুর অন্তরালে থাকিতে চায়, বাহিরের দর্শক ও 
[তার সম্মুখে তাহার দক্ষত। লজ্জায় সঙ্কুচিত হইয়া পড়ে ; ভাই তাহার 
ষ্ট সফলতা তখনই আমে যখন সে একল| নিরিবিলি ভাবে কাঙ্জ 
তে পারে। বহিবূতি লোক সামাক্তিক জীব, সে লোকজনের সঙ্গ 
লবাসে, অন্তবূতি লোক একলা থাকিতে ভালবাসে । বহিবৃতি ব্যক্তির 
ঝ-প্রতায় বেশী, কিন্তু অন্তবৃতি ব্যক্তি এক পদ অগ্রসর হইবার পূর্বে 
ত পদ পিছাইবে কিনা ভাবিয়া দেপে। একজন হইতেছে সাহসী কাজের 
'ক, আর একজন হইতেছে হিসাবী সাবধানী লোক । 


মনুস্ত-চরিত্রের অন্ান্ত বিভাগ ও উপবিভাগ 
অন্তরৃতি ও বহিবৃতি এই ছুইটি প্রধান বিভাগ ছাড়। মুক্গ মানুষের 
তি অনুসারে আরও কয়েকটি উপবিভ্াগের কল্পন। করিয়াছেন। 


টার মতে মানুষের মনের চারটি প্রধান কাজ আছে, যথা (১) চিন্তা 
10116 ) (২) সংবেদন (567591109 ) (৩) অনুভূতি (166117 ) 


[ ৪*শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


এবং (8) সংজ্ঞা! (17611600701 ইহাদের মধ্যে তিস্তা ও অনুক্ভূতি 
সম্পূর্ণ-বিপরীত-ধর্্ী গুণ, মেইরূপ সংবেদন ও সংজ্ঞা” সম্পূর্ণ বিপরীত- 
ধর্মী গুণ । এই বিপরীত-ধন্্ী গুণগুলির অন্ত একটি ব্যপ্রন। আছ্ছে। 
ধর! যাইতে পারে একজন ব্যক্তির সংবেদনপ্রবণতা৷ খুব বেশী। তাহা 
হইলে বুঝিতে হইবে সেই ব্যক্তির সংবেদনের বিপরীত গুণটি অর্থাৎ 
সংজ্ঞা! (11210101017) খুব কম হইবে এবং বাকী গুণ ছুইটি অর্থাৎ 


চিন্তা-প্রবণত। এবং অনুভূতি-প্রবণত। সংক্জার (11018101011) চেয়ে 
তীব্রতর হইবে। এইজাতীয় বাক্তির মনোজগৎকে নিম্নের চিত্রের ছার 


বুঝান যাইতে পারে। 


দিত 15777 









চে 
১০৭১ 
১৯৮৩ 
১৪১৪৫ 


৮ ওর রা জী সী & . 
এপ আজ র৮ ও ও)» 8 % র « 
সরি স্ব 
০ স্ধ্ স্পা স্শা্ শ্ 


গ্রতস 1৫ 







41101 


আশা স্থ 
পি পি আজ লি ৬ 


স৫বেদল 9৪৮ ১৫1০7 


8 ১১১ 
১৬১২০৩৩০০১১, 
১৪১৪৬ ২৭ ( 

4৫৯11? 


৩িতি 


%)1৮% 


দেপ৷ যাইতেছে এই ব্যক্কিটির সংবেদন খুব প্রবল বলিয়া সংজ্ঞা বা 
অন্তদৃঃষ্টি খুব গুন্বল-তবে মংজ্ঞার তুলনায় তাহার চিন্টা ও অনুভূতির 


শক্তি পরিপুষ্ঠতর | 


চিন্! সংবেদন, অনুভূতি ও সংজ্ঞা! এই চারটি মানাবৈশিষ্ট্ের সহিত 
অশ্ব ও বহিবৃ্ত মনের বৈশিষ্ট্যের সমঘ্বয় করিয়া! সর্বসাকলোয আট 
শ্রেণীর মানুষের সন্ধান পাওয়া যায়। ইহ! ছাড়া (১) চিন্তা ও সংয্দন 
(২) সংবেদন ও অনুস্ভৃতি (৩) অনুভূতি ও সংজ্ঞা এবং (৪) সংজ্ঞ। ও চিন্তার 
মধ্যবন্তী চারটি বিভাগের কল্পনা! করিলে মূল চার শ্রেখার সহিত মিশ্র চার 
শ্রেণ--মোট আট শ্রেগার মানুষের সম্ধান অন্য আর একটি ভাবেও হইতে 
পারে। যথ।-পর পৃষ্ঠায় চিত্রটি দেখুন- 

উপস্থিত শেষোক্ত এই আটটি শ্রেণাবিভাগের আলোচনা না করিয়া 
চিন্তা সংবেদন প্রন্থতির সহিত অন্তবৃতি বহিবৃতি মনের বৈশিষ্টোর সমন্যয়ে 
ঘে আট প্রকার শ্রেণী বিভাগ হয়, সেইগুলির সম্বন্ধে কিছু কিছু পৰিচয় 
দিতে চেষ্ট! করিব , 

(১) অন্তবৃত চিন্তাশীল-_এই জাতীয় ব্যক্কির। বাস্তব জগতের চেয়ে 
বাক্তিগত ধারণ! লইয়াই স্যষ্ট থাকিতে চায়। ফলে বুদ্ধিয় বাছানুরিতে 


মাঘ--১৩৫৯ ] 


ইহার! খানিকট|। দন্ত দেখায়, অথচ সংজ্ঞ। বা অন্থদূষ্টির অভাবে হয়ত 
নির্বোধের কাধ্যত করিয়। থাকে । ইহার। অন্তবূতি বলিয়াহ স[ধারণের 
সম্খুথে যাইতে সাহম করে ন! এবং সাধারণের সসালোচনার শুয়ে অনেক 
কাজ আরম্ভ করিতেও পারে না। ফলে ইহাদের আত্মপ্রতিষ্ট। 
বিলদ্দিত হয়। 





প্রথিণ 


সম 


" (২) বহিবুতি চিন্তাশীল- ইহার! নিজের মভামতকে জোর গলায় 
সাধারণের মধ্যে প্রচার করে, ফলে রাজনীতি, ব্যবসা, ধণ্ম প্রকৃতিতে 
ইহার! মতবাদ "ও বাঠা প্রচারের যন্ত্র হিসাবে কাজ করে। উহাদের 
মতের সাঁহত যাহাদের মতের মিল হয় না তাহাদিগকে ইহারা হয় 
জুয়াচোর অথব! মূর্খ বলিয়া সন্বোধন করিবে । ইহারা নিজেদের খুব 
বুদ্ধিমান বলিয়। ভাবে এবং সেই বুদ্ধর শুহস্কারে হৃদয় ধর্মকে তাহার 
কর্মপন্থা হইতে অনেক সময় অন্চন্্ (দয়া বিদায় করে। 

(৩) অন্তবৃতি অনুভূতিপ্রবণ_ ইহার! গ্রীতি ও বিদ্বেষকে অত্যন্ত 
গভীর ভাবে অনুভব করে- কিন্তু অগ্তবুতি বলিয়া! নিজের মনোভাবকে 
তেমন কুটুভাবে প্রকাশ করিতে পারে না। ফলে সাধারণ লোকে 
প্রায়ই ইহাদের ভূল বুঝে এবং ভুল বুঝে বলিয়া লোকে অনেক সময় 
ইহাদের স্বার্থপর বা ক্রুর বলিয়। ভাবে, কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে ইহার! 
হয়ত তাহ নহে। সাধারণতঃ পুরুষের চেয়ে নারীর মধোউ এই জাতীয় 
লোক বেশী দুষ্ট হয়। 

(৪) বহিবৃতি অনুভূতিপ্রবণ- ইহার! সামাক্রিক জীব 
নেমিথিশ্ল পথে ইহার বিচরণ করিতে ভালবাসে । ফলে ইহাদের 
জীবনে আদর্শগত সমন্তার সংঘাতের ভয় বিশেষ থাকে না। অপরের 
যুির প্র্যুবে ইহার৷ সহজেই অভিভূত হয়_অনুকরণ ও অন্ুস্ভাবন- 
(88££6500) ) প্রবণত। ইহাদের চরিত্রের একটা বৈশিষ্টা। 

(৫) অন্তবৃতি সংবেদনপ্রবণ-ইহারা শিঞ্পকলার ৃজ্ত্র বিচারে 
সদর্থ। ছনি হইতে বর তাল লয় সব বিষয়েই হয়ত ইহার! দক্ষত। 
দেখাইতে পারে, তবে সাধারণের সহিত এই সমস্ত বিচারে ইহাদের 


সমাজের 


সন্ত সজনে €(৩07£ ) গান 


১১০ 


মতের মিল যে ভ্ইবেই তাত! নহে। অনেক সময় ইহারা হয়ত 
অপ্রচলিত উপমা বা রূপকের প্রয়োগ করিয়া! বন্ধুদের চমকিত করির 
দিতে পারে। 

(৬। বহিবৃতি সংবেদনপ্রবণ-বাহিরের জগতের “দৃষ্ঠ গন্ধ গানে" 
ইহার। সব সময়েই আকৃষ্ট হয় বলিয়া শৃঙ্গ চিন্তা বা লুঙ্গ্ম অনুভূতির 
আদর উহাদের নাই--হয়ত গামর্থ্যও না । প্রকৃত মন্দ লোক না 
হইলেও সংক্ক। বা অন্দষ্টির অন্তাবে নিছক আনন্দের সন্ধানে ইহারা হয়ত 
অনেক সময়ে হাদ্যহীনতার পরিচয়ও দিয়া ফেলে । 4 

(৭) অগ্তবৃ ত সংজ্ছাপ্রবণ-- হার! বহিবুতি সংবেদনপ্রবণ বাকিদের 
ঠিক বিপরীতধন্্ী । বাহরের ক্ুগতের তাবেদন ইহাদিগকে ততট। 
আকৃষ্ট করিতে পারে না ভাই উহীরা নিরিবিলিভাবে সব ্িনিষের 
তত্ব কণাটর সন্ধান করিতে চাঁয়। বাস্তবের চেয়ে অন্দূর্টির প্রতি 
উহাদের প্রনণঠ' বেশা বলিয়া ইহার! বাস্থব প্রমাণ নিরপেক্ষ ভাবেই 
লোকের প্রাত জীতি বিরক্তি তন্ুভব করে। ফলে আত্মীয়ের প্রন্তি 
বিশ্বামহনতা উহাদের পঙ্গে আসন্ভব নহে | ভাবার উহাদের অথ্য 
হতেই ধনুর | 01760 জার্শনক তত্ব-আবিষ্কারক প্রভৃতির উদ্ভব 
হইতে পারে। 

(৭) বরতবৃতি সংদ্র প্রথণ--বতিবৃতি বলিয়া ইহারা প্রতিনিয়তই 
পরিবর্তন চায় এবং বৃদ্ধিগত ব! তন্রভূতিগত আবেদন না ধাকিলেও যে 
কোনও একট। নুতন কিছুকেই প্রয় বলিয়া মনে করিয়া বসে। ফলে 
আহতুক তাশায় পরিচালিত হওয়া “হহাদের স্বভাবসিদ্ধ। কাজেই 
জুয়াপেলা প্রক্ততি ইহাদের আকৃষ্ট করে। বিবাহ, প্রেম, বন্ধুত্ব প্রভৃতি 
বাপারে ইহারা ইঠাৎ কিছু একটা পছন্দ করিয়া ভূল করিয়া বসিতে 
পারে। ইহাগ স্বডাবতঃ আশাবাদী বলিয়া ছুঃসাহমিকতার কাজে 
উহাদের সহজেই নিযুক্ত করিতে পার! যায়। সৈনিক, অগ্রি-যোছ্ধা প্রভৃতি 
কাযে ইহার নিঘুক্ত কর। ভাল, কিন্তু জীবনের দয়িত ব! দয়িত। হিসাবে 
ইহাদের নিববাচন করার মধ্যে বিপদ আছে । 

যুঙ্গের মতে মনুষপ্রকৃতির এই সমন্ত শ্রেঞ্ীবিভাগগুলি হইতেছে 
ংশগতির (10001) ) ফল, অজ্জিত (20001760 ) বৈশিষ্ট্যের কল 
নহ। তবে কখন কখন এমনও হইতে পারে যে একটি বালক হয়ত 
একটি বিশেষ প্রকার বৈশিষ্ট্য লইয়া জন্মগ্রহণ করিল। কিন্তু তাহার 
জীবন-পরিবেশ বা শিক্ষা-ববস্থা হয়ত তাহার নিকট হইতে বিপরীত- 
ধনী গণ ব। আচরণের দাবী করিল। ইহার ফলে অনেক সময় 
অবারিত ঝ! অনুপযুক্ত কর্তবোর দাবীতে জাতকের মধ্যে 'একটা 700০0150 
17191-801.1১7101)1 বা উদ্ধায়ুজাতীয় মনোবৈকল্য থাকিতে পারে), 


মনোবৈকল্যের নিদান সন্ধে ফ্রয়েড ও যু 


এই প্রসঙ্গে মনোবৈকল্যের [নিদান লইয়! ক্রয়েড, এযাডলার ও 
মুর মধ্যে যে মত-বিরোধ আছে ভাহার আলোচনা করা যাইতে পারে। 
ফয়েজ, বলেন--অধিশান্তা মনের (59101-৫০ ) শাসনে “ইছ্‌" 


।(2এর যৌনকামনা অবদমিত (760705950 ) হইয়া গু ; 


০ 


(০071016% ) হ্ষ্টি করে এবং এই গুট়ৈষ! হইতেই মনোবৈকল্য 
সৃষ্টি হয়। 
ঞ্যাড়লার বলেন-_-প্রতিকূল জীবন-পরিবেশে আমাদের আদিম 

শক্তির আকাজ্গার (৬111 £0 0০৬০7) পরিতৃপ্তিতে যখন ব্যর্থত। 
জাসে তখন সেই ব্যর্ধতাজ-নত হীনমন্যতার অনুভূতি (17066710171 
০0171)195 ) আমাদের মনের উপর গুরুভার হিসাবে চাপিয়! বসে এবং 
এই হীনমন্কতার অনুতুতি হইতেই মনোবৈকলোর স্থষ্টি হয়। 

ুক্জ বলেন-জগতের যে বিভিন্ন সসবস্থার সহিত মানুষকে কারবার 
করিতে হয় তাহার মধো কোনও ক্ষেত্রে হয়ত চিন্তার চেয়ে কাজ বেশী 
করিতে হয়, আবার অন্য কোনও ক্ষেত্রে হয়ত কাজের চেয়ে চিন্তা বেমী 
»রিতে হয়। এখন এমন'ও হইতে পারে যে হয়ত তীব্র অন্ববুত 
[ক্তিকে এমন অবস্থার পণ্ডিতে হঠল- যাহাতে চিন্। করিবার অবসর 
[ওয়া যায় না, যাহাতে ক্ষিপ্রভাবে কাজ করিতে হয়, বহু লোকের 
মক্ষে কৃতিত্বের পরীক্ষ। দিতে হয়। এই জাতীয় কর্তবা তাহার 
রিত্রগত বৈশিষ্টোর অনুকূল নহে । আবার একজন বহিবু'ত স্বভাবের 
7ক্তিকে যদ প্রচুর চিন্তার কাজ দেওয়! হয়, বিশ্লেষণ ও আন্-বিশ্রেষণের 
চার দেওয়। হয়, বাহিরের সমাজ ও প্রকৃতির সহত নেলামেশ। করিবার 
[যোগ ন! দেওয়। হয়, তাহা হইলে হাভার মধোও একটা বার্থত। ও 
ত্ব্য্বন্ উপস্থিত হয়। এই দ্বন্নের টউপনুক্ত মীমাংল। না হইলেই শেষ 
ধান্ত মনোবৈকণল্র স্থৃষ্টি হয়| 

এই মনোবৈকালোর নিদানের ব্টাপ্য। হইতেই ঘুক্গ ঠাহার গুরু ফ্রয়েড, 
ইতে পৃথক দলত্ুক্ত হইয়া পড়েন। শৈশবের উিপাশ, গুটৈষা 
€)601195 ০01710916% ) কেই ফ্রয়েড মনোবৈকলোর 1] 75017190511 
8150 ব.লয়! নিদ্দেশ করিয়াছিলেন । কিন্ত যুগ দেশিলেন-- আমাদের 
নেকের মধোই অনুপপন্ন (007784)4505৫ ) গুট়েয! । ০0177009005 ) থাক! 
স্বও ঠিক ম.নাবিকলাট। প্রকাশ পায় না। তপন শ্টাভার মনে হইল 
নাবৈকলোর জন্য ফুয়েড, নির্দিষ্ট “1-015[:03170 ০9450”্টাঠি বড় 
থ! নহে, বরং হাহা অপেক্ষ। আরও বড কপ! হভতোছে 2০111] 
156 7 কিন্ধু এই 93:0161776 08055 এর মূল অভীতের মধ্যে নাই, 
হা বর্তমানের জীবন-সংস্থানের মধ্যে নিহিত থাকে । এই নূতন জীবন- 
স্থানে যে ভাবে সাড়*দেওয়া প্রয়োজন, তাত! করিতে সমর্থ না হওয়ার 
ই মনোবৈকলোর স্থষ্টি হয়। বধ্মান জীবন-সংস্থান হয়ত একজন 
স্তব্ধ লোকের নিকট হইতে নান! প্রকার বহিমুর্ধী কর্তবোর দাবী 
রিল। অন্তবৃত্ত লোকের পক্ষে হয়ত তাহ! করা সম্ভব হইল না। তখন 
'পরাজয়-তাড়িত দৈন্ত দলের মত বঠ্মান জগত হইতে পশ্চাৎমুশী হতয়া 
[শিবের অলীক কল্পনার জগতে আশ্রয় গ্রহণ করে ; কারণ শৈশবের মুগে 
লীক কল্পনার মধ্যে তাহার অন্থপ্বন্বের তেমন ভাবে অনুভূত হয় নাই। 
ত্ত এই যে অলীক জগতের দিকে পলারন প্রচেষ্টা-_ইচাও সমাধানের পথ 
হ। প্রাপ্তব়সে শৈশবের অলীক কল্পনা-বিলাসকেই ত আমরা উদ্ধামু 
নোবৈকল্য বলিয়। থাকি। 

.এই জন্তই যুক্গ বর্তমানের ৪৯০10708 ০8530 টিকেই মনোবৈকল্যের 


ভ্ডান্পজন্বঞ্থ 


[ ৪*শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখা 


বড় কারণ বলিয়া মনে করেন, অতীতের অতৃপ্ত কামনা-জনিত গৃট়ৈব! জটের 
[90151505117 0405টা যে বড় বলিয়! মনে করেন না। তিনি 
বলেন “159 
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11) 0116 1১0505 0810 101 016 [185017075 
বহিবৃতি অন্তত ভেদে বিভিন্নর্ূপ মনোবৈকল্য 

চ,রব্রগত বৈশিষ্টোর সহিত বধ্ঈমান জীবন-সংস্থানের অসাসগ্রচ্ই 
মংনাবৈকল্যের কারণ বাট, তবে এই মানাবৈকলোর রূপ সকা ক্ষেত্রেই 
এক প্রকার নতে | বন্ুমাৰ জ্রীবন-সংস্থানের তনুপ্পন্ন সমাধান প্রচেষ্ট। 
মানুষের প্রকৃতির বিভিন্নত। অনুমারে বিভিন্নরপ উপনগের স্ষ্টি করে। 
হিষ্টিরয়! হইতেছে বহুত লোকের উপপগ ; ইহাতে রোগী তাহার জীবন 
সমস্যা সমাধানের বার্থতাকে অঙ্গাদ আংকপ বিক্ষেপ করিয়। ছয় করেধার 
জগ্য অভিনয় করিতে থাকে 1 বিপরীত পক্ষে একছদন অন্তবৃতি* বাজি 
অন্ুপপন্ন সমগ্জাকে জয় করিতে যাইয়া! ল101৮7079515 রোগের স্ষটি 
করিয়! থাকে । 


স্বপ্রতন্থে স্রয়েড ও যুগ 


এই সমস্থ রোগের চিকিৎসার জঙ্ঠা যুঙ্গ ও ফ্রয়েছের মত মুক অনুসঙ্গ 
। [৫00 85500190191) । এবং শ্বপ্র বিকলন প্রভতি করিয়া থাকেন ; তলে 
এই হ্বপ্রের কারণ ও ব্যাপার দ্রিক দিয়া জ্রুয়েডের সহত 'ভাহার কিছু 
কিছু পার্থকা জাছে। 

ফরয়েছের সতে সমপ্ঠ জপ্রের মাধাহ আছে আহতের অতৃপ্ত কামনার 
রাপক না! রূপান্তরিত অন্ডিবাক্তি ! হবে হগপ্রকে তিনি যে সমস্ত অতৃপ্ত 
কামনার পরিতৃপ্প্ি বলিয়। মনে করেন, সেগুলি হততেছে অনীতিমূলক বা 


অসামাক্তিক । কাজেই সেই কামনাগুলল সরামরি সপ্রের রাক্ষোে আসিতে 
পারে না। স্বপ্রের ঘারদেশে প্রহর] বসিয়া থাকে । সে কোনও অনীতি- 


মূলক কামনাকে হ্বপ্রের রাজ্জো প্রবেশ করিতে দিবে না। কাজেই সেই 
প্রহরীর চোখে ধুল! দিয় কামনাগুলিকে ছগ্সবেশে স্বপ্নের দরবারে প্রবেশ 
করিতে হয় । 

মুগ কিন্তু তাহার স্বপ্রহন্থে এত প্রহরীর অন্তিত্ব শ্বীকার করেন না। 
তবে ফরয়েডের মত তিনি ও স্বপ্নের দেপ। জিনিষগুলির রাপক যা প্রতীক 
ব্যগ্লনাকে স্বীকার করেন । তবে ট্টাহার মতে এহ প্রতীকগুলি প্রহরীর 
চোগে ধুলা দিয়। তাহার দৃষ্টি এড়াইয়। স্বপ্নের রাজ্যে প্রবেশ করিয়াছে বলিয়। 
কল্পন! করা হয় ন। ঠাহার মতে নিজ্ঞন মনের ভাষাই হইতেছে 
21016৮0০- সেই জন্যই যে ন্বপ্নের মধ্যে নিজ্ঞণান মনের লীলাই প্রধান 
ভূমিকার কাজ করে সেই স্বপ্নের ভাষাও হইবে 210161%0 এর প্রতীক 
ভাষ! ৷ এই [হিসাবে ফ্রয়েড যেমন স্বপ্নে দেখ! আলোকত্তত্ত, ছড়ি প্রভৃতিকে 
যৌন পদার্থের প্রতীক বলিয়৷ মনে করেন, মুক্গও তেমনই মনে করেছ । 
তবে ক্রয়েড, যে সমস্ত কাজগুলিকে যৌন ক্রিয়া! বা প্রজননের প্রতীক বলিয়া 


মাঘ--১৩৫৯] 


মনে করেন, মুঙ্গ সেগুলিকে টানা শক্তি ও উন্নতির রাপক বলিয়া 
ব্যাখ্যা করেন। * 

শুধু তাহাই নহে ; মুঙ্গের মতে সমপ্» মানসিক কার্য্যের মধোই আছে 
একটা! উদ্দেন্যমূলক ব্যঞ্ননা, স্বপ্নের. মধো্ এই উদ্দেষ্টমূলক ব্াঞ্জনাটি 
বর্তমান। ভ্তাহার মতে স্বপ্নের ভিতর দিয়! আমাদের নিজ্ঞন মন বর্তমানের 
জীবন-নমন্ত। সমাধানের জন্য একট। সক্রিয় কৃষ্টির চে্ট। করে, ইহা ভবিষ্যতের 
দিকেও অনল নির্দেশ করে। এপানেই ফ্রয়েডীয় ,সপ্রতন্বের সহিত 
যুঙ্গের হ্বপ্রতন্বেরে একটি বিরাট পার্থক্য দু হয়। ক্রয়েচীয় মনস্থাস্থ 
স্বপ্ন হইট্উিছে অতীতের অতৃপ্ত অন্যায় কামনায় প্রতীক পরিতৃপ্তি, আর 
যুঙ্গের মনস্তহে দ্বপ্প হইতেছে সজ্জনান মমম্যাকে সমাধান করিবার কন্য 
নিজ্ঞান মনের জভিযান। 

'একটি যুবক তাহার বিশবিগ্ালয়ের পাঠ শেষ করিনার পর ঠাহার 
বৃত্তি নির্ধারণের পথ খু'জিয়! পাইতে অসমর্থ হইয়া পড়ে । এই সময় দে 
একটি স্বপ্ন দেখিয়াছিল, স্বপ্রটি এঠরাপ-- 

“মামি আমার মাহ! ও ভশিনীর সভিত সিডি বতিয়। উঠিতে ছিলাম- 
যখন আমি উপরে উঠিলাম তখন শুনিলাম যে আমার ভগিনী শীঘ্বক্ট একটি' 
পুত্র লাভ করিবে”__- 

এই স্বপ্নটির ব্যাগ্য। সম্বন্ধে ক্রয়েছের সঙ্গে যুঙ্গএর পার্থক্য কোপায় 
তাচা যুঙ্গ দেখাইয়াছেন। 

ক্রয়েডীয় মনোবিদ্‌ এই ন্বপ্রটির মধো সিড়ি বয়! উঠার মধো 
হয়ত যৌন-ক্রিয়ার প্রতীক দেখিতে পাইবেন এবং মাতা ও ভগিনীর 
মধো শৈশবের (যৌন) কামনার ঈপ্সিত বশ্থর প্রতীক দেখিতে 
পাইবেন । 

রুক্ষ কিন্তু এই বাখায় সন্ধষ্ট হইবেন না। ঠাহার মতে মা 
হইতেছে যে কর্ভব্য কাধ্যে যুবকটি অবহেল| করিয়। আসিয়াছে সেই 
কর্তব্য কার্্যের প্রতীক, ভগিনী হইভ্ডেছে নারীর প্রতি অকপট প্রেমের 
প্রতীক এবং নিড়ি বহিয়। উঠ! হইতেছে জীবনে কৃতকাধাত। এবং 
শিশুর জন্ম হইতেছে আধ্যাত্মিক নবজীবন লাভের প্রতীক । এই স্বপ্নের 
মোটামুটি ব্যপ্রনাটি হইতেছে যুবকটির ব্রমান ভীবন-সমগ1 সম্ঘদ্ধে তাহার 
নিজ্ঞান মনের সক্রিয় অভিযানের প্রারস্ত ঘোষণ! | 

৬/০০৫৯/০৫০) তাহ 0917001770171  50100015 ০1 
1৮৪/০1০19£5 গ্রন্থে এই স্বপ্রটির উল্লেখ করিয়াছেন এবং টাপ্লনী হিসাবে 

লয়াছেন বে এই ন্বপ্নর্টকেই এাড়লার হয়ত অন্যভাবে ব্যাখ্যা 
করিবেন। যুবকটি যে তাহার মাত। ও ভগিনীর সহিত মিড়ি বহিয়। 
তেছিল তাহার মধ্যে তাহার পরনি্রশীল জীবনের প্রতিচ্ছায় 
ল। এই পরনির্ভরত। ও পরাধীনতার গ্লানি তাহার মনের মধো না 
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থাকিলে সে হয়ত একলাই সিড়ি বহিয়া উঠিত-_ মাতা ও ভগিনীকে 
সঙ্গী হিসাবে সঙ্গে লইত না। 
মনোবৈকল্যের চিকিৎসা-তথ্বে ক্রয়েড, ও যুঙ্গ 

এখন স্বপ্রতন্ব ছাড়িয়। রোগের চিকিৎস-তত্বের দিক দিয়াও যুগের 
কতকগুলি বিশেষত্ব আছে । 

ফ্য়েডীয় মনোবিজ্ঞানে মনোবৈকলা চিকিৎসার মূল কণাটি হইতেছে 
রোগীর সহিত অন্যরঙ্গ ভাবে প্রাণপোলা কথাবার্তার ভিতর দিয়া 
মুক্ত অনুসঙ্গ ও স্বপ্ন বিকলনের সাহাঘো রোগীর নিজ্ঞান মনের মধ্যে 
অবস্থিত জটপাকান অতৃপ্ত মন্থায় কামনাঞলিকে মনের স'জ্ঞান স্তরের 
উপরে ভাসাইয়! তুল । তাহা ভইলেই আলোকের সংস্পর্শে অন্ধকার 
যেমন স্বত£ই বিনষ্ট তয় সেইভাবে সংজ্ঞান মনের সংস্পর্শ অবদমিত অল্ায় 
কামনাগুলির দাবী মাপন।-আপনিই কাটিয়। যাইাবে। ফলে রোখীর 
মনোব্যধি দূর হউয়া যাইয়া সে সুস্থ হইয়া উঠিবে। | 

ুঙ্গ ফ্রুয়েছের এই মুক্ত অনুসঙ্গ ও স্বপ্র বিকলনের প্রয়োজনীয়ত। 
অনুভব করিয়াছেন বটে কিন্ত উহ| দ্বারা তিনি রোগীর অতীতের অতৃপ্ত 
যৌন কামনার টের সঙ্জান না করিয়। বর্তমান লীবন-দংস্ানের 
প্রতিকৃ্গহার কারণটি অনুসন্ধান করিতে চেষ্ট] করেন। ইহার অন্ত 
ফ্রয়েডের মত রোগীর বাক্তিগত নিজ্ঞনের সন্ধান তিনিও করেন । কিস্ত 
পূর্বেবেই বল! হইয়াছে এইখানেই তাহার কাধা শেষ হয় না। ব্যক্কিগত 
নিজ্ঞানের সন্ধান হইল ভাহার চিকিৎসার প্রপম পর্ব মাত্র । ইহার 
পর গোষ্ীগত নিষ্ঞানের রাজো ডুব দিতে হইবে এবং সেহ স্থান হইতে 
তথ্যের সন্ধান করিয়া! রোগীর অন্ধকারাচ্ছন্ন অহম্‌ বা গোপন ব্াক্তিত্বটির 
(9800%/ 5616) পরিচয় হাহাকে জানায়! দিয়া পুরুষের মধ্যে 
তাহার চিরস্তনী নারী প্রকৃতির এবং নারীর মধ্যে চিরন্তনী পুরুষ 
প্রকৃতির উদ্বোধন করিয়! তাহার জীবনের ভারসাম্য ফিরাইয়। আনিতে 
হইবে এবং তাহাকে জীবন-সমক্তার উপধুক্ত করিয়া! তুলিতে হইবে। 

এই উপযুক্ততার জন্য রোগীকে ধম্ম ও পুরাণের প্রতি অনুরক্ত 
করিয়! তুলা এবং তাহীর শিল্প-কলার নৈপুন্তকে উৎসাহ দেওয়া মুঙ্গের 
মতে একট। থুব প্রয়ো্নীয় বাবস্থ। ৷ বৈজ্ঞানিক মনোচিকিৎসার ব্যাপারে 
ঈশ্বর পুরাণ প্রভৃতির প্রসঙ্গকে অনেকে ধান ভানিতে শিবের গীত বলিয়া 
ভাবিতে পারেন৷ কিন্ত যুঙ্গ তাহাতে নিরল্ত হইবেন না। তিনি হয়ত 


বলিবেন গোষ্ঠীগত নিজ্ঞানের স্তরে ধখন দেবত! পুরাণ প্রভৃতির 
বিশ্বাস বাসা বাধিয়। আছে তখন নির্জল! বিজ্ঞানের অজুহাতে 
সেগুলিকে অস্বীকার করার প্রয়োজন কি? রোগী যাহাতে ভাল হুইবে 
তাহাই সার্থক বৈজ্ঞানিক চিকিৎস!, শুধু ধশ্ম-নিরপেক্ষ হইলেই তাহা 
সার্থক হইবে ন| | 
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ভগবতীর বাৎসরিক মাতৃশ্রাদ্ধে শতাধিক ব্রাঙ্গণ সমবেত 
হইয়াছেন। অনেকেই প্রখ্যাত পণ্ডিত, তাগদের 
অভ্যর্থনান্তর বৃহৎ সদর-দালানে বসিতে দেওয়া হইরাছে। 
পপ্ডিতগণ নানারূপ শাস্্ালোচনা করিতেচ্ছেন,_ কুশল প্রশ্ন 
করিতেছেন। ভগবতী এতক্ষণ মগ্্পাঠে বাস্ত হিলেন তিনি 
আসিয়া সভাস্থ ত্রান্ষণগণকে প্রণাম করিয়া সবিনরে 
কহিলেন,_ আপনাদের পদধূলিতে আজ আমার কুটার পবি্র 
হল। আমার মাতার ্বর্গার্থে আপনাদের আঘার্দ আমি 
প্রার্থনা করি-__ 
. বুদ্ধ বাচস্পতি কহিলেন, জরোস্ব, দানই পরম ধর্ম, 
তোমার দান ও কর্ম দেশ বিশ্রুত, তোমার মনস্কামন! সিদ্ধ 
হোক । ধর্ম রক্ষার্থই রাজার ধন ও শক্তি রী 

অন্ঠান্ত পণ্ডিতগণ কথাটা! সমর্থন করিলেন। মতিঠাকুর 
াশয় এতক্ষণে শাদ্ধকা্য সম্পন্ন করিয়া সভায় 'আসিয়া 
কহিলেন, ত্রাহ্গণেভযঃ নমঃ ! 

সকলে সাদরে তাহাকে গ্রহণ করিলেন। মতিঠাকুর 
কহিলেন- আপনাদের মত পঞ্ডিতগণের দেখ। পাওয়া ভাগা, 
আজ আমাদের পরম সৌভাগ্য । আপনাদের কাছে আঁমার 
একটা বিনীত নিবেদন আঁছে,_লআাঁশা করি আঁপনারা 
আমার কথ! বিবেচনা করবেন, প্রণিধান করে মীমাঁংস! 
করবেন-_ 

মতিঠাকুর সংক্ষেপে জানাইলেন দেশে বিলাতী কাপড় 
প্রভৃতির আমদানী হওয়ায় দেশের শিল্পবাণিজ্য ধ্বস হইতে 
চলিয়াছে, সমাজ রক্ষার্থে সমাজ কল্যাণে দৈবকার্ম্য ব| 
প্রেতকার্য্যে বর্জন করাই আজ একান্ত প্রয়োজন__ 

জনৈক শাস্ত্র শান্ত্ের তর্ক তুলির! কহিলেন, শানে 
এমন কোন বিধি নেই,-যাঁতে যজ্মানকে এমন বাবস্থা 
বলা যাঁয়। তিনি পণ্ডিত মগুলীর দিকে চাঠিরা কহিলেন, 
কেমন আপনার! বলুন,_-শান্রে এমন কোন বিধি আছে 

শাস্ত্রে এরূপ বিধি আছে কি না এই লইয়া পণ্ডিতগণের 
মধ্যে একটা বিরাট কোলাহলের স্থষ্টি হইল এবং বিষয় হইতে 
বিষরাস্তরে তর্ক আরস্ত হইয়। গেল--কোলাহল ঘখন প্রায় 


চরমে উঠিরাছে এবং মতিঠাকৃর মহাশয় ৫ সিন 
সমবেত জনতাকে থামাইতে চেষ্টা করিতেছেন তখন হঠাৎ 
গোপাল উঠির। সদান্তকঠে স্বেধন কয্সিল,_সমবেত 
বিদ্বংম গুলি__ 

গোপালের কের গাস্ছার্য্য ও উত্তেজিত উদিতায 
কোনাল প্রশশিত হইর। আসির্রে গোপাল বলিতে মারস্ত 
করিল» 

আগকার সভায় বিদেণীবক্জনের প্রপ্তাব ধিনি করেছেন 
তিনি আগার শ্রদ্ধের অগ্রজ এবং শিক্ষাগ্ডর ৷ তীর প্রস্তাব 
শান্ব সম্মত কিন। সে সিদ্ধাস্ত করবার পূর্বে আমার কিছু 
নিবেদন 'আছে। আপনার! অন্মতি ক'রলে আমি নিবেদন 
করতে পারি - 

বালক গোপালের কথা গুনিয়। কেহ হাসিল কেহ 
কহিল, বলুক, বলুক,--শুনি না, ছেলেমানষ বলতে 
দাও. 

গোপাল পুনত্ীয় আরম্ভ করিল»--আমরা ব্রাহ্মণ, 
বর্ণশ্রে্, সমাজের সকলের দন গ্রচণ করেই আমরা বেঁচে 
থাকি। সমাজ আমাদের এই দান করে কারণ ব্রাঙ্গাণ- 
ণই শিগ্কা। ও শান্গুজ্ঞানের অধিকারী । ভার পরিবর্তে 
আামাদের কর্ঠন্য আামাদের জ্ঞানবুদ্ধি মত সমাজকে সেবা 
করা, যাতে দেশের সমাজের কলাণ হয়- আমাদের প্রাথমিক 
ভাবে সেই কথাটাই বিচার করা দরকার। জমিদার 
মেমন তার খাঁজন। এবং সেলামী নেন কেবলমাজ্জ নিজের 
জন্য নর, সমাজকে বাচিয়ে রেখে তাকে শাসন করে মঙ্গলের 
পথে নিয়ে বাঁওন়াই তার কর্ম। দানই তাই তার ধর্ম । 
আমাদেন তেমনি এই সমাজের মঙ্গলের গুরুকর্কবা রয়েছে, 
আমরা যদি সমাজের দান গ্রহণ করি তবে সেবাও আমাদের 
করা কর্তবা, | ন। হ'লে আমর! বর্ণশ্রেষ্ঠ হিসাবে দান 
গ্রহণের অধিকারী নয়, আমরা পতিত। আর শান্ত 
পরিবর্তননীল। মনুর স্থৃতি প্রয়োজনবোধে স্মার্ড বঘুনন্দন 
পরিবর্তন করেছিলেন,--সমাজের প্রয়োদনে ও কল্যাণে। 
কাজেই আমরা আজ দেখবে, সমাজের কল্যাণ কোনটি। 


১১৭ 


মাঘ--১৬৫৯ ] 


বিলাঁতি কাপৃড়, হাঁড়ি কলসী, কেরোসিনের তেল যদি আজ 
চলে তবে আমাদের প্রত্যেক গ্রামের তাতি, কুমার, কলুর 
বাবসায় যাবে, তাদের অন্ন সংস্থান কঠিন হবে। দেশে 
নতুন রাজা হ'য়েছে--খিদেণা শ্রেচ্ছ ঘবন, তাদের এই 
কৌশলকে আমাদের বাঁধ। দিতে হবে এবং সেই শান্ই 
শান যা আজ আমাদের এই শিল্পীগণকে রক্ষা করতে 
পারবে 

উপস্থিত ব্রাঙ্গণগণ গোপালের কথ করেকটির তারিফ 
করিলেন এবং সকলেই বলিলেন- শান্সের মুলভাস্হ গোপাল 
করিয়াছে; অতএব "আজ হইতে দৈব বা প্রেতকাধ্য 
কোনটিতেই বিদেণা বস্্ বাবলত হইবে না। 

ভগবতীর চণ্তীমগ্ডপ হইতে দেখিতে দেখিতে দিকে 
দিকে এই কথা রাষ্ট্র ভহয়া গেল আঙ্গণ-পঞ্ভিত সকলে 
একমত হইয়। বলিনাছেন পুজাদি কার্যে বিদেণা বন্ধ 
চলিবে না 

নব উাতি উল্লাসে মাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিনা কহিল 
মাপনারাহ বর্ণশ্রেষ্ট, সাক্ষাৎ দেবতা । আশির্বাদ করুন 
আমর। যেন আপনাদের পারের ধুলোর আনীর্দীদে বেঁচে 
গাকতে পারি । 


কিন্ধ তথ।পি এ প্রাথন রদ্ধ হহল না 

ভগবত্তী সেদিন দ্বিতলের ঘরে বসিয়। ভাবিতেছিলেন _ 
চৈত্রের মাঝাম।নি, গ্রামে চৈব্র-সংক্রান্তি উৎসবে গজনের 
তোড়জোড় চলিতেছে । একটান। 'একটা দক্ষিণা ভাওয়া 
সারাদিন চশিন্। সন্ধ্যার মন্দীভৃত হয়) আবার সন্ধার পরে 
পশ্চিমের একটা হওয়া দুরন্ত বেগে ধুণি উড়াইবা, গাছের 
শুপত্র উড়াইয়। বহিয়৷ যার--দিনে প্রথর ন্ুষ্যতাপে 
জলাশয়ের জলও গরম হইয়! যাঁর--ধূসর মৃত্তিকা ফাটিয়া 
ফুটি ফাটা হইরাছে-_গ্রামের কয়েকটি কূপ ইতিমধ্ো 
শুন্যোদক ভইনাছ্ে। খড়ের ঘরের খড়গুলি শুকাইরা এমন 
হইয়াছে যে ধরিলে ভাঙ্গিয়া গুঁড়া হইয়া যাঁয়। সন্ধার 
পরে উষ্ণ মৃত্তিকা হইতে একটা তাঁপ বিচ্ছুরিত হইয়া 
বাযর্ত্দকে উষ্ণ করিয়া তুলে-_তাই গভীর রাত্রের পূর্বে 
নিদ্রা আসেনা-_- 

জোছনারাত্রি-দ্বিতল হইতে দেখা যায় দুরে 


ডোমপাড়া, তাহার পর কুম্মী, বাগী,বাউরী পাড়া সারি সারি. 


ডি 1 


২৯১৯ 


একটান। ঘর চলিয়াছে। মাদল ও ঘুঙুরের আওয়াজ 
ভাপিন। আসে। ভগবতী ভাবিতেছিলেন ; কি উপায়? 
ভীতির তাত বন্ধ হইতে চলিয়াছে, কলুর ঘানি বন্ধ হইতেছে, 
এ বছর ন। হয় ধান ধার দিয়া বা দান করিয়া তাহাদিগকে 
বাচান বাইবে,কিন্ধ চিরদিন বৎসরের পর বৎসর তাহাদিগকে 
প্রতিপালন কণিবাঁর সাধ্য ত তাহার নাই-__কি হইবে? 
এই সমাজকে তিনি কেমন করিয়। রক্ষা করিষেন__ 
প্রতীপশালী ভগবন্ী মনে করিলেন, তিনি সত্যই দুর্ববল, 
সতাই অসহায় 

নিবিষ্ট মনে বসির। ভাবিতেছিলেন-_ অস্পষ্ট একটা 
ধারণা ভইতেছিল, ভীহার নব, গোবিন্দ প্রভৃতি প্রজা ও 
বন্ধুগ্রণ ধীরে ধীরে সপরিবারে অনাহারে মরিতেছে, কিন্ত 
তনি কেবল দর্শক হিসাবে দেখিতেছেন । 

বড়ের মত এক ঝলক হাওয়া আসিয়া জানালাটাকে 
কড়া করির। "আছাড় দিরা গেল-_দূর-দিগন্ে একাদশার 
চীঁদ ধুসর বিবর্--তালগাছের মাঝে বাতীস খড় খড় শড় শড় 
শব্দ করিয়া উঠিগ- 

সঙ্গে সঙ্গে নিরাট একটা সোরগোল-চিৎকার-_ 
ভগবতী চাহিয়া দেখিলেন--ডোমপাঁড়ার একথাঁনা ঘরে 
আগুন ল।গিরাছে এবং বারুদের মত চালের খড় দাউ দাউ 
করির। জলির। তুবড়ীর মত মধ্য আকাশে উঠিয়াছে-_ 
চারিধারে হৈ-ঠৈ শব্ধ হইতেছে-মাগতন আগুন 

গৃহে গৃহে শঙ্খ বাজিয়! উঠিল, গৃহবধূগণ তাড়াতাড়ি 
বাস্বতে জল দিলেন। ভগবতী ছুটিরা নামিয়া আসিলেন--- 
হাঁয় ভার সর্বনাশ হইয়া গেল। সারাবৎসরের শ্রমলন্ধ ধান, 
সারাবৎসরের আহাধা নিমেষে ভন্মীভূত হইয়া সমস্ত প্রক্কাকে 
পথের ভিথারী কির! দ্িবে-- 

ভগনতী চণ্তীমগুপের সামনে দীড়াইয়া উন্মাদের মত 
ই।/কিলেন- মাগুন, আঁগুন- চলে আয় সব--চলে আয়-_ 
কে আসিল কে না আসিল তিনি ফিরিয়াও দেখিলেন না, 
উর্ধশ্ব/সে তিনি ছুটিলেন তথাকথিত ছোটলোকের পাড়ায় । 

আগুনের লেলিহান জিহ্বা একটির পর একটি গৃহকে 
তম্মীভূত করিয়া চলিয়াছে_ সঙ্গে ঝড়ের মত হাওয়া 
আগুনের ফুলকি বহন করিয়া লইয়! চলিয়াছে, দুরে-_মাঝে 
মাঝে বাশের গিট ফাটিয়া প্রচণ্ড ০০৮০০০৪৪ 
দিতেছে-_ 


১০১৪ 


ভগবতী, ছুটিরা আসিয়। উপস্থিত হইলেন__সাঁমনে 
কম্পমান ক্রন্দনরত শিশু ও নারীর দল তাহাকে চিনিয়। 
তারত্বরে কাদিয়া উঠিল কি ভ'ল কর্তা» কি হ'ল রে-_ 

ভগবতী কহিলেন--কীাদিস্‌ নাঁ-জল, জল আন 
তাড়াতাড়ি জল আন--কীদবাঁর সময় নেই__ 

সামনে ভরত প্রভৃতি কয়েকজন বাগদী ছিল, 
গাঙগািগকে ধমক দির কহিলেন-_শিগগির কাথা ভিভিয়ে 
বই নিয়ে চালে ওঠ-__শিগ গির-_ 

মতিঠাকুর মহাশয় পিছন হইতে কঠিলেন_ গোহাল 
থকে গরু ছেড়ে দে, গরু ছেড়ে দে-- 

আগুনের শব্দে সকলেই বিন্রান্ত হইয়া কি করিবে 
টা্াই ঠিক করিতে পারে নাই, হঠাৎ একটা আদেশ 
শাইয়া ভাশার সেই কাঁজেই ছুটিল। ভগবতা তারম্বরে 
চভিলেন-_নীলমণি যাশিগগির য।-কামিনতদর জল 
সান্তে বল দিঘি থেকে 

মুহুর্তে নারীকুল কলসী লইয়া ছুটিল দিঘিতে জল 
সানিতে, কাথা ভিজাইয়া অনেকেই উঠিল ঘরের চালে। 
শের গিট ফাটির| কুলকি উড়িয়া "আসিতেছে, ভিজা কাথ। 
ঈয়। চালের উপর তাহাকে নিভাইয়া দিতেছে । 

ভগবতী মারও আগাইলেন--ডোমেদের বড় ঘরখানি 
হন জলিতেছে। তিনি সেখানে বাইয়া হাকিলেন__-এই 
র ঠেকাতে ভবে নইলে সপ বাবে, ওঠ সকলে ওঠ 

করেকজন যুবক ঘুহূর্ঠে ভিভা কাথা লইয়! চালে উঠিল 
_বৃহৎ ঘর, সমগ্র পাড়ার মধ্যে অন্ত তিন ভাত মাগ। চু 
রিয়া এতদিন গৃহন্তের আভিজাত্য সপ্রনাণ করিরাছে-_ 

ভগবতী কঠিলেন--এ ঘরে আগুন লাগলে রক্ষে নেই, 
াড়া সাফ হরে যাবে । ফেনন করে হোক ঠেকাতেহ হবে 

অসহা গরম, পাশের ঘরথানি পুড়িয়া মাটিতে পড়ির! 
ধকিধিকি জবলিতেছে, আগুনের আছে নিকটবর্ভা হওয়া 
শয় না। বড় ঘয়খানির চালের উপরও থাকা বাইতেছে না । 
কামিনগণ প্রায় পঞ্চাশ কলসী জল লইয়া আসিয়াছে । 

ভগবতী কচিলেন--বড়ঘরের চাল থেকে জল ঢেলেদে 
এইদিকে, দক্ষিণে যাতে চাওয়ায় আগুন না নিতে পারে 

মুহমুছঃ জল ঢালিয়। দক্ষিণ দিকের আগুনট। প্রায় 
নর্বাপিত হইয়া আসিয়াছে এমন সমর হঠাৎ একটা ঘূর্ণি 


ভ্ডাক্রভবশ্ব 


| ৪*শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


হাওয়ায় আগুন আবার জলিয়া উঠিল এবং পশ্চিমদিক 
হইতে আগুনের হন্কা এমন জোরে আসিতে লাগিল যে চাল 
হইতে যুদ্ধরত যুবকগণ “পুড়ে গেলাম পুড়ে গেলাম” বলিয়া 
লাফাইয়া! নামির়া। পড়িল এবং সঙ্গে সঙ্গে অরক্ষিত পাড়ার 
বৃত্তম ঘরে আগুন লাগিয়া গেল এবং শুষ্ক ঘরের চাল 
বারুদের মত জলিয়া উঠিল__-আকাশ জুড়িয়া৷ উঠিল তাহার 
লেপ্লিহান শিখা- গ্রামাস্তর হইতে ছুটিয়। আসিল কত লোক, 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে চলিল বাতাসের মাতামাতি 

লাফাইর। লাফাইয়। আগুন চলিল--ঘরের পর ঘর, 
জ্বালাইয়া-_মান্চষের গৃহ, বৎসরের খাছ, ধৎসরের রোদে- 
কলে পোড়। সমন্ত শ্রমকে ভম্মীভৃত করিয়া-_চারিপাশে 
মার্ভকগে চীৎকার চলিল__নারী ও শিশ্ছগণ কাদিয়া গগন 
বিদীর্ণ করিরা দ্িল-_মান্রষের চোখের জল, মার্ঠকণ্ঠের 
আকুল আবেদনকে উপেক্ষা করির।| জুদ্ধ অগ্রিশিথা পাড়ার 
প্রায় সবকম়্থানি ঘর নিমেমে নিঃশেষ করিরা দিল। 
মান্ষের শ্রম, দিঘির জল, করুণ -আর্ভনাদ, জ্ুদ্ধ লেলিহান 
শিখাকে প্রতিরোধ করিতে পারিল না-তাহারা দাড়াইয়া 
দাড়াইয়া দেখিল_-ভীাবনের সমস্ত সঞ্চয়। আপনার গৃঠ, 
জন্সজন্মান্থরের অতি পরিচিত গৃহ আাগুনে পুড়িয়া ভাঙগিয়। 
ভাঙ্গিরা পর়িতেছে। 


সমব্ত পাড়াথানিকে নিঃশেন করিয়া অগ্রিস্তিমিত হইয়া 
মআসিল-_-গৃহের কাষ্ঠ বাশ অসনাব ধিকি ধিকি জলিতেছে 
আর তাহার ফ।কে ফাকে অশ্রপূর্ণ চোখে প্রেতের মত 
ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছে অসহায় লোকগুলি_ 

ভগনতী কঠিলেন__জল--জল আন্। এখনও যদি 
ধানের গোল! কট! রক্ষ। করা যায়-_ 

ভীত ব্যাকুল 'অসহায় লোকগুপি আবার ছুটিল জল 
আনিতে। আগুনের মাঝে মাঝে জল ঢালিয়া পথ করিয়া 
ধানের গোলার বহ্ছিমান ধানের উপর জল ছিটাইতে আরম্ভ 
করিল, কিন্ত কোথায় প্রচুর জল? দিঘি বহুদুর-__কুপ 
তিনটি হতিমধ্যেই বিশুষ্ষ হইয়! উঠিয়াছে__ 

ভগবতী,মতিঠাকুর, গোপা'ল,সারদা৷ প্রভৃতি গ্রাের সকল 
লোকের চেষ্টায় এবং নারীপুরুষের সমবেত চেষ্টায় সারারাত্রি 
ধরিয়া জল আনিয়া দগ্ধ ধানের গোলায় ঢাল! হইল,.কিন্তু সে 


. চেষ্টা বিরাট এই নৈসগিক দুর্ভাগ্যের নিকট অতি তুচ্ছ 


মাঘ--১৩৫৯ ] 


স্ব ন 


১৯১১৫ 





ধীরে ধীরে আগুন নিভিয়া আসিল- কেবলমাত্র 
কুগুলীকৃত ধৃম বাহির হইতেছে-দগ্ধ ধান ও কাষ্ঠের 
নির্গত ধূম হইতে কেমন একট! বিশ্রী দুর্গন্ধ নির্গত 
হইতেছে । জনকোলাহলমুখরিত পাড়াট। মুহূর্তে ভন্মে 
পরিণত হইয়াছে । 

সারারাত্রি অমান্ষিক পরিশ্রমে সামান্য ধানই রক্ষা 
পাইল__ 

তাহার পর ধীরে ধীরে পৃবের আকাশ ফরসা হইল: 
দিনের সূর্য্য উঠিতে না উঠিতে প্রচণ্ড তইয়া উঠিল। 

ভগবতী সাঁরাঁরাত্রি কম্মাবসানে ফিরিতেছিলেন--ঠাার 
সাম্নে পাঁড়ার নারীপুরুষ কাদিতে কাদিতে বসিয়া পড়িল। 
আর্তকণে প্রশ্ন করিল-কি হবে আমাদের_-শিশু কোলে 
করিয়া! নারী কাদিতেছে, যুবকগণ কালি ও ছাই মাখিয়। 
সাশ্রনেত্রে দাড়াইয়। মাছে । শিশুগণ কাদিতেছে_ হয়ত 
ক্ষুধায়, তৃষ্ণা, বা ন। বুঝিয়াই-_ 

ভগবত্তী মুখ তুলির! চাঠিলেন__সাম্নে দাঁড়াইয়া আছে 
তীহারই প্রঙ্গাকুল-_নীলমণি, ভরত, নটবর, তাহাদের স্্রী- 
পুত্র পিছনে মতিঠাকুর-- গ্রামের ইতর ভদ্র-_ 

নটবর পারের কাছে গড়াইয়া পড়িয়া কঠিল-_মমার 
কি হবে কর্তী-আমার যে সব গেছে-সব গেছে-_ 

নটবর হাউমাউ করিয়া! কাঁদিয়া উঠরিল--সেই সঙ্গে 


রোকগ্যমাঁন নারীকুল আঁর একবার আর্তকঠে কাদিয় 
উঠিল। 

নটবর 
কর্তা 

ভগবতী মুখ তুলিরা দেখিলেন__এই নিদারুণ বিষ 
মুখগ্ুলির দিকে চাহিয়া ভাার জদয় মুচল়াইয়া উঠিল। 
তাহার শশপর চাদুকে লইয়। আজ বদি এমনি গৃহহীন হইতে 
হইত! তাহার চক্ষু ছুইটি স্গল হইয়া উঠিল, তিনি বলিলেন__ 
কোন ভর নেই, কোন ভয় নেই নটবর | ভগবান দিয়ে- 
ছিলেন তিনি নিরেছেন--অ।বার দেবেন_ 

ভগবনভীর সান্বনা বাকো কেহই আশ্বন্ত হইল না-_-আজ 
তাহারা স্ত্রী-পুত্রের ভাত ধরিয়া কোথার দীঁড়াইবে, কি 
খাঠবে ? 

নীলমণির স্ত্রী কঠিল--কি 
মাজ ওদের মুখে কি দেব 

ভগনন্তী কহিলেন-_কোন ভয় নেই, আমি আছি। 
আমার ধানের গোলা, আমার বাড়ী সব নোদের জন্গে। 
কান ভর নেই---তৌরী চ শ্বীমগ্রপে যা 

ভগবতী চলিয়া আদিলেন। ভগবত্ীর কথায় সকলে 
আশ্বস্ত টা্নারির ক্রন্দন ছাডিয়। চুপ করিল। 

( ক্রমশঃ ) 


কঠিল-_ছেলেমেয়েকে কেমন করে বাচাবো 


খাবো) কোথায় দাড়াবে 


নমস্কার 
নিশিকান্ত 


ধারে ধারে খুলে ধায় স্বপ্রময় শপরীর দিগন্ত মঞ্জমা, 
বাঞ্ছিত মণির মত মূর্ত হয় উম! 

উদর তোরণ হতে সে.মণির স্বচ্ছ কান্তি আলো 

নিখিলের মনে মর্মে পবনের বীজনে ছড়ানে]। 

সেই সমীরণ স্পর্শে মুগ্তরিত শেফালি ভীবন 

নিঝরিয়! পুষ্পতম্থ আপনারে করে নিবেদন 
তেমনই প্রশ্কুট প্রাণে অনমিত জীবন আমার 

তোমাদের দুজনের চরণ প্রভাত প্রান্তে রাখে নমস্কার । 

অশ্বরের মেঘে মেঘে গন্ভীর ধ্বনিতে বাজে বিজয় বিষাণ 
কণ্ঠে ধরি কল্লান্তের বজ্ময় গান; 

বহি যায় প্রভঞ্জন ভূবনেরে সন্ত্রাসিত করি 

অরণ্যের তরুদল প্রাণভয়ে শিহরি শিহরি 

শিকড়ে আকড়ি ধরে ধরিত্রীর মাটীর বন্ধন 

» রে প্রণয়ে ছিন্ন বৃস্ত শঙ্কাহীন পাতার মতন 
মুক্তির আনন্দ ভরে উর্ধে ওড়া জীবন আমার 
তোমাদের দুজনের তাগব চরণ রঙ্গে রাখে নমস্কার । 


মেদিনীর সঞোবরে পঙ্গিল শাসন-ট্রটি বিদ্রোহী কমল 
মেলিরাছে প্রকীশের প্রস্ফুটিত দল, 

পাংশুল সলিল রাঁশি নিবিচল মুণালে তাচার, 
মাবতিয়া আবতিরা৷ পরাজয় আনে বার বার। 

সে শুধু বৃন্তের পরে পুষ্প বৈজয়ন্তী সম দোলে 

রূপের গন্ধের গানে আকাশ বাতাস ভরি তোলে, 
তেমতি করিয়া আজি এ মর্তোর জীবন আমার 
তোমাদের দুজনের চরণ স্বর্গের পরে রাখে নমস্কার। 
বাঞ্ছিত গোধুলি লগ্নে যেদিন দোহারে লভে শনী আর রবি, 
পৃথিবীর মুগ্ধ চক্ষে দোলে দীপচ্ছবি, 

স্টিক আদিত্য হয় অনুরাগে আরক্ত কাঞ্চন 

রজত চত্ত্রিক! হয় অন্তরাগে আরক্ত কাঞ্চন 

অস্থরের ইন্দ্রনীল সে মিলনে আরক্ত কাঞ্চন 

(লে অস্থর বক্ষে ধরি শ্যামসিন্ধু আরক্ত কাঞ্চন 

সে সিন্কুর বিদ্দুসম বিচ্ছুরিত জীবন আমার 
তোমাদের দুজনের ভাস্বর চরণ তলে রাখে নমস্কার। 


রর 
কার্ল মাক্‌স্‌ 
( ১৮১৮-১৮৮৩ ) 


প্রীতারকচন্দ্র রায় 


১৮১৮ সালে জাশ্মাশির টিভস্‌ নগরে মার্কস্‌ জন্মগ্রহণ করেন। ভাহার 
পতামাত। ইছদী ছিলেন, কিন্ত ভাহার শৈশনাবন্থায় ভাহার খুষ্টধর্্ গ্রহণ 
নরেন। তাহার স্ত্রী ইছুদীবংশীয়। ছিলেন না! বিশ্ব বগ্যালয়ে অধায়ন- 
চালে, মাকস্‌ হেগেলের দর্শনের সত পরিচিত এবং ভাহাতারা বিশেষ- 
ঠাবে প্রভাবিত হন। ফিউয়ারব্যাস্ক কর্তৃক হেগেলের দর্শনকে কুড়বাদে 
রিণত করিবার চেষ্টাছারাও তিন প্রভাবিত হইয়ান্ছলেন। 
হনি সাংবাদিকের বৃত্তি অবলম্ন করিয়াছিলেন, কিছু ঠাহার পঞ্জিকার 
প্লব-যূলক মতের জন্য সরকার কর্তৃক তাঁতার প্রকাশ নিষেদ্ধ হয়। ১৮৮৩ 
লে সমাজ-বিজ্ঞান শিক্ষার জন্য তিনি ফ্রান্সে গমন করেন । 
নজেল্স্এঞর সহিত ঠাহার সাক্ষাৎ ভয় । এনকেল্স মানচেষ্টারের এক 
রখানার ম্যানেজার ছিলেন। ঠ্াহার নিকট মাকর্স উতলগের 
মিকদিগের অবস্থ। এবং ইংরেজদিখের অর্থনীতি বিষয় অবশত ভন । 
শ্াণিতে জন্ম হইলেও কোন জাহির প্রতি ভাহার বিশেষ প্রীতি লঙ্গিত 
॥ নাই । তবে প্লাভজাঙি সব্ঘন্ধে াহার যথেঈ অবঙ্ঞ। ছিল! 

১৮৬৮ খু্টান্দে জান্সে ও জাঙ্মাশিতে যে বিপ্লব সংঘটিত তা হাঙর 
হত মার্কসের সংক্রয় সহানুভূতি ছিল। বিপ্লবের প্রতিক্তিয়। ঈ্গারন্ধ 
ঠেলে তিনি পলায়ন করেয়। তংলগ্ডে আঙ্য় গ্রহণ করেন এলত উল 
হার জীবনের অবশিষ্ট তংশ অতিবাহিত হয়| 
রিজ্র্যের সহিত সংগ্রাম করিতে ভইয়াছিল | 


প্রথমে 


সেখানে 


ন 


লণ্ডষন ঠাঠাকে কঠোর 


দ্বাস্থাভগ এব" কয়েকটি 


প্রানের মুভ্যতেও ভাহাকে অনস্তাপ ডেগ কঠিতে হঠয়াছিল। কিন্তু 
হাতে তাহার উত্সাহভগ্র হয় নাত । ছুগে ও দারাফ্যর মধ্য তিন 


য় 


হার গ্রন্থ রচ্, কারতেছিলেন । সামা জক বিশ্লব মংঘটিত হইতে বিলি 
'হ,ভাহার জীবেতকালে ন! হহলেও অনতিকাল মাধাই সপ্ঘটিত হইবে, 
ই আশায় তিনি কন্মা করিয়া যাঈতেছিলেন । 

মাক্ণম্‌ রোমান্টিকছিনের দত দরিদ্রের দুঃখে বিচলিত হইয়া ভাহাদের 
রিজ্র্যের প্রতিকারের গন্য লেখনী চালন৷ করেন নাঠ। ইংলগডের 
খনীতির উদ্দেষ্ঠ ছিল যুলধনীদিগের মঙ্গল | মূলধনীদিগের স্বার্থ যেমন 
'মকদিগের স্বার্থের বিরোধী, তেমনি ভূ-ক্মামী'দগের দ্বার্থেরও বিরোধী 
ল। মাকৃস্‌ শ্রমিকদিগের স্বার্থরঙ্ষার উদ্দেশ্ঠে স্বকীয় লেখনী চালনা 


রেয়াছিলেন। ভ্রাহার রচনায় তিনি প্রত্যক্ষ প্রমাণ ভিন্ন অন্য কিছুর 
বহার করেন নাই । ভাহার পদ্ধত বৈজ্ঞা,নক ; ভাবাবেগের প্রাবল্য 


হার রচনায় কোথাও নাঠ। 
১৮৮৩ সালে মাকৃস্‌ পরলোক গমন করেন । মাকৃণস্র দর্শন ত্রিভঙ্গী 
বাদ নাহম খ্যাত । ইভা জঢ়বাদ হইলেও এই জবাদের বিশেষত্ব 


আছে! মাকে স্র মতে প্রাণ ও চিছা। নিজ্কিয় জড়পদার্থ নহে ; জড়ের 
মধ্যে প্রাণ ও চিন্থা নাই, ইহা সভ্য । কিন্ত জড়পদার্থ হহতে প্রাণ ও 
চিন্তার উদ্ভব হয়। ডিমের মধ হইতে পক্গী-শাবক বাহির হয়, কিন্ত 
ডিমের মধ্যে শাবকের কোনও ধশ্বহ নাই । হেষনি প্রাণ ও মনের 
আ.বভাবের পৃনেন জড়ের নধো প্রাণ ও মনের হস্থিত্ব ছিল না| হাহার। 
নম্পৃণ শ্ঠস প্লার্থ, কিন্তু বিশেষ অবস্থা-প্রাপ্ত ভু পদার্থ হইতে ভাহার। 
উদ্ভূত হয়। এই শুতন পদার্থ মানুষের মধ্যে মানসিক, নৈতিক এবং 
আধাআকরাংপ প্রকাশিত হয়। জড় পদার্থ গঠিত মানু চা! করে, 
ভালবাসে, মহৎ কাথা সম্পাদন করে। মানুষের সৌন্দঘানুতুঠিও মাছে । 
ভডর মধেো ভাত কেবল রানায়নিক শু, প্রাণশংকু হাহার মধ্যে নাই । 
রানায়নক শ:ক্ত-সম্পন্ন জড়েগ্র এক বেকিধ অবস্থায় শাঁণের আধার 
প্রোটোপাছন প্রোটাপাডম্‌ হইতে বিবিধ জীবদেতের 


িৎপছি এবং ভীব্দেতেরই এক বিশেষ অবস্থায় সনের ভদ্র হয়। প্রাণ 


উদ্ভুত হয়। 
অথবা মনের কোনও গুণ জাড়র মনো ছিল না| জেবদেতে ফেমন 
রানায়নিক শক্তির আর্তি প্রাণশন্তি আছি, চহনংন মান্ধমের মধ] প্রাণের 
আঅভরস্ত মানসিক ও আধাস্ক এ ও আবক্হি হয়; কিন্ত এত প্রাণ 
€ মন যে জুড়র মলা থকা হাড় বাকিরে ঠন্ত কোপাহও [ছিল এবং 
পরে প্রকাংশঠ হইয়াছে, ভাহ। নজে 1 জার মাধো প্রকাশিত হহবধার 
পূর্পে তাহাদের অন্তত ছিল না হাহাদের আবিভাবের পুদেব দীথকাল 
ত৮তন জটরহ কেবল হভ্তিত্র ছল, প্রাণ তণব। মংনর অংপ্ুহ ছিল না। 
কাল এম প্রাণ ও মনর হে ধন্ম আমরা দেপিতে পাঠ, জড় তাহা লাভ 
তাহ! (১প্কালহ পত্রিবস্বনধল, তাহ। 
প.রবর্তন অথবা গতি ছড়ের ধশ্ব । 
যত প্রকার গতির মহত আমাদের 
পরিচয় আছে, চিছু। আহাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা জটিল । উহ। হইতে যদি 
মনে কর! খায়, মে চিশ্ব! এক প্রকার আণবিক গতি, তাহ! হইলে ভুল 
হইবে । চিন্তার সহঠ আণ:বক গঠির কোনও সাদুশ্ত নাই। জড়ের 
গতি নানাবিধ । ঠাহার সর্বাতেষ্ঠ রাপ উচ্চখেমীর বানর ও মানুধের মধো 
দেখিতে পাওয়। যায়। যে মান:লক জিয়া “চিন্তা” নামে অভিহিত হয়, 
তাহাই সেই গতি । 

জড় নান ক্রমে অভিব্যক্ত হয়। প্রত্যেক ভ্রম পূর্ববর্তী ভ্রম হইতে 
উদ্ভূত হয়। সেই উদ্ভবের মধ্যে কোনও অগ্রাকৃতিক ব্যাপঞ্জ নাই। 
বাহির হইতেও জড়ের উপর কোনও শক্তির ক্রিয়৷ নাই । তবুও যে ক্রম 
উদ্ভূত ভয়, ভাহ। সম্পূর্ণই নুতন, তাহাতে যে গণ আবিভূতি হয়, পূর্বে 


করিয়াছে | হাড় নিশ্চেষ্ঠ নহে । 
নিঠা এুতন রূপ পরিগ্রহ করিতেছে । 


প্রাণ গতির এক বিশে জটিল রূপ । 


৯১৬ 
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তাহার কোদ অস্তিত্বই ছিল না, পৃথিবীতে ছিল না, বিশ্বের অন্য কোধায়ও 
ছিল না। “পরিমাণের গুণে পরিণতি” হইতে এই নৃতনত্ব উদ্ভূত হয়। 
যেখানে পরিমাণের ভেদ ভিন্ন অন্য কোনও ডেদ ছিল না, সেপা'ন 
পরিমাণের বৃদ্ধি নৃতন গুণের আকার ধারণ করে। জলে সাপ দিতে 
দিতে তাপ যখন নিন্দিষ্ট পরিমাণ অতিক্রম করে, তথন তঠ1ৎ জল বাস্পে 
পরিণত হয়। তেমন ডিসের মধ্যে রমশঃ যে সকল আণবিক পরিবর্তন 
ঘটে, তাহার ফলে এক মময় হঠাৎ তাহার মধো প্রাণশক্তির আ.ব্ভাব 
হয়। এই বিপ্লবাঝক পরিবর্ধনর পুর্বে দীঘকাল ধরিয়া অল্প হল্প গরিবত্তন 
ঘটতে থাকে । বহুকালসঞ্চিত পরিবর্তানও ধলে হঠাৎ একছিন শৃতন 
গুণের আবিঠাব হয়। জল উত্তপ্ত হইবার সময় বঙ্গণ তাহাতে 
সঞ্চিত হঠতে থাকে, তারপর হঠাৎ বান্পের উত্পতি হয়। 

যুগযুগান্তরসঞ্চিত পরিবর্তন একদিন হঠাৎ এমন মবস্থ! প্রাপ্ত হয়। যে 
তখন হঠাৎ নূতন গুণ ঠা.বর্ডৃভ হয়। যেনুহন ন্নাব্ভুভি হয়, তাত' 


তেমন 


পুরাতনের সগুতি নভে, পুরাহুনের নৃতন রূপ নতে । হাহ ছার! পুরাতনের 
বিনাশ কুচি হয়। 
ভিতর দিয়। সংসাধধিত হয়। মাক্স্‌ এঠ মত তনুলারে মানব সমাজের 
অভিব্যক্তির না।ণা! করিয়াছেন এবং সামাজিক বিপ্লব এই নিয়ম সংঘটিত 
হয় বলিয়াছেন । 

এই জ্গৎ্ৎ অপৃণ। ইহা নানা ক্রটি দেয়া হানুক বলিয়াছেন, 
জগদ্ধযাপারে যুন্তির কোন স্থান নাই; অন্ধ প্রাকৃতিক শক্কর দ্বারা 
যদ্রচ্ছাবশে প্রাকৃতিক সমস্ত ঘটন| সংঘটিত হয়। কিন্রু হেগেল জগতকে 
মুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিঠ বলিয়! প্রমাণ করিবার (5%। করিয়াছিতলন । 
তাহার লঞ্িংক তিনি জগতের পরিকল্পনার ব্যাগা! করিয়াছেন এপং 


[কনন। জার এই বিকাশ অ্রিভষ্তাহুলক ছন্দের 


জগৎ যে ই পরিক্না-অনুসারেই অভিবান্ধ। হইয়াছে, হা 
দেখাইয়াছেন। মার্কস জগতের এইবাপ কোনও প্রজ্ঞামুলক পরিকল্ন! 


আছে বলিয়! স্বীকার করেন নাই। ঠিন বলিয়াছেন, জগৎ অপু, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । ভাঁভা যে যুস্তহীন, ভাহাও সহ্য । কিন্তু জগৎ 
গতিশীল এবং নিতাই পাঁরবর্থিত হইতেছে । মানুষের আবির্ভাবের পরে, 
মানুষের ইচ্ছাদ্বার প্রকৃতি জগতের বছু পরিবগ্তন-সাধন করিয়াছে । 
স্তরাং জগৎ যদ্দিও বর্তমানে অপূর্ণ ও অযৌক্তিক, এই অবস্থা চিপকাল 
থাকিবে না। কোন নিয়মানুসারে জগতের পরিবর্তন ঘটতেছে, মাক্‌'স্‌ 
তাহার ব্যাখ্য। করিয়াছেন। তাহাই ভাহার ত্রিভঙ্গী নয় প্রণালী! । 

ত্রিভঙ্গী। নয় প্রণালী অনুসারে জগৎ পরবঠিত হইহেছে, ইহার অর্থ 
বিরোধের ভিতর দিয়! জগৎ অগ্রসর হইতে!ছ। জগতের এই অগ্রগতি 
বিশৃঙ্খল হইতে শৃঙ্থলার অভিমুখে গতি, অযৌক্তিক অবস্থা হইতে 
যুক্তিযুক্ত অবস্থার দিকে গতি । এই অবস্থা হইতে অবস্থান্তরে পরিণতির 
পূ, সেই অবস্থার 'বিরুদ্ধে এক শক্তির আবির্ভাব হয় ; এই বিরোধের 
ফল স্র্ণ নৃতন অবস্থার উদ্ভব এবং প্রা্ীন অবস্থার বিনাশ। হেগেলের 
সমন্বয়ের মধ্যে নয় এবং প্রতিনয় উভয়েরই স্থান আছে, প্রত্যেক 
ক্যাটেগরির মধ্যে পূর্ববর্তী সকল ক্যাটেগরিই আছে। কিন্ত মাকৃ'সের 
মতে বিরোধকালে যে নুতনের উদ্ভব হয়, তাহার মধ্যে পুরলাতনের স্থান 


স্রণর্ল হ্দার্্ওস্‌ ্ 
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নাই। ইতর জীব-্রগতে কোনও জীবের পারিপার্থিকের সহিত বখন 
তাহার অসামগ্র্তের উদ্ভব হয়, তখন যদি সেই জীব পরিবর্তিত হইয়া 
নুতন রাপ ধারণ করিতে পারে, তবেই রক্ষা পার, নতুবা তাহার বিনাশ 
হয়। মানুষ চাঁলত হয় প্রতায়স্থার।। মানসিক হইলেও প্রত্যয়সফল 
বাহ জগতেরই প্রত্যয় । বাহ জগতে যে নকল পরম্পরবিরোধী অবস্থার 
উদ্ভব ভয়, মানুষের মনে তাহার প্রতিফলিত হয় । পৃথিবীতে প্রয়োজনের 
অভিরিক্ত গাছাদ্রব্য উৎপন্ন হইলে তাহা ফল হয় অর্থনৈতিক সন্কট ও 
অন্ুকণ্ঠ ৷ প্রচুর উৎপাদন এপং অন্ুকষ্ট এই উভয়ের মধ্যে যে বিরোধ, 
মানুমের মনের মতধা ভাহার প্রহফলনের ফলে মামুযের মনেও পরম্পর- 
এই পরম্পর-বৈরোধী প্রত্যয়ের 
সমন্বয়ের প্রচ! বাহ জগতে কম্মন্ধপ প্রকাশিত হয়। সামস্ততম্থ হখন 
প্রচলিত গিিল। ৯পন হাহার “প্রতায়া এবং ভাহার অনিষ্ঠকর ফলের 
“প্রত্যয়ের মধ দানুছের মনে যে দ্বন্গ উখিত হইয়াছিল, কর্ধন্পে 
তাহ বাহজগতত প্রকাশিত হইয়াছিল । সামন্ৃতক্র এবং হাহার বিরোধ 
উদ্ভব এব" সামনৃতুদ্ষর বিনাশ সংঘটিত 
ধানকতঙ্গের মল্কা রিতার প্রতায় তহতে বাহজগতে যে 
ধনেকঠচক্র বিরোধের ফল 
সামাবাংদর ভাবিকে । তাবিভাবের ফলে ধনিকতন্ত্রের 
বিনাশ অবশ্রন্থাব | সান্বন প্রকৃতির একটা অংশ এবং এই বিরোধের 
৬ৎপ জড় প্রকৃতিরই আহিবাক্জি ! প্রকৃতির মধো যে বিপ্লবহূলক 
পরিবর্তন আদকাল হইতে যুগে যুগে মংঘটিত হইয়া! আসেঠেছে, সামাজিক 
সান্যবাদ দোষবঞ্ডিভ ধনিকততগ্ 
ধনকতগ্ের সংশোধিত রূপ নহে, হাহা এক সম্পূণ নুতন সমাজের 
রাপ, যাহ! পুরন কপন মানুবর ইতহাসে দষ্ঠ হয় নাই । তাহ। 
শেডেবহইন সমাজের রূপ ধনকতঙ্জে মানব-সমাজের উৎপাদন-শক্কির 
বেকাশ মখন উন্নত অবস্থা প্রাপ্ত হয়, তখনি নামাবাদ সেই শক্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া আবিভূতি হয় । 

ধনিকতন্ধ প্রথাম আপনা হইতেই পরিবন্তিত হইতে থাকে এবং এই 
মকল পারবর্থন সঞ্চিত হইতে থাকে | ক্রমে তাহার “মুনাফার” লোতি 
অতিরিক্ত পরিমাণে বদ্ধিত হয় এবং এক চেটিয়। ব্যবসায়, কার্টেল 
প্রভৃতি আবেভূতি হয়। অবশেষে ইহার অনিষ্টকারিতা এত হৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হয়, যে তথন সমাজের আমূল পরিবর্তন অবস্ন্ভাবী হইয়া উঠে। তখন 
সমাজ-বিজ্ঞানে পারদর্শী লোক'দগের চেষ্টায় ধনকতস্ত্র সাম্যতস্ত্রে পরিণত 
হয়। মুনাফার জন্য যাহার। উৎপাদন কাধ্যে ব্রতী হয়, তাহার! যে ক্রমে 
মে মুনাফার লোভ বজ্জন করিয়া সাধারণের অভাবপূরণের উদ্দে্তে 
উৎপাদন করিতে আরম্ভ করিবে, তাহা সম্ভবপর নহে । স্বার্থপর লো 
কখনও স্বার্থপর কশ্ম কারতে করিতে পরাথপর হইয়া উঠে ন! | স্থৃতয়াং 
উৎপাদনের লক্ষ্যের পরিবর্তন সাধন করিতে হইলে বিপ্লবের প্রয়োজন । 
কিন্ত কাল পূর্ণ না হইলে এই বিপ্লব সংঘটিত হইতে পারে না। ধনিকতুঙ্জ 
পূর্ণ পরিণতি লাভ ন! করিলে সাম্যবাদের শ্রতিষ্ঠ। সম্ভবপর নহে । আধার, 
ধনিকতন্ত্র যতদিন ধলিকতন্জ থাকিবে, ততদিন তাহার অনিষ্টকারিতা 


বিদ্ধ প্রত্যয়ের আবিভা। হয়। 


বল্স হইতত ধনন তুর 
কহঠা চুল । 
কঙ্মের দত হয়ছে, 


গামাবাদর 


বিপ্লব তাহারই একটা হিশেম জূপ। 


নুহ 


৬ 


বিদুরিত করাও সম্ভবপর নহে। অর্থাৎ ধনিকতস্ত্রের সম্পূর্ণ বিনাশ ব্যতীত 
তাঙ্থার কুফল, হইতে যুক্তি পাইবার সম্ভাবন! নাই। ধনিকতস্ত্রের গঞ্ভেই 
সাম্যবাদ জন্মগ্রহণ করে এবং পরিপুষ্ট হয়; অবশেষে জননীর গর্ভ বিদীর্ণ 
করিয়! এবং তাহার প্রাণনাশ করিয়া আবিভূ্ত হয়। যে শ্রমিক শ্রেণী 
একদিন ধ'নকতন্ত্রের বিনাশ সাধন করিবে, তাহ। ধনিকতস্ত্র কর্তৃকই সষ্ট 
ও প্রতিপালিত হয়। যাবতীয় সামাজিক প্রত্িষ্ঠানই তাহা:দর ধ্বংসের 
অস্ত্র আপনারাই নিম্মাণ করে। | 

পূর্বে উক্ত হইয়াছে মাক্সের মতে নুতনের উদ্ভবের সঙ্গে পুরাতন 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। ইহার অর্থ উহা নহে যে যত কিছু পুরাতন, সকলেরই 


ংস হয়। প্রাচীনের অনেক অংশ পরিবন্তিত হইয়া নৃতনের মহত 
সামগরগ্রপ্রাপ্ত হয়। প্রাচীন দশন, বিজ্ঞান ও কল! পরিবঠিত ভাকারে 


নৃতনের মধ্যে স্থান প্রাপ্ত হয়, তাহাদের যে অংশ নুহুনর বিরোধী ছিল 
তাহার বিনাশ হয়, অবশিষ্ট অংশ নৃহনের সহিত সসজন্বীকৃত হইয়া 


নুতনের মধ্যে গৃহীত হয়। হতরাং পৃন্ববন্ী যুগের সংস্কৃতির সম্পূর্ণ 


বিনাশ হয় ন!। 
সমাজে প্রচলত অর্থ নৈতিক ব্যবস্থা ও সানা-ভক প্রতিষ্ঠানসমূহ বপন 
পৃর্ধোরিখিতভাবে পরিবন্তিত হয়, তগন মান্ুদের প্রকৃতিও যে পরিবন্তিত 
হয়, তাহা না বললেও চলে । মানব-প্রকৃতি অপরিবস্তনীয় নহে । 
বর্তমানে স্বার্থপর মানব-প্রকৃতি যে চিরকালই স্বার্থপর থাকিবে, তাহার 
পরিবর্তন সম্ভবপর নহে, ইহ! সহ্য নয়। প্রতিদ্বন্দিত। যে সনাজের 
ভিতি, সে সমাজে সংঘন অনিবাধা । আম্সরক্ষার গা সে সমাজে 
প্রত্যেকের সহিত প্রত্যেকের প্রহিচ্থন্দিতা অপরিহাযা । কিন্ত ইং 
হইতে প্রমাণিত হয় না যে মানুষের প্রকৃতিই সংগ্রামমুলক | বশুমান 
অবস্থায় সংগ্রাম ভিন তাহার আন্মরক্ষার অন্ঠ উপায় নাই, হাহ প্রমাণিত 
হয়| কিন্তু সমবায়ের ভিতর উপর যে সমাজ প্রতষটিত, সে সনাকে 
জনগণ পরস্পরের সহিত সহঘোগিতা ন! করিলে, যেমন দে সমাজ টিকা 
পারে না, তেমন সেই সমাজভুক্ক জনগণের কেহই টিকিয়া থাকিতে পারে 
ন।। সমাজের সেবাদ্বারাই ন্দার্থ স্ধ সম্ভবপর | মানবের ভতিহাস 
মানব-প্রকৃতি ক্রমশঃ পরিবিত হইয়। আসিতেছে । নুতন প্রতিষ্ঠান যপন 
পুরাতনের স্থান গ্রহণ করে, তগন তাহার প্রতিক্রিয়ার ফলে তাহার 
প্রতিষ্ঠাতৃগণের প্রকৃতিও পরিবন্তিত হয়। 
মানুষ প্রকৃতির অর্ধীন। কিন্ত এই অধানত1 চিরস্থায়ী নহে । 
জধীনত| হইতে মুক্ত হইবার উপায়- প্রকৃতিকে ভাল করিয়! জানা, 
প্রকৃতির নিয়ম-সন্ধপ্ধে জ্ঞান লাভ করা । আমাদের চিন্ত! যদ বাস্তব 
' জগতের অনুরূপ হয়, বাস্তব জগৎ্-সন্বন্ধে আনাদের জ্ঞান যদ ত্রান ল| তয়, 
প্রকৃতি কোন্‌ প্রণালীতে আপনাকে পরিবত্তিত করে, হাত! যদি আমরা 
অবগত হইতে পারি, তাহ। হইলে প্রকৃতিকে শাসন করিবার ক্ষমতাও 
আমরা লাত করিতে পারি। প্রকৃতি-সন্বন্ধে সহাজ্জান লাশ করিলে 
আমর! আমাদের শক্তির সীমা অবগত হই ; কি সাধ্য, কি অসাধ্য, তাহা 
বুঝিতে পারি এবং পরিজ্ঞাত সীমার মধ্যে কি করা যাইতে পারে, তাহা 
ুঙাময়া জানিতে পারি ৷ মাক্‌স্‌ বলেন, যাহার সম্পাদন আবষ্ঠক বলিয়া 


স্ডান্মভঙ্বশ্ 


[৪*শবর্ধ, খণ্ড, সংখা 


প্রতিপন্ন হয়, তাহা কর! সম্ভবপর | মানুষের সম্থুখে যে সকল সমস্ক। 
উপস্থিত হয়, তাহাদের সমাধানের উপায়ও মানুষের শাধ্যায়ত্ত। তাই 
মাক্‌'স্‌ বলিয়াছেন, “অবস্যকতার ১ জানই স্বাধীনতা” । অস্ত্রোপচারকালে 
অন্তরচিকিৎসককে যাহ! করিতে হইবে এবং যাহ! করিতে হইবে না, তাহ! 
তিনি জানেন। যাহা অবগ্তক, তাহার জ্ঞান তাহার থাকে । সুতরাং 
তখন হিনি জ্বাধীন। মানুষ যখন পরিবর্তনের নিয়ম অবগত হয়, তখন 
সমাজের পরিবর্তন-সাধান মানুন শ্বাধীন। মানুধই ইতিহাস গঠন করে, 
কিন্ধ কল্পন-সাহাযো নহে । প্রতভোোক যুগই বিশেষ বিশেষ অবস্থার 
সন্ধান হয়। এই সকল অবস্থার সম্পূর্ণ জ্ঞান লাভ করিয়। যিনি 
তাহাদের কিরূপ পরিবন্তন করা যায় বুঝিতে পারেন, তিনিই সমাজের 
মঙ্গল-বিধান করিত সমর্থ । 

মাক্‌'সের ইতিহাসের দশন “ইতিহাসের জড়বাদ-মূলক২ ধারণা” নামে 
পরিচিত । জগতের বিকাশ যে তিঙীনয় প্রণালীতে হয়, সে বিষয়ে 
হেগেলের সতত ঠাহার মতছেদ নাই । কিন্তু হেগেল আম্মার অস্তিতে 
বিশ্বাস করিতেন। আহার মনে ভাহার ল্ভিকে বিবৃত ডায়ালেক্টিক 
অনুসারে আত্মার অভবাক্র-কামহ মানবীয় ইতিহাসের খিকাশ সংঘটিত 
হয়। মাকৃদু এই আম্মার নন্মিত্ব স্বীকার করেন না। যে শক্তি 
জভিবাক্তি সাধন করে, তাত জড় শক্তি । মানুষের আবিষ্ঠাবের পরে 
মানুষ ও জ প্রকৃতির মধাগত সন্থন্ধ দ্বার। মানবীয় ইতিহাসের বিকাশ 
নিয়ন্ত্রিত হয়। মানুষ ও প্রকৃতির মাধো যে সন্ধন্ধ, তাহার মধ্যে পণা 
উৎপাদন প্রণালীই ইতিভাসের বিকাশে সর্ব্বাপেক্ষ। গুরুত্বপূর্ণ । মাক সের 
জডবাদ অর্থনীতিতে পরিণত হইয়াছে । ঠাহার মতে আানদের প্রয়োজনীয় 
জবোর উৎপাদন এব উৎপন্ন জবোর বিতরণ-প্রণালীকর্তৃক প্রত্যেক যুগের 
রাষ্ট্রনীতি, ধন্ম, দর্শন এনং কল! নিয়গ্রত হয়! আমিয়াছে। মাকসের 
এই মির মধো যে অনেকট। সহ আছে, ভাভাতে সন্দেহ নাহ । কিন্ত 
ইসা সম্পূর্ণ সহ্য নহে। দেশের প্রাকৃতিক অবস্থার সহিত তাহার 
সভ্যতার তদ্ধপ সন্ধন্ধ গাছে, হাহা সভা । কিন্তু যুক্তি এবং ভাবাবেগের 
প্রশ্ভাবে মানুন যে তাহার প্রভাব অভিকম করিতে পারে এবং বহুবার 
অতিক্রম করিয়াছে, ইতিহাসে তাহার দাগের অভাব নাই । কৃষি-জীবী 
প্রাচীন ভারতে কৃরিকাম্য বৃষ্টির উপর নিঙর করিত, তজ্জন্য বৃষ্টির দেবত! 
ইন্দের উপাসন। প্রবর্তিত হইয়াছিল, ইহ| কল্পনা! কর। অসম্ভব নহে। কিন্তু 
উপনিলদে যে দর্শ.নর পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহার উদ্ভব হইল কোন্‌ 
উৎ্পাদন-প্রণালীর ফলে? ম্যাকস্মূলার লিপিয়াছ্ছেন, “ঘড় দর্শনে যে 
দার্শনিক চিন্তার প্রাচুধা দেখিতে পাওয়। যায় তাহ। কেবল ভারতের মত 
দেশেই সম্ভবপর ছিল । প্রাচীন ভারতে ভীবন-সংগ্রামে্র কঠোরত। 
ছিল না । জীবন-ধারণের জন্য প্রয়োজনীয় জব্য প্রকৃতি প্রচুর পরিমাণে 
সরবরাহ করিত । লোকের অভাব ছিল সামান্ধ, ছতরাং তাহারা বনের 
পাখার মতে! বাস করিতে এব পাথার মতই আকাশের শুর বায়ু 
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মাধ--১৩৫৯] মগ আন্‌ ১১৯১৬ 
০ স্্হর--প্ ্হ স্স্ম ও এ ব০--স্্স্ত্য০০ এন বা সহ ২৪৮৮ টি ছি” বট 1৮ ৮৮ আপ 
মালোক ও সনোর সনাতন উৎসের অভিমুখে উদ্ডীন হইতে পারিত। নার্কস্‌ আপনাকে “নাস্তিক” বলতেন, কিন্তু ঠাহার এই বিশ্বাস ফেব. 
নিরক্ষ রেখার উপরিস্থ শধোর ভাপ হইতে পলাষন করিয়! যাহার! ঈশ্বরবাদের সঙ্গেই সামর্জসাযুক | ? 


বনকুঞ্জের ছাযায অথবা পর্ব গহ্বরে শাশ্রয় গ্রহণ করিত, ঘে জগতে 
তাহাদের স্থান, তথায় কেন অগব! কিবপে তাহানা আসিয়াছে, যাহার। 
তাহার কিছুই জানিত ন|। সই জগঠের সম্বন্ধে চি্। করা ভিন্ন ঠাঙাদের 
মার কি কাজ ছিল)” ভারতের প্রাকৃতিক সম্পদের দলে যে গ্রবসর 
প্রাচীন ভারঠ'যদিগের অধিগন্ঠ হহযাঞ্ছিল, তাহ। দ্বারা ভাহাদিগেব দশন 
প্রিবতার বাগা। হইতে পারে, কিন্তু সেই দর্শন য বাপ পরিগ্রহ করিযাছুল, 
হাহার ব্যাগা। হয় না। ভোগাবস্থর যেপানে আভাব ছিল না, সেগানে 
বৌদ্ষধর্মেব মন বৈরাগা প্রবণ ধার্মর সদ্রভব বা বেন হইল? আধা 
জাতির অন্য কোনও শাখার মধো যে চার্বাণের উদভন হয নাই, ভারতী 
মাধা সমাজ ভাহার উপর শা কন প্রাতিভিত হল) খুষ্টী সপ্তন 
শতাব্দীতে আরবদিগেব মধো মহম্মদ যে ভাবের উন্মাদনার »ষ্টি ক্রযা 
(লেন, যাহার মলে আপবীয সমাড নতনছাণব গঠিত তউযাছিল, তাভারও 
'কানও অগ (নাক বারণ খুখহয। পাওয। হাঁ ন।। প্রাচীন রোমক 
সামাজা যণ্ন ভ।ঙগযা প্ডিয়াচিল, ববন্বধাগব আনমশের খলে সামাঙ্গার 
অগ্তভুভ্তি সকণ দশে ধন প্রাণর লিরাপঞ। ছিল না, ৩৭ন প্রতিক সে 
নিরাশ হঠয। লোকে পরলোকে স্ণেব সঙ্গান করযাছল এব নবপ্লেচ।নক 
দর্শনের মত $ঠা দশনের আবিভাব সন্তবপর হহযাছল | ১৯ মদিও স্বীকার 
কর। যায, ঠগাপি খু পুবল বষ্ঠ শতাবীততি ভাবঠবম দলে দলে লোক 
কেন খৃদ্ধেব অনুসরণ করিয়া ঠাঠার বৈরাগ। প্রাণ ধম্ম গহণ কবিযাছিল, 
তাহার কোনও মথ নেঠক কারণ আ(বখাব কথ সম্ভবপর ভয ন।। 
কেহ কেহ বলেন, সনাহনের প্র5 মানুরজি যাহাদ্রে প্রচুর অবসর ভাশ্ছ। 
ভাহাদেব» বৈশিষ্ঠ।। খাটাণ্ড রাসেল ডাহা শ্বাকার কবেন নাই । 
এপিকটিটাদ্‌ ও ম্পিনোজ। ছযের কাহারও এবসাগর প্রানুদ্া ছিল না। 
বরং বল! যাতে পারে, যাহার কনা, সেই হমিকদিগেরউ কম্ম 
বিহীন অবসর ভৃযষ্ঠ স্কথগের কল্পন! কব অধিকতর মন্তবপর | 

মাবস্‌ মে শমিকদিগির পক্ষ অধলন্বন কর্পফাছিলেন, ঠাহ!র মূলে 
মানব মঙ্গলেন তচ্ছ। ছিল না, বপিযাছি,লন । নীতির দিক 25৯ সাম।বাদী 
সমা্গ যে ধনিকতন্থ হাতে $ৎ4%৩ব, শাহাও [তান ধলন নাহ । 
ত্রিভঙ্গী নয় অনুসারে সানাবাদী সমাজ যে ধনিকগগ্ধের স্থান গ্রহণ করবে, 
তিনি ভাহাই বলিযাছেন। কিহ সামাবাণা মমাজ প্রতিষ্ঠিত হইংল 
মানুষের সুপ যে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হবে, তাহা ঠিনি বিশ্বাম করিতেন । 
ম্যবাদী সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইলেও কিন্তু ত্রভঙ্গী নয তণুসার ভাহাও 
শযী হইবে ন | 

বারা রাসেল মার্কসের "শনের সমালোচনা তাহাৰ কয়েকটি 
টির উল্লেগ করিয়াছেন । প্রথমত:-_মাবস্‌ মভাধিক কল্মমূপী । ঠাভার 
মযের সমস্যার সমাধানের জন্য ঠিনি ডতসুক, ঠাহার দৃষ্টি কেবল 
[খিবীতেই নিবন্ধ। পৃ্ণিবীর মধো আবার মানুমেই তাহা কেন্দ্রীভূত । 
ক্ত কোপানিকাসের সময় হইতে মানুষের মধ্াদার অনেক লাঘব 
ইয়াছে , পূর্বের বিশ্ব ব্যাপারের আলোচনাঘ শ্রাহার যে গুকতু ছিলে, 
চাহা আর নাই। ন্রতরাং মার্কসের দশনকে বৈজানক বল! 
[য় নাঞ" 

দঘতীয়ত:- মার্কস্‌ প্রগতিকে সারিবক বলিয়। ধরিযা লইযাছেন। 
প্রগতিকে অপরিহাধ্য সাধ্বিক নিয়ম বলিয়! বিশ্বীম করিতেন বলিয়। তিনি 
্দনীতির আলোচনা করেন নাই। সাম্যবাদ যদি আসে, তবে নিশ্চয়ই 
চা! পূর্ব অবস্থা হইতে উন্নততর অবস্থ। হইবে, ইছাহ ছিল াহার বিশ্বাস । 


বারট্রা্ড রাসেলের মে হেগেলের নিকট হইতে মাৰস্‌ যাহ। গ্রহণ 
করিধাছেন, হাহ সকলহ জবেক্ঞানক | “কিনন। হাতা সঙ। বলিয়। গ্রহণ 
করিবার কানণ্র অভাব । | 

মার্স ঠাহার মতকে /য দাশনিক প্রচ্ছদে ভূষিত করিয়াছিলেন, ' 
হাহাব সর্ভত ঠাভাল মত যে ভিন্তিব ৬পর প্রতিষ্ঠিত, ভাহাৰ ঘনিষ্ঠ সম্পর্য 
চিল ন। গাহার ডাযালেকটিব অবলম্বন ন। করযাও মুখ" তাহার 
যাহ বলিবার ছিল, তাঠ। বলিতে পারা যাহত | উশ্লগের তদানীন্তম 
৬ৎপাদন বাবস্ত| হইতে জমকদিশের যে চর্দশ। ঘর্টিণাছিল, তাহা দেখিয়া 
মাবসের মনে হইযাছল, য় শ্গাধীন প্রতিদ্বন্নিত। নাম “ক চেটিধা বাবসায়ে 
পররণঠ হইবে এব একচেটিয়া বাবসামের কূষল হঠাত ভরমিকদিশের মধ্যে 
বিজ্লোছব মলোভান ৎপনু হইবে হ'ব মতে শি্প্রধান দেশে ধনিক 
শিল্পি বাবসাধের একমাত্র বিকল্প হইতেছে রাষ্ট্রক্ঠক ভান ও মূলধনের 
গামিহ গ্রহণ কবা | ভার নহভ দর্শ-নর কোনও সম্প্ নাই । 

আব.নর লচপ্রসারের মলে জান্মা নত ১০০1৭| 10617008116 
[১)11)র ঠদভন হয। প্রথম মভায়দ্ধর পরে এত লই জাম্মানিতে 
কৃত লাভ ববে। চ্ভমার সাধাবণ পনের প্রপম প্রেমি এই দলের 
সভা ছুলেন। হঠ দিন এই লব উপর মাবলেৰ মভবাদের প্রভাষ, 
হবামপ্রাপ্ত হতয/ছন। কিছু ঝাদয। এবং পুরন ইয়োগোংপের কয়েকটি 
দেশে এন" চনাদোশ মাঝের অনুঙঙ্ি।ণ দেশের শাসন ঈ্গমঙ। হন্তগত 
করিয়া সামাখাদা সাধারণ ঠান্ুর প্রর্ষ্ঠট করিয়াছছ। ইংলগডে ও 
আমে বায় আনেক শিক্ষিত লোক মাঝ সের মত অবলম্বন করয়াছেন। 
হামক শান্দোলন সন্দত্রহ মাধমের মঠাবপন্ধী। ভারতবসেও মার্কসূপন্থী 
“বলার এ বাব হহযা₹। 

মাসের মনুবষ্থিশণ ভাতার ছন্দমূলক দিভঙ্গী নয প্রণালী কর্ণের 
গগনে প্রযোগ করিতে চান। পরিওঙগী নয প্রণাল। চিস্তার প্রশালী। 
প্রৃতিব আহুব্যক্তও এই প্রণালীতে হইযাছ, উহ স্বীকার করিলে 
হাোস্স মং বদ সম্পন্ন প্রজ্ঞাবান মানুষকেও বল্।নত্রে এই প্রণালী অবলঘ্থন 
করতে হহবে। এহ মভেব যৌ শুকঠ' স্বীকার করা যাষ ন!। প্রকৃতি 
শ্বীয ডদেষ্চ সাদ্ধব ভল্য যে লিষ্ট ডপায অবলদ্ছন করিয়াছে, তাহা 
অবলদ্ঘন করিলে, মানব সমাজে আভপ্রেত পরিবর্তন দাধন সম্ভবপর হইন্ে 
পার । কিন্তু মানব সমাজের মঙ্গল সাধন কগিবার ভস্য এইরূপ রঙা 
পন্থ। অবলম্বন কব। ৬চিত (কনা, তাহা বিবেচা | যেষে দেশে সমাজ-তস্ত্র 
প্রব্ঠি ভইযাছে, ভধায হাহা রক্ষা! কবিবার জন্য বাক্তির চিন্তা ও কশ্ধের 
স্বাধীনতার এবাং। সাধন ক।রাভি হহযাছে। এই খব্বতা! সামরিক হইলে, 
কঙ।দনে তাহাব দুর্ীকরণ সপ্তভবপর হইবে, তাহা অনিশ্চিত। গ্ষে 
ধনবেষমা দুর্গীকরণের জন্য সাদাধাদ সচেষ্ট, সে বৈষম্য মানব-সমাঝে 
চিরকাণহ খাছে এবং ভাহার বিকদ্ধে মহাপুক্ষগণ চিরকাল প্রতিষাধ 
করিয়াছেন। ঘাবহীয ধাচ্ম দররপ্রের 'সবা পুণাকম্ম বলিয়া কাীর্ডিও 
হইযাছে। তাহ। সবেও বৈষমা বিদু [রত হয় নাই সঙ্য। কিন্তু বলপ্রয়োশ 
কারয়। দে বৈম্য বিদুরভ ক'গলেও তাহ! পুতন বাপে আবভূ্ত হইবার 
সম্ভাবনা আছে। ফলকথ| যতদিন মানুমে মানুষে বুদ্ধি ও জযতীর 
তারতম্য থা।কবে, ততছিন পূণ সমাজতন্ অসন্তবই পাকিয়। যাইথে। 
সুতরাং কণ্ম্ষেত্রে ছবন্বমূলক ত্রিভঙ্গী নয় পদ্ধতির অনুসরণ করিয়। জেনে 
শ্রেণীতে নংঘধে ইন্ষন-প্রদান সবার পরিণামে মানবমঙ্গল সাধিত ইইযে ছিযা, 
নে সদ্বন্ধে বথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ আছে । 


থাইল্যাণ 


ধীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


র্বে ছিল শ্তাম__আজ ওদেশের লৌক শ্যাম ত্যজে, নিজেদের 
্লম-করণ করেছে_থাই। পথ, ঘাট, লোক-ছন, মন্দির ও 
রিং ব্-_-সবার মাঝে ভারতীয় নামের বহুল প্রচলন । হঠাং 
টিদিশের সংস্কৃত নামটা বদলে ইন্দোচানের অধিবাসী আপনাদের 
িরিচরের প্রথা পরিবর্কন করলে কেন? ভারতের গ্ভ।ব 
ার জন্য? এ প্রশ্ন আমি বহুদিন বন্ুছনকে জিজ্ঞাসা 
রছি এদেশে । বছর ছুই 


একবার মহাবেনি 
্ি নব রর 
1ইটিতে ওদেশের এক নি বিট বীজনাল! গাগা 







পুরে 
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১ এর 
সে 
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কি 
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পে শত ্ রি 


প্রা 


ডি চু 


নু 
কাম 





কি 
শা 


রর মন্দর 


[ভাবতীকে অভার্থন! করবার ফোভাগ্য হরেছিল। কিন্ত 
| কথ! তাকে ব| কুমার রণজিতকে জিজ্ঞাসা করছে পারিনি, 
(সৌভন্ত প্রকাশ পাবে এ আশঙ্কার । 

: এবার গত পূজার ছুটিতে জাপান যাবার পথে ব্যাঙ্গক 
লাম। অভিভ্ত ভালাম ওদের 'অনাধিল সৌজন্ে। 
ত্যেকেই ভারতনানী বিদেণীকে সগয়তা করতে উৎসাহ 
পলো | এক ইংরাঞ্জি দৈনিক ব্যাঞ্কক পোঠের সাংবাদিক 


সাক্ষাৎ করলেন, আমার প্রথম ধারণার আভামের জন্যু। 
আমি ভরসা করে ভদ্রলৌককে জিন্ঞাস! করলাম- আপনার! 
আমাদের সঙ্গে সাংস্থতিক আস্মীয়তার গর্ব করেন, আমাদের 
ভাষার শ্যাম বদলে থা করলেন কেন নিজের দেশের নাম ? 
আবার অন্বে হত্বাজি লা মাকিনা লাগ যোগ করে 
দিলেন কেন? 

ভদ্রলোক বিশ্ব গ্ুকাশ 
আপনাদের নাম হবে কেন? 


বল্পেন_ ধা-আম 
এ-অ)ম হিল মালাই শব্দ। 
[তে আমাদের পরিচয় পাওয়া যেত না। আমরা থাই 
ভাতি-মোঙ গা টা থাইদেশ-- 


বর 


--টিল শ্বাপন | তাঁত £ট। 


গাই কি স্তাবীর পালি প্রতিশব্দ £ 
তিনি ্টেসে লল্পেন-_-মত লিগ্যা নাত। 
ভালুপল ভিলসা করে গেল।, 
বান্তিকে ডিজ্ঞাস। করেছি । 
শ্যানা-ম। হত ভরেছিল 


করণ গাদর শিল্প 


সপ্ত । 
ভিক্ষু, সমনের। প্রতি বন 
ম্য।ম নাম থে শাম-অবত]র বা 
এ সিদ্ধান্তের কোনো মৃক্তি নাই 
ক্কতিতে শ্রাম বাশ্রাম।র স্তান নাই। 
বিধুর গরুড় আছে । বিশ বছরের মধ্য শিমিত প্রকাণ্ড 
সুদর্শন পেট অফিসের আ্রালিকার এদেশ দ্বাণে ছুটি 
ইন্দ্র এন" হক্ষণাপ পন্ধপানি 
মুদ্টি নাচের ভঙ্গিমায় বস্থলে চোদে পড়ে । তাদের ধড়াচড়। 
দেখে রাস-্পালান হারুন ও গোপিনী বলে ভ্রম হপ। কিন্ত 
অনতাঁরের মধো রামচন্দ্র এব” বুদ্ধ ভগবানের কান্িময় 
জাবন-চরিত প্রধানতঃ থাই শিল্পের আখ্যান নস্ব। 

আমাদের দেশে, বিভিন্ন প্রদেশে প্রচলিত রামায়ণ মুল 
বা্সীকি রামারণের 'মাখ্যারিকাকে স্থানে স্থানে পরিবর্তিত 
ও পরিবর্দিত করেছে, প্রাদেশিক ক্ষচি এবং কৃষপ্টির বিভিন্নতা 
অন্চসারে | কবি কুত্তিবাসের রামারণ এবং ভক্ত তুলসীদাসের 
রামমানসচপিত মুল ইতিভাসের ভিত্তি এবং শ্রীরামচন্রের 
জীবন-কথা গ্রহণ করেছে কবির বানীকির রীময়ণ 
হতে। কিম্থু ঘটনা-বৈচিত্রা এবং চরিত্রের বিকাশতঙ্গী 
পৃথক। মাইকেণ মধুসদনের হন্ত্র্রিতের চরিত্র শোর, 


বুহদাধাপ গকুড়ের মুদি আছে । 


বীর্যে এবং বাক্য রাব্থণের চরিত্রকে অতিক্রম 
করেছে। 

ইন্দো-টীন বা ইন্দোনেশিয়। তেমনি নিজেদের ভাবে 
ও কল্পনায় রাঁতিয়েছে রামারণ। মুল আখ্যার্িকা এক 
ই'লেও-দারূণ বিভিন্ন এবং জটিল। ব্যাঙ্ককে মরকত- 
বুদ্ধের মন্দিরের সীমানা! জুড়ে চারিদিকে প্রকাণ্ড দালান 
আছে। তদের দেওয়ালে রাঁমায়ণের ঘটনাবলী এবং 
এক অংশে বুদ্ধদেবের জীবনের ইতিহাস অপূর্ব সুন্দর র্ীন 
চিত্রে প্রকাশ কর! হয়েছে। একটু মনোনিবেশ করে 
ছবির তঙ্গিমা ও মাধুরী দেখতে অন্ততঃ তিন ঘন্টা লাগে। 
তার পর বাঁসনা হয় আর একদিন দেখবার । এ চিত্রে 
রাম-রাবণের যুদ্ধ, বানর-রাক্ষসের লড়াই আছেই--উপরন্থ 
আছে রাম-লক্মণের লঙ্কার যাঁজাপথে--একাধিক বিবাছ। 

এ চিত্রে মানুষ, রাক্ষস, বানর, হনুমান প্রত্ৃতি অতি 
শ্ন্দরভাবে আকা । তাদের ভঙ্গী, গতি এবং প্রত্যেক 
ধগ্ু-চিত্রে বণিত বহু যোদ্ধা, বক্তা প্রভৃতির সংঘোজন এবং 
সমীকরণ প্রমাণ করে থাই-শিল্পীর দক্ষতা । এ নিপুণ 
চিত্রসম্তারের রাজ-পুত্র ও বাঁজন্ত-বর্গের বস্ত্রে ও জঙ্জায় 
ভাজে ভাজে পাড়ে ও ধারে সোনার বেখা। কিন্তু কাপড় 
পরবার প্রথা বাঙ্গালী ধরণের । আমরা বিবাছে যেমন 
টোপর মাথায় দিই--তেমনি টৌপর রাম, লক্ষণ দশরথ, 
ইজ্জ প্রভৃতির শিরে। অবশ্য সোলার টোপর নয়, 
টোপর রঙের বিন্যাসে মনে হয় সুশ্স সোনারপার তারের 
ও পাঁতের। অবশ্য এ চিত্রাবলী দুইশত বৎসরের অধিক 
পুরাতন নয়। বাঙলার লক্বা কৌচা থাই ও বর্মী শিল্পে 
প্রচুর। কেন? 

যে কথা বলছিলাম__শ্তাম ও থাই সম্থন্ধে-_তার পূর্ণ 
সিদ্ধান্তে পৌছারাম এই গ্রাচীর-চিত্রেরর একটি ছবি 
হ'তে। এক জুদার রথে শ্বেত-বর্ণের হয়-সংযুক্ত। উপরে 
ছুই যোদ্ধা। অঙ্ব-চাঁলকের বর্ণ শ্তাম, ধনুর্ধারীর বর্ণ গৌর। 
এ চিত্র দেখে কুরুক্ষেত্র, ্ীকষ্ার্জুন গ্রভৃতি ভাবা স্বাভাবিক। 

এক ভদ্রলোক গুনে বল্পেন_.আপনি ভুল করেছেন। 
শুরা ভু এবং অর্জুন নন। ওরা রাম লক্ষণ। পরে টোকিওতে 
বালের মিলেস জাদক (জাতক) সুগ্রভাতানদ্দের সঙ্গে 
পন্নিচয় হ'ল। তিনি বন্েন--স্যা নিক জাপনার়, 
উ ডি হাদ-লপের |. *. 


এর পর আমার আর সঙ্গেহ রহিলনা বেস্ট 
মালাই শ-আম, আমাদের শ্যামের নামের দেশ নয়? 

থাই ভাষার মধ্যে রূপ বদলে বহু সংস্কৃত বা 
শব মিশে আছে। কারণ পালিভাষার অনুশীলন খাইলে 
যথেষ্ট। হেখায় ছু ভাজার মন্দির, বিহার, বাত এরা 
আছে। ভিক্ষু ও থেরার সংখ্যা এক লক্ষ বাট হাজারে 
উপর। সমনেরা প্রায় বাট হাজার। পূর্বে € ০ 
গৃহস্থের পুত্র যৌবনে পদার্পণ করলে এক বৎসর বন্ধ রী 
রূপে ভিক্ষু হতে হত। আজ এ প্রথা প্রায় লুপ্ত হে 
আমরাও তারুণ্যে যজ্ঞোপবীতের পর এক বৎসর ১ 
নিয়ম পালন করতাঁম। আমাদের পুতের! দে নিয় 










ছ্টামের রাজ। ও রাণী 


মানেনি, আর আমাদের নাতিয়া তাকে ভাবে কুমার 
সুতরাং থাইল্যাণ্ড বা অন্ধ ০০৮৮০৪৫০ 
অসমীচীন। 

কিন্ত এই পালিভাষার গলীমাটিই স্তামের পথ-হাটা 
ভারতবানীর পক্ষে এক অপূর্ব আত্মীয়তার সন্ধান মো 
্ঘবংশী রোড. রাম, রোড, রাজবংশী রোড, প্রহৃঙছির 
ভিতর দিয়ে চলবার 'সময় মনে হয় একছিন আধার 
কৃষ্টি ছিল বহুদূরব্যাপী। মন্দিরের মাষে যখন ১১০ 
তাষা কানে প্রবেশ করে_বুদ্ং শরণং গচ্ামি ক 









' "করলে এরা ফিরে আসতে পারে আমাদের বৃহত্তর ভারতের 
 অসস্কতির মাঝে । কিন্তু মনে পড়ে ঘরের অবস্থা__প্রতোকে 
প্রত্যেকের নিকট হ'তে দূরে পালাবার আপ্রাণ চেষ্টা করছে, 
কেহ কারও শুখ্যাতি করেনা, একজন অন্টোর সদ্‌গুণের 
সন্ধান পায়না । নিরাশার দীর্ঘশ্বাস উড়িয়ে নিয়ে যায় 
বিস্তারের বিলাস-বাসনা, ব্যাপ্তির আনন্দের সুখন্বপ্ন | 

যাক শুভ ইচ্ছা রসাতলে। ভূঁতলে দেখি াইলাগডে 
ভারতীয় নামের ছড়াছড়ি। দুজন চিকিংসকের দ্বারে 
দেখলাম লেখা) চ]12 উঠানড৪10)র৮ল এবং 101 
০০081 ৬117৮৪10105752 1 

ডাঃ আনন্দসেন, ডাঃ বারবক্যের' দম্ু-চিকিংসক | শী- 





নালদর প্্ণ 


শীরীসি'ত ( শর-্ীসিংহ ? ) দেশের কথা স্মরণ করিরে দেু। 
আর এক সম্পর্কের মাধাম ওদের বর্ণমালা । পাঞ্জাব ভ'তে 
ত্রিবাস্কুর অবধি একই বর্ণমালার বনতরূপ দেখা নার । 
তেমনি এ বর্ণমালার ভিমরূপ ল্ক1, বর্ম, থাইল্য। 
কান্বোডিয়। প্রতি দেশে । চীনার সংস্কৃতি দথেই বিদ্যঘান 
গওদেশে। কিন্ধু চীনাদের দোকান ভিন্ন কোথাও উপর 
নীচ লেগ চীনা অক্ষরের প্রচলন নাই শ্যামে। বেখানে 
টীনার! নিজের ভাষায় দোকানের পরিচর দিখেছে, সেথা রও 
বাই অক্ষরে লেগা আছে বিপণী-স্বামীর নাম। ট্র।ম, বাস, 
রাস্তার নাম প্রভৃতি গাই তামায় লেখা। ইংরাছ্ি অতি 
মল্পদ্থলে ব্যবজত হয়েছে । 


মন বেগ-ধারণ করে বিদেশ যাত্রীর । সে মন অভিজ্ঞতা, 
জন-শ্রুতি, ভ্রমণ-বৃত্ান্ত প্রভৃতি মিশিরে কল্পনার ছবি কে 
গন্ভবা দেশের। অনেকে স্বীকার করেছে-যে তাজ- 
মহলের কল্পিত চিত্র তাঁদের নিরাশ করেছে তাজের প্রথম 
দৃশ্য । অবশ্য সতা সুন্দর । কিন্তু সুন্দরও সত্য। তাই 
পরে ভীজমচল সেই নিরাশ ভ্রমণকারীকে উল্লসিত করেছে। 
থাইলা|গু সম্বন্ধে আমারও বহু কল্পিত ধারণা আঘাত পেলে 
প্রথম দর্শনে । 

পূর্নে মলয়ে থাই-নারী দেখেছি-_মবশ্তা শেষ দেখা 
5'য়েছিল চোদ্দ বছর পৃবে। তাঁর পর বন চিত্র দেখেছি। 
কিন্থ স্পয় দেখেছি সার৪. খুব রণ্চ* করা লুঙ্গির মত 


স|ড়ি। এবার বাঙ্কক যাবার 
প59 রেস্ুনে এক রাহি 


ছিনাম। সেদানেও বর্মী নারীকে 
দেখলাম _পুঙগীও ইগ্চি-কধিতা। 
মদে ভানাগা মাথা) ঢ চারজন 
অতি-আধুনিকার ঠোটে ৪- 
হরির লাল। থাহপাতত নেমে 
দেখলাম_ ঘ।ঘড়ী ও গাউন। 
অতি দরিদ্র ঘাঘড়ী পরে বাস 
করছে, কাছ করছে নোকায় ও 


ঘ|ট। আর সহবের মেনে 
গ।ডন-শোভিতা মেম। ওরা 


সবাহ খুব গোর বা হরি" 
নরণা নর়। কাজেহ যুরে।পীর বা মাধুনিক জাপানী মঠিল। 
ব'লে ভ্রম হয় না। আমি সমালোচন। করছি না,বর্ণন। করছি । 
ঘা, তাদের প্রধানের মিলে দেশের লোকের জন্ত বিধান 
করেছে, ভার বিরুদ্ধে কথা কঠা অভদ্রতা । মোট কথ' 
মামার মনের ছধির বেখা মুছে নতুন রেখা টান্তে হ'* 
মানসপটে। মেয়েরা ঘখন মেম হয়েছে) বল! বানুলা, 
পুরুষের! সাচেব-রাজা হ'তে সামলোর ব| সাইকেল-রিক্স' 
শ্রমিক অবধি । 
মীনাম নদীর আম্মা বা জননী-বছু শীখা-গ্রশীণ 
নিয়ে বু দিকে ভেদ কারে গেছে স্রকে। বহু পাকে 
যোগ করেছে সহরের বিভিন্ন অংশকে । ডাবলিনের ভিত 


প্যারিসের সেন, লগ্ডনের টেমস প্রভৃতির সঙ্গে সহরের 
ঘনি্ঠত! এ রকম। কিন্তু ব্যাঙ্কক বহু শ্লোতন্ষিনীতে নিজের 
দেহকে খণ্ড করেছে। শাখানদী মাত্র পথ নয়। তার 
উপর দিয়ে সদাই নৌকা! ও ডিঙ্গি চলাচল করছে । আর 
সেই নৌকার মধো অনেকগুলি দরিদ্র পরিবারের বাসম্থান। 
পোষ্ট অফিসের কিছুদূরে এক সেতুর ধারে দেখলাম এক 
মস্ত জল-বাঙ্গার। টাটকা তরী-তরকারী কেনবার জন্য 
লোকে ছুটাছুটি করছে, দরদস্র করছে। 

_ দরদস্তর প্রথা প্রাচ্য সর্বর। মিশর থেকে জাপান 
অবধি সব দেশে হাঁটে 'ও বাজারে দর করা চলে অতি 
বড় দোকান ছাড়া। একবা? 
রোমে একটি ছোঁটে। চায়ের 
দোকানে চ], মিষ্টান্ন প্রভৃতি 
সরনরাহ করে যখন বিল দিলে 
হোটেলের লোক-_-আমার পুত্র 


বল্লে-্টা। এতদাম। আমর 
বিদেশা। 

খুব মোটা লোক। ইতালীর 
হাত নেড়ে বল্পে-ওঃ | বিদেনা 


-ইন্দো আচ্ছা কিড় কম 
দাও। 

সেটা দর করনা নিদেশার 
প্রতি সম্মান, বুঝিনি । কিন্বু 
এসিরার দর কমাঁকষি বাবসাঁর 
রীতি। 

ব্যাঙ্গক্‌ প্রাসাদ যুরোপীয় স্থাপত্য রীতিতে গড়া ভবন । 
এখন রাজত্ব করেন রাজা ফুমিফল ( ভূমিবল? ) অদ্ুলদেজ 
(অতুল-তেজ?)। তিনি এবং বীঁজ্মহিষী শিরিকীত 
( শ্রীকৃত?) জন-প্রিয়। তাদের দ্বিতীয় সন্জানের মুণ্ডন 
উৎমব হবার সাতদিন পূর্বে আমাকে জাপানে রওয়ানা হ'তে 
হ'য়েছিল__তাই ধুমধাঁমের কথা পড়লাম কাগজে । 

মের প্রাচীন রাজধানী অযোধ্য/ আজ তগ্রস্তুপে 
পরিণত। ব্যবসা-বাঁণিজা বিশেষ নাই । অধিবাসীরা! ব্যান্ককে 
ধান, চাল, সুঙ্ায় পাত্র প্রভৃতি বিক্রয় করে। বহুপৃধে বর্মীর 
সে দেশ ধংস করে দিয়েছিল। তারপর বীর যোদ্ধা ছয়ফিয় 


বর্তমান রাজবংশের তিনি প্রতিষ্ঠাতা । 

বিগত সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতকে ফরাসী, পতৃীজ, 
ওলন্দাজ ও স্পেনের নৌ-বাহিনী দক্ষিণ-এসিয়ায় যথেই 
প্রভাব বি্তার করবার চেষ্টা করেছিল। ইন্দোচীনে ও 
লাওস, ক্যান্থোদিয় প্রন্ৃতি ফরাসী সাম্রাজাতৃক্ত আজিও । 
লঙ্কায় পর্ভ,গীজরা বথেষ্ট প্রতিপ্তির সাথে রাজস্ব করেছিল, 
যার ফলে আছিও সিলোনের বহু বৌদ্ধ অধিবাসীর যুরোপীয় 
নাম। ফরাসী-সম্রাট চতুদ্দশ লুই ফরাসী ও পর্তুগীজ 
বন্ধুত্বের 'আধিকোর ফলরূপে অযোধ্যার রাজা নারারণকে 
খুষ্ট-ধর্মে দীক্ষিত করবার বন্দোবস্ত করেছিলেন। কিন্ত 





কলিকাতায় ধমরাজিকা বিহারে শ্যামের রাজা ও রাণু 


বৌদ্ধধর্ম ছিল লোকের প্রাণের ধর্ম। খৃষটীর ১৬৭২ সালে 
রাজাকে হতা| করে বিদ্রোহী শ্যাম-বাঁপী। ফলে পাশ্চাতোর 
শুভ-সংকল্প বিনষ্ট হ'ল। 

বর্তমান রাঙ্ু-বংশেও পাশ্চাতা প্রভাব অল্প নয়। মাঝে 
এক রাজা ছিলেন ধার নাম ছিল জর্জ ওয়াসিংটন। বর্তমান 
রাজা-রাণী যুরোপে শিক্ষালাভ করেছেন। ১৯৩২ সালে 
রাজা প্রজাধিপক্‌ কিয়দ্‌ পরিমাণে স্বায়ত্রশাসন দান করেন. 
হামকে। এক পার্লামেণ্ট প্রবস্তিত হয়-_যাঁর অর্ক 
সংখ্যক প্রতিনিধির নিবাচন-ভার পায় প্রজা-__বাকী অর্ধেক 
রাজার মনোনীত সদশ্য। কিন্ত তাতে উভয় পক্ষের কেক্ই 


তুষ্ট হ'লনা। ফলে ১৯৩৫ সালে তিনি সিংহাসন তাগ 
্রেন। 

রাজা প্রজাধিপকের পুরন আমন্দ মহীদ্লও বপ্রমান যগ- 
ধর্মের সঙ্গে আপনাকে নিয়ন্ত্রিত করতে পারলেন না। 
১৯৪৭ সালে তাঁকে অজ্ঞাত আততায়ী খুন করলে। তারপর 
সিংহাসন অধিকার করলেন বর্ধমান ভূপতি। এখন পূর্ণ 
মাত্রায় স্বায়্ত-শাসিত না হনেও, থাই রাজা ইপ্লাগুর নর- 
পতির মত__কনষ্টিটিটসাহাাল কি। ধমান্ষ্ঠানে তার স্থান 
উচ্চ। রাজবংশের সাথে বোদ্ধ-বিহারের সম্বন্ধ অতান্ু 
ঘনিষ্ঠ । ধমের প্রধান রূপে পরিগণিত হন থাই-ভপতি। 

থাইলাণ্ডের জনস-্থা মোট প্রায় এক কোটি আন 
লক্ষ । তার মধো বাঞ্চকৈে বাস করে দ্বাদশ লক্ষ । সর 
বেশ বড়। বহু অন্ালিকা ও সৌধের সাথে কাঠের বাড়ী 
বহু। কলিকাভার মত এত পাক! বাড়ি টোকিওতও নাই 
-বদিও আরভনে জাপানের রাজধানী কলিকাতা ভ'তে 
বুৎ। ব্যাঙ্ককেরও সমৃদ্ধি সহরের কতকা'শ জুড়ে বড় 
রাস্তার ধারে। কিন্ত গলির মধো প্রারই সন কাঠের বাড়ি। 
সহরের বিভিন্ন অঞ্চলের বিপরীত ভাব সহজেই চোখে পড়ে 
কলিকাঁতার বশ্টী গুলার মবো এক একটি বেমন মাভনের 
বাসের অযোগা-লোকের পোবাকপরিচ্ছাদ, মরল', আবর্জনা 
প্রভৃতি বিচার করলে, তেমন দ্রদশার বিজ্ঞাপন ভারতের 
বাভিরে নিরল। তা'লেও ধনীর প্রাসাদ এব দরিছের 
কুটারের বিভিন্নত। সর্বহ নলিগ্ামান | মোঙগলীর জাতি 
পরিশ্রমী | ওর! নিচ নিজ গৃহ পরিষ্কার করে এব" পন্চ্ছিদ 
ভালবাসে । কিন ওদের শুকনে! মাচ্ছের প্রীতি গলিুলিতে 
এবং নাঙ্গানে বে গন্ধ পরিবেশন করে, ভেমন গন্ধ কলিকাতা 
চীনাপাড়ার স্বান-বিশেষ ভিন্ন অন্তর পা ওর] বায় না। 

ব্যাঙ্গকের বাত বা মন্দিরের তথ] বত গৃভের প্রবেশ পথের 
লারান্দার ছাঁদের গড়ন পঢ় তন্দর | লক্বা-কোণা চালা আমরা 
টান! এক গড়নে গড়ি। ওরা গড়ে খণ্ডে খণ্ডে। চালার 
এক অণশ অন্য হ'তে কিছ উঠ, পরের অংশটি ত| ভাতে টু । 
টালির কোণগুলি একটু মুড়ে দেতর। প্রন্টোক স্থরের তিন 
কোণ ফাক করবার জন্কা বাহারি ভ্রিকোণ কাঁঠে নক্সা করে । 
' কোথাও প্রতি শ্ববের উপর নিশান দের । চিত্র হাতে 
ব্যাপারটা বোঝা বাবে। 

সরের নদীর ধারের বাড়িগুলি নিমিত হয় মাচার +পরে। 


সহরতলী এবং গ্রামের নাবাঁল জমিতে তেমন কুটার বহুল- 
পরিমাণে নজরে পড়ে। মলয় দেশে এ কুটার সর্দত্র। 
নিচের তল! খালি থাকে। সিঁড়ি দিয়ে ওপরে উঠতে হয়। 
নদীর দিকে বারান্দায় বসে গৃভস্থ হাওয়া খায়, নদীতে নৌকা 
দেখে, ডিঙ্গি হ'তে সন্ভী কেনে। কাও পাত-বা ভাভ। 
ভাত খার। 

কাটি বা চপস্টিক দিয়ে খাওয়া সকল জাঁতিল সুলভ-_ 


যার মাঝে মোঙ্গলীয় রক্ষের মিশ্রণ মাছে । এ একটা শিল্প । 
একটি চীনা-মাটির বাটিতে ভাত রাখে । তাতে বাঞ্জন 


মেশায়। মথের কাছে স্টেকে ধবে। ছুটি কাটি দিয়ে 
এমন দক্ষতার সঙ্গে ভাতের শোভাবাঁহা চালায় বে একটির 
পর একটি ভাত স্ুড় ভড় কৰে মুখে ঘার- সঙ্গে নিয়ে যায় 
মাছ, শুকর, হাস, মোরগ ধা গো-মাংসের টুকরা । 

নিরামিষ-ভোজীর কথ! ভ্ডিন্ন। কিন্য লঙ্কা) বর্ম) 
থাইলা গত ইন্দৌচীন, চীন, ভগ্ন, লুচুদ্বীপ, ফিলিপিন, মালয় 
প্রড়তি সকল দেশের মাঃসাথকে দেখেছি গো-মাংস ও শুকর" 
মাংস ভক্ষণ করতে । তাদের দেশাচার --এর বিরুদ্ধে বলবার 
কি মাছে» শ্বামের দেখপ্রথার এসথায় ভঙক্ষা পরিবেশন 
হয়) সেথায় প্রথমেই পরিচারক লোভ দেখিয়ে বলে খুব 
ভালো প্য়ি বানভয়। মাছে । 

_-বাপারটা বুলি না। সেকি? 

আজে শ্যার টক মিষ্টি গো-মাতস। 

নন বলি- না "ছানরা প্রিয় গরু খাই না-_তখন সে 
দুঃপ-প্রকাশ করে বলে-কারে? প্ডেকাহ আছে। 

কাধে" পেডকাই মোরগের ঝোল। 

পাই বাঁডালীর মত আমোদ-প্রিয়। যে ক্ষেত্রে শিক্ষা বা 
রুষ্টির 'মদর মাছে, তার কম সেথাঁর। কিন্ধু পৃথিবী ধনীর 
ভোগল্গেজ। রুমি থাইদের হাতে। সারা শ্যাম শশ্যপৃ 
দেখলাম, দুবার দেশের উপর দিয়ে ওড়বার সময় | কিম্কু ম' 
লঙ্গী বসতি করেন বাণিজো। বাঙালী একদিন বাবসাবে 
বচেলা করে দীরিদ্রাকে ঘরে ডেকে 'এনেছে। থাই 
মর্ধিবাঁসীও ব্যবসাক্ষে তরে নিজ বাসড়মে পরবাসী হ'য়ে আছে। 
ব্যঙ্ককের দোকানগুলার প্রায় শতকরা ৮০টি চীনাদের! 
বাণিজ্যে চীন!, মাফিনী, মাত্র কয়েকটি ভারতীয় এবং অপি 
মল্ল থাই। প্রধান ব্যাঙ্ক এখন বোধহয় ব্যাঙ্ক অফ 
আমেরিকা-_-নবনিমিত পোষ্টাফিস-সৌধের সম্মুখে গ্রকা 


ভাঙ্গিয়ে থাই টিকল্‌ সংগ্রহ করলাম ভারতীয় এক ভদ্রলোকের 
দোকানে । ইনি উত্তরপ্রদেশের লোক। কিন্য সোনা, 
রূপা, রেশম প্রভৃতির শিল্পী থাই। কী ক্স বারবার 
দামও সন্তা। কিন্তু নিজের দেশের কাইম্সের ভয়ে নাতি, 
নাতিনী বা কন্তাঁদের জন্য কিছু উপহার আনতে পারলাম না। 

বাঙ্কষকের গ্রতোক ফায়। বা বাতের পরিচয় দেওয়া বার 
না স্থানাভাবে। প্রতোকটিই সুরক্ষিত, সসজ্জিত এবং দশ । 

বাতপোঁহ নামক মন্দিরে একটি অভি সুন্দর পরিনিনাণ 
শবায় শামিত বৃদ্ধ-মৃি আছে। মরধত-বদ্ধের মন্দিলের 
শোভ। ও বিস্ৃতি অপূন | বাত রাঁজপোবিতের কতক গুলি 
দরজা মতি-খচিত। শিল্প-নিপুণতা তি উচ্চদরের | 

বাত ইন্দ্-বিহারে এক দাড়ানে। নৃদ্ধ-মহি আছে । 
সৌমা-মন্ভি। বাহ অরুণ-বিস্বৃত বাগানের মানে | 


তি 


দীনত| আনে নিজেদের মন্দিরের হৈ চৈ ব্যাগার- বৈ? 
কাগু স্মরণ ক'রে। তর্ক কারে মনেকে আমাকে বলেছেন- 
কেন? বিশ্বনাথের মন্দিরের চীৎকার, ধাক্কা, ৭ 
থলি বাচানো- -এ সব বাবার পরীক্ষা | মন্দিরে মন থা নে 
সত্য শিব-ন্ন্দরে, ওসন তুচ্ছ ভাবনা এড়াতে ভ'বে। 
বাঁ বিশ্বনাথ সে মন আমাকে দ!ন কহেননি 17 ্ 
বৌদ্ধ খুষ্টার বা নুষ্লিম মন্দিরে গিজগায় বা মসভিদে ভা ক 
আমন প্রবেশ্িকী-পরীক্ষান বাবস্থ। মাই। ভাজার লে 
দুলছে পানে, কিন্ধ কারও দুখে বাকা নাহই। 

থাইলাণের অপ্রিবাসার ধমনীতে নোঙগলী র র্ত আঙ্ছে 
অন্ত ককের সাথে মিলেমিশে | কিছু দে টীনার মত গর্ব" 


বিদেগ্ীর প্রান্ধি 
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আাদর তার বুথ) বিশেশ ভারভারের প্রতি । 


কথা-সাহিত্যিক শরৎচন্দ্র 
শ্রীগোপালচন্দ্র রায় 


। পসপ্রক[খিত হর পর। 
এক শ্রেণীর কথ মাভিতভাক আছেন, মার। চাদের গল্প ৪পল।সে কাহির্নাকে 
মুগ্য এবং চরিত্রলষ্টকে গৌণ মনে করেন। অপর শর সাহিতািকরা 
আবার চারর্গঈগিকে প্রধান এবং আখ্যান 

শরতচন্দ ছিলেন এঠ শোান্র দলের অনু ক্ু। 
রচনার মাগে কাহিনীর কণা চিন্থা না! করে, প্রথু কেবল কয়েকটি 
চরিত্রের কপাই চিগ্ু। করছেন। তারপর সেই চরিরগুলাকে ফুটিয়ে 
তুলবার জন্য কাহিনী যোজনা করতেন । 

কাহিনীর উপর বেশি জোর না দিয়ে চরত্রক্ষ্ট্র দিকেহ যে ভাগে 
লক্ষ্য রাগ। দরকার, .এ নীতি শরৎচন্দ নিজে মেমন মেনে চলতেন, ার 
শিষ-শিক্ান্থানীয়দেরও এ সম্পর্কে অবহিত ভওয়া জচ্য তিনি 
উপদেশ দিতেন। 

শরত্চন্দ্রের অধিকাংশ গল্প উপন্তামের দিকে চাইলেই দেখা যায় যে, 
কাহিনী হয়ত অতি সামান্য এবং অতি পরিচিতও 1 তার মধো তেমন 
ভ্ঙিনবত্‌ নেই ব! চমকও নেই, কিন্তু এই সব সাধারণ কাহিনীর মধোই 
তিনি যে সব চরিত্র এ'কেছেন, সেগুলি সার নিপুণ তুলির আচড়ে 
অপরাপ হয়েছে। মানব মনের নিগুঢ় রহন্ত--তার জটিলতা ও দ্বন্দ 
নুদ্দরভাবে ফুটে উঠেছে। 


ভাগাকেঠ অপ্রধান ভাবেন। 


টিনি চার কোন9 গ্£ 


শরুংচুন্দর রচনার একট বড় &৭. হার লেখার আধা অসাধাষ্জ 
এ বাছল্য আদৌ নেই 
ঘেটুবু ন। বলল নয়, সেটুক তিন কবল বলেছেনতহার বেশ বলেনি 
কোন! খটনাক [চষ্ট। তিনি মো 
করেন নি। কি প্রকৃতির বণনায়, ক নরনারীর রূপ বর্ণনায়, রি 
মানুঃমর চ:রর (বিপ্লেষণের সময় ভিনি কোথাও উচ্ছণাসের টার দর্জি 
নর্ণর$ চার রটন! সংযত ও প্রমিত । তিনি মনে করতেন, কোন কিছু 
পৃগগান্ুপৃ্ম বণনা করে বা সামাল খুটনাটি টা উল্লেখ ক 
বন্জবা ব্মিয়ের সমস্ত ফশাককে লেণকই যদ ভরাট করে দেন, রি 
ভাতে করে রচনার মাধুম অনেকা"ে নষ্ট হয়ে থায়: 
লেখার মধো বন্তঝ শষ করে দিতে 
পাঠক-পাঠিকাদের জন্যও কিছুট| রেখে দিতেন ৷ এই অলিখিত অং 
হাদের নিজেদের কল্পন! ও জনুভূতি দিয়ে পুরণ করে নেবার সুযোগ ্ 
হয়। লেখার মধো কোথায় কইট! বলতে হবে, কোথায় কতটা না! রা 
হবে, এ সন্বদ্ধে তিনি সবদাহ সচেতন থাকতেন। ডাঃ দীনেশ? 
শরৎচন্দ্রের লেখায় সংযমের কথা বল্তে গিয়ে "রামের সুমতি” গলে র 
জায়গার উদাহরণ দিয়ে বলেছেন-__ 







শার সাহা কথাও অবান্তর বা! 


জকেতক শফি, নয় বড় করা? 









বিষ্যর সবটাই বলে 


০০০ 





“নারায়ণীকে ঠাহার মাতা যখন দুধ লইয়া খাইবার জন্য সাধাসাধি, 
লন্গুরোধ ও গর্চনামূলক বক্ৃত! করিতে লাগিলেন, নারায়ণী তখন 
-এঁক চুমুক ছুধ খাইলেন। সাধারণ গল্প লেখকের! নিশ্চয়ই এ জায়গায় 
লিখিতেন, নারায়ণী কিছুতেই দুধ খাইতে রাজী হইলেন ন। | কিন্তু লেখক 
ধু বলিলেন, নারায়গর করা কাটাকাটি করিতে ভাল লাগিল না, 
গন্ধ তিনি দুধ খাইলেন ; ছুধ নিশ্চয়ই ত্তাহার বিষের মৃত ঠেকিয়াছিল, 
তথাপি তাহাকে থাই'ত হইয়াছিল, বিষ হইতে তিস্ত মায়ের কথার হাল! 
গড়াইতে । "যখন তিনি রামের অবস্থ। জানবার ভ/ কৌভূহলে মরিয়! 
ধহিতেছিলেন, তখন হাদয়হীন। মায়ের নিকট সেকণা শুলিলেন না, 
কবহাতে তাহার জদয় ভাঙ্গিয়। যাইতেভিল নেই কথ! দর্প করিয়। ঠাহার 
নত। াহার কাণে বিজ্য়-ভেরীর মত বাজাইতে আনিয়াছলেন। নারায়ণ 
ঠাছার প্রাণাপ্ত কৌভুহল চাপিয়: রাখেয়া অন্যপিক হইতে রাখের সংবাদ 
ছীনিতে চে! পাইলেন । আধুনিক বঙ্গসাহিতো এত 
লাই দৃষ্ট হয ন:।" 


বড় মধ্যম 


শরত5ন্দ একচছন নিপুণ শিল্পীর ন্যায় চত্রচরণর ফলে, হার গঞ্জ" 
উপদ্ভাসের চরিরপগ্ুলি মঈীব ও সহ্য ভয়ে ওঠায়, 
রর পাঠকপাঠিকাদের মগ্ধ করেছেন, অপর দিকে ভেমান হিনি হার 
পূর্ব রচনাশৈলী র' রচনার'তির মাধমে হার পাঠকপাঙ্িকাদের জদয়ও 
জয় করেছেন । হর শব্দনম্পদ,। ভাসা, বর্ণনা, দপ্ম! ও প্রকাশভঙ্গী 
গবকিছু মিলে ঠার রচনায় মেন এক উন্দালের দৃষ্টি হয়েছে | ছা মেন 
কাবা হয়ে ডঠছে । ভাষার না ঘে কহপানি শক্ষি ও বাছ গাকতে 
পারে এবং এ ভাষা যে মানুষের জরয়কে কিভাবে স্পর্শ করছে পারে 


এতদিকে যেমন তিনি 


ও তাকে দাকস্ণ করতে পারে, শরত্চন্দ ঠার র৮নায় হাতি 
দেখিয়েছেন । 
শরত্চন্দের হানা “মমনে নহঙ ৪ প্রাঞ্ল,। হেমনি স্বন্দর এ 


পিভিনব। তিনি হাও পূর্ববহ লেখকদের মাতা ব! হার সমসাময়িক 
সাহিভাকের ন্যায় বেশি সান্্ুত শব্দ বা অপ্রচলিত শব্দ বাবহার কারে 
বচনাকে কোপা কগবোধা তিনি চার 
] সচরাচর প্রচলিত বাঙলা শব্দই বেশি ব্াবহার করেছেন। এই 
ত শবের বাবহারে্ তিনি এক শপূর্ন প্াণময় ভাষার কৃষ্টি 
টিরেছেন। একচন দক্ষ কার্রকর যেমন মাধারণ কাদামাটি থেকে 
গতি অন্দর প্রতিমা গড়ে তোলেন, শরত্চন্ ও হেমনি মাধারণ বাঙ্গালীর 
খের প্রচলিত শব্দসম্তার নিয়েই এক মনোহর “ভাষার হাজমহল” 
রী করেছেন। 
গছ্যেরও যে একটা ছন্দ আছে, একট! সুর আছে, শরৎচন্দ ঠার 
প্চ্সার এইটাকে বিশেদভাবে দেখিয়ে দিয়েছেন। ঠার রচনায় এক 
প্রকট বাক্যের মধ্যে মনে হয় কোথাও যেন একটি অযথ| শব্দ ব| বাড়তি 
অক্ষর পর্যন্তও নেই | যেটির যেপানে প্রয়ো্গন, বাছাষ্ট করে যেন ঠিক 
সেইটিকেই তিনি সেইখানে বমিয়ে দিয়েছেন। একটু এদিক ওদিক হ'লে 


করে তোলেন নি। 


৯ 


হবে। শরৎচন্দ্রের শব্দ প্রয়োগের এই নিপুণতার গুণেই তার ভাষ। বচ্ছ 
ও সাবলীল গতিতে চলে, শাস্ত শোতম্ষিনীর কুলু কুলু শষবের চ্ঠায় যেন এক 
মংনারম সুরের সৃষ্টি করেছে। 

শরতচন্দ্রের এই ভান! সম্বন্ধে বিখ্যাত সমালোচক মোহিতলাল 
মজুমদার বলেছেন-_- 

“শরতচজ্জ ঠাহার এই ভাবা নিঞাণে এমন সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন, 
হার কারণ তিনি স্বসমাজের নর নারীর একেবারে বুকের নিকটে কান 
পাতিয়াছিলেন-- তাহাদের মুখের নূলিই শুধু শোনেন নাই, সেই নূলির 
প্রাণসঞ্চার! রসধ্যনিও শুনয়াছিলেন ; তাই কৃথ্যভাষার রূপ, তাহার 
2০০৫1 ব| স্বরবৈচিত্র্ের নুঙক্মতম ধ্বনি আর কেহ এমন করিয়া কানে 
ও প্রাণে প্রশ্যঙ্গ করিতে পারে নাই |” 





শরত্চন্। ভাগ মাংভতো প্রধানত: সহজ, নগল ও মান্ুমের মুখের 
ভামাকেহ বাবভার কর/লও, ভাত বলে ভার ভাষ! যে অলঙ্কারবিত, ত1 
নয়। তিনি ভার হছাধান্দরীকে পারমিত ও ষফ্পাষণ অলঙ্কার 
নি জানুন যে, ন[পখদেহে যেমন পরিমিত অলঙ্কার 
বলার ন! করে কেবল অলঙ্কারের পির অলঙ্কার চাপালে ব! অলঙ্কারের 
নাহুলা দেখালে হাতে সৌন্দন ফোটে না, ঠেমন ভামাকেও উপমা, রাপক 
প্রন্ৃতির যথামথ অলঙ্কারে না৷ নাগালেও মৌন্দধ কষ্টি হয় না। তাহ 
তিনি হার রঢনার মৃধ। কোথাণ আলঙ্কারের আডদ্বর দেপান নি। 
সেগানে প্রয়াজন হয়েছে, মেহগানলেহ কেবল দপম!, রূপক? অন্ুপ্রা 
প্রড়াতি আলঙ্কারের প্রয়োগ করেছেন । 


মাক্রিয়েছেন । 


কোনও বঞ্ঠুনা বিষয়কে হৃপরিস্ক,্ট "৪ সুন্দর করে হুলবার জ্হত 
সাধারণত: সাহিত্যিক! উপন! ৭» 
শরত্চন্দের সাভার টপনা্চলও লঙ্গ্য করার মো । 


রাপকের বাবহার করে থাকেন। 
ভিনি সাধারণ 
লেপকদের মত! পম দেওয়ার চন্য 'গাকাশের টাদ, কৃণ প্রহতির সাহাধা 
নেন নি, বা দূরে কোণাও হাতাতে যান নি। আমাদের দেনন্দিন 
াননের আশপাশের ছিনিষ নিয়েন তিনি মাধারণতঃ উপমার সাহাষ্ে 
চার বন্রব্য ব্ষিয়কে আমারও সহজ করে বুৰিয়ে দিয়েছেন। যেমন একট! 
'র্দাহরণ দেওয়! মেতে পারে 

“মেয়ের। শিলের উপর নোড। দিয় যেমন করিয়। বাটন! বাটে, 
কল্যকার সাইকোন এই তিন-চারশ লোক দিয়! ঠিক তেমনি কারয় 
নারারারি বাটন! বাটিয়াছে।” (কান্ত, ২য় পর্ব) 

এখানে সকলেরই দেগ। ও পরিচিত মেয়েদের বাটনাবাটার উপমাি 
দেওয়ায় কথাটি সহজ 'ও মর্বগনবোধ্য হয়ে উঠেছে । 


মানুষের দৈহিক রাপের বর্ণনায় কিংবা প্রাকৃতিক বর্ণনায়ও 
শরৎচন্রের নিজন্ব একট| বৈশিষ্টা রয়েছে । শরৎচন্ত্রের বর্ণনার বিশে স্ব 
এট যে, ঠিনি অল্ল কথায় যেন আনকগানিই বলে দিতে সক্ষম হয়েছেন । 
মানের রাপর বর্ণনা দিতে গিয়ে ঠিনি তার নাক, কান, চোখ, মুপ 


কোন কিছুর সঙ্গে সাদৃষ্ঠ দেখিয়ে বর্ণনাকেও তেমন ভারাক্রান্ত করে 
তোলেন নি। অল্প খায় সহজ ও সুন্দর ভাবে তিনি বর্ণনা করেছেন । 

যুবতী নারীর দৈহিক রাপ বর্ণনার সময়ও তিনি অত্যন্ত সংযমের 
পরিচয় দিয়েছেন । এখানেও বর্ণনার মধ্যে তার যেসন নিজস্ব বৈশিষ্ট্য 
রয়েছে। তেমনি বর্ণনার মধ্যে কোথাও এতটুকু উচ্ছাস বা আদ 
বাড়াবাড়ি নেই। পাঠকের সামনে তাকে আনবার জন্য যেটুকু বর্ণন না 
দিলে নয়, শুধু সেই বর্ণনাটুকুই দিয়েছেন । তবে এই বর্ণনা পরিমিত 
হলেও, শরতচনোর প্রকাশভঙ্গীর মধ্যে কিপ্ক নিজঙ্গ এক অভিনবত্ 
রয়েছে। 

শরৎচন্্র অচলার দৈহিক বর্ণনায় বলেছেন--“মেয়েটি উচ্ছল 
গ্যামবর্ণ, ছিপছিপে পাঁতল। গঠন । কপোল, চিবুক, ললাট- সমস্য 
মুখের ডৌলটিই অতিশয় বঙ্ল। এবং একুমাপ | চোপ দ্রটির দৃষ্টিতে 
স্থির-নুদ্ধর আতা ।” 

শরত্চন্দ এইভাবে অল্প কণায় চার নিজ প্রকাশরীতিতে নারীর 
দৈভিক রূপের বর্ণন। করেছেন৷ সাধারণ “লপকদের ন্যায় এই নারংদেহ 
বর্ণনায় তিন কোণ! উচ্ছাস বা মসংঘমের পরচয় দেন নি। 


শরৎচন্দ্র ঠার গল্স-উপগ্ালসমুতে মানুমের হাসিকাম। 9 তাদের 
স্ুণছুঃগময় জীবনের কথ। বললেও, তার নাহিতো প্রকুতিও অনেকটা 
স্থান নিয়েছে | মঘু্র, নদী, মা, আকাশ, বাতাস, মেঘ, গাঙ্গপাল! 
প্রশ্ততির বৃহ বর্ণন! ঠার গ্রশ্থগুলির মধো ছড়িয়ে রয়েছে । তিনি 
একদিকে যেমন শা প্রকৃতির বহু বর্ণন| দিয়েছেন, অপর দিকে হেমনি 
বার অনেক তুগে!গময় প্রাকৃতিক বর্ণনাও করেছেন৷ শরতচন্দ্ের এই 
[কৃতক বণশাগ্ুল ঠার শব্দ প্রয়োগের নৈপুণো, ভাবার লালিতে ও 
নাভঙ্গীর আভিনবন্থে পাঠকের চোখের সামনে যেন ছবির মহ হয়ে 
টে উঠোষ্টে | 
শরতচন্্র ঠার সাহিত্যে নৈমগিক বর্ণনাই শুধু দেন নি। 
কৃতির সঙ্গে মানব-মনেরও যে একট। নিগুঢ সম্বন্ধ রয়েছে, এ বিষয়েও 
[র কবিমন বিশেষভাবেহ অবভিত ছিল। তিনি অনেক 
[য়গায় মানবমনের উপর প্রকৃতির ষে প্রভাব পড়ে, তারও উল্লেগ করে 
কৃতির বর্ণনা করেছেন। গ্রাম্মের রৌদরময় মধ্যা৮, বর্দীর সজল 
বহা'ওয়া, শীতের অপরাহনবেল।, বসস্থের মলয়ানিল প্রন্তুতি মানুষের 
নর উপরে কিরাপ রেখাপাত করে, তিন গার সারঁহত্যে বছ জায়গায় 
1 দোঁখিয়েছেন। মানবমনের সঙ্গে সম্পর্ক দেখিয়ে একটি শীতের দিনের 
পরাহ্ের বণনায় তিনি লিখেছেন___ 
: “শীতের দিন, মধ্যাঞ্ছের সঙ্গে সঙ্গেই একটা ম্লান ছায়া যেন আকাশ 
টূতে মাটীর উপর ধীরে ধীরে ঝরিয়৷ পঁড়তেছিল এবং দেই মালিম্যের 
ফির্ত তাহার সমন্ত জীবনের কি একটা অক্ঞাত সন্দ্ধ অন্তরের গভীর 
লদেশে অনুভব করিয়৷ তাহার সমস্ত মন যেন এই স্বল্লারু বেলার'মতই 
নিঃশকে অবসন্ন হইয়৷ আসিতেছিল।” (গৃহদাহ-_পূঃ ১৮৭) 
শরৎচন্ত্রের কবিচিত্ত প্রকৃতিরও যে কতখানি উপাসক ছিল, ত| তার 


তাই 


রস্থের প্রাকৃতিক বর্ণনার চিত্রগুলি থেকেই বেশ বোবা যার। জট 
প্রকৃতির মে মানৰ মনেরও যে একটা অচ্ছেছা সম্পর্ক রয়েছে, এটার 
তিনি দেখাতে ভোলেন নি। 


ভাষা, উপম!, বর্ণনা প্রভৃতির কথা বাদ দিলেও শরৎচত্রোর গর 
উপন্যাসের পাত্রপারীদের কথোপকণন গল € লক্ষণীয় । তাদের সং 
একদিকে যেমন সহজ « স্থাহাবিক হয়েছে, অপরদিকে তেমনি নার! 
সমৃদ্ধও হয়ে উঠেছে । বস্তুত: শরৎচন্দের গল্প-পন্যাসসমূহে নাটক 
উপাদান প্রচুর পরিমাণে বিদ্বামান রয়েছে । সেই কারণই বাঙ্গলার ৰ 
শৌনীন ও পেশাদার নাট্য-সম্প্রদায় শরৎচন্দের গল্প-উপন্তা গুলিকে নাট 
রাপাধুরিত করে শভিনয় করেছে এবং আচ করছে । রা 

শরতচণ্। নিজে কোন পৃথক নাটক রচন! ন' করুলও কয়েকটি নষ্টি 
মন্প্রদায় কর্তৃক অনুরুদ্ধ হয়ে, তিনি নিছে হার ভিনণান উপল্গাল 
এ উপন্াস*%ল হ'ল দেনাপাওয 
এই টুপন্যান গল নাটক রূপান্থরিত হলে, তখ 
এরৎচন্দ্রের এ 


উপন্যাম পি নাক রূপান্থরিত হয়ে উপল্াস আপেক্গ! নিকৃষ্ট হ হয়ই টি 


নাটকে রপানুরিত করেছিলেন । 
প্রীসমভ ও দু | 
এগুলির নাম হয়, যথাবরমে- যোডশী, রুনা ও বিজয়া । 
বরং আরও বাস্তুনধ্মী হয়েছ । 

শরত্চন্দের গজ উপগ|নগ্ুলে শু নাট িনয়েই নয়, 
পর এক করে 


চিরও একে 
হভিন'ত ভয়েছে ও তচ্ছে । ববীক্নাথ ভাই এ কথ! 
চল্লেণ করে বলেছিলেন_ মদ কগ.-মাভিতের পে নয়, নাটযাতিম 
চিধাভিনয়ে--ার প্রতিভার মাংশনে হালার জন্য বাঙালীর উৎনু 
বেড়ে চলেছে |” ও 


শরত্চপ্দ হার গল্প উপন্তামসমূতের আমক জায়গায় [নমল হান 
শলী। শ্জর শ্যায় ঠার এই ভাশ্তরস পরিষেশমে 
ব্যবস্থা! এমনি মহঞ্জ ও স্বাভা'বক যে, কোথাও কাতকুত দিয়ে ঝা জে 
করে হামাবার এইটুকু চেষ্ঠা নেই । আর ঠার এই মহজ প্রচেষ্টার মে 
কোথাও কোন বিদ্ধপ বা এ্লেষের গন্ধও নেই এবং কোণাও তপড়ামীর 
স্থান নেই । তিনি শ্বচ্ছ ম্বাভাবিক হাগ্ররসেরই সুষ্টি করেছেন। তী 
পরিবেশন নৈপুশো এই রম স্থানে স্থানে এমনি আকার নিয়েছে যে, অপে 
সময় পাঠক-পাঠিকাদের পড়তে পড়তে হেসে খুন হবার উপকমও সু 
হয়। উদাহরণ হিদাবে_লেৌজের উপর মেপনাদের বীরত্বমর় খর 
শ্রীকান্তের মেজদা, ইন্মনাথের নতৃনদা, “ছিনাণ বটরাদী' প্রভৃতির ক 
বল! যেতে পারে। ু 

শরৎচন্দ্র ্ার সাহিত্য মাঝে মাঝে যেমন হান্তরস পরিবেশন করেছে 
অনেক জায়গায় তেমনি তিনি করুণ রমেরও সথষ্টি করেছেন। এই ক 
রূমের চিত্রের অনেকগুলিই আবার পড়বার সময় আপনা হযে 
পাঠকপাঠিকাদের চোখে জল নেমে আসে এবং বুকও ভারাক্রান্ত হয়ে * ্ 
শরৎচন্্র অত্যন্ত সহানুভূতিশীল হয়ে এবং দরদী মন দিয়ে রি 
ধরেছিলেন বলেই ডর করুণ রমেয় চিন্রগুলি ভার পাঠকপাঠিকাঁ 


পরিবেশন কারোছেন। 






কে এমনি করে ম্পর্ণ করতে পেরেছে। ডাঁঃ দীনেশচন্ত্র সেন শরৎচন্দ্র 
& করণ রসনৃষ্টির কথ! বলতে গিয়ে উদাহরণন্বরপ “রামের স্বমতি” 
কলের আলোচন| করে বলেছেন-_ 
.***বউদ্িদিকে সে পেয়ার! ছু'ড়িয়া ব্যথা দিয়াছিল, এ কষ্ট তাহার 
ধিরার জায়গা ছিল নাঁ। সে নিজের কপালে পেয়ার! ঠুঁকিয়৷ বুঝিতে 
& গাইতেছিল, সে আঘাতের পরিমাণ কত। মে নিজেকে কত মিথা। 
সুমা দিবার প্রয়াদ পাইয়াছিল ; বাহিরে নিজের তেজ বজায় রাপিবার 
ঠ কত বিফল চেষ্টা পাইয়াছিল ;-_কিন্তু যেদিন বৌদি তাহাকে ডাকেন 
ই, খাইতে দেন নাই, সেদিন তাহার উদ্দামভাব ভাঙ্গিয়৷ চুরিয়া রেণু 
লি 'গিরাছিল। অত অল্প জায়গায় এরপ প্রবলভাবের করুণরম সৃষ্টি 
তে বঙ্গীয় অন্ত কোন আধুনিক লেখক পারিয়াছেন বলিয়া 
মি জানি না৷” 

আর নারায়ণ যেদিন ঠার স্বামীর দেওয়া শপণ উপেক্গ। করে রামের 
॥য়াধতে বসেছিলেন, মেদিপকার কথাপ্রসঙ্গে দীনেশবাবু লিখেছেন__ 
নই রান, সেই পরিবেশনের কথ। চক্ষের জলে পড় যায় না । প্রারীন 
1লোচক অক্ষয়কুমার সরকার মহাশয়কে উহ্থা পড়িয়। গুনাইতে 
পাঞ। তিনি কাদিতে কাঁদিতে বলিলেন, “আপন আমার চক্ষুর পাড়া 
ঢাইয়। দিলেন' ।” ৰ 

শরৎচন্দ্র করুণরসের সৃষ্টিতে যে আশ্চমরূপ সাফল্যলাভ করেছেন, 
মক্ধ সাহিত্য-সমালোচক অক্ষয়কুমার সরকারের এই উক্ভিটিই তার 
চি প্রমাণ | 


কেউ কেউ বলেন যে, শরত্চন্্র আদর্শবাদী (10028115010) সাহিত্যিক 
লন ন, তিনি ছিলেন একজন বাস্তববাদী (1২08115010) সাহিত্যিক । 
বর ঘৃক্তি এই যে, শরৎচন্দ্র তাঁর সাহিত্যে কোনও আদর্শ প্রচারের 
| উঠে পড়ে লাগেন নি, বরং সমাজের বাস্তব ও সত্য ঘটনাকেই তিনি 


ন সাহিতো রূপ দিয়েছেন । তাই এই দিক থেকে ভাকে আদ্শবাদী 
রলে বাস্তববারীই বল! যেতে পারে । 

কিন্তু আদলে শরৎচন্দ্র সমাজের বাস্তব ও সহ্যঘটনাসমূহের দিকে 
“দিলেও, ঠিক সেই ঘটনাগুলিকেই তিনি ভার সাহিত্যে হুবহু তুলে 
। নি। এই সব সত্য ও বাস্তব ঘটনার উপর কল্পনার রং 
য়ে সেগুলিকে সাহিত্যের উপযোগী করে তবেট তিনি প্রকাশ 
ছেন। এই মাদর্শবাদী ও বাস্তববাদী কথার উত্বাপন করে তিনি 
ঈ্ই এক জায়গায় বলেছেন 

“গোটা ছুই শব্দ আজকাল প্রায় শোনা যায়, 10698115010 217 
৪11910, আম নাকি এই শেষ সম্প্রদায়ের লেখক । এই ছুনণমই 
ীর সবচেয়ে বেশী । অথচ, কি করে যে এই দুটোকে ভাগ করে লেগা 
আমার অজ্ঞাত । 7 জিনিষট| মানুষের সৃষ্টি, সে 78006 নয় | 
রে ধা কিছু ঘটে এবং অনেক নোঙর! জিনিঘই ঘটে_তা। কিছুতেই 
&ত্যর উপাদান নয়। প্রকৃতি বঝ! স্বভাবের হব নকল করা-- 
10081) হতে পারে, কিন্তু সেকি ছবি হবে? দেনিক খবরের 
জজ অনেক কিছু লোমহর্ক ভয়ানক ঘটনা ছাপা থাকে, দে কি 
টা? উরিত্রনথষ্টি কি এতই সহজ? আমি ত জান, কি করে আমার 


চরিত্রগুলি গড়ে ওঠে। বাস্তব অভিজ্ঞতাকে জামি উপেক্ষা! করচি মে, 
কিন্ত বাস্তব ও অবাস্তবের সংমিশ্রণে বত বাথা, কত সহানুভূতি, কতথানি 
বুকের রক্ত দিয়ে এরা ধীরে ধীরে বড় হয়ে ফোটে, সে আর কেউ না 
জানে, ত। আমি ত জানি ।” 

শরৎচন্দ্র তাই সত্য ও বাস্তব ঘটনাকে প্রয়োজন বৌধে কল্পনার রঙে 
রাঙিয়ে সেগুলিকে পাঠকের হুদয়গ্রাহী করবার চেষ্টা করেছেন, আর এই 
প্রচেষ্টায় তিনি বিশেষভীবে সাফলালাভও করেছেন । 

,কিস্তু এই কল্পনার তুলি বোলাবার আগে সাহিত্যের যেটা! আসল 
“বনেদ”-_নেই সত্য ও বাস্তব ঘটনাকে প্রত্যেক সাহিত্যিকেরই সংগ্রহ 
করতে হয়। যে সাহ্ত্যিকের এই ঘটন। ব| কাহিনী সম্বদ্ধে যত বেশি 
বাস্তব অভিজ্ঞতা থাকে, স্ঠার সাহিত্য স্ষ্টিও তত বেশি সার্থক ও সফল 
হয়। শরৎচন্দ্রের রচনা! যে এতথানি সাফল্যলাভ করেছে, তার কারণ 
হচ্ছে ঘটন! ও চার সম্বন্ধে তার এই বাস্তব অভিজ্ঞতা | তর সমন্ত 
সাহিত্যই মূলতঃ ঠার বাস্তব অভিজ্ঞতার উপরেই প্রাতষ্ঠিত । শরৎচন্্ 
বাঙ্গলা, বিহার ও ব্রন্মংদাশ এক দিপ্র'মৈ বহু বৎমর ধর কাটিয়েছেন এবং 
সবব্রই তিন ব্যাপকভাবে লোকের সঙ্গে মিশেছেন । ঠার গঞ্সউপচ্ঠামের 
মধ্য আমরা যেনকল অপূধ চরিরের সাঙ্গ প.রচিত হই" ত| তার 
সেই আভিজ্ঞত। প্রন হুষ্টি। শরংচন্দ এ কথার উল্লেখ করে ভার 
বন্ধু উপন্ঠাসিক চারুচন্দ্র বান্দযাপাধ্যায়কে একবার লিখেছিলেন “চাক, 
আমার মত করে তহোয়াদের যদি উপচ্ঠাম রচন। করতে হ'ত, তাহলে 
তোমরা উপম্যাম লিখ তেই পারতে ন।। এমন দিন গেছে, যখন দু-তিন 
দিন অনাহারে অনিজায় থেকেছি । কাধে গামছ। ফোলে এগ্রাম সে-গ্রাম 
ঘুরে বেড়িয়েছে। কত বাড়ীতে কুকুর লেলিয়ে দিয়েছ--ভার! ভঞ্জলোক । 
কত ভাড়ী বার্গার বাড়ীতে আহার করেছি। গ্রামের সকলের সঙ্গে 
মিশেছি, তাদের হখদুঃখে সহানুভূতি জানিয়ে তাদের মুখ থেকে তাদের 


পারিবাঁরক ও সামাজিক জীবানর কাহিনী জেন নিয়েছি । তারপর 
খুব ভাল করে দেখে নিয়েছি পললীগ্রাম ও গলীমমাজ। তাছাড়। আমার 
উপন্যামের অধিকাংশ চরিত্র এবং ঘটন! আমার হ্বচক্ষে দেখ! |” 

( “শরৎ-ম্মৃতি” প্রবাসী, কাঠিক ১৩৪৫) 


শরৎচন্দের একদিকে এই স্বচক্ষে দেখ! চরিত্র ও ঘটন।, অপরদিকে 
স্টার অপূর্ব ভানা, প্রকাশভঙ্গী, বর্ণন।, উপম। প্রভৃতি, এই উভয়ের সংযোগে 
ভার সাহেত্য মংনাহর ও অপরাপভাবে দেখ! দিয়েছে । শরৎচন্দ্র 
এই অভিচ্ঞত! ভিত্তিক, পরিচয়পুষ্ঠ কাহিনী ও চরিত্রগুলি তার পাঠক- 
পাঠিকাদের একেবারে হৃদয়কে গিয়ে স্পর্শ করেছে। ভার! ভার এই 
সাহিত্য পাঠে যেমনি খুশি হয়েছেন, তেমান মুগ্ধও হয়েছেন । এই কারণেই. 
তার! এই সাহিহারথীকে ঠাদের হাদয়ের অকুঠঠ শ্রদ্ধ। দিয়ে তাকে “সাহিত্য 
সম্রাট” “অপরাজেয় কথাশিল্পী” প্রন্ুতি বিশেষণে বিভূধিত করেছেন। 
বাঙ্গল৷ দেশের আর কোন শপন্তামিকই তার পাঠকপাঠিকাদের কাছ থেকে 
এতথানি শ্রদ্ধালাভ করতে সক্ষম হন নি। তাই রবীক্নাথ বলেছেন-_ 
“যেমন অন্তরের সঙ্গে তার! খুশি হয়েছে, এমন আর কারে৷ লেখায় শর! 
হয়নি। অন্য লেখকের! অনেকে প্রশংস! পেয়েছে, কিন্ত সাবজনীন হাদয়ের 
এমন মাতিথ্য পায় নি।” 





কবি পুনরায় লিখিতেছিলেন | 

“শিখর সেনের বে ডারেরিটা আমি চন্দমোহনের কাঁছ 
থেকে পেরেছি, বার থেকে দু'একটি অণ্শ উদ্ধতও করেছি 
ইতিপূর্বে সেই ডারেরিতে নিয়লিখিত কথাগুলি আছে । 
১৯-৮-৩৪ 

হেডমাষ্টার মশাইয়ের কাছে আজ বকুনি খেয়েছি | 
বকুনির জন্য তত ছুঃখ হম্নি, “গোম্টাসক' করে না নিদে 
গেলে বকুনি তো খেতেই হবে, আমার দুঃখ ইচ্ছে মিথা| 
কথা বলেছি বলে। মামি ট!স্ক করতে পারিনি আনার 
মাথা ধরেছিল বলে' নর, আামি টাস্ক করতে পারি নি অবৃর 
জন্যে। আমার পড়ার ঘরের জানলার ও রোজ আসবে 
লকিয়ে_াঁর খালি বকর বকর করে' সময় নট করে? দেবে 
আম!র। আমি কাঁল বলেছিলাম, তুই এমনভাবে বকর 
বকর করলে আমি “ভোম্টাস্ক' করব কি করেঃ। তার 
উত্তরে ও বললে, তোমার জাননার নীনে ভে। একদল ছাতা 


মুখ 


সি 


পথীও সব মম কতর-বটর করছে 1 
পড়ার লপ| হয় না। আমি কি ছাতারে পাগীলও অধম ন। 
কি! 13 আর আব না। ঠোট ফুলিয়ে বেণী ছুলিরে 
পালিরে গেল। কিন্দধ ফের এন একটু পরে। আমি 
জিগ্যেম করলাম, ফের 'আবাব এলি নে। . বললে আমার 
কানা পাচ্ছে। বল, তুমি আমার ওপর রাগ কণ নি। 
বলেই ফিক করে” ভেসে ফেললে । এরকম জাল|ভন করলে 
কি চেোম্ট]স্ক্‌ করা যার? 


৮ 1 হিম 


এর থেকে মনে হয় মাট্রিকুলেশন পাশ করধার আগেই 
শি% অবন্ধনার প্রেমে পড়েছিল। ডায়েরির আরও 
ছু'একটা জায়গা থেকে তা বেশ বোঝা যার। আলেরার 
সঙ্গে আমার পরিচয়টা তখন নানাবর্ণে রভভীন হয়ে আমার 


১৭ 


সমস্থ চেতনাকে পরিপ্রহ কারো লেখেছিল বলে, 
বাপারট। টের গাই নি। 


চাথত প্রতাহ্ খন ওর 


দেশ হাত একট কথ: আমি আবিক্ষীর 
সম্প্রতি । আমরা ঘখন চো খুলে থাকি তখন 


ন্ভপিধ ভিনিস আমাদের চোখে পাড়ে কিন্ত আমাদের 
নিলাসী দঈ! দর্শন কদেন শপ একটি ছিনিমকেই। 
তিনি শ্বপু দর্শনঠ করেন নাং ভিনি হম্সরও হরে য 
এখন থা দেগেন ভন ভা ভার অখএ মনো 
আকর্ষণ করে, 1 শের হবে ওঠে, কিছুতেই 
মহিম। শেন হতে চার নও নপ নব রূপে রূপাদ্িত হরে? 
বেন অনন্থ রূপের আঁকির হয়ে ওঠে ভার দৃষ্টিতে 
তন আঁলোর নিতা নতন মৃঠিম। প্রতাক্গ করছিলাম, : 
প্তাক্ষ করছিলাম তাঁর চেয়ে অনেক নেশী কল্পনা করছিং 
ভাই শিপর সেনের ভাবান্থর আমি লঙ্গা করতে পারি 
শিএর সেনের ডারেরি থেকে একট জিনিস স্পষ্ট 
উঠেছে, সে অপন্গন! ছাড়; আর কাউকে ভাল বাসে 


না 


নি। 


ঘটনাটা ছামার মনে হিলাগ উদ্রেক ঝরেছে মাঝে মা 


আন কোনও স্ারোেকে? নম্দপনেও আছে 
মান হযেছে ভার গ্রেম আমার প্রেমের চেখে পৰি 
আবার বিনে করে হরণ আমি আমার প্রেমের 
ক্পধ করেছি । কিন্তু ক্ষুঃ করি নি, তা আ' 
অন্তধামী ডানেন। আঁলেরাকে ভাল্বাসবার পরও 
একজনকে পিনে কবেঙ্লিম কেন-এ প্রশ্ন 
নিগেকে করেছি অনেকবার । আগে করেছি, এখন 
করি এখন বুঝেছি, কিছু কর্পার বা না-কর 
মালিক আমি নহ। থে শল্তি পাহাড়কে সমুদ্রে বূপান্ 
করে, কুসুমের কোমগ জয়ে কীটের স্থান করতে 
করে না, দেবতাকে পিশাচ এবং গিশাচকে দেবতা পা 
করতে বার এতটক দ্বিধা নেই; যে শক্তি এক বৃন্তে 
১২৯ 


এপ আস 


৯৫4 


সং 


জপৰ 


ন)। 


টপ ফুটিয়ে রূপ-হ্যতি করে, একাধিক ফুল ফুটিয়েও কূপ সৃষ্টি 
চরে, ফুলকে ফলে উত্তীর্ণ করে' বা অকালে বরিয়ে দিয়ে 
বে সমান কৃতিহ এবং রসবোধের পরিচয় দেয়-_আমি সেই 
শক্তির হস্তে ক্রাউ়নক মাত্র। তারই প্রেরণায় আমি 
আলেয়াকে ভালবেসেছি, বিয়েও করেছি 'মার একজনকে। 
চুটো কাজই আমি ,করেছি, যদিও আপাতদৃষ্টিতে সঙ্ঞানে 
ঘতঃগ্রবৃত্ত' হয়েই করেছি, তবু কিন্তু কোনটার উপরই 
শাঁমার হীত ছিল না যেন। গাছের শাখায় কুস্মমের সুচন। 
হ অষ্টার খেয়ালে হয়, সেই শ্রষ্টাই সেই কুস্ত্রমের ভবিষ্ং 
নয়ন্ত্রিত করেন। কুঙ্গমের ভযতে। মনে হয় সে শ্বতঃপ্রবুভ 
য়ে সঙ্ঞানে ফুটছে । শাস্রবিৎ জ্ঞানীর যাঁকে অদষ্টবাদী 
1 ভগবৎবিশ্বাসী বলেন আমি ঠিক সে জ্গাতীয় লোকও নই, 
ঠারণ জীবনের প্রতিপদক্ষেপে আমি নি্র করেছি নিজের 
চষ্টার এবং বুদ্ধির উপর। নিজেল আচরণের স্বপক্ষে 
টকালতি করবার ভন্কও আমি এসব যুক্তির অনতাঁরণ! 
রি নি-সতি সত আমার বা মনে হয়েছে ভাই আনি 
লছি। বিচ্য় করেছিলাম আমি মাথের অভরোধে, মায়ের 
চথ। রাখবার ভুহ্ব। বান! আমর শৈশবে 
গয়েছিলেন,। ভামি মানুন হয়েছিলাম মারের 

[নিন্দার মানে? 
পু" আমর 


মাল' 
কাছে । 
সঙ্গে আমার মায়ের আলাপ হয়েছিল 
রতন হঙ্গজা পাশা বর লও 


হললনা 


52517481852 
৪০2 77০1 62 শি গ দিয়েছিলেন 


পর আমার কোনও হাত হিল নাও এ প্রতিশ্রতি্ অম্যাদ, 
জ্িন করে' 
সামার হয় নি। 
কে অপমানের কালিমায় লাঞ্ছিত করতে হলে, 
দামার মনে ভান পায় শি। মাকেও আমি কম ভালবাসতান 
]॥ তত ছাড়া আর একটা কথ।ও তপন মনে হয়েছিল। 
ঘালেয়াকে বিরে করে" কাছে পাবার কোন আাশাহ মামার 
ছল না, ভিনন্দাকে নিয়ে নং করলে আমাকে মারের 
নম্তাপের কারণ হরে সার! জালন রক্গচশ্য পালন করত 
ত। সেশক্তি মামার ছিল ন।। তাঁছাড়। আর একটা 
খাও ভেবেছিলাম । ভেবেছিলাম- হ্বপ্লোকের প্রিয়াকে 
স্তবের ধুলিধুমের মধ্যে ঠিক মতো পাওয়া যায় না, 
প্রলোকের নিক্ষলুষ বর্ণ-বিচিত্রার মধ্যেই তাকে মানায় 


শস্লা লিদ্রেহেল নিশান 
লেন আমালক 


« মুক্তি 


/ ৪৯ বধ হয় খত, ২য় সংখ্যা 


ভালে, তার সঙ্গে কল্পনা-বিচার করেই তৃপ্থি পেতে ভবে 
বাস্তবের সঙ্গে তার কোন যোগই থাকবে না__এসব যা 
মানতে হয়, তাহলে সঙ্গে সঙ্গে এ-ও মানতে হবে ৫ 
বাস্তবের জন্য বাশ্তবিক-সঙ্গিনীও একজন চাই। যেম' 
'আমার কোথাও যদি যাওয়ার প্রয়োজন হয় আর প্রথ' 
শ্রেণীতে যাওয়ার সঙ্গতি বা উপায় যদি না থাকে, তাহ 
নিজের সঙ্গতি অন্ুযাধী আন্ত কোনও শ্রেণীর টিকিট কিনতে 
হয়। মামি নে টিকিট কিনেছি তা একেবারে তৃতী 
শ্রেণীরও নয় । স্নন্দাকে দ্বিতীয় শ্রেণীর পধ্যায়ে ফেলে 
অন্তায় হবেনা । আমি বর্দি মালেয়াকে না দেখতা; 
হয়তো তাকে প্রথম শ্রেণীতেই ফেলতাম । ভেবেছিলাঃ 
কোন বিরোধ বাধবে না। কল্পলোকে থাকবে আলেরা 
ার মধ্তালোকে শ্ননা । কেউ কারও আভাসটুকু পমাদ 
জানাতি পারবে না। ভুল ভেবেছিলাম । মাজ এক নগ্ন 
দষ্টি লাভ করে 'অভভব করছি যে মর্ভালোক আর কল্প 
শতদল কমলের মূল বেমন মালোকহীন, 
৪ তেমনি মর্চোর মৃত্তিকাঁয়। সঃ 


লেক অভিন নয়। 
পপর কঙ্গদলাকের মূল 


তাই নর, এক লোকের বাকা রহম্তাময বেতারনযো!দ? 
পাঠিত ৪ হয় আঅমরলোকে। অ্নন্দ কেমন করে জানি ন 


টব পেয়ে গায়েছিল বে আমার মন হক নিয়েই কতা 


4 ৮ রা রি সি 2 ক আক 
নন, অন্য কোথাও এস আশ্রন খু জে । লাঢ়াহতা হা 
রত ২4 হিরা হারা রাজা ৃ 
হাতে আছে পটে, কি পুচ উড়ছে আকাশে । মানে 


মনে হর আশগা হাহ স্াভেটি। যদি কেটে ঘা হাক 


হ 


হ আশা বার 
ভাকে কিছুতে শিশ্ব 
সন্দেতটা অলীক | হার বাক 


নানালিধ কুটিল প্র 


হতে আমাকেও চঞ্চল করে তন 
স করাছে পারি শিযে তার 

1 হাসি, তিগ্যক চাহনি, তার 
আাম!কে যেন একটা অদ্শ্বা কাঠগড়ায় 
গাঢ় করিরে দিত অহরহ | শেনে একদিন সে মামাকে 
নললে, “মলের বুনি মেয়েটির নাম?” আমি নির্বাক 
নিম্মারে চেয়ে রইলাম, সুখ দিয়ে বেরিয়ে পড়ল তুমি কি 
করে' জানলে 1” মুচকি হেসে আনন্দ! বললে, “কাল স্প্রে 
সোহাগ করছিলে নে তাকে। সব শুনেছি আমি 1” 
আমার মন্থরাস্মা শিউরে উঠল। ভয়ে নর, মানু 
স্বপ্পের কথা আমার মনে ছিল না। স্বপ্নে যে আলেয়া 
আমি কাছে পেরেছিলাম,মাদন করেছিলাম-_ এর এ অকাট্য 
প্রমাণ পেয়ে আমার সমস্ত সন্ত আনন্দিত হয়ে উঠল। 


৯৯ 


া। 


মাধ_-১৩৫৯] 





সবনন্দাকে ববোঝালাম বে আলেয়া সম্বন্ধে একটা প্রবন্ধ 
পড়েছিলাম কিছুদিন আগে, ভাই বোধহয় স্বপ্পের ঘোতে 
এলোমেলে! কিছু বলে থাকব । ভাঁরপর মুচকি হেসে 
বললাম, “তোমাকেই পাঁরবার মনে পড়ছিল প্রবন্ধটা! পড়তে 
পড়তে | তোমার চাল-চলন, ধরণ-ধারণ আলেরারই মতন 
তো। কিছুতেই ধরা-ছোরা দাও না !-নদি সোহাগ কলে 
থাকি, তোমাকেই করেছি 1” মেয়েরা কত সহজে ভেলে 
আমার এই কথায় অুনন্দার চোখে-মুণে ভাসি আভাস 
ছড়িয়ে পড়ল। 

“কোথায় পড়েছিলে প্রবন্ধটা আমাকে দে তই 

“লাইবরেপিতে | আচ্ছা, নিয়ে আসন আভ--” 

কথাটা মিছে নয়। 


সততার লাইরেদিতত একপান। 


নজরে পড়েনিল একদিন | ণআালেরা' নাম 
পড়ে ফেলেছিগান সঙ্গে সঙ্গে | 
কিছু বুঝতে পাপি নি। 
স্বনন্দাকে। কিন্তু ম্ুনন্দ| এ উচ্ছ্বসিত হল না, নচকি, 
হেসে চুপ করো রহল। 


বৈজ্ঞানিক 


স্ঠে প্রবন্গটা এনে দেবি কলম 


বুলাতে পারলাম দে হভলড নিশ্বস্- 
যোগ্য একটা প্রমাণের বিরুদ্ধে কিছু বলতে পারছে না হচ্গিও 
সে, কিন্ত মনের অবিশ্বাস তার বোছে নি। থে প্রমাণ 
অন্তর্ধামীর বিশ্বাস-যৌগা, সে প্রমাণ আমি হাজির করতে 
পারিনি। এইভাবেই চলছ্িল। আমি সর্সাদাই ভয়ে ভয়ে 
থাকতাম পাছে স্বপ্পের ঘোরে আবার কিছু বেফাস বলে 
ফেলি, মনে হচ্ছিল কোনও উপায়ে যদি স্তনন্দ(র কাছ থেকে, 
দূরে সরে থাকতে পারি ভালে হয়তো এই অস্বস্তিকর পরি- 
স্থিতি থেকে পরিত্রাণ পাওয়া যায়। স্থুযোগ জুটে গেল তঠাৎ 
একটা । বাড়িতেই বসেছিলাম এতদিন, কোনও চাকরি 
কিনা বাবসাতে ঢুকতে পারি নি। ভাল চাকরি পাওয়ার 
মতো ডিগ্রি বা মুরুব্বির জোর ছিল না, বাবসা করবার মতো 
টাকাও ছিল না। খবরের কাগজের বিজ্ঞাপন দেখে দরণাস্ত 
করা, আর বন্ধু বান্ধবদের কিছু একট! জোগাড় করে' দেবার 
জন্তে চিঠি লেখা ছাড়া অথোপাক্জনের জন্র আর কোন 
সজাঠচেষ্ট। করি নি। প্রয়োজনও হর নি, কারণ মোটা 
ভাত কাপড়ের সংস্থান ছিল বাড়িতে । হঠাৎ বালাবন্ধু চন্্- 
মোহনের চিঠি পেলাম একটা । আমার চিঠির উত্তরে সে 
লিখেছিল, ভাই কমল-কিশোর, তুমি যদি কোলকাতায় এসে 


্ি সহ 





তে ৯. 








থাক তাহলে তোমার একটা ব্যবস্থা করতে পারি। আমি 
নিজে বে বাবসাটা পছর কয়েক মাগে ফেদেছিলাম সেটগ্রি 
উন্নতি হয়েছে কিছু । আমি একা আর সেটাকে সামলাতে 
পারছি না, মামাকে প্ারই বহিরে বেরুতে হয়। কোল- 
কাভার কাজ কন্মু দেখবা জন্য আমি একজন বিশ্বাসযোগ্য 
লোক খুজছি। তুমি নদি এস সে উল ন।9, আমি নিশ্চিন্ত 
দেন,-প। নার কপ আঙ্গিতে সলোচনা 
ভুমি একবার পান তো তলে এ । আমি অবিলন্গে 
ভুল গেলাম । টাকা 


দেয়েভিল। আমি 
তাতে লাজি হই নি। মনে হল, প্ষহ অনানে গাকহি করলে 


হাত পারি। 
কদব। 
চন্ধামোতিন আমাকে মাসিক দেড়শ 


তি 
পেতন দিয়ে বহ্মচাতা বাগাল। কহে 


০ রানা? এ 
পাও গাকি না, ক? 


সি 


থাকে ন' 


চক্ষমোহনই আমাকে বউবাজারের এই 
টি 


বাসাড়ী দেখে দিয়েছে । অ্রনন্দার সানি ভাগ করে 
নশ্চেন হয়েছি । কিন্তু আর একউ; জিনিস আবিষ্কার 
করে" বিশ্মিতও হরেছি একট্ু। কোলকাতায় এসেই 


সুনন্দণাকে লিখেছিলাম-_“মান্ুমের গ্রতিভাকে বদি কৃষ্টি 
কল্তা অঙ্গার সঙ্গে তুলনা করা যায়, তাহলে এই কোলকাতা 
“হরে সেই ব্রহ্মার একটা সেরা কথ্টি বলতে হবে। সেই 
[সরা ষ্টির মাঝখানে নে সেই হষ্টিকত্তাকে আমার অস্থ- 
বাস্মা বে প্রশ্ন করতে চাইছে তা ছি তৌমাকে লিখে জানাই 
$মি হেসে ঠিক উড়িয়ে দেবে । কিছু বিশ্বাস কর সন্ভিই 
মামার বলতে হচ্ছে হচ্ছে-আমার নন কি রপে গুথে 
কোনও নারীর চেয়ে কম? তা" বদি না হয় তালে ভোমার 
সেরা সষ্টির মধো শ্রেষ্ঠতম! সুন্দরী বালে সে অভিনন্দিত হচ্ছে 


নীকেন' কেন সে অবহ্েতিত হয়ে পড়ে আছে এক 
অখাত পল্লী গ্রামে? “সই কষ্ট-প্রতিভাকে বদি সামনে 
পেতাম ঠিক এই কথাই হিজ্ঞাসা করতাম তাকে। এই 
জচ্মোই তাঁর এই সেরা! হৃষ্টিটির মাধা তাকেই আমি, খুজে 
বেড়াচ্ছি অর । আমি রোঁছকার করবার জন্মে এখানে 
এসেছি বটে, আপাতদৃষ্টিতে ওইটেই আমার উদ্দেশ্া, কিন্ত 


'আঁসলে আমি সন্ধান করছি সেই অষ্টাকে-্দিনি যোগ্য- 
তমকে তার প্রাপ্য মধ্যাদা দেন নি। দেখা পেলে আমি তাঁর 
জবাবদিহি চাইব। একট! মুশকিলে পড়েছি কিন্তু। তার 
হুষ্টির মাঝখানে বসেও সে সৃষ্টির মর্্লোকে পৌছতে পারছি 
নাআমি। একটা অদৃশ্ঠ নদী এসে যেন উত্তাল তরঙ্গমালা 
বিস্তার করে, আমার পথরোধ করছে । আমি কিছুতেই 
ঠিক সেই আকাঙ্কিত স্থানটিতে পৌছতে পারছি না, যেখানে 
পৌছলে আমার আশ! আছে সেই কষ্টিকর্ভার দেখা পাব। 
আধুনিক যুগে সৃষ্টিকর্তা কারা জান? আধুনিক বুগের 
মনীধবীরা। পৌরাণিক চতুম্মুখে ব্রহ্মা এ যুগে লক্ষ-মুখ হরে 
বহুধ। হয়েছেন। তাই এ যুগের হৃষ্টিতত্ব জানতে হলে যেতে 
হবে সেই সব মনীষীদের কাছে । কিন্তু আমি যেতে পারছি 
না। আমার দ্বিধা, আমার সঙ্ষোচ, আমার মানসিক 
দৈন্ধ, এক কথায় আমার সর্নবিধ দাগিদ্রা এক বিপাট নদী- 
রূপে এসে আমার পথরোধ করছে। আমি অনা ভয়ে 


ধাড়িয়ে আছি সেই ভীষণ নদীর ভারে । জানি না কোন- 
দিন এ নদী পার হতে পারব কি না" ॥ বে মনোভাব 


আমাকে এই চিঠি লিখতে প্রণোদিত করেছিল তা নদি কেউ 
প্রতারকের মনোভাব বলে' মনে করেন আমি আপত্তি করব 
না| তীকে শুধু একটি ঞিনিস মনে রাখতে অনুরোধ করব 
বে পৃথিবীর অধিকাংশ বস্ত 'ও ভাব বেমন একাধিক উপা- 
দানের সমম্বরলীলা, 'আন1র এই মনোভাবটিও তেমনি | আমি 
কথার পরে কথ! গেথে স্ুনন্দাকে ঠকাতেই চাই নি কেবল, 
আমার অন্থুরের একটা সত্য উপলব্ধিকেও রূপ দিতে চেষ্টা 
করেছি । বিচিত্র কোলকাত! শহরের বৃহন্ত আমাকে শুধু 
মভিভূতই করে নি, কৌতুলীও করেছে, লজ্জিতও করেছে । 
কৌতুহলী হয়েছি এ ঘুগের অঙ্টাদের- পরহ্গাদের_ পরিচর 
লাত করবার জন্য । বঝারম্বার মনে হযেছে এই শহরের 
বিশালত্বের মধ্যেই আছেন ভারা । আমার সর্ববিধ দারিদ্র্- 
জনিত অযোগ্যতাই তফাত করে” রেখেছে আমাকে ঠাদের 


সা্গিধ্ থেকে । আমি বেন একটা দুস্তর নদীর এক তারে 
দাড়িয়ে ত্বপ্প দেখছি অপর তীরের । পার হতে পারছি না। 


আমার এই সত্য মনোভাব প্রকাশ পেরেছে "ওই চিঠির 
ভাষায় । তবে এটাও নিঃসন্দেহে সত্য কথ! যে বদি কোঁন- 


109+শ বর্ধ, ২য় খণ্ড; ২য় লংখ্া। 
দিন আমি নদী পার হয়ে অষ্টাদের দেখ! পাই তাহলে তাদের 
সুনন্দার কথ! জিজ্ঞাসা করব না। আমি জিজ্ঞাসা করব, 
বাকে আমি সমস্ত অন্তর দিয়ে ভালবেসেছিল৷ম তাকে পেলাম 
নাকেন? তোমাদের চক্রাঞ্ছেইকি এই নিদাকণ ঘটনা 
ঘটেছে? এ অন্যায়ের স্থবিচার কি কোথাও আছে? 
আমার আলেয়া কি চিরকালই অন্ধকারের বুক আলো 
করবে? সত্যের দিবালোকে পদ্মের মতো প্রস্ফুটিত হয়ে 
ওঠবার স্থুযোগ কি কোনদিনই সে পাবে না? হে আধুনিক 
যুগের স্থষ্টিকন্তারা, সত্যিই ফি এর কোন প্রতিকার নেই ? 
তোমাদের ঘি কোনও ক্ষমতা থাকে, আলেয়াকে আমার 
কাছে এনে দাও। এর ন্ু যে কোনও কুম্ত্রনাধন করতে 
প্রস্তুত আছি আমি": 

পিস্মিত হলাম বখন আমার শ্যালক শণ্ট, এসে হাজির 
হ'ল একদিন। বর্গল, “দিদির সঙ্গে দখা করতে গিয়ে 
ছিলাম । ভিনি আপনাকে এই চিঠিটা আত এই পাশেলট। 
দিয়েছেন” ্‌ 

“পারশেলে কি আছে 2 

মচকি হেসে শশ্ট, বললে, কোন খানার-টাবার করে, 
পাঠিয়েছেন বোধহয় । আমি কোলকাতী হরে কাথা যাব 
শুনে বললে তোর জামাইবাবুকে এট। দিয়ে যাস তাহলে। 
আমি আর দাড়াব না। আমার ট্রেন একটু পরেই” 

শণ্ট, 'আর দীড়াল না। 

চিঠিটা খুলে দেখলাম সুনন্দা লিখেছে__ 

শ্রীচরণেু। 

তোমার চিঠি পেয়েছি | কি লিখেছ, ভাল করে? বুঝতে 
পারি নি সবটা। “দারিদ্র্য কথাটা অধঙ্ঠ বুঝেছি। 
'আমার সোনার হারট1 আর অনন্ত ছুটে! ভাই পাঠালাম 
শণ্টর হাতে। ওসব পরধার শখ আমার মিটে গেছে। 
তোমার বদি উপকার হয়ে বিক্রি করে দিও-":* 

চিঠিটা পড়ে আর গরনাগুলে। দেখে অধাক হয়ে গেলাম। 
মনে হল সুনন্দা আমার চেয়ে অনেক বড়। মনে হওয়া 
সবেও কিন্ধ তার গরনাগুলো বিক্রি করেছি; সেদিন যে 
অত টাকা দিয়ে দুরবীণট| কিনে আনলাম তা ওই গয়না, 
বিক্রির টাকাতেই ! (ক্রমশ ) 


ংল! প্রবাদ 
প্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত 


হেরি তুমি সাঞ্জনেতর অবনত শিরে 
পরিত্যন্ত গ্রামে গ্রাম মিছ দুঃখিনী 
ভগ স্তুপে শিলাণণ্ডে বিনষ্ট মানদরে 
খু"জিছ পুত্রের কীর্তি অতীত কাহিনী. িগ্রভূম 

( « এঙ্গয় বড়াল। 
অবস্থার বিশেষ কোন পরবন পট নাত । কিঞ্চিদধিক প্রায় গাদ-শহানদ 
পৃবেব কবি বঙ্গজননাকে যেননাপে প্রত করিয়াছিলেন, ম' আমার আও 
তেমনই কাঙ্গালিনী বেশে ঘুরিয়া বেঢ়াইতোছেন। রাজসাঠী ও ঢাকার 
সংগ্রহশালার কি দখ| হইবে কে জানে? ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের বিশাল 
গ্রন্থাগারের প্রাচীন বাঙ্গালা হাতের-লেপা পুাথগ্ুলি কেমন অবস্থায় আছে, 
কে সংবাদ আানয়। দেশ শাধান ততয়ান্ছে, ৬ ব'ণতর51৭ 
প্লোগানে মাতিয়াছেন, মানুষের জীবন সংগ্রাম 
কাঠারতর হউঞ। উঠিভা। বাঙ্গালা ও বাঙগানঠকে জানবার চি শবার 
নলর্না ভটশানী অকালে 
একমাত্র 


দিবে? 


“দন দিন কঠোর হহতে 


কোন গ্রচেষ্ঠাহ পরিলক্গত ৬ঠতিছে না| 
পরলোকগত। প্রীন্থুরেন সেন ও ঠরমেশ ন্ুমদার ল্ল্লিপ্রবাসী, 
ডক্টর শ্রীমান্‌ দী'নচন্দু সরকার মৃন্ময় দীগালোকে অনুনন্গানর ধার 
অবাহত রাখিয়ছেন। কিন্তু মার তান্পন্, শিলাপগ 9 মুজাতহহ 
বাঙ্গাল! ও বাঙ্গাদীর অঠীত পরিচয়ের পঙ্গে পণ্যাপ্ নহে । অনুসন্ধানে 
ব্যাপকত| ও বছুমুরদীনতার আশু প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছে । ইতিহাসের 
উপকরণ আজি যাহ। অবশিষ্ট আছে, দুইদিন পরে আর তাহ! থাকবে 
ন। বশ্তমান বিপবায়ের দিনে অরে দ্রুত উপকরণ অনুসন্ধান ও সংগ্রহের 
আবন্তকত। দেগ। দিয়াছে। আম এই দিকে পশ্চিমবঙ্গ মরকারের দৃষ্টি 
আকধণ করিভেছ। একদিকে প্রথতষশ। আতহাসিক ডাঃ শ্রীরাধ।- 
গোবিন্দ বাকের “কৌটিল্যের অর্থশান্্ের অনুবাদ” এবং মহামহোপাধায়- 
কল্পা পণ্ডিত প্রীদীনেশচন্র উট্]াগাধোর *বাঙ্গালার মারস্থত অবদান 
উপেক্ষিত হয়, অগ্ঠদিকে মমণ্ত নিয়মকানুন পদদলিত করিয়। মৃত 
গ্রশ্থকারের পুরানে। পুন্তক লহয়। নাতামাতি চলে । বিচিত্র এই দেশ। , 

বাঙ্গাল! ও বাঙ্গালীকে জানবার ও চিনিবার কত যে উপকরণ 
পল্লীতে পল্লীতে ইতন্তত বিক্ষিপ্ত রহিয়া/&, তরুণতরুণীরা তাহার সন্ধান 
রাখে না। বীরভূমে দুইটা ছড়। চলিত আছে, যাহার মধ্যে বাঞ্গালার 
রাজনৈতিক ও সামাজিক ইতিহাসের ভগ্মাংশের সন্ধান পাওয়া যায়। 
একটা ছড়া-- 

আ।লনকী বাহাছুর পাগড়ীমে বাধে তলোয়ার । 
এক ঘড়িমে লুট লিয়। কলকাত। বাজীর | 

বারভূমের রাজধানী প্রাচীন লক্ষর অধুনাতন রাজনগরে রাজ বাণিওজ- 
মানের জ্োষ্টপুরর আলিনকী নবাব মিরাঞজ-উদ্দৌলার সেনাদলে যোগ দিয়া 


কলিকাঠ। যুদ্ধে দিগাজের দৃষ্টি আকধ্ণ করেন। আলিন্কীর অনুরোধেই 
বাদেওঞ্ডমানের জীবদশ[য় কন্ঠ পু আনাদ ওজ্জমান রাজছনগরের তত্ত 
প্রাপ্ত হন। আিনকী কনিষ্ঠ,ক রাজা দ্যি! নিজে চিরকাল দেনাধাঙ্গ- 
রূপে রাঙ্গরঙ্গা করিয়। শিয়াছেন। মহরম পর্বো তাজিয়ার সঙ্গে একখণ 
সর্নণচিত জীর্ণ বন্ধ দিয়া রাজনগরের রাজবংঘধুর এই মেদিনও আলিনক্কীর 
কিকাঠ। বিঙ্ষয়ের গৌরব স্মরণ করিহেন। বন্ধুগানি কলিকাহ।র পুঠ্ঠিত 
বন্থ _-“গুটর কাপড়"রাপে পরিণত ছিল । 


আর একটা প্রবাদ-_ 


মুলুকে অপরাজিঠ। নঙ্গলঙভে রান । 
ভুরকু গায় ছেল্গো হাকুর শুন্তে গান ॥ 

নভম গলায় বোলপুরের পুনপ্রান্থ বলুক নান একটা গ্রান। চেতন 
লানদ ধনঞয় প1ও:5র পরিবার নঞ্ঃ প: শুতে বংখধর মহুচেতন্ত ঠাকুরের 
কনিষ্ঠ পুর কানুরাম । রামকানাই ঠাকুর । পির উপর রাগ করিয় 
নুলুকে চলয়। আদেন। পরমধেধর রামকানাই মুলুকে ্ীরাধাবল্পন 
যুগলবিগ্রহ, ই্গৌরাঙ্গ বিগ্রহ, গোপাল বিগ্রহ ও কয়েকটা শীলগ্রাম- 
শিল। প্র্ঠ। পুববক নিতা পুজার ব্যবস্থা করেন। মন্দার নির্মাণের জন 
মাটা খু'ড়িতে গিয়। কানুরাম একটা দেবীমুদধি প্রাপ্ত হন। দেবী দ্িভূজা। 
হন্ত্বয়ে অভ্রয় ও বরমু্, তিনি উৎকুটুকামনে বসিয়া আছেন, কু প্রস্তর" 
ুদ্ঠি। রামকানাই অপরাজত। নামকরণ কারয় দেবীকে প্রতিষ্ঠিত 
করেন। আজিও দেবীর নিত্যুপূজ। হয়। শরতের নবম্যাধ কল্লারনতের. 
দিন হইতে দেবীয় নিকট চণ্তীপাহ্ হয় এবং সপ্তমী অষ্টমী নবমী দশমী 
দুগপুছা বিধানে ঠাহার বিশেষ পূজা হয়। শান্ত বৈষঃব ছন্দ নিরসনে 
ইহার প্রশংসনীয় প্রচেষ্টার ইতিহাস এ দ্র ছড়ার নিহিত রহিয়াছে। 
গোষ্টদাত্র। মুপুকে বিশেষ উতৎ্সব। মঙ্গলডিহিতে প্রীষ্ঠামটাদ ও প্রাসদন- টি 
গোপাল বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত আছেন। মঙ্গণর্ডিহর ঠাকুরগণ সধ্যরসের 
উপামক। কিন্তু রাসযাত্রাই এখানে বিশেষ পর্বরাপে অনুষ্ঠিত হয়।. 
ভুরকৃণ! গ্রামে ই্রীবিগ্রহের বামে শমী নাই। তাং এই শ্রীবিখ্রহ 
ডেঙ্গো ব আহবুড় গরুর নামে পরিচিত । যাহার বিবাহ হয় নাই, 
রাঢ়দেশে তাহাকে ডেঙ্গো বলে। ্ 

প্রবাদের ছোট এক একটী কথার মাধা সমগ্র রামায়ণ মহাভারত 
অনুন্যত রহিয়াছে। জীবনসংগ্রামে পরাজিত বৃদ্ধ গু-হতাখাস বঙ্গে 
বহিয়। জীবন সায়াহ্ছে যখন পরিচয় দেয়-_“বাঝ। আমার কথা জিজ্ঞান/ 
কয়ে ন_আামার জীবন “যাবৎ সীতে তাবৎ পরীক্ষে'-_দেই মূহুর্তেই 
হরধনু ভঙ্গ হইতে পাতাল প্রবেশ পথ্ত জানকী জীবনের মহনীয় চিতাব্দী 
একের পর এক নয়ন মনক্ষে মূর্ত হইয়। উঠে। অস্তায়ের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 


১৩৩ 


উড 


স্করিয়া ক্ষত বিক্ষত দেহ ক্ষতিগ্রস্থ মানুধ পরাজায়র গ্লানি মুদির ফেলিয়া 
বিশ্বাস-নির্তর কষ্টে পন উচ্চারণ করে__ 


ধন্ম করে মরে যদি পার ননান। 
তবে ধশ্বকরে লোক কিসের কারণ ॥ 


সমর মহাভারত এ ছুইটা মাত্র ছত্র আত্মপ্রকাশ করে। বাঙ্গালার ও 
বাঙ্গালীর প:রচয়ের এইরূপ বহু উপকরণ-অজন্ ্বর্ণকণা__কাল প্রবাহের 
যালুবেলার আজিও সংগ্রাহকের প্রতীক্গ। করিতেছে । আনন্দের বিষয়_ 
একজন প্রশ্যাতনামা মনীধীর দৃষ্টি এই দিকে আকৃই্ হইয়াছে। 
'জান্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন বিদ্বানগণের অন্যতম, অধ্যাপক ডকটর 
শীন্শীলকুমার দে অতিশয় যত্রসহকারে প্রায় দশ সহস্রাধিক প্রবাদ সংগ্রহ- 
পূর্ধক ব্যাখ্য।, বিবৃতি ও প্রয়োগসহ প্রকাশ কারয়াছেন। যে স্থপন্তের 
প্রানাদ-সৌধ নিষশ্জাণের যোগ্যত। রহয়াছে, পৃবেব তাহার পরিচয়ও 
পাইয়াছি_তিনিই মঞজুরেগ কাষে আস্মমনয়োগ করিয়াছেন। বাঙ্গাল 
প্রবাদ পাঠ করিয়। বিন্মত ও মুগ্ধ হইয়াছি। স্ুশীলকুমারের নাহিত্য ও 
'কলবোধ লইয়। গর করেতাম,। এঠ সঙ্গে আর একটী বস্থ প্রতাক্ষ 
.ফরিলাম_-ভাহার অপররসীম ধৈষ। | এক একটা করিয়।" প্রবাদপ্তল 
মংগ্রহ করিয়াছেন_প্রায় দশসহস্বাধেক প্রবাদ, দেগুলি অকারাদি ক্রমে 
সাজাইয়াছেন, ভাহার বাপা! ও প্রয়োগপদ্ধত নিণয় করিয়াছেন, 
জআকরের অনুসন্ধান করিয়াছেন--সেষে কি বিরার্ট কাণ্ড, কি বিশ্ময়কর 
কীন্ডি, বাংল। প্রবাদ ন। দেখিলে বুখাচন। যায় না। বাংলা প্রবাদ 
গ্রন্থের সঙ্গে একটা বহুমূল্য ভূমিক! সংযোজিত রহিয়াছে । ডকটর দে 
বাঙ্গাল! প্রবাদের আলোচন৷! প্রসঙ্গে বাঙ্গাল৷ 'ও বাঙ্গালীর ধাতু প্রকৃতির 
জন্তপিহিত রহস্তের সন্ধান দিয়াছেন, বাঙ্গালীর সেকাল ও একালের কথ! 
জালোচন! করিয়াছেন এনং আমাদের বাত্রাপপের দিকে অস্কুলি নির্দেশ 
পুরর্ক আত্মোপলন্ধির সহায়ক হইয়াছেন। মামি প্র্যেক শিক্ষিত 
বীঙ্গালীকে, ছাত্র অধাপক, লেপক পাঠক নির্বিশেষে প্রত্যেককেই 
খাঞ্গালা প্রবাদের ভূমিকাটা পড়িবার জন্য মলিববঙ্ধ অনুরোধ জানাইতেছি । 


[ ৪*শ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখা 


ডাঃ সুশীল কুমার ভূমিকার বলিয়াছেন__ / 

“অসংখ্য বাংলা প্রবচনের মধ্যে বাঙ্গালীর যে তীক্ষ রসবুদ্ধির পরিচয় 
আছে, তাহা! আমর এখন জান না ব| বুঝিতে পারি না। তাহার 
একটা কারণ হইতেছে, যে আমর। শিক্ষায় ভাবে ও চিন্তায় বাঙ্গালী হইয়াও 
অবাঙ্গালী হইতে বসয়াছি। আমরা নূতন আদব কায়দায় অত্যন্ত 
হইয়া(ছ, নৃতন ধরণের ভদ্রত| শিপিয়াছ। চাপা হাসি ও চাপ! কণার কৃত্রিম 
সৌছস্তে আমরা সুস্থ ভাব ও সবল ভাষার শ্বান্তা্বেক স্বচ্ছত|। স্বীকার 
করেন! | নিক মুনাবিলামের মোহে প্রাণের সবুজ অনুভূতি ও আনন্দটুকু 
প্রায় ভুলিয়। গিয়াছ। হাই একদিন বিদেশী কেতায় স্বদেশী আন্দোলন 
শুরু করিয়। বিজাতীয়ভাবে স্বক্ার্তেকে ভালবাদিবার ভান করিয়াছি। 
ইহার ফলে যে পুশ সৌযান দেশকালনেরপেক্ষ কালচার-বিলাসী মনো- 
ভাবের আবিভাব হইয়াযহ, তাহ! নবশিক্গিত বাঙ্গালীর রম ও রুচির 
অন্ুভবকে জনসাধারণের ভীবন হইঙে আনেক দূরে লইয়া! গিয়াছে । সে 
্ীবন যত সত্য, ষহ শাভা(বক, যত আন্তরিক হউক ন। কেনঃ আধু[নক 
মভাভার ভঙজ সমাজ ভাভার গ্রামাত। ও অঙ্ধ নগ্রভার স্কান নাই । দেবেন 
নাপ ঠাকুর রানকৃধ পরমহংসকে জাম। কামিজ পরিয়। তবে তাতার বৈঠক 
পানাম আনে অনুরোধ করিয়াছিলেন । আধুনক ড্রয়ি' রামের আব. 
হাওয়াঠে মাহ' কথাবান্তায় বেশভুধায় কেতাছরশ্থ নয়, তাহার অসভা 
উপাস্থতিতে মে রচ বিলানা খাঙ্গালী শিহরয়। উঠিবে। ভাতা কিছুই 
বিচিত্র নয়। 

% ১৮ ক সু 

যেমন গাঃন উপাখ্যান ও মঙ্গলকাব্ে,। হেমনহ প্রবাদের মধ্যেও 
বাঙ্গালীর বাঙ্গালীয়ান। নানারাপে নান ভঙ্গীতে ফুটিয়। উঠিয়াছে। ইহার 
মন্মগ্রহণ করিতে হলে বাঙ্গালী হহ্য়। বাঙ্গালীকে বুঝিতে হইবে। 
ডক্টর প্রনুপীলকুমার দে সম্পাদত ( ছড় চলতি ও ক্ধা) 
প্রকাশক অমিয়রঞ্জন মুখোপাধায়, এ মুখাজ্জী এও কোং, হনং কলে 
স্কোয়ার, হূল্য ২*, টাক।। 


রেলপথ 
শ্ীহধীর প্ত 


সহরের বুক চিরে এই রেলপথ 

আকিয়া বাকিয় গিয়াছে চলিয়। দুরে ; 
কত নদী-বনভৃমি-প্রান্তর--পর্বাত 
পার হ'য়ে আসিয়াছে ; কত পল্লী ঘুরে 
দুরন্ত গতির বেগে ছুটিছে উদ্দাম 
ষ্টেশনে ্শনে তারে বাধিবার তরে 
ব্যর্থ আয়োজন কত; বিনোদ বিরাম 


বাহ-পাশ বাড়ায়েছে লুদ্ধ লীলাভরে ) 
রেলপথ চলিয়াছে তবু গতিষ্থারা-_ 
মানবের বাস্তবিত প্রাণ-বন্যা-ধারা 

ুর্মর তিয়াঁস! বুকে অসীমের পানে 
সীম! হতে বুঝি নিজ দোসর-সন্ধানে। 
স্থিরীভূত এই গতি 'অন্তর-ভিতর 
মোরেও আকুল করি” তোলে নিরস্তর | 


মমতাময়ী হাসপাতাল 
ময়খ ল্লায় 
(ত্রয়াঙ্ক নাটক ) 


( পূৰপ্রকাশিতের পর ) 
তৃতীয় দুস্থ 


জয়গ্কর উপবেশন কঙ্গ । অপরাহ। 
বাস্তসমস্ত জয় । সন্দুণে ভোল। 


ভোল। ॥ “যা বললেই-_যা ! * এখন বিকেল চারটে । 
তারকেশ্বরে পৌছতে রাত হয়ে যাবে। বাত-বেরাভে 
কোথায় গিয়ে উঠবে।? 

জয়ন্ত ॥ বাবার পায়ে পড়ে থাকবি । 
ভক্ত কি! ওরে- বাবা ভক্তিটাই দেখেন । 
তো কেস্ট মেলে না, ভোলা ! 

ভোল। ॥ তা তোমারি বা এত তাড়া কেন বাপু? এ 
যেন--ওঠ ছু'ড়ি ভোর বিরে! আমি বে ঘাব- একটা 
লোক এখানে দিয়ে যাব তে! নইলে তোমাকে দেখবে 
স্তনবেই বা 'কে--দুটো। ডাল-ভাত ফুটিয়েই বা দেবে কে? 

জয়ন্ত ॥ হবে। সেজান তুই কিছু 
ভাবিসনে ভোল।। ভিন-১।বটে দিন 'আমি মাসীমার বাড়ী 
গিয়ে খাব | কত থুখা হবে বুড়ী-_ভেবে দেখ! নেনে 
- আর দেরী করিসনে। মাহেন্্রযোগটা আবার পেরিয়ে 
যাবে। 

ভোল! ॥ কি যোগ? 

জয়ন্ত ॥ মাহেন্দগবোগ। এই তো পীঁজি দেখলুম। 
স্ওয়। চারটে পর্যন্ত রয়েছে। বাবা তারকনাথের কাছে 
যাচ্ছিস_মাহেজ্ছজরযোগে যদি বেরুতে পারিস ভোলা, নে 
মনক্কামনা। করে বেরুবি--আঠারো৷ আনা ফলবে, ভোল।, 
আঠারে। আন! ফলবে ! 

লা॥ তা বলছ-__যাচ্ছি। 

হঠাৎ যে কেন তোমার গজাল_-_ 

জয়ন্ত ॥ গঙ্গাবে না? কি বিপদ্দে পড়েছি-ভেবে 


ভানইলে মার 
কষ্ট ন। করলে 


সে হবে সে 


বাবার ওপর এত ভক্তি 


৯৩৫ 


দেখ! বাবার পায়ে গিরে-_এখন তুই যদি উদ্ধার করতে 
পারিস ভোল। 
আবেগে ভোলার হাত ধরিল 

ভোল|। ঠিক বলেছ । তুমি কিচ্ছু ভেবে। না, দাদাবাবুঃ 
বাবার দয়ায় সন উদ্ধার ভবে। আমি শিয়ে তোমার, 
কলাণে পৃ! দিচ্ছি। 

জয়ন্ত ॥ (পকেট হইতে দশটাঁকার নোট বাহির করিয়া 
ভোলার ভাতের মধ্যে গু'জ্িয়। দিল) দিস্-দিস্। এই নে 
দশটা টাকা । 

ভোলা ॥ একি- আবার টাকা পেলে কোথেকে? 


জয়ন্ত ॥ পেয়েছি রে! পেয়েছি । বাবাই দিয়েছেন! 
(ভাতের ঘড়ি দেখিয়া) ভোল-_মাতেত্রযোগ আর 
পাচ মিনিট ! 

ভোলা ॥ যাচ্ছি-_যাচ্ছি 


ছোলার অন্ত ঘরে প্রস্থান 
চমু “কট ১৯, এনাটেঙ হাড় বাহের করিয। গুণিতে লাগিল। . 
«নন নথ »লশাদির প্রান্ত 

'অন|দি ॥ ওরে লাবা-এ যে দেখছি টকশাল ! 

জয়ন্ত ॥ (নোটগুলি পকেটে পুরিয়া ) খুব লোক বা 
তোক! কখন খবর পাঠিয়েছি এখন এলে! মানুষের 
বিপদ-আপদ বদি কিচ্ছু বোঝ! (চীৎকার করিয়া) 
ভোলা-__-আর তিন মিনিট। | 
কাপড় গামছা একটা পু'টুলীতে বাধয়। ভোলার প্রবেশ 

ভোল! ॥ জয় বাবা তারকনাথ। চলুম। 

জয়ন্ত ॥ জয় বাবা তারকনাথ। 

জয়ন্ত ॥ (বাব! ভারকনাথের উদ্দেশ্রে প্রণাম জানায় - 
জয় বাবা--তারকনাথ। শেষ রক্ষা কর-_শেষ রক্ষা কর 
অনাদি ॥ ব্যাপার কি? 


দরসে যয ব্ত্ল 
, 


জয়গ্ত । আর ব্যাপার! সর্বনেশে ব্যাপার! পড়-_ 
পকেট হইতে টেলিগ্রাম মনি অর্ডারের কুপন অনাদির 
তে দিল)। 

অনাদি ॥ (বিস্ষারিত নেত্রে পড়িয়া )_ “ব্রেভো মাই 
1! রিচিং টো-মরো। ইভ নিং__ফাঁদার 1 

ঈয়ন্তর দিকে সবিস্ময়ে চাহিয়!) মানে? 

জয়ন্ত । মানে বুঝছ না! পাচশ টাকা টেলিগ্রাম 
রে পাঠিয়েছেন। পিছু পিছু নিজেও- এসে পৌচচ্ছেন_ 
াজই সনধযায়। মানে__কেঁচো খু্ড়তে সাপ উঠে পড়েছে। 
দানে আগুন নিয়ে খেলতে গেলে বা হয়_তাই। তখন 
তো সবাই খুব “হা হা” করলে! এখন ঠেলা সামলাও! 
ক্র কর বৌ। 


মাপায় হাত দিয়া! বমিয়। পড়িল 


' "অনাদি ॥ আহা-হা, অমন করে ভেঙে পড়লে ভো 
লবে না। যা চোক--উপায় একটা কিছু করতেই হবে । 
বিমান কোথায়? 
: জয়ন্ত ॥ খবর দিতেই সে ছুটে এসেছে। তোমার 
[তি ছু; ঘণ্টা দেরী করে নি। 
অনাদি ॥ কিন্থ কোথায় সে? 
“ জয়ন্ত ॥ বৌ খুজতে বেরিয়েছে । তা ছাড়া এখন 
দার করবার কি আছে! 

অনাদি। 
1ওয়। বার নাকি! 
রঃ জয়ন্ত ॥ পেতেই হবে । অন্থত একটা রাতের জন্কে_ 
ৰৌ একটা পেতেই হবে। নইলে বাবা ছাড়বেন কেন! 
রাধা বাবা! বৌ দেখাতে না! পারলে আমার গিঠের চামড়া 
জ্জার থাকবে না। 
.. অনাদি ॥ কলকাতা শহরে বৌবাজার বখন একট! 
্ান্ডার নাম রয়েছে_-কোনো কালে হয়তো! বৌএর বাঙ্গার 
রসতো। নাম থেকে মালুম হর বটে। কিন্ধু সে সব দিন 
ক আর আছে রে ভাই! ৰ 

জয়ন্ত | বিমান বা হোক একটু আশা দিয়ে গেছে। 
এখন বিমানই ভরসা! তাও তো দেরী তচ্ছে! হবে 
ক্িনা-_কে জানে! 

অনাদি ॥ বিমানের থোঁছে বুঝি এমন মেয়ে আছে? 


নৌ খু'ছতে গেছে! বৌ আবাল পাছে 
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জয়ন্ত ॥ তিনখানা বাড়ী ছাড়িয়ে এ নে পাঁচতলা! লাল 
বাড়ীটা-_ম্বপ্রসদন না কি নাম__তারই একতলার ফ্ল্যাটে: *. 

অনাদি ॥। ও-_খিলিটারী মেজাজের সেই মেয়েটা! 
সিনেমায় কি পার্ট-টার্ট করে! বেণী দুলিয়ে ভ্যানিটী 
ব্যাগ হাতে নিয়ে হন হন করে যায়--পাড়ার ছেলের! 
সব ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিরে থাকে । জয়া মিত্র-- 
নাকি নাম? 

জয়ন্ত ॥ ও বাবা ! দেখছি, বিমানের চেয়েও মেয়েটার 
খোক তুই-ই বেশী রাখিস। দেখছি তুই গেলেই 
ভালো হ'ত। * 
অনাদি ॥ (দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া ) না-_না, বিমানই বেশী 


জানে। ও হোল গিয়ে গভীর জলের মাছ। তা ধরো 
বৌ এলো, কিন্ত চাকর? ভোলাকে তো তারকেম্বরে 
পাঠালে । এখন উপায়? 


জরন্ত ॥ তারকেশ্বরে কি সাধে পাঠালুম ! ভোলার 
পেটে কি এসব ভাল-জোচ্চরী কথা থাকত! এখন 
প্রগগির ধাঁতো ভাই অনাদি-_-শিরালদ] ইস্টিশন থেকে অন্ততঃ 
ছু একদিনের জন্য একটা চাঁকর ধরে আন। যা মাইনে 
চায়_-দবো | 

অনাদি ॥ 
চাঁকর ! 


"জরে, [ভামার বৌ আসনে- তবে তো 


বারে বিমানের কণ্ঠর শোন। গেল "গান, আন" 


জরান্ন | চপ পেন এসেছে । 


অনাদদ-বণিত কয়! মিরকে লয়! লিমানের প্রবেশ | জয়! সির তরী, 
সদশন, আইগাদনা কও | দেপিলেই মান হয় বাকিয়সম্প্র 
নেনান হাহা হাঠর ছোট হটকেসটী নামাউয়। রাশিয়। সকলের 
সঙ্গে কয়ার পরিচয় করাইয়া! দিল 
বিমান ॥ জয়ম্থ চৌধুরী । জয়া মিত্র। 
ভয়ে নমঙ্গার বিনিময় কবিল | আনাদি জয়ার সভিত পরিচিত 
হবার গন্য বিমানকে ইংগিত করিল 
ও। আর ইনি অনাদি দ্ত। আমরা তিনজনই হোঁমিও- 
প্যাথথী কলেজে পড়ি । আর হর! মিত্রের খানিকটা'প্রিচয় 
দু-একট| ছবিতে তোমরা এর আগেই হয়ত পেয়েছ | 
ছোটথাটো৷ পার্ট হলেও অনেকেই বলেছে-_ছাইচাপা 
আগুন। বেশী দিন চেপে রাখা যাবে না। 
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৮ 
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জয়া ॥ ওসব কথা থাক। এবার কাজের কথ। বলুন । 
বিমান ॥ ব্যাপারটা আপনাকে সবই খুলে বলেছি-_ 
জয়াদেবী। 


জয়া ॥ এক রাত্রির জন্য বৌ সাজতে হবে । জয়ন্তবাবুর 
স্রী। (বিমানকে ) আপনার মাসতুত বোন। হার্ট আগেই 
খারাপ ছিল-বিয়ের রাতের এই সব ব্যাপারে হার্টের 
ব্যারাম বেড়েছে । জয়স্কবাবুর বাবা-_মানে শ্বশুর দেখতে 
আসছেন। বাড়ী নিয়ে যেতে চাইলে সেটা দেমন করেই 
হোক কাটাতে তবে । কেমন এই তো? 

জয়স্ত ॥ মনের কথাটা হুবহু বুঝে নিয়েছেন । আপনি 
যে দয়া করে আমাকে এই পিপদ্দ থেকে উদ্ধার করতে 
এসেছেন-_কি বলে যে আপনাকে রুতজ্ঞতা জানাবে! ভেবে 
পাচ্ছিনা !' 

জয়! ॥ না, না-- রুতজ্তার কি মাছে! 
মভিনয়কেই পেশা বলেও নিয়েছি । 'অভিনর করে টাঁকা 
রোজগার করতে এসেছি । টাকাকড়ির ব্যাপারটা! কিন্ক 
এখনো ঠিক হয় নি। ওটা 'আগেই মিটিয়ে ফেলুন । 


এতে 


জয়ন্ত ॥ বিমান! 

বিমাণ ॥ 'আমি পঞ্চাশ টাক! বলেছি-_-তা উনি একশ, 
টাকার কমে রাজী হচ্ছেন না। মার সে টাকাটাও আগাম 
চাইছেন । 


জয়ন্ত॥। "সামি কিছুতেই "না" বলব না-_-জয়াদেবী । 
এই নিন। (একশ' টাকার নোট বাঠির করির জয়ার 
হাতে দ্িল। ) আপনি যে দয়া করে আমাকে উদ্ধার করতে 
এসেছেন--এর দাম অবশ্তি মামি কোন দিনই দিতে 
পারবো না। 
ছয়]। 'আগাম টাকাট। নেওয়া অশোভন হলে।__ 
বুঝছি । কিন্তু জীবনে এত ঘ। খেয়েছি যে__মান্ষের ওপরে 
বিশ্বাস হারিয়ে ফেলেছি । কিছু মনে করবেন না, জয়ন্তবাবু। 
সিনেমায় নির্থাত নামিয়ে দেবে --কথা দিয়ে আপনাদের মতই 
ভদ্রবেশী কত দালাল__ আমার মতো! অনাথ মেয়েরও টাকা- 
কড়ি খেয়ে পালিয়েছে। কত ফিল্ম কোম্পানী যদিও বা 
কাজ দিয়েছে--কিন্ধ টাকা দেয় নি। এই বয়সেই জীবনে 
অনেক”ঘ। খেয়েছি, জয়ন্তবাবু। যাক সেকথা । তাহলে, 
সাজতে হবে এখুনি ? 
জয়ন্ত ॥ (ঘড়ি দেখিয়।) এই যা! তাই তো! আর 
১৮ 


তো সময় নেই। অনাদি, তুমি তো চাকর আনলে না। 
ভোল! তারকেম্বর গেছে বেশ বলা যাবে । কিন্ত চাকর তো. 
একটি চাই। না_-না, তুমি যাঁও অনাদি । যাকে রা 
অন্ততঃ এক রাতের জন্য নিয়ে এসো । 
অনাদি ॥ কোথায় যাব_কাকেই বা আনবে! এক. 
রাত্রির জন্য গুর চাকর--সে না হয় আমি হব। তোমার. 
বাবা তো আর আমাদের দেখেন নি। ও আঁমি ঠিক: 
ম্যানেজ করে নেবো । ৃ 
জয়ন্ত ।॥ করে নেবো নর ভাই, করো। 
পোষাক লক্ষ্যে ) ওসব ছেড়ে-ছুড়ে 
অনাদি ॥ সেয়া করবো, সে দেখতে হবে না। 
পাশের ঘরে প্রস্থান 
জয়া ॥ "আমি তত এক রকম মোটামুটি তৈরী হয়েই 
এসেছি । এখন বলুন-_-এই সাক্ত চলবে কিনা । আপনাদের ' 
রুচি তো! আমি শ্ানিনা। ৃঁ 
বিমান ॥ আপনাকে বন বলে কয়ে ধরে এনেছি-- 
তাতেও কি আমাদের রুচির পরিচয় পান নি? আর 
শাখা সি'দুর আলতা ষাকিনে আনতে বলেছিলেন_ এনেছি |: 
স্ষটকেশ খুলিয়া বিমান তাহ, এবং অন্ঠান্ঠ 
প্রসাধন সামগ্রী বাহির করিল 


(তাহার 


জয়া । বাচ্ছারশ্ুদ্ধ কিনে এনেছেন দেখছি! কিন্ত 
আমি তো রোগী- এখন-তখন | ওষুধ কই-_থার্সোমিটার 
কোথায় ? 

বিমান এইযা1! 

জয়ন্ত ॥ আমি আবার অক্সিজেনের কথ! লিখেছি, 
নার্সের কথাও বলেছি। 

বিমান ॥ অক্সিজেন! নাস! সে যখন যায় যায় 


অবস্থা, তথন আনা হয়েছিল । আবার যখন দরকার হবে_- 
আন! ভবে। কিন্ত ওষুধপত্র, থারন্মোমিটার-_সে তো চাইই |. 
'আমি এখনই যাচ্ছি। 

জয়ন্ত একটি দশ টাকার নোট বাহির করিয়া! দিল 


বিমান ॥ ঠিক আছে। 

জয়া। আর একটা আইস্-বাগ--পারেন জে; 
আনবেন। 

বিমান ॥ ঠিক আছে। 


অয়া॥ জানেন, জ্যন্তবাবু, এমন 'দিন গেছে মার 
ন্ছথের ঈময় একটা আইস্-ব্যাগও আমি জোটাতে 
ভাঁকর সাজা অনাদির প্রবেশ 
_ অনাদি। দিদিমপি, দাদাবাবুঃ চায়ের জল চাপিয়ে 
ফেব? 
. আযন্ত। একি? এ যে একেবারে চেনা যায় না 
“ অনাদি॥ আরে থিয়েটার কি আমিও করিনি! 
বেহাত হোমিওপ্যাথী পড়তে এলাম-_তাই। 
( জয়া॥ কিন্তু চাকরের নাম__অনাদি--বড় একটা 


উনিনি। 

. জয়ন্ত ॥ তা বটে! তা বটে! অনাদি, আজ থেকে 

'ভামার নাম--বলুন, আপনি একটা বলুন." 

র্ জয়! ॥ ভোম্ছল। আমাদের চাকরের মাম। সহজে 

মনে থাকবে। 

জয়ন্ত ॥ বেশ_-বেশ! বেশ নাম_-ভোম্বল। 
অনাদি ॥ ভোম্বল! না__না_ 


জয়ন্ত ॥ না, না, আর কিন্তু নেই। কথার সময় 
“সার নেই। 
জয়া ॥ কিছু থাবার-টাবার আনা উচিত। বিশেষ 
বাবা আসছেন। 

জয়ন্ত ॥ নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই । অনাদি ! 
 আয়া॥ (সংশোধন করিয়া ) ভোঙ্বল। 
- জয়ন্ত ॥ হাহা _ভোঙ্ছল। যা তে | এই নে। (দশ- 
উীকার নোট বাহির করিয়া দিল। অনাদি যাইতেছিল) 
প্রীড়াও। (জয়াকে ) আপনার জন্তে কিছু পথটথ্যি... 
“ জয়া। আমি তো রশী-সাগু বার্লি বোধহয় 
খেতে হবে। 

জয়ন্ত ॥ না, না, না। তার্টের অন্থখ। হার্টকে সবল 
করার জনক আপনাকে খাওয়াতে হবে--পেস্তা, বাদাম, 
ধন, আঙর-_মাংসের সুপ, চিকেন ব্রথ-_ 

. জয়া॥ আঙন। আমি অবশ্ঠ ওসব খাবো না। 
টান খাকবে। 
জয়ন্ত ॥ কিন্তু কি খাবেন বলুন। সন্দেশ_-রাজভোগ 
“কিছু লজেন্-_কিছু ডালমুট-_ 


অনাদি॥ আর কিছু ঠেতুলের আচার 

জযস্তা ঠিক। ঠিক বলেছিস। (আরেকটি নোট 
বাহির করিয়া দিয়া ) যা অনাদি-_ 

জয়া ॥ ভোস্ল ॥ 

জয়ন্ত । ও। হ্যা-_-ভোছল। যাও ভাই ভোসম্বল-_ 


শীগগির যাঁও। 
অনাদির প্রস্থান 


জয় ॥ এক রাত্রির জন্যে কেন মিছিমিছি এত সব-_ 
জয়ন্ত ॥ এক রাত্রি বলেই তো জয়াদেবী। না না, 
বাধা দেবেন না। বরং বলুন আর কি বাকী রইল? 
জয়া ॥ তা যদি বলেন-_-অনেক কিছুই বাকী রয়েছে। 
শাথা-_সি'ছুর_আলতা-_ 
জয়ন্ত ॥ পরে নিন-_পরে নিন। আর সময় নেই। 
জয়া ॥ সিছুর না হয় আমি পরছি। আপনি ততক্ষণ 
টয়লেটের জিনিষগুলো৷ সাজিয়ে ফেলুন । 
এই বলিয়া! চট্‌ করিয়া আলমারিতে সেট কর! আয়নার সামনে 
ঈাড়াইয়। সি'ছুর পরিল। জয়ন্ত প্রসাধন-উপকরণগুলি 
গুছাইয়। রাখিতে লাগিল 
জয়া॥। সিঁছুর তো পরা ভোলো। কেমন অস্ভুত 
দেখাচ্ছে! 
জয়স্ত ॥ না, না বেশ মানিয়েছে! সুন্দর মানিয়েছে। 
য়! ॥ কিন্তু শাখা! সেতো এক! পরতে পারবো 
আপনাকে পরিয়ে দিতে হবে। 
জয়ন্ত ॥ আ্যা-আমাকে পরিয়ে দিতে হবে! 
পারবো? 
জয়া॥। দিতেই হবে। নতুন বউ! শাখা নাহলে 
তো৷ আর চলবে না। 
জয়ন্ত ॥ তাই তো। তা-_আহ্ন। (শাখা পরাইতে 
চেষ্টা করিল। ) ওরে বাবা ! ভেঙে যাবে না তো ! হাতটা 
আরেকটু নরম করুন দয়া করে। 
জয়া। আর কত নরম করব, বলুন ! হাত ভুলে তো 
আর নয়। 
জয়ন্ত ॥ এই, এই যাঁ-গেছে। (এক হাতে শশাখা 
পরানে! হইল) ও হাত দিন। 
অন্ত হাতে শাখ। পরাইবার চেষ্ট! 
জয়। ॥ (চীৎকার করিয়া ) উঃ 


না। 


মাধ-১৩৫৯ ] 





জয়ন্ত ॥ খাক, থাক--তবে থাক। 

জয়া ॥ নানা তা কিহ্য়? এক হাত কিখালি 
থাকবে । 

জয়ন্ত ॥ তবে আপনি চীৎকার করবেন ন|। 
সয়ে থাকুন। 

জয়ন্ত যতদূর সম্ভব সাবধানে শাখা পরাইতে লাগিল 

জয়া। (হাসিয়া উঠিল ) আপনি ঘেমে উঠলেন যে! 

জয়ন্ত ॥ (রাগিয়া) না, না, আপনি হাসবেন ন1। 
হাসছেন-_হাত শক্ত হয়ে যাচ্ছে। 

জয়। ॥ (হাসি চাপিয়া ) না, না, _হাসব না। 

জয়ন্ত ॥ (সফল হইয়।) নিন। কেমন, হোল তো! 
( ঘাঁম মুছিতে মুছিতে ) এযা হোল, এর চেয়ে সত্যিকার 
বিয়ে করা ছিল ঢের সোজ! । 

জয় ॥ কেন বলুন তো? 

জয়ন্ত ॥ সত্যিকার বউকে এত ভয় করতাম? আর 
এ হাঙ্গামাতেও পড়তাম ন|| বাড়ীতে কত লোক ছিল 
--তারাই এসব করত। 

জয়া ॥ বউএর হয়ত তা আবার পছন্দ হত না। কিন্ত 
আলতা? আলত। পরিয়ে দিন। 


একটু 


জয়ন্ত ॥ ওবাব।। আবার আলত। ! 
জয়া। আমি তে। আলতা জীবনে পরিনি। কেমন 
করে পরতে হয়-_-তাও জানিনা । আপনাদের বাড়ীতে যদি 


আঁলতার চল ন! থাকে-_থাক্‌। 
জয়ন্ত ॥ (বিপন্ন বোধ করিয়। ) না, না খুব আছে। 
বাবার ওসব দিকে খুব নজর । মার ফটোতেও দেখেছি 


পায়ে আলত। একে দিতেন বাবা। হাল-ফ্যাশান বাবা 
একেবারেই সইতে পারেন না। দিন পা এগিয়ে 
দিন। 

জয় ॥ না, না--থাক। 

জয়ঙ্ত ॥ না, না_তা চলবে না। আঙ্গন, আঙ্গুন-- 
পা আঙ্ছন। বাবা এলেন বলে। 


জযস্ত ব্যত্তসমণ্ত হইয়! জয়ার পা! টানির়। আলিয়। আলত। পরাইতে 
লাগিল। জয়া মুখ চাপিরা হাসিতে লাগিল। ক্ষণপরে 
অনাদির প্রবেশ ॥ দরজার অপেক্ষমান 
' স্বীকামুটেফে আহ্বান 
অনাদি । (ধণাকা মুটেকে লক্ষ্য করিয়। ) আয়--আয় 
স্ভেতরে আয়। 


হসজ্ানন্ী হাস্ম্শান্ডাক্শ 


২৯২৫ 


জয়স্ত লজ্জা পাইয়! চট করির! উঠির। দাড়াইল। বঝাক্ামুটে 
নানাবিধ জিনিষ লইয়া প্রবেশ করিল 
নামা-_-সব নাম । 
স্বীকামুটে নির্দেশমত কাজ করিতে লাগিল 

( জয়স্তকে ) না, না থামলে কেন? ওটা সেরে নাও-+ 
সেরে নাও । রর 

জয়ন্ত ॥ ও হয়ে গেছে। ফিনিশিং টাচ, দিচ্ছিলাম।: 
কিন্ত বিমান তো! এখনও এলো ন৷ অনাদি । 

জয়া ॥ ভোস্বল। ্‌ 

জয়ন্ত ॥ ও হাঁ _ভোম্বল। ৃ 

অনাদি ॥ কি লগ্ে জন্মেছিলাম রে বাবা! ছিলাম: 
অনাদি-_হলাম ভোম্বল। ত| ভোগল__ভোঙ্বলই সই। এত: 
সব খাবার-দাবার আমারই চার্জে তো? | 

জর হাসিয়া উঠিল 
' জয়ন্ত ॥ (জয়াকে ) ভারী পেটুক, জানেন ! 

অনাদি ॥ [0015 61৮9 (68505 £ ১156 151 ৪ 
01০12! জানেন তে! | (মুটেকে) নাও বাবা। (মুটেকে 
কয়েক আন! পয়সা! দিরা বিদায় করিল)। দেখি-_এখন 
লক্গীর ভাণ্ডার গুছিয়ে ফেলি। 
খাস্াদি যথাস্থানে রাখিতে গিয়া মাঝে ছু একটা মুখেও ফেলিতে লাগিল । 

এমন সময় ওষুধ-পত্র, আইস-ব্যাগ ইত্যাদি লইয়া 
হন্তুদন্ত বিমানের প্রবেশ, 

বিমান ॥। একি! রুগী এখনও শুয়ে পড়েনি? 
শুয়ে পড়ুন-_শুয়ে পড়ন। বাড়ীতে ঢুকতেই একট! ট্যাক্সীর 
আওয়াজ পেলুম মনে ছোল। 

ভীষণ চাঞ্চল্য এবং করব্যন্ততা 

জয়ন্ত ॥ শোবার ঘরে চলুন। 

বিমান ॥ সময় নেই। সোফা- সোফা! 

মফলে ব্যন্তসমন্ত হইয়! সোফাটাকে একট! রোগশব্যার পরিণত 

করিল। তাহার আশেপাশে ওবুধপত্রের সমাবেশ হইল 
জয়ন্ত । শুয়ে পড়।ন_ শুয়ে পড়ুন। 





জয়া ॥ আপনি নয়_তুমি। 
জয় শুইয়। পড়িল। জয়ন্ত অস্থির হই! একটা র্যাগ 
আনিয়া জরার উপরে চাপা দিল 


জয়ন্ত ॥ আইস ব্যাগটা । অনাদি, অনাদি-*' 

জয়া ॥ ( শষা। হইতে অর্দজোখিত হইয়া! ) আঃ: ভোস্থকা। 
জয়ন্ত ॥ হা_ভোঙল। কিন্ত আপনি উঠবেন না। 
জয়া ॥ আপনি নয়__তুমি। (ক্রমশঃ ) 


০০০০ 





( পূ্বপ্রকাশিতের পর | 
প্লেন থেকে মক্ধোর হববিশাল এরোড্রোমের জনাকীর্ণ-প্রাঙ্গণে নামতেই 
আমাদের ভারতীর চলচ্চিত্র-প্রতিনিধি দলকে সাদর-সন্বর্ধনা জানাতে 
বিপুল জনতার পুরোভাগে এগিয়ে এলেন সৌভিয়েট রাষ্ট্রের চলচ্চিত্র 
শস্ত্রীনতার সহকারী মন্ত্রী প্রীমূত নিকোলাই সিমিয়োনোভ,, ভুবন বিখ্যাত 
দচক্-পরিচালক এবং চলচ্চিত্র শিল্পগুরু শ্রাযূত স্ভেভোলোড, পুডোভ্‌কিন, 
'সোভিয়েট রাষ্ট্রের চলচিত্র পরিবেশনা বিভাগ-_'সোতএকসপোর্ত' 
'ফিল্ফদের (50৮6%1017% ঢি11719 ) ভাইস্‌ প্রেসিডেন্ট শ্রীযুক্ত প্যান্ডেল 


| 


রঃ 


2১০৪ 
পেরি আজ ০০১ শা ৭ 
রর 2 দাদির এ 
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মান্কো নদীর তীরে-_ক্রেমলিন্‌ প্রাসাদ 
মক্ষোতক্কী, ওদেশের প্রধান 'প্রামাণা-চিত্র' প্রতিষ্ঠান মস্কোর 017021 
10০01761021) 908410র ষ্টালিন পুরস্কারপ্রাপ্ত প্রখ্যাতনামা চিত্র, 
পরিচালক শ্রীযুত লিওনিড, ভার্লামড, প্রথিতবশ! সোভিয়েট চিত্র 
পরিচালিক! মাদাম্‌ ট্রোঈ ভা, প্রখ্যাতনায়ী চলচ্চিত্রা ভনেত্রী মাদাম্‌ তামার! 
দাক্ষারোভা, মাদাম আলিসোভ] প্রভৃতি সোভিয়েট চলচ্চিত্র ও নাট্য- 
ঈ্বতের আরো অনেক কৃতী শিল্পী এবং কম্মীরা। এদের মধ্যে শ্রীধৃত 
পুড়োতভিনের সঙ্গে আমাদের সকলেরই পরিচয় লাভের সৌভাগ্য হয়েছিল 
"আমাদের সোভিয়েট সফরের কিছুকাল পূর্বের ইনি যখন সুপ্রসিদ্ধ 
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নাট্যাভিনেত। প্ীধৃত চের্কাসভের সঙ্গে ভারত-পরিভ্রমণে এসেছিলেন-_সেই 
সময়ে। তা! ছাড। চলচ্চিত্র মন্ত্রীভার গ্রীযূত সিমিয়োনোভ, এবং চিত্র- 
পরিচালক ভ্রীযুত ভার্লামভের নামও আমাদের দেশের চলচ্চিত্রামুরাগীদের 
অনেকের কাছেই বিশেষ সুপরিচিত, কারণ--গত ১৯৫২ সালের গোড়ার 
দিকে আমাদের দেশে অনুষ্ঠিত 171011770101021 চি] [9501৮] 
ব! আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎমবে দোভিয়েট দেশের চলচ্চিত্র প্রতিনিধি 
হিসাবে এর! মদলে এসেছিলেন ভারতবম পরিকমণে | ওদেগ্রা রম 
এবং চলচ্চিত্র শিল্পের কম্ীশিল্পীবুন্দ ছাড়াও বছ সোভয়েট সাংবাদিক ও 
অম্মসন্ধিং5 কলারসিকও এমে জড় 
হয়েছিলেন সেদিন মন্থোর বিমানবন্দরের 
বেরাট আঙ্গিনায় । এমন কি মঙ্গোন্ত 
, আমাদের ভারতীয় দৃতভাবামের ভারতও, 
বাসী বন্ধুরাও সবাউ হাজির ছিলেন।-- 
বিছেশের মাটিতে ভাদের স্বদেশী দলকে 
সানন্দ-আতিবাদন জ্ঞানাতে । সোভিয়েট 
দেশে তৎকালীন ভারতীয় রাষ্ট্রদূত 
শ্রদ্ধেয় প্ীযুত রাধাকৃষ+ণ মহাশয় অবশথয 
কন্মোপলক্ষে বিশেষ বানু থাকায় ইচ্ছ- 
সন্ত ম্বয়ং সেদিন বিমান-বন্দরে 
উপস্থিত থাকতে পারেন নি কিন্তু তার 
দূতাবাসের কশ্খ্রীদের মারফত আমাদের 
দলকে সাদর-আহ্বান জানিয়েছিলেন 
ষার সঙ্গে গিয়ে সাক্ষাতকারের জন্যে । 

প্লেন থেকে জমীতে পদার্পণ করার সঙ্গে সঙ্গেই মেঘাচ্ছয় এরোডোমের 
চারিদিকেই আমাদের দলটিকে খিরে লে উঠলো হাজার বাতির 
আলো।'..অসংখা “আর্ক-ল্যাম্প' আর 'ফ্ল্যাশ-বাল্ষের' চোখ-ঝলশানো 
রোশনি। চেয়ে দেখি--আশে পাশে চারিদিকে ছোট বড় 
নানান ছাদের অসংখা 11015 আর 501, ক্যামেরার 
ভীড়-ওদেশের সৌখিন এবং পেশাদারী ফটোগ্রাফারের দল 
সোৎসাছে একের পর এক অবিরাম তুলে চলেছেন আমাদের সব 
প্রতিলিপি ! ভ্রীযূত সিমিয়োনোত সাদরে অভ্যর্থনা করলেন এবং 


১৪৩ 


মাধ-১৬৫৯ 


জানালেন যে ঞসোভিয়েট রাষ্ট্রের চলচ্চিত্র মন্ত্রী গ্রীঘূত বোল্ণাকগ, 
মহাশয় সম্প্রতি রাজধানী মন্ধোর বাইরে দূর পার্বত্য অঞ্চলের 
নিরালায় তার বার্ধিক ছুটিতে রয়েছেন বলে তিনি বিমানবন্দরে 
উপস্থিত থেকে ভারতীয় অতিথিদের সনাদরসন্থদ্ধনাদি জানাতে না 
পারার দরুণ বিশেষ ছৃঃখিত । তবে অচিরে দু'একদিনের মধ্যেই তিনি 
মক্ষোয় ফিরে আসছেন--ভারতীয় চলচ্চিত্র প্রতিনিধিদের সঙ্গে আলাপ 
পরিচয় এবং ভ্টাীদের সন্বর্গনা জানানোর জন্য । প্রীযৃত পুডোভকিনও 
তার দেশের মার্টিতে পূর্বব-পরিচিত বিদেশী ভারতীয় বন্ধুদের সঙ্গলাভ করে 
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“স্হার্হ- -সহ্হা-ব্হাাচস্স 


প্রত্যেকের মনকেই বিষুদ্ধ এবং অভিভূত করেছিল। বিশাল 
মোভিয়েট দেশের অধিবাসীদের মনের ব্যাপকতাও দেখপঁম বিরাট? 
বহু পরিচয় আমর! পেয়েছি--আমাদের সোভিয়েট সফরের সঙ্গয়। 
সে নব কথ| এখন থাক ..*পরে আলোচমা কর! যাবে। 

“মহর্ষি'র পরে, ভারতীয় নারীর পঙ্গ থেকে আমাদের দলের 
পোটে, সোল্ভিয়েট দেশের নারীদের প্রতি শ্রদ্ধ! এবং সৌহার্দা নিবেদজ' 
গ্লীত-সম্ভাবণ জানালেন। বল! বাছলা- ভাষার বিভেদ . থাক! 
আমাদের ছু তরফের এই সব আলাপ মালোচন। এবং পরস্পরকে পর্ঞ্য 


পরম উৎসাহে মেতে উহলেন পুরোনো আলাপের আলোচনার়। চার 
ভারত-প্রবাসকালীন পরিচিত কোলকাতা, বোম্বা এবং মান্রাজের মঞ্চ, 
চলচ্চিত্র এবং সঙ্গীত, শিল্পকলাসেবী অনেকের কথাই জিজ্ঞাস করলেন 
তিনি-**আর সেই সঙ্গ আমাদের দেশের চলচ্চিত্র তথ। নাটাকলা-কৃষ্টির 
প্রসার কি ভাবে চলেছে তারও সব 
পবরাণবর নিলেন পরম আগ্রা । 
ভারতের শিল্পকলা-কুষ্টির 
শ্রীমৃত পুডোভকিনের শ্রদ্ধা অপ;র 
সীম'-.আমাদের দেশের প্রান 
অজ, হলোরার অপরূপ শি 
ভাক্ষমোর স্মৃতি, ভারতের বিশ্িন্ 
লোক কলাশিপপের বিচির নিপ্শন 
এবং মতা, কলা, সঙ্গীতের মনারম 
লীলা-ছন্দের লালিহো--ঠার মন 
আজও ভার আছে 
ভারতের অভিনব 
প্রশংসায় তিনি পঞ্চমুখ । 
জনন্লোতের সঙ্গে নঙে এগিয়ে 
চলার পণে মাদাম '্রাঈভ।, 
মাকারোভ|! আর আলিসোভার 
মতই ওদেশী দহিলার। এমে আমাদের দলের সবাইকে শ্ুমধূর 
অভিবাদন জানালেন_ রাশি রাশি সন্থ-প্রক্ষ,টত ওদেশী ফুলের 
তোড়। উপহার দিয়ে। তারপর, বিমান-বন্দরের আঙ্গিনায় দাড়িয়ে 
চলচ্ত্র-সহমন্্রী প্রীযুত সিমিয়োনোফ, মহাশয়--সোভিয়েট দেশে বৈদেশিক না আমাদের ৷ তুবনবিখ্যাত প্রবীণ চলচ্চিত্রবিদ্‌ পুতোভ.কিন্‌, প্রৎ 
কলা-কৃষ্টি এবং ভারতীয় চলচ্চিত্র শিল্পের প্রথম প্রতিনিধি এবং ছুই মহান পরিচালক ভালমিভ, 'সোভ. একা পোর্ত ফিল্মের বিশিষ্ট ক 
দেশের মধ্যে কৃষ্টি.কল! ও সৌহ্ন্চ-সম্পর্কের অগ্রদূত বন্ধু হিসাবে সুবিশাল মন্থোভম্বীর মত সোভিয়েট-দেশের গণ্য মান্য-বিশিষ্ট ব্যক্তিদের জে 
সোভিয়েট রাষ্ট্রের তরফ থে:ক আমাদের ভারতীয় দলের সবাইকে আরও ঘনিষ্ট-পরিচিত আত্মীয়-পরিজনের অনুরূপ নিতান্ত ঘরোয়াভাবে ছ্ছে 
একবার বিশেষ অঙিনন্দন জানালেন । প্রতুযুন্তরে, আমাদের দলপতি এগিয়ে এসে ম্বহন্তে আমাদের প্রত্যেকের মাথায় ছত্র-ধারণ করে বা 
প্রবীণ 'মহর্ষি' মশাই ওদেশী বন্ধুদের সঙ্ধদয়ত! ও সৌজন্যের সুখ্যাতি করে বর্দণ-ধারার জলের ছাট থেকে বাঁচিয়ে নিয়ে গেলেন বিষান-বর 
ধন্টবাদ জানালেন। বাস্তবিকই, ভারতের চলচ্চিত্রসেবী আমাদের মত স্ুসক্জিত বিরাট 'বিরাম-কক্ষের' অভ্যন্তরে । ঘটনাট অন্ত সা 
অতি-নাধারণ ক'জন বিদেশী অতিথিকে মেদিন সোভিয়েটবাসীর! আস্মরিক কিন্তু ও দেশের অধিবামীদের অতিথি-সেবার অপরাপ নিদর্শন ছি 
আগ্রছে যে অপরূপ অপ্যর্থন। ও অভিনন্দন জানিয়েছিলেন--তা৷ সত্যিই এ তুচ্ছ ঘটনাটির দাম অসামান্ত। অতিখি-ত্যাগতদের | 
আকিব! তাদের মনের এই অকৃত্রিম অনুরাগ অভিব্যক্তি আমাদের এমমি নজর এদের সব বিষয্বে”্*তার পরিচননও আমর! 


মনের কথা বুবিয়ে বলার ব্যাপারে কোনো বাঘাত ঘটেনি--ওদে 
ক'জন “দোভানী' বন্ধুর। পাশে থাকার দরুণ । 

আদর-আপ্যায়ন আর আলাপ-আলোচনায় সবাই হখন মশ.গু 
তখন আচমক|। নামলে! বৃষ্টির ধারা ' শীতের প্রারস্তে ও ৫ 


রে 
গত 


দেগলুম-ত* 


কুষ্টি কলার 





নক্ধোর সবিধাত আধুনিক রাক্তপথ--গোকী' দ্্রীট 

প্রাকৃতিক রীতি অনুযায়ী মেঘল। আবহাওয়। 
দেখে ওদেশী সোভিয়েট বন্ধুরা অবন্ঠ আগেই প্রস্তুত হয়ে এসেছিলে 
কাজেই তাদের স্ুবাবস্থার গুণে আচম্ক! বৃষ্টির ছাটে আর ভিজতে : 


এবং আকাশের « 


ছি সার! সোভিয়েট দেশের সর্বত্রই । কিন্তু থাক্‌.'সে-কথা পরে 
ধা! 

হেসন্তের কণিক বর্ষণ-ধারা.**একটু পরেই থামলে! ! বৃষ্টি-অস্তে 
ন-বন্দরের বিরাম-কক্ষ ছেড়ে সন্ত-লন্ধ ওদেশী বন্ধুদের সঙ্গে বাইরে 
রে এলুম আমরা সদলে। এরোড্রোমের সামনে সারি দিয়ে 
ফগ্তলি নুবৃহৎ সুদৃশ্য সোভিয়েট-দেশের সেরা! 21171 এবং 215 
গাড়ী ঈাড়িয়েছিল আমাদেরই অপেক্ষায়-*'সোভিয়েট-বন্ধুদের .সঙ্গে 
“একে উঠে পড়লুম আমরা সে-সব গাড়ীতে! তারপর বিমান- 
য় ংসন্বত্ধনাধ্যনিমুখর জনাকীর্ণ প্রাঙ্গণ পিছনে ফেলে বাত্র! করলুম 
মা_মন্গে। সহরের বুকে আমাদের আতশ্রয়-নীড়, ওদেশের অন্ততম 
পানা--17061 53৬০৬এর উদ্দেশে । 

এরোড্রোম থেকে 'মন্কো সহর প্রায় মাইল তরিশেক দূরে ! সুন্দর 





প্রাচীন লেমানোসভ, বিশ্ববিভ্ঞালয়-_মন্ধে। 


লল্ত কংকীটে বাধানে! সড়ক--.পথের ছু'ধারে উন্মুক্ত শ্ঠামল প্রান্তর." 
 ক্ষেত- উচু-নীচু তরঙ্গ-ভঙ্গীতে আন্দোলিত হয়ে দরান্তে আকাশের 
ল গিয়ে মিশেছে। তার মাঝে-মাঝে ওক, বার্চচ. চেনার প্রভৃতি 
জি স্জীব-বিচিত্র বর্ণে রতীন হয়ে সদীগ্ুভজিতে সারি-সারি মাথা 
' জড়িয়ে রয়েছে। পথের আশে-পাশে চোঁণে পড়ে বড় বড় চাষ- 
দের ক্ষেত...ফশলে ভরে আছে। তারই ফটকে ফণীকে ছোট বড় 
দ্‌ বাগবাগিচা--ফলে-ফুলে পত্রগুচ্ছে উজ্জ্বল হয়ে রয়েছে! ক্ষেতে- 
তি ওদেশের নবীন এবং প্রবীণ পুরুষ ও নারীর দল পাশাপাশি 
) বেঁধে কাজে হাত লাগিয়েছে_ চাষ-বাস আর ফশল-ফলানোর 
দল! তাঁরিদিকেই যেন উদান্ত জীবনের হিল্লোল বইছে ! নক্কোর 
খের দৃশ্চ, দেখে মনে পড়ে আমাদের দেশের আদানলোল-বরাকর, 
| ধানবাদ কিন্বা পাঞ্জাবের শশ্ত-গ্ঠামল! পাহাড়ী অঞ্চলের কথা... 
শের পথের এই শোত! অনেকটা ঠিক সেই ধরণের ! পথের পাশে 


মাঝে মাঝে দু'একট! ডোবার মত জলাশয় পুকুয়েরও দেখ, মেলে--তার়ই 
জলে ওদেশী হীসের দল পরম নিশ্চি্তে গা ভাসিয়ে বেড়াচ্ছে! এ-ছাড়াও 
ক্ষেতের পাশে বেড়া-ঘের৷ আঙিনায় বড় বড় মুরগী, গৃহপালিত শুয়োর, 
গরু, ঘোড়াও চরতে দেখা যার মাঝে মাকে-*"কুবিপ্রধান জারগায় 
যেন হয় 1০৬ 

আমাদের মোটরে--অর্থাৎ “মহর্ষি, নিমাই এবং আমি যে-গাড়ীতে 
আরোহী ছিলুষ-_সে-গাড়ীতে সহযাত্রী এবং পথপ্রদর্শক ছিলেন শ্রীবুক্ত 
পুডোভকিন্। তার মুখেই শুনছিলুম এ-পথের আশে-পাশের এবং 
এ-দেশের অনেক সব তথ্য-বিবরণী। শুনলুম- মস্কো সহর এবং তার 
আশ-পাশের অঞ্চল পাহাড়ী ছাদের উ*চুনীচু আলোলনে তর***জমী 
এখানকার বেশ উর্বর1,*'অল্লায়াসে ফশলও ফলে প্রচুর । ক্ষেত-খামারে 
ফশল-ফলানোর দিকে এদেশের লোকজনের বিশেষ ঝোক। মক্থো 
সহরের কল-কারখানার বছ যন্ত্র 
কন্মী এবং সাধারণ চাকুরীজীবীরা 
নিজেদের চাষ-বাসের সথ মেটাতে 
এক জোট হয়ে দল বেঁধে 
সোভিয়েট-বাষ্ট্রের অভিনব ব্যমস্থায় 
ছোট-ছোট বিভিন্ন সমবায়-কৃষি-সঙ্ 
রচে তুলে-সহরের বাইরেকার 
আবাদী জমী ইজারা নিয়ে তাদের 
ছুটিছাটার দিনে কাজ-কর্শের 
অবসরে পাল!-পালি করে পেটে 
গ্রানাঞ্চলের কৃষিীবী চাবীদের মত 
রীতিমত পেশাদারীভাবে চাষ- 
মাবাদ করে থাকেন এমনই 
ঠাদের আগ্রহ ! এই সবছোট-ছোট 
ক্ষেত-খামায়ে কে বেশী ভালো 
ফশল-ফলাতে পারে-_তাই নিয়ে এ 
দেশের এই সব সৌবীন চাবীদের মধ্যে তীব্র প্রতিযোগিত! হয় এবং সে 
প্রতিযোগিতায় ধারা শীর্সস্থান অধিকার করেন--ঠাদের সম্মান সোতিয়েট- 
সমাজের সর্বত্র ! এ-সব সৌপিন কৃষি-সঙ্ঘের যৌথ-ফশল সমবায় প্রতিষ্ঠানের 
সভাদের অভিপ্রায় অনুসারে কতক বিভ্রী কর! হয় সহরের বাজারে, 
আবার কতক ব৷ সজ্বের সভ্য-সভ্যাদের মধোই বন্টন কর! হয়ে খাকে-__ 
অনেকটা ঠিক আমাদের দেশের ভাগ-চাষীদের ধরণে। এদেশের 
এমনি নানান্‌ বব বিচিত্র বিবরণ গুনতে শুনতে এগিয়ে চলেছি- এমন 
সময় হঠাৎ পথের ধারে নঙ্গরে পড়লো- সোভিয়েট রাজোয় সুবিখ্যাত 
[৪৫ 407) বা 'লাল-ফৌজের' একদল উর্দি-পর! সৈল্ত.** বলুক-কামৃীন- 
গোলা-গুবি রেখে চাষীদের মত শাবল, গাঁইতি, ঝুড়ি, কোদাল জার 
চাষ বাসের সরপ্রাম দিয়ে মহা-টৎসাছে মেতে গেছে সবাই ক্ষেতের 
ফশল-ফলানোর কাছে। ব্যাপারট! কেমন অদ্ভুত ঠেকলে!.."তাই, 


সেদিকে জীযুত পুডোভ.কিমের দাই আকর্ষণ করে, জিগ.গেস বরলুদ-- 


ধ্যাপার কি! ওরা সব ট্রেখ-পারিখা খু'ড়ছেন বুঝবি 1.*-ুদ্ববিভার ওদের 
পারদর্শী করে তোলার মহড়া চলেছে বুঝি ওখানে ?.*-চলস্ত গাড়ী থেকে 
কৃি-ক্ষেত্রর কর্ণাব্যন্ত 'লাল-ফৌজের' সৈম্ঘদের পানে দৃষ্টিপাত করে, 
শ্মিতছান্ে আমাদের দিকে চেয়ে ভ্রীযূত পুডোভ.কিন্‌ শাস্তভাবেই জবাব 
দিলেন না, না, ওর! সব আলুর চাব করছে ওখানে 1."" 

***আলুর চাষ !'"**লাল-ফৌজের বিজ্ী-বীর-বিক্রমী সেনার| 1." 


ফৌজের দেশ-সেবার আসল রীতি 1.-'দেশের হুদিনে “দুর্দিনে সব সার 
দেশবানীর গাশে-পাশে থেকে সহায় হয়ে একনি্টভাবে সে! করাই 
সব সৈশ্গদের কাজ ! কথাটা শুনে, দূর থেকে, আলুর তে করা 
লাল-সেনাদের প্রতি মৌন-শ্রদ্ধা নিবেদন করে আমর! এগিয়ে চু 
মন্কোর দিকে ! সহরতলীর কাছাকাছি মাসতেই সেকেলে রুশীয় পা 
শিল্পের ছবাদে-গড়া ধঅনেক সব পুরোনো-ধরণের বাড়ী-ঘর , কাঠের 


এ'দেরই প্রবল-পরাক্রম-প্রতাপে ছু বিশ্বগ্রাসী-রাছু হিটলারের ছুর্দমনীয় চোখে পড়লো'ভাদের পশ্চাদপটে দুরে ধুস্রাভ-আবছ। ছায়ার ফর 
ঝটকা-বাহিনী'র উচ্ছেদ-দাধন সম্ভব হয়েছিল...পৃথিবীব্যাপী দ্ধিতীয় আধুনিক মক্কো-শহরের নুদুগ্ উন্নত বিরাটকার দৌধ-টািকা জে 
মহাসমরের ভয়াবহ মহামারী ধ্বংদ-লীলার অবসান ঘটেছিল একদা... দর্শন পাওয়া যায়-_। পথের বী-পাশে উদ টিলার ওপরে নজরে পড়তো 
আর সেই বীর-পুরুধেরা কিনা শেষে এই আবুচাষের ক্ষেতে.-*1...  সোভিরেট-রাজ্যের যুদ্ধোত্বরকালের স্থাপত্য-নিদর্শন_সন্কো৷ ইউনিভার্সিটির 
রীতিমত অবাক হয়ে গেদুম আমরা-_'লাল-ফৌজের' সেনাদের এ  নবনিক্মীয়মান আধুনিকতম নুউচ্চ-নুবিশাল নুতন গগন-ুস্বী প্রাসাদের 
অবস্থ! দর্শনে ! ভবন ! নির্্ায়মান নব বিশ্ববিদ্ভালয়-ভবনের শীষে ছোট-বড় 

আমাদের অবাক-বিম্ময় দেখে-_প্রীযুত পুডোডকিন ব্যাপারট! পরিষ্কার কেন ঝুলছে...আশে-পাশে বড়বড় ট্রাক্টর প্রস্তুতি তিনি 
করে বুঝিয়ে দিলেন অবশেষে ! 
তিনি বললেন_-এই হলে! 
সোভিয়েট দেশের 'লাল-ফৌজের' 
আসল রূপ! এই সব সৈম্যরা 
যুদ্ধের সময় দেশের বিপদে, বিদেশী 
শক্রদের অত্যাচারউৎপীাড়ন থেকে 
স্বদেশ এবং দেশের আবালবুদ্ধ- 
বনিতাকে রঙ্গা করতে যেমন 
কামান-বন্দুকের গোলাগুলি আগুন 
তুচ্ছ করে নির্ভীক মাহসে বুক 
বেঁধে এলিয়ে ধায় নিঞ্জেদের 
শ্বাধীনত| বজায় রাখতে, তেমনি 
যুদ্ধান্তে শান্তির সময়ে তার! 
স্মভাবতঃই এগিয়ে আসে দেশের 
লোকের পাশে-সহায়ী বন্ধুর 
মত তাদের চাষ-বাস, দে শ- 
পুনর্গঠন, দেশের পথ-ঘাট বানালো, নরী-নালার সংস্কার, বাড়ী'ঘর- 
নগর নিপ্পাণ এবং সমাজে হুশ্ধল-শান্তিরক্ষার শু5 কাজে সহযোগিতা 
এবং সহায়তাকল্পে ! দ্বিতীয় মহাসমরাস্থে সারা মোভিয়েট.দেশে প্রায় শেষ হয়ে এসেে..*১৯২ সালের প্রারস্েই সোভিয়েট-দেশের জঙ 
আজ শান্তির শান্ত-পরিবেশ.-তাই দেশকে শহ্যস্তামল। করে সাধারণের উচ্চশিক্ষার উদ্দেষ্টে উখাটিত করে দেওয়া হবে এই বিরাঁ 
তোলার সাধনায় লাল-ফৌজের দেনার! কার্রমনোবাক্যে সহযোগিতা নব-বিশ্ববিদ্ঞালয়ের দ্বার! এদেশী জন-সাধারণের মধ্যে বিদ্যার্জনের পরমা 
করছে এই ফশলের জ্ষেতে-_সাধারণজনের শ্রমের ভাগ নিয়ে! অমস্ভবরপে বৃদ্ধি পাওয়ার দরুণ মঙ্ষো'র পুরাতন বিশ্ববিদভ্ালয় লেমানোসরা 
বিদেশী নাতনী শক্রধধের বিত্রান্ত-বিতাড়িত করবার উদ্দেশে জন- ইউনিভার্সিটিতে ছাত্রদের অন্বিধা এবং স্থানাভাব ঘটছে বলেই সোভিঙছেই 
সাধারণের পাশে ধাড়িয়ে দেশের যে শঙ্-গ্যামল। ক্ষেত-খামার একদিন রাষ্ট্রের শিক্ষ/-বিভীগ সের! আধুনিক-বাবস্থায় এই সুবিশাল নব-বিখবিগা্ 
নিজেদের ছাতে বিদগ্ধ, বিশুদ্ধ, ধ্যংস-ছারখার করে দিক্েছিল এই লাল- ভবনটির স্থাপন! করেছেন সম্প্রতি-_-কোটি-কোটি টাকা বায়ে ! মস্থোক্: 
ফৌজের মেনায়!--জাজ শব্রনিধনান্তে ঘুদ্ধোত্তর-দেশ-পুনগগঠনের কালে নিম্িত এই বিরাট বিশ্ববিদ্তালয়ে বিভিন্ন বিষয়ে দশহাজার ছাত্রকে শিক 
সোতিয়েট-জনসাধারণের পাশাপাশি ধাড়িযে তারাই সেই দগ্ধ-দেশমাতৃকার দানের ব্যবস্থা করা হয়েছে-_তার সধ্যে ছয় হাজার ছাত্রের খাঁকবার় জন 
বুকে ধলিয়ে তুলছে শান্তির সোনায় ফণল ! এই হলো! দোভিয়েট-লাল- আরাম-প্রদ বাসস্থানের বন্দোবন্তও হয়েছে এপানে বখোচিতন্ভীবে 
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নব-নিশ্লিত মন্ষে! স্টেট ইউনিভামিটি 


যগ্রের সাহাযো স্থপতি কর্মীর! কাছ করে চলেছেন অক্রান্ত-পরিশ্রষে: 
আমাদের সহযাত্রী শ্রীযুত পুহোড়কিন জানালেন যে এর নিন্মাণ-কাধ 


৯৪৪ 
[. নূতন ইউনিভার্সিটি পিছনে ফেলে গাড়ী আমাদের এগিয়ে চললো 
 সহরের পানে! ক্রমে প্রান্তর.পথ পার হয়ে সহরের বড়-রাস্তায় এসে 

. হাঁজির হনুম আমরা ! স্থপ্রশন্ত বাধানে। রাজপথ...আশে-পাশে স্ুপজ্জিত 
ট' সৌধ-অট্ালিকারাজি..*দোকান-পাট-পণরা."-আগাগোড়াই বেশ ঝাকৃঝকে- 
তকৃতকে, সাজানে।- গোছানে। পরিচ্ছন্নতায় ভরা ! পথে সদৃগ্ঠ ট্রাম, বাস, 
-উলী-বাস, মোটরের ভিড'**ঘোড়ার গাড়ীর দর্শন মেলে খুবই কম 1... 
ডি জনেরও বেশ ভীড় পথে-তবে সবাই চলেছে সহজ সরল 

 সুশৃঙ্থলভাবে' এতটুকু হুড়োহুড়ি, ঠেলাঠেল বা চীৎকার-গগ্ডগোল নেই 

; কোথাও. “চাগিদিকে শন্গর খচ্ছন্দ শান্তির অপরূপ প্রবেশ । হোটেলে 
' যাবার পথে পড়ে লেলিন হিলস্‌ টিল। এবং মঞ্সোর-সরকারী হাসপাশালের 
' স্ুবিস্তত অট্টালিক|-এঙ্গন- গাড়ীতে যেতে যেতে প্রীুত পুতোভকিন 
 গ্রসঙ্গক্রমে সে-সবেরহ পরিচয় আমাদের জানালেন। তারপর সহরের 
বু পথমাডিয়ে মক্ষে। নর্দার হুপ্রশস্ত সেতু পার হতেই চোখে পড়লো 
. সোভিয়েট-রাজ্যের সুপ্রসিদ্ধ গ্ুঁবিশাল ধে'মলিন দুগ-প্রাসাদ ! 
- সালের রুশ-বিপ্লবের আগে এ-প্রাসাদ ছিল রুশীয় জার-সমাটদের আবান 
: ভবন, কিন্ত এগন মোভিয়েট-আমলে এখানে হয়েছে রাষ্ট্রের প্রধান 
টিয়ার সোভিয়েট-দেশ নায়ক মাশাপ স্তালিন এইঈ প্রামাদেরই 

একাংশে বসবাস করেন এবং এই প্রধান সরকারীা-দপগ্তরশাল। 

"সা নিয়ন্ত্রিত হয় সার। সোভিযেট-রাষ্ট্রের শাসন এবং কম্মপদ্ধতির সব 
| । কিছুই। যাই হোক, তখনকার নত ক্রেমলিন প্রাসাদ-ছ্ুগ ডাইনে রেখে 
স্কোর সের! আধুনিক-সড়ক গোকী বাট পার হয়ে, সোভিয়েট 
' দেশের সর্ধপ্রধান রঙ্গালয় বোল্ঠই পিয়েটার ([3০19101 01702176 ) 

পিছ্ছনে ফেলে মামাদের গাড়ী অবশেষে এসে থামলে তদৃশ্য সজ্জিত বিরাট 

চারতল। ভবন_-'হোটেল স্সাভয়'এর সামনে । দলের বাকা নবাঠ 
আমাদের অঞ্গ আগেই এসে পৌচেছিলেন ! ই্ঘুত পুতোজকিনের অঙ্গে 
আমরাও গাড়ী থেকে নেমে হোটেলে প্রবেশ করলুম 

হোটেলটির বন্দোবস্ত হন্দর"*আগাগোড়া গনুগ্ঠ মাবেলল,। বভুমুল] 
আসবাবপত্র, দামী কার্পেট আর রেশমের পন্দায় পরিচ্ছন্ন ক₹চ- 
' মম্মতভাবে সাজানে**কোগণা্ খুত নেই এতটুকু! এদের সুটুকানার 
'বাবস্থার কাছে আমাদের দেশের সের। হোটেলও হার নানবে মনে হয়! 
.. স্তাভয় হোটেলের দোতলায় আমাদের ভারতীয় প্রতিনিধিদলের 


» ৯১৪১ 


পোক্ত 
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পা রর রি | 


ভাব্সভশ্ব্্ব 


| ৪*শ বর্ষ, ২ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


প্রতোকের বসবাদের ভঙন্ত ম্বতশ্ব একটি দু'কামরাওয়ালা আরামপ্রদ 
5811৪ (নিজন্ব বাথরুম সমেত) ব্যবস্থ। কর। ছিল আগে থেকেই ! 
শ্রীযুত সিমিয়োনোভ, পুডোভকিন, নক্ষোভ,ক্ষী প্রত্যেকেই আমাদের 
পাঁরচঘ্যার প্রতিটি খু'টিনাটি বিষয়ের বন্দোবস্ত নিজের! গয়ং উড়িয়ে 
দেখে বাবস্থ। করে-তখনকার মত বিদায় নিলেন আমাদের কাছে। 
ভারতীয় দুলর সোভিয়েট-সহচর-দোভার্ষী শ্রীধুত আব্রাহামভ তখনও 
বিমান-বন্দর থেকে আমাদের মাল-পঞ্রাদি নিয়ে এসে পৌছননি হোটেলে 
তাগুত পুডোভকিন ওদেশেরই ইত্রাঞজভাষিণা বিংশ- 
ব্ীয়। তরুণ কুমার্সা আলেক্জান্দোভ। ফিওডোরোভনাকে ও সপ্তবিংশ বধ- 
বয়ন্ক হিন্দা ৪ ভংরাজা *ভাষ|-ভাষী নান আনাতোলী জুভ.কভ্‌কে 
পরিচিত করিয়ে দিয়ে গেলেন আমাদের সঙ্গে'-.এখন থেকে এর 
মোভিয়েট সফরকালে মন্নদ। আমাদের পাশে-পাশে থেকে 
পোভাধী-সহচর এবং “দেখাশোন। পরিচযা।র ভার নেবেন ' মোভিয়েট 
দেশের নবান-এঠ তরুণ শরুণ! সঙ্গী ছুটি ভারা মিশুক ও সদালাপী-.. 
অবিলম্বে হারা চুভনেই হয়ে উঠলেন খামাদের পরম-বন্ধু ! আমাদের 
আরাম পরিচযার দিকে এদের অক্রান্থ আশুরিক- 
প্রয়াসের কথ।_ বলে ধোনানে। যাবে না! 


_-কাজেঠ 


দু'জনে 


গখবিধা এবং 

আমার জন্যে নিপিছ ভয়েছিল সায় হোটেলের ৯২০ নম্বর 59110 
খানি--এতে বাবস্থ। ছিল একপানি সপ্রণ্ ডইংরুম-বাধানো। ছবি, 
সোফা কৌচ, কাপেট, পর্দ। দিয়ে দানে, তার পাশেই বিরাট শয়ন, 
ক পাত! রয়েছে আারাপ্রদ প্পিডের খাটের উপর দ্রদ্ধফেননিভ নরম 
ভুলভুলে শষ্য, পালগভরা বগীন সিক্কের সেঘুরর পাশেহ 
নিজন্ম ব$ বাগরন-**বাপ, টব, হাত ধোবার “বেসিন, 'ফ্াশিং- 


লেপ । 


গায়ন।, 


কামাড' এর বাবসা রয়েছে কল খুললে, ঠাঞ্খ। এব গরম জল মেলে 
নন্দ 1" ছাড়। হোটেগের প্রতহোক কামরাতেঠ 00811197107 


55511) থর কলা/ণ উধ্ত!র বন্দাধস্ত পয়েছে এখানে--শাতের কশকনে 
ভাব কাটাবার একটি 
[109161৭র বাবস্থা৪ ছিল আমাদের প্রত্যেকের নে! 


প্দেহি-উপরদ্থ আরো করে হলেক্টিক 


নুর বসে দেহ এলয়ে মালপাত্রের অপেক্ষায় বিআম-স্গ উপভোগ 
করছি এমন সদয় আমাদের বাাগ-টকেশ নিয়ে প্রনুত আত্রাহামফ এসে 
»|1জর হলেন বিমান-বন্দগ থেকে । 


( মশ£ ) 





্ 


্পঞগুলান্মিক্ী পল্রিকরলননা 

দীর্ঘবিতর্কের পর ভারতের প্রথম পঞ্চবারধিকী পরিকল্পনা সংসদের 
উভয় দল কর্তৃকই অনুমোদন লাভ করিয়াছে । ভারতের প্রধান মন্ত্রী যেখানে 
পরিকল্পনার প্রধান উদ্যোক্তা এবং সমর্থক, সেখানে ইহা! যে সমস্ত বাধ! বিপত্তি 
অতিক্রম করিয়। সংসদের সমর্থন লাভ করিবে তাহাতে সন্দেহের অবকাশ 
কোথা? দীর্ঘদিন প্রচেষ্টার পর একদল বিশেষজ্ঞ মিলিয়। যে পরিকল্পন। 
রচনা করিয়াছেন, তাহার উল্লেখযোগ্য কোনে। পরিবর্তন সংসদে হইবে 
ইভ! প্রত্যাশ। করাই ভুল। লোকসভার সম্মুখে পরিকল্পনা উপস্থাপিত 
করিয়। প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহর যে উৎসাহ এবং উদ্দীপনা সষ্টির চেষ্ট। 
করিয়াছেন তাহ! সার্থক হইয়ছে একথ! নিঃসন্দেহে বলা যায়। কিন্ত 
এই প্রসঙ্গে গণতন্থের প্রশংসায় তিনি একটু অতিশয়োক্তি করিয়াছেন 
বলিয়াই আমাদের বিখাম। ঠাহার মতে 
[01919 ৬000 9790010 [এ 01711017115 0171 75 
05160 10 1১০ 00176.-" কিন্তু ইহাকে অতভ্রাস্ত বলিয়। স্বীকার 
করিতে আমরা পারি না । উহা সহ্যও নয়। মানুম যদি দেশাত্মবো ধ 'ও 
চরিত্রকে আদশস্থানে উন্নীত করিতে ন৷ পারে তাহ হইলে গণতাক্সিক দেশে 
কোনে। এক বিশেম দলের পক্ষে বৃহৎ এবং দীর্ঘ মেয়াদী পরিকল্পনাকে 
সুষঠুরূপে কাধকরী করা সম্ভব বলিয়। মনে হয় না। দৃষ্ঠান্বথধরূপ বল। 
যাইতে পারে--বিলাতের আমক সরকার কর্তৃক ইম্পাত-শিল্পকে জাতায় 
সম্পতিতে পরিণত করার প্রয়াস । বছ আয়ামে যাহা হইয়াছিল চাচিল 
গভর্ণমেণ্ট ক্ষমতায় এঁধাষ্টত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই তাহা নিশ্চিহ 
হইয়৷ গেল। 

কিন্ত মে যাহাই হউক, পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় কতকগুলি গুরুত্বপূর্ণ 
বিষয় বাদ পড়িয়াছে বলিয়। কোনো কোনে মংসদ-সদন্য উহার মমালোচন। 
করিয়াছেন। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এই সমালোচন। উপযুক্ত হ্হয়াছে। 
গঙ্গানদীর উপর বীধ নিগ্নাণ-প্রস্তাব পঞ্চঝর্ষিকী পরিকল্পনার আওতায় 
আসে নাই বলিয়া পশ্চিমবঙ্গের কয়েকজন সংসদ-সদশ্য প্রধান মন্ত্রীর নিকট 
যে দাবী জানাইয়াছেন তাহ! এই প্রসঙ্গে উল্লেখ কর! যাইতে পারে। 
অগ্রাধিকার এবং প্রয়োজন হিসাবে বিচার করিলে ইহ! প্রথম পঞ্চবার্ধিকী 
পরিকল্ীনাতেই গৃহীত হওয়া একান্তভাবে উচিত ছিল। স্থানীয় আরো 
গুরুত্বপূর্ণ কোনো কোনে! অংশ পরিকল্পনায় বাদ পড়িয়াছে ইহাও 
অনন্ধীকার্য। সরকার পঙ্গও ইহ! ত্ীকার করিতে বাধা হইয়াছেন। 


/চ 00170012010 501 101) 
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বে কৈষিয়ৎ ভিসাবে ঠাহার! বলিয়াছেন যে, ইহাই শেষ এবং ডান? 
পরিকল্পনা নয়-ইহা হুচন! মাত্র। ভুবিষ্্ে ইহাও রদবদল হইযে।” 
আমাদের অভিমত-যে স্থানে অতিশয় জরুরী বিষয়সমূহ পরিত্যক্ত 
হইয়াছে, পরিকল্পনা-রচয়িতারা সেগুল যথাসম্ভব বর্তমান পরিকল্পনার 
অন্তভূক্তি করার চেষ্টা করিলে সুবিব্চনার পরিচায়ক হইবে | 

পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনাকে কার্ধকরী করিতে ২০৬৯ কোটি টাকা ব্যয়. 
হইবে। পরিকল্পনায় কৃষি, বিদ্যুৎ, জলসরবরাহ, সমাজকল্যাণকার্ধ” 
প্রন্বতিতে ব্যয় হইবে ৯২২ কোটি টাকা, শিল্প সংগঠনে (170050 ১. 


ব্যয় হইবে ১৭৩ কোটি টাক।, শিক্ষ। স্বাস্থ্য প্রভৃতি | দে ব্যয়; 


হইবে ৩৮* কোটি টাকা এবং পুনর্বাসন বাপারে ৫১ কোর্ট টাক! 
ব্যয় হইবে। 

এই বিরাট পরিকল্পনা কতদূর কাধকরী হইবে তাহা বল! যায় না1' 
কারণ শেষ পন্ত ন্মার্িক বাপারে হয়তো বাধার সথষ্টি হইতে পারে। , 
শামেরিক! ভাতে গম বিক্রয়ল্ধ »* কোটি টাকা, কলম্ছো প্লানের ১২ * 
কোটি টাকা, বিদেশী কমিউনিটি প্লানের *৩ কোটি টাকা, বিশ্ব ব্যাঙ্কের ৬; 
কোটি টাক।-_ক্যানেডা, অষ্ট্রেলিয়। হইতে ২ কোটি টাক! প্রস্থৃতি মিলাইয 


১৫৬ কোটি টাক মিলিয়াছে। বাঞ্চী টাকাট! কেন্দ্রীয় সরকার এবং. 
রাষ্ীয় সরকারকে সরবরাহ কররিখে হহবে। অথাৎ আগামী ৫ বৎসরে? 
কেন্দ্রীয় ও রাজাসরকারকে ৭5০ কোটি টাক! দিতে হইবে । বাকী টাকা 
ধরণ করিয়া এবং লগ্ী হইতে খরচা হইবে । ইহার জঙ্য কেন্দ্রীয় ঝ: 
রাজাসরকার কোনোরূপ ব্যয় সংকোচ করিবেন এমনও মনে হয়ন! ক 
সুতরাং আনঙ্ক। হয়_-জনসাধারণের উপরই *হয়তে। আরে' চাপ পড়িবে £ 
যে স্থলে জনসাধারণের করভার লাঘব করা প্রয়োজন, নেস্থলে বনি 
উত্তরোন্তুর হাহা বা।ড়য়। চলে তবে কল্যাণের নামে জনসাধারণের প্রতি 
অত্যাচার করাই ভইবে। 4 বিষিয়ে পূর্ব হইতেই আমরা সরকারের ? 
দৃষ্টি মাকষণ কগিতেছি। 

[কন্ত এহ সঙ্গে একথাও খ্বীকার কার--পঞ্চধাধিকী পারকঞ্জনার দোষ-. 
ক্রটি যাহাই থাকুক, জাতি-সংগঠনের পক্ষে এই জাতীয় প্রচেষ্টা অপরিহার্য । 
আমাদের সরকারের বহুবিধ গলদ আছে তাহা অস্বীকার করিবার উপায়: 
নাই। কিন্তু তথাপি হাল ছাড়িয়। বসিয়া থাকাও ঠিক নয়। সীমাবদ্ধ: 
ক্ষমতার মধ্যে যেটুকু করা সম্ভবগয়-__তাহাই জাতির পঙ্গে, পম লান্ত 
দেশ এই ভাবেই ধীরে ধারে উদ্নতির পণে অগ্রসর হয়। 
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.. সাহিভ্য সস্েলন্ন-_- 
-* প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য-সম্মেলন গত কটক অধিবেশনে নিথিল ভারত 
যঙ্গ সাহিত্য-সম্মেলন নামে নানান্তরিত হইয়াছে। ইহা এই সাহিত্য- 
সম্মেলনের ইতিহাসে একটি ল্মরণীয় ঘটন। হইয়া থাকিবে । এই নামামূরের 
কল্পন। বিগত বাধিক অধিবেশনেই দেখা দিয়াছিল বটে, কিন্তু কাঁধকরী 
ৃ হইল এইবার । ম্বাধীন ভারতে নিখিল ভারতীয় ভাষা ও সংস্কৃতির মব 
সংগঠনে বাংল! ভাষার বিশেষ স্থান এবং বিশেষ দান আছে বলিয়াই আমরা 
মনে করি। সেইজন্য এইরাগ বিরাঈ সাহিভা সম্মেলনকে একটা বিশেষ 
নামে আবদ্ধ রাখিয়া বাংল! ভাষাকে সঁ'মাবদ্ধ কর! সমীচীনও নয়, বাসনীয় ও 
নয়। রবীন্দ্রনাথ যদে ভারততর জাঁতয় কবি হন, তাহ! হইলে বাংল। 
ভাষা নিশ্চই ভারতের জাহংয় ভাযা!। তাহার স্বরাপ এবং মধাদ| 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। যদিও বাংল! ভামা রাষ্ট্রভ|বারপে শ্বীকৃত হঃ 
নাই, তথাপি সংবিধানে স্ব'কৃত অন্যতম আাষারপে অনুমোদন পাইয়াছ্ে। 
রাজ্যশাসনের ক্ষেত্রে বাংলার প্রনিষ্ঠার স্বীকৃতি এইরূপে সীমাবদ্ধ হইলেও 
ভারতের সামাজিক জীবনে কিন্তু তাহার প্রতিষ্ঠ। এমন বী'দাবদ্ধ নয়। 
মেখানে তাহার মর্যাদা সার্দজনীনভাবেই স্বকৃত। বালা ভাষার এই 
সার্বজনীন মর্যাদাকে লৌক-ব্যবহারে রূপ দিতে হইলে যে প্রকার সংস্থ: ও 
সংগঠনের প্রয়োজন 'নিখিল ভার বঙ্গ সা হত্য-সন্মেলন' ন|মধার' প্রতিষ্ঠানই 
ঠিক দেই প্রয়োজন মিটাতে মন্দম। আজ নৃহন অবস্থায়, নৃতন 
পরিবেশে এবং নূনতন প্রয়োজনে বাংলা ভাব: ও সাহভোর প্রতি নৃভন 
আহ্বান আসিয়াছে । ভামর! যদ হই ছাহবানে প্রতাঙ্গছানে মাচেতন 
না হই তবে মানাদের দুঞ্জাগ্যই বলিতে হইবে 

সম্মেলনের সভাপতি ডাঃ আামাপ্রনাদ মুখোপাদায় হাহার শনিছাঘণে 
বলিয়াছেন £ “..*বঝ1ালা আপন ঘরেই এইনৃতন আলোকেরদ্াতিকে ধরিয়। 
রাখে নাই । অসনুদ্র হিমাচল ভারতের প্রদেণে প্রাদোে ও 
পরিব্যপ্ত করিয়| দিবার গুবোগ দে গ্রহণ করিয়াছেল । সংকীর্ণ মনোভাব 
বাঙালীর কোনোদিন ছিল ন।, পরকে নে আপন করিয়াছে, দূরকে নিকট 


তাহ র কদবাচ্চটি! 


করিয়াছে এবং বাহিরকে ঘর করিয়া । ভাহার সাহত্যে বৃহনর 
ভারতের রূপ মে ফুটাইয়া তুলিয়।ছে। বৈধব গীতেক টিয়া মুগ হউভে 
আরম্ভ করিয়৷ বিংশ শতার্ধী পর্যন্ত যাহা কিছু ভামা, অলম্কার ও ছন্দে 


বাঙালী গাথিয়! তুলিয়াছে। তাহার সব কিট মে বৃতভ্তর ভারতের ক্ষেত্রে 
ছড়াইয়। দিতে চাহিয়াছ্ে |” 

আজ স্বাধীন ভারতে বাগালীর সেট আরব্ধ ব্রতাকে পরিপূর্ণ করিবার 
সময়, অবসর এবং জাহবান ভাংনযাছে | 

ইতিহাসের মহত, যুগধধের মহত তাল রাখিয়। না চলিতে পারিলেই 
জীরনের গতির ছন্দভঙ্গ হয় । সংকীর্ণ প্রবেশের খধো আপন আশনড়ঠায় 
প্রাণহীন প্রথ/র দাস হইয়পণ্ডিতে হয়। বীহারা ভারতের নানাপ্রান্ছে 
বিষয়কর্ম উপলক্ষে বৃহৎ বাঙালী সনাঙ্জ হইতে এবং পরম্পরের নৈকট্য 
হইতে বিচ্ছি্ হইয়! বাস করিতেছেন, ভাহাদের সংবৎদরে একবার 
মিলিত করিয়া সামাজিকতার মাধ্যমে ভাবের আদান প্রদানের অভিপ্রায় 


হইতেই প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের উৎপত্তি । জাতিভেদ লোকাচার, 


ভাষী লোকের মগ্যাই নেশা । 


[ ৪*শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখা 


দেশাগারের গণ্ভীবদ্ধ' যে সমাজ-প্রথায় নিষেধের ক্ষার! প্রহত হইয়। 


মানুমের সহজ শ্রীতসম্পর্কের পথে বাধ! সৃষ্টি করে, তাহাকে 
কৃত্রম ও আবিল করিয়। রাখে, তাহ। মনুষ্য প্রকৃতির পক্ষে অস্বাভাবিক 
বলিয়াই মাঝে মাঝে বন্যার জলের ম্যায় বৃহৎ সম্মেলনের 
আহ্বান আমে। মোড়শ শতার্দীর বাংলাতেও একদাৎ* মহাপ্রভু" 
গ্রীচৈতন্টের ক আশ্রয় করিয়! মানব মিলনের মহাতীর্থে মিলিত 
হহবার আহ্বান আ:সয়াছিল। তাহাতে বাংলার কবির ভাব বিভোল 


হইয়। প্রেমধন, প্রাণধর্নের রসে পরিপূর্ণ এক অপরাপ গীতিকাবা হৃষ্টি 
কারয়াছিলেন। বাংল। সাহিত্যের বনিয়াদ রচিত হইয়াছিল। তাহার পর 
বিদ্যাসাগর বঙ্থেম ুগ হইঠে আরম্ভ করিয়! রবীন্ধ-যুগে আমিয়। বাংল! 
মাতা আজ (বশ্বর দরবারে সগৌরবে আপন স্থান অধিকার করিয়াছে। 
তাই বাংলা সাতিভো রস আম্বাদন করিবার জন্য আজ বুটেন, ফ্রান্স, 
চোকোঞ্জোভাকিয়, মোডিয়েট রাশিয়ায় বাংল। সাম! ও সাহিত্যের পঠন- 
পাঠন ও আালো5ন। চলিতেছে । যাহ! বিদেশীর! গ্রহণ করিতেছে তাহা! 
কেবলমার বা€ালীর সম্পদ হইতে পারে না, তাহ সর্বভারতের সম্পদ | 
রামখোহন, বিছ্াামাগর, বিবেকানন্দ, রবীন্দনাথ ও শরৎচন্দের ভাব- 
ধারার পুণাগীনুষপায়ী বাগালী মহাভারতের সেবা ও গঠনের কাজেই 
ভাহার চিন্থা ও চরত্রের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ নিয়োগ করিবে । সাহিত্যের 
মধা দিয়াই অপরিচয়ের ব্যবধান লুপ করিয়। ছারহবানীর মিলনকে সহজ 


€ স্ন্দব করিয়া ভ। [লেন উহ: সনন্চিত ] 
০5 0০০৮2 অন্বা 


হঙ্জানেতা ঈ্রামূলু মাদাজে 
[গ করিয়াছেন । 


দানী[ঠ 
১৫ [সেন্বর রা দেভত) 
একটি নঙ্ন্ম রাজা গঠনের পনাত গত আন্দনেখার স্বেচ্ছায় তিলে তিলে 
মুভ্তাবরণ গভীর পররেভাপের বিময় এব" এই দ্বঃখময় পরিণতির 


গতগ আদ্দ।রাজছ। গঠনও 


,৮ দিন আনশন করিয়। গত 


ভারভসরকারসহ মমগ্র অন্ধ, ও মাজাজমধিবাসীরাও দায়ী । রা 
ভারতে এরূপ ঘটন। ঘটিতে দেওয়। কাহারও উচিত হয় নাই। হ্বতগ্থ 
অন্ধ, রাজ্য গঠন একরূপ স্থির হইয়াহই ছিল এবং পণ্ড নেহেরর 


উভঃপূর্নেকার বিবৃতির পর ইহ। নিশ্চিত বতিয়াই ধরিয়। লওয়া যাইত। 
খরামুপু এনখন ভাগ করেন নাই। উর দাবী ছিল 
এই মাদ্রাজ শহরকে লইয়াই 


কিন্ক ভপুও 
মাছাজ শহরকে9 অআন্দ রাঁজাতুক্ত কর! । 
ঘটিতেছিল মতান্ূর । মাদাজ শহরকে অন্ধরাজোর রাজধানা কর! ঠিক 
সরকারের ইচ্ছাধীন নভে । অন্ধের অধিবায়টীর! তেলেগু ভাষায় কথা 
হেলেগুভাষী লোকের সংগ্য। কম- তামল- 
সেহন্য ভাংমলছ|ধা লোকের! মাজ্জাজকে 
'অন্দের রাঙ্গধানী করিনার একান্ত বিরোধী। সংখ্যাগরিষ্ঠ ভামিলভাদী 
লোকেদের সংপূর্ণ অমতে মাঙলাজকে অন্ধ, রাজোর রাজধানী করার 
অনেক বাধ! রহিয়াছে । মাদ্রাজ শহরকে অন্ধ রাজাভুন্ত করিতে হইলে 
তামিল ও তেলেগুভাধী লোকেদের মধ্যে আপোষ-মীমাংস। হওয়ার 
প্রয়োজন | কিন্কু তাহা হয় নাই এবং তাহার চরম পরিণতি হইতেছে 


বলেন। মাদ্রাজ শঠরে 


মাধ---১৬৫৯ ] 
2255 
ঞরামুলুর অনশন মৃত্যু । ্রীরামূপুর এই শোচনীয় মৃত্যুতঘটত না-_যাঁদ 
তামিল ও তেলেগুভাষী লোকের! আপোম মীমাংসার দ্বার। মাডাজ 
শহর্রের ভাগ্যনিরাপণ করিতেন। মাঁড্রীজ শহরকে কেন্দ্র করিয়া! এই 
পরিস্থিতির স্ুষ্টি হওয়ায় অন্ধ, প্রাদেশিক কংগ্রেসসভাপতি ঞ্রসঞ্ভীব 
রেডী মাত্রাঙ্জকে কেন্ত্র-শাসিহ রাংখবার পক্ষপাতী ছিলেন । 

লোকনভার প্রধানদস্ী প।ণুত নেহেকুর ১৬ই ডিসেম্ছরের ঘোবণায 
বলা হইয়াছে যে, এজছিনপি অর্থাৎ জহরলাল-বলডভাহ-পটভী 
(রপোর্ট অন্রবায়। যাছাহা প্রাদশের হবিসন্ঘাদিভ তেলেগুভামাভানী 
আগল লইয়। '্বতগ্ন অঙ্গ, রাজা গনিত তইবে | তবে মাদাজ শহরের উপর 
দানা ছাট়িতে হনে । 
হতবে। 





নাদাঙ্গ শহরের ভাগা সম্ভলত পণ নিদ্ধ|প্রিভ 


স্বতগ্র অর্ধ, গাঁজা গঠতাহবে উহ! নিশ্চিত এবং মারা এইরকে বাদ 
দিয়াই হইবে ভাহা৭ প্রায় নিশ্চিত | কিন্ত নধ্য তঠতে গশীভার শি 
অন্ধের বরেণ্য নেহার পঠরাপ শোচনীয়ভানৈ ছাবনাবদান হষঈল- উহা 
সব চেয়ে পরভাগপের বির ॥ 55 বঙ্নর পুনে ১৯২৯ মাল প্রায় অনুরূপ 
ন্যাব একটি পটন। ঘটয়া তল | নে মদয় অতীন দাস লাভার 


না 


লা সন ৮ ৮৮ 
হল ্ & 
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(দন হননের গর মার! লান। 


৮৯২ স্ দি বুকের 
তো ৮৫1০১ ৭ 


(বরোকা দলের েহারংশ মহান 


নাসের যুহা প্রনঙ্গটি চা পন করালেন । 


মেহ ম্মর ভাপতায় বাবস্। পরিল্দর 


কেন্ত ব্রিটশ শা সত ভারতে 


মাঁহ। ঘটিয়া।ছণ ধ(জক|র দাধ।ন ভার তাহ! ঘটিতে দেওয়। কাহাও এ 
উচিত হয় নাহ | এইপীপ একটি জরা ব্যাপাবের মামাংনায় আর, 


নরকারের যেমন*তগ।হ্ৃত তওয়। উচিত !ছল, মডাজ প্রদেশের তামিল ও 
ঠেগেগুভাষ। লাোকেদেরও তেমন ছাপে।ন। এই ব্যাপার মামাংসা 
করিয়! শ্ীরামুলুর মুলাবান জীবনকে রক্ষ। কর! সমধিক উচিত ছিল । 
গরামুপুর মৃত্যুতে আর একটি বিশেষ অবস্থার সৃষ্ট হইয়াছে। যে নব 
প্রদেশের নেতার! ভাষার ভিত্তিতে প্রদেশ গঠনের দাবী করিয়। আদিতেছেন 
রাখুলুর মৃহ্য তাহাদের মনে প্রেরণ। যোগাইবে এবং সরকারকে চাপ 
দিবার জন্য হয়তে| কেহ কেহ অনখনও আরম্ভ করিবেন ব 
প্রকার চরম ধ্যবস্থ। অবলম্বন করিবেন। কিন্তু কোনরাপ ব্যবস্থা অবলম্বন 
ব৷ কোনও নীতি অনুসরণের পুর্ব ভার যৌক্তিকতা বা প্রযোজ্যত। মধান্ধ 
বিশেষ করিয়। ভাঁবয়! দেখা উচিত । কারণ সুযৌগ-সপ্ধানী ও প্রতিত্রিয- 
শীল দল বা লোকের 'এভাব আজকাল কোম দেশেই মাই। গ্রারামুণুর 
ৃত্রার পর অন্ধের নানা স্থানে ব্যাপক অরাজকতা! ও বিশৃত্বুলাই তার 
প্রমাণ । মুতরাং যেখানে মীমাংসা সম্ভব, সেখানে আপোষে মামা 
করিয়। মেওয়াই দূরকার। জান্তীয় নরকারের'ও এই ভাষার ভিত্তিতে 
রাজা পুনঃ বিভাগের মতন জর'রী বাপারের যত শীগ্ত সব নিপ্পত্তি করিয়া 
ফেল! উচচুত। কারণ ইহ! হইতে নান! অপ্রীতিকর ব্যাপার সংঘটিত 
হইবার সপ্ভাবন! আছে এবং সে সম্ভাবনার আগ্রহ তাহার বিনাশ দরকার । 
অসংখ্য উদ্বান্ত আগমনে অতিভারান্রান্ত পশ্চিমবঙ্গ আজ তার 
পূর্বেকার খণ্ডিত অঙ্গ অধুনা বিহারভুস্ত বাঞ্গালান্াধী মানভূম, সিংহডূম 
ও পুণিয়৷ েলাগুলি লইয়া! পশ্চিমনঙ্গকে পুনগঠন করিবার দানী 


তগা কোনও 


তুল্স্প শ্িত্্ণ 


ব্তস্স্্হি স্ব স্স্্ম্ষ্ ব্৮০ 


০ 





স্ব. পু 
জানাইতেছে। পশ্চিমবঙ্গের এই দাবী যে অতিশয় যুক্তিপূর্ণ ও” শ্যায়সঙ্গত, 
তাহাতে কোনও সন্দেহই নাই । কিন্ত বিহার নেতৃবৃদ্দ*্এই দাবী মানিক 
লইয়। কোনও আপোষ মীমাংসাতেই রাঙ্জী নন। ঠাহাদের এই আপোবহীন 
মনোবৃত্তির বাঁপারটিকে ক্রমশই ঘোরাল করিয়া তুলিতেছে। 

আশ! করি, অন্ধ, নেত] মহাপ্রাণ গ্ররামূলুর ভাষার ভিতিতে রাঙ্জয 
পুনগঠনের দাবীতে ডার মহান জীবন উৎ্নংগর পর, জাতীর সরকার 
ভামার ভিত্তিতে রাজ্য পুনর্গতনের আশু প্রয়োজনীয়তা বিশেষভাবে উপলদ্ধি 
করিলে, হান্ধের জায় পশ্চিনবঙদের দানও) মালিক শস্ইই এই 








ল্য 


শ্যাপারের নিষ্পত্তি করিবেন । 


্ষাল্ল্রিজাল্র সু্র্ছিল্রত্ডিত্ে ভ্ঞাল্সভীঞ্ম 
অেত্জঞান্- 
কোরিয়ায় প্রতিক ভারত আষ্টপুগ্প্রতিষ্ঠানে যে প্রস্তাব 
সামান্য অদল নলের পর প্রাষ্্র?ু্জ রাজনৈতিক 
ভোটাধক্যে গুভীত হইয়াছে । প্রস্থাবের পক্ষে ৫৩ 
গল বগি মোছিয়ে্ট শোছছর ওটি ভেটি প্রদত হয়। জাঙায়তাবাদী 
৪ 
য় প্রস্তাবের 
কিন্তু 
আঁবলন্ছে 
রাশিয়া মে 
৩ ৫৯৬ ভোট অগ্রাহা হয়, 


উপস্থত করে 'হাভা 
কমিটিতে বিপুল 
“ন হেলান বিরত গং এবং শেবানন তণ্ুতন্ুত ছল । 


শখ 4. পা 
ভার তয় প্রশ্ন? 


নন 
রে 

রি 
পপ্প 


- শনি ণ্ররু হল সমু 
তাক 


আণুগত তন্তচ্ছদ সম্পদ 
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5 হাহণ করা হয়। 


৬ 


প্রহথোক তনুচ্ছেদটিত বিপুল ভোটাহেকে। গুজাত হয়। 
লানণ' 
নংশাধন প্রস্তাব উত্থাপন করিমা-ছল 
৮টি রাষ্থ্র ভোটদানে বিরত ভিল। 

ষ্কবন্দাগণকে হ্বদেশে প্রহ্যাবর্তনে বাধ্য করতে ব| যুদ্ধবন্দীগণের 
দেশ প্রত্যাবত্তনে বাধা হুষ্টির উদ্দেষ্যে যাহাতে কোনরূপ বলপ্রয়োগ না 
কর! হয়_এই প্রস্তাবটি বিপুলসংখ্যক ভোটে গৃহীত হয়। প্রস্তাবটির 
পক্ষে ৫৭টি ভোট প্রদত হয়, আর নোভিয়েট রাষ্ট্রগোঠী বিপক্ষে ভোট 
[ভোটদানে কোন রাষ্্রই বিরত ছিল ন!। 

ভারতীয় পরিকল্পনার প্রধান বন্তব্য হইতেছে যে সক্ষিচুক্তি 
সম্পাদনের পর যুদ্ধবন্দীদ্দের দায়িত্ব যুদ্ধবন্দী প্রত্যর্পণ কমিশনের উপর 
দেওয়া হইবে এবং ইহাতেও যদি মতানৈকোর কোন প্রশ্ন দেখা দেয় 
তবে ২* দিন পরে তাহাদিগকে বাষ্ট্রপুঞ্জের হাতে দেওয়া হইবে। 
ভারহীয় পারকল্জনায় আরও বলা হইয়াছে যে সন্থিচুক্তি সম্পাদনের ** দিন 
পরেও যদি যৃদ্ধাবন্দী প্রত্যর্পণ কমিশন সমস্য বুদ্ধবন্দী সম্পকে ব্যবস্থা 
বে তাহাদের বিষয় একটি রাজনৈতিক 


রঃ ৮ রে পু ৯ 
চা ৮ ০৯ ক টি ৭ কও রং টি 
আশুপিই121 শত বল 511 ভাতে 


যদ্ধ'বগত 


নয । 


ঠাবলদ্বন করিত ন' শারেন ও 


, সম্মেলনে পেশ করা হইবে | 


প্রতি-প্রস্তাব রূপে রাষ্টরগুঞ্রের সম্মুখে উপস্থাপিত হয় সংশোধিত 
মোভিযেট যুদ্ধবিরতি প্রশ্থাব। সোভিয়েট ইউনিয়নের এই প্রস্তাবে 
অবিলদ্বে কোরিয়ায় যুদ্ধবিরতি এবং যুদ্ধবন্দী বিনিময়র প্রশ্নসহ সমগ্র 
কোরিয়। সমস্তার স্মাধানের ভার এগারটি দেশ লইয়া গঠিত একটি 
কমিশনের উপর জপণ করার কন্য হুপারিশ করা৷ হইয়াছিল । কিন্তু 


২১৬৪৬ 


বিপুল ভোটাধিক্যে সোভিয়েট প্রস্তাব প্রশ্যাথ্যাত হয়। প্রস্তাবের 
পক্ষে ৫ ভোট *এবং বিপক্ষে *১ ভোট প্রদত্ত হয়। ভারত ও 
পাকিস্থাননহ আরব-এশিয়া রাষ্ট্রগোষ্টী ভোটদানে বিরত ছিল । ৬ 

ভারতীয় প্রস্তাবে বুদ্ধবরতির কোন পরকঈন! নাই বূয়। সোভয়েট- 
প্রতিনিধি অভিযোগ করায় ভারতায় প্রতিনিধি শকৃমঃ মেনন জানান যে 
প্রস্তাবটি যুদ্ধবিরতিরই প্রস্তাব । যুদ্ধবিরতি-চুক্তি সম্পাদিত হইলে বার 
খণ্টার মধ্যেই যুদ্ধবিরতি হইবে । যুদ্ধবন্দীদের সমস্যার মমাধান হইলেই 
যুদ্ধবিরতি চুক্তি গবিলম্বে কাষ্যকরী হঠবে। 

মো।ভয়েট রাশিয়ার প্রতিনিধি ম: [িনিনক্ষি ভারতীয় প্রপ্তাবের 
তীব্র বিরৌধিত। করেন । তিনি যেলন আপমানকর ৪ আভিসন্িমূলক 
মিথ্য। অভিযোগ উচ্চারণ করেন ঠাহা কোন সভা জানির প্রতিনিধির 
নিকটে আশ! করা যায় ন! 

সোভিয়েট সমথন লান্ডের ছদেশ্রে হমেননের 'কজণ আবেদনের" 
উল্লেখ করিয়! মঃ ভিসিনম্বি বলেন মে জামর! এই সব মাবেদনে সায় 
দিতে পারি ন'। 
নিতান্ত হাঙ্গকর বিয়া 
পযাগ্ত বণ! সাতে পারে মে হাণনারা । ভার হয় 
আদর্শবা্দা মাত্র । বন্তৃতার খেপভামে পম [ভদিনঞ্খে বলেন দে সম 
এসিয়াবাদীর পক্ষে নংগ্রিয কোন পক্ষের কথ। বলিবাল অধিকার আমর: 
কার করিতে পার্র ন।। কে নযগ্র এিয়াবা'র ছার্থরদ্দ। কর্রেছে 
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রি টা 
দত: পর কিনি বলেন, 


প্রহরুগান হঘ।' 


। ধ্পনাবিলাসা ও 


সবিষ্ততে হাহার প্রমান পাওয়। যাইবে । মু ছিনিনক্ হার 5 
প্রতিনিধিকে লক্ষা করি: আরও বলেন, শাপনার। যুগ্গের আবসান 


চাহেন ন। । আমাদের দাবা মালয় লইবার অনভিপ্রায়ওত পোষণ করেন 
না। ভারতীয় প্রস্তাবে উৎকট মাকিন-নীতি প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে রলিয়া 


মঃ ডিসিনক্ষে ভারতকে ভাক্ুমণ করেন । 
মাকিন মুস্তরাংক্টর কয়েকটি সংশোধন প্রস্তাব সানিয়। লয় ভারতীয় 


স্ক্রু 


৪০ম বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২ম সংখ্যা 


প্রস্তাবের কয়ৈকটি অনুচ্ছেদের সংশোধন কর। হইয়াছিল সত্য । 
সাভিয়েট রাশিয়ার কোন প্রস্তাব গ্রহণযোগ্য হহলে নিরপেক্ষ ভারত 
তাহার প্রস্তাবের প্রয়োজনীয় সংশোধন করিতে দ্বিধ! করিত না। যে 
চানকে ভারত রাষ্্রপুঞ্জে আমন দেখার দন্ত বরাবর ওকালতী করিয়াছে 
সেহ চীনও মোভিয়েট রাশিয়ার জরে সুর মিলাইয়। ভারতকে আক্রমণ 


পরিযাছে। ভারতের প্রঠ রাশিয়। ও চীনের নত) মনোভাব কিরূপ, 
ভাহা হাহাদের আমঙ্গত 2 অপমানহ্্চক উক্তগুলি হইতে কিছুট 
গদয়ঙ্গম কর! যায়। 


অহিংসা ও শাস্তির ধর্ম বৃদ্ধ ও গান্ধীর দেশ নিরপেক্ষ ভারতকে 
বারেয়। মুদ্ধের অবসানকল্পে শাস্তি প্রন্তা উপস্থিত করিবার ভার দিয়া 
াষ্ট্রপুপ্ত উপযুক্ত কাঠ করিয়াছে । কিছু রাষ্ট্রপু্ কত্তৃক বিপুল 
ভোঢাধিক্যে গৃহীত এই শ্ঞারহীয় শীন্তু প্রস্থান সোডিয়েট ও চেনিক 
প্রন্াখ্যানের আন্ত আদর ভবিহুতে কাধ্যকরা হহবার কোনও 
সন্ত্াবনা নাই । 

দ্র গ্রার। মাদ্ধর ভবযান ভয় না| ন্দেন মন: এই টত্বট মমর- 
গন হাতে মিতা মাহা তাচে, হত দিন ক্গিতে 
দের দোহাহ 
দিয়া পৃথিবীতে বহ রক্ঙগয়া মগ্রাম লঘটিত করাইয়াছে । আজ ধম্মের 
প্লান করিয়াছে তিণম্। লীদ। জার এই ভিমম্ধবাদের বন্মের 
মাঢ়ালে পত্তবানের মলা গাধুনিক ছানর সেই অঠীতের অনুকরণে 
১র হযে 


মাধ শক্িনও জাতি তর 
প্রকন্ শাহ আনলে না । অিনীতে আাখাঙ্গ নামুষ 


এ 


কর্ম চ'লয়াছ্ে লমগ্তু বিশ ধর্মের হাপুব লালা চাল 
বহিযাছে জন্যাধুনিক বিশধল সা মারণারলমুহ থা গ্ন্তিত করিয়াছে 
মানুষের জিজ্ঞাসাকে | 

অঠীতের ধর্মোন্মভার আঘাত কাটাউয়।, বর্তমানের সর্ধানাশা ইসম্‌', 
নাদের সংবাদ এড্রাইয়! ভবিষানে বিশ্ব-মানব প্রকৃত শান্তির সন্ধান লাভ 
কিবে কিন! ভাহাও এক পরম কিশ্গাসা । ১৫ পৌম,, ১৩৫৯ 


পিরিনিজ 
স্থধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


শাত-সন্ধ্যার "ভাত পাখী তুমি মেয়ে 
আর আমি পনতমাঁল! পিরিনিড 
কত তুষারের কঠিন সোপান বেধে 
কাছে এলে তুনি ছড়ালে ফুলের বীজ। 


পাহাড় পেয়েছে প্রাণ তাই আসে ঝড় 
হর-পার্বতী বিস্মিত ক্ষণকাল 

তুমিই বোঝালে যৌবন দুর্মর 

আর ছু'জনেই পৃথিবীর জঞঙ্গাল। 


পাহাঁড- পাহাড় পাঁচ পাহাড়ের ভীড 
প্রতি পিরিনিজে সংকেত ঝঞ্চার 
জলে তলোয়ার যেন দিশ্রিজয়ীর 
চরণে তোমার পিরিনিজ চুরমার 


ছোট পাখী তুমি খইথানে বাধো ঘর 
কত নেপোলিও পাঁবে না পালাতে পথ 
আমার ভূমিতে খোল অভ্যন্তর, 

আমি পিরিনিজ-_প্রাণময় পর্বত 


৫৬ আত ৫ প্র ৪ কও 
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গভীর নীল সমুদ্র । আরো! উজ্জ্বল, আরো শ্ুন্দর | 

মাটিম আ[ফোন্সো। ডি-দেলোর চোঁগ ভমির়ে গিয়েছিল 
সেহ সমদ্রের সোন্দদে। সপ্ত-সম্দ্র পাড়ি দিয়ে আস! 
মান্তবটির কাছে নীগ জল নতুন কথা নয়। কিন্তু আন্তকের 
এই সকালের মধো মিশেছে একটা অন্ত মাটির পথ-_ 
একটা অপরিচিত গথিবীর সংলাদ। 

তারন্বপ বার বার দেখেছেন ডা গামা, দেখেছেন 
কোয়েল্হো । বেঙ্গাল।। মাটিতে সোনার খনি আছে 
সেখানে । অথবা তাও নর। বেঙ্গালার খনি খুশ়্বার 
কষ্টটুকুও স্বাকার করতে হয় না। পথে পথেই তা ছড়িরে 
আছে--শুধু মুঠিভরে সে এশ্বর্ষ কুড়িয়ে নিলেই চলে। 

আর সেই শ্বর্ভূমির তোরণদ্বার চট্টগ্রাম। পোঁটো 
গ্র্যাণ্ডি। শুধু গ্র্যাত্ডিই নয়। কোয়েল্হো বলেছিল, 
সিডাডি গ্র্যাণ্ডি ই বনিটা। শুধু বিরাট নয়__সুন্দর, 
মনোৌরম শহর । কোচিন, কালিকটের চাইতেও মনোরম, 
এমন কি সে রূপ মাতৃভূমি লিস্বনেও বুঝি দেখতে 
পাঁওয়া যায়ন]। 

পোর্টো গ্রযাণ্ডি! সিডাডি বনিটা। 

বেশি আশা পতুগীজের ছিলনা । জমি চাহ না, 
অধিকার চাইস্না_কাঁমানের মুখে দখল রাখতে চাই না 
সিংহলের মতো । শুধু দাও বাঁণিজ্ের অধিকার । রাজার 
পায়ে ধরে দেব আমাদের শ্রেষ্ঠ উপটৌকন, এনে দেব তীর 
প্রাপ্য রাজকর। বিত্রোহ নিয়ে আসিনি আমরা, ওদ্ধতা 
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কোচিন-কালিকটে বা করেছি তা নিরুপায় 
হরে--শুধু ভারতবর্ষের মাটিতে একটুখানি পা রাখবার 
জন্তে। কিন্য আর রক্তপাত নর, 'আর যুদ্ধবিগ্রহ নয়। 
শান্তি চাই আমরা, চাঁই মৈত্রীর সহ স্ন্ধ । 

শত্রু আম!দের নেই তা নয়। সে হল কালে। মুরের দল 
অর্ধেক ইরোরোপ জুড়ে খারা একদিন সাষাজ্যের পত্তন 
করেছিল ঘোড়ায় আর ভলোরারে। তাঁদের সেই প্রতাপের 
ওপর আমরা শেন ঘননিকা টেনে দিরেছি কিউটার ছুর্গে। 
চিস্পানিয়ার ভাড়া খেয়ে ইরোলোেপার দরজা থেকে কুকুরের 
মতো পালিরেছে তারা । এইবারে সে শত্রুদের আমরা পূর্ব 
পৃথিবী থেকেও দূর করে দেব। তাদের বাণিজ্যিক 
সাআাজ্য ছিনিয়ে নেব যেমন করে হোঁক। এবং তারপরে 
৪0005 65১19] 20010000া) 9001- এইখানে আমর! 
আরামে বসব হাত পা ছড়িয়ে । | 

কিন্ত আজ পর্যন্ত ফল পাওয়া গেল না। বার বার 
চেষ্টা করেছে সিল্ভিরা- পট্টগ্রামের স্থলতানের কাছে বার 
বার মাথা খু'ড়েছে কোয়েল্হো। কিন্তু ওই শয়তান 
করম 'মালী! তার জাহাজগুলোকে কান্বেতে যেতে না 
দিয়ে সিল্ভিরা পাঠিয়েছিল কোঁচিনের বন্দরে__ আশ! 
ছিল, এই ভাবে বাবসার একটা সম্বন্ধ গড়ে উঠবে 
পতৃগীদের সঙ্গে। কিন্তু করম আলী সমন্ত ব্যাপারটা 
তুল বুঝিয়েছিল সুলতানকে। সেই জন্তেই সুলতান হয়ে: 
উঠলেন খডীহন্ত। বাথ নিরাশ সিল্ভিরার সঙ্গে দিনের 
পর দিন বেড়ে চলা তিক্ততার সম্পর্ক, পতুগীজের জাহাজ 
পোর্টো গ্র্যাপ্ডিতে এসে নোঙর পর্যন্ত ফেলতে পারলনা ! 
বড়-বৃষ্টি-হুর্যোগের মধো অসঙগয় সিল্ভিরা মাঝ সমু 


নিয়েও ন।। 


দ্ডান্পাভন্লঞ্ 


সহী বা”, হা “ ই খ্রি “ব্য সহ্য". 


ভেসে বেড়াতে লাগল। তারপর আরাকানের বিশ্বাসঘাতক 
রাজার হাত থেকে কেনো মতে মৃত্যুর ফ্কীদ এড়িরে 
সিল্ভিরা ফিরে চলে গেছে। ভারতবর্ষের স্বর্ণভুমি--- 
বেঙ্গালার মাটিতে আজও পতু গীজের পদসঞ্চার ঘটল ন1। 

কিন্ত মনের মধো স্বপ্ন ভাসে। গ্রা।ণ্ডি! বনিটা! 

সেই স্থধোগ বুঝি এসেছে ডি-মেলোর হাতে । নিতান্ত 
দৈববশেই ঘটতে পেরেছে এমন অন্কুল অবসর। তাই 
সমুদ্রের শীলিমাকে আরো বেশি নী মনে ইচ্ছে, আরো 
বেশি প্রসম্নতার উজ্জ্বন হরে উঠেচ্ে মাকাশের ঢৃট্টি। 

-_আ্যাগ্রাডাভেন 1- আনন্দের অভিবাক্তি বেরিরে এল 
ডি-মেলোর মুখ দিয়ে। 

এই সমর দূর সমূদ্রে দেখা গেল ছোট একটি বাঁণিঙ্গা 
বহর, বেজালাদের বহর। শাদা পাল তুলে একরাশ 
রাজহাসের নতে। ভেসে চলেছে দক্ষিনে । চোথ-ভরা 
উৎস্গকা নিযে বতরটির দিক ভাকিরে হলেন ভি-মেলে। 
মুঠো মুঠো সোনা নিয়ে চলেছে নিয়ে চলেছে গরশ্বর্ষের 
ভাঙার। যদি কোনো মতে ওদের সঙ্গে 'একপার মিত্রতা 
করা যেত, যদি হাতে? মধো আসত বাঠালি বণিকে? 
দল__ 

শঙ্খদভের সপ্ত ডিউাঁর দিকে যতক্ষণ চোঁধ ঢলে, ততক্ষণ 
তাকিয়ে রইলেন ডি-মেলো। তারপরে আন্তে আস্তে 
বহরট! অদৃশ্য হরে গেল চক্রবেখার 'ওপারে, ধাজহাসের মতো 
।পালগুলো পেট্রেলের পাখার চাইতেও ছোট হয়ে এল। 
কিন্ত আর কত দূরে বাংলার মাটি? আরাকান নদা? 
স্তর জলের কোলে কোথায় সেই শ্যামণে-স্নালে একাকার 
দেশ? যেখানকার মস্লিন পরে বোমার সেরা সুন্বরাদের 
যৌবনমন্ত রূপ রেখার রেখার ফুটে উঠত, আফোদিতের 
উত্লবের দিনে বেখানকার মশলা-হুরতিত ব্যঞ্গনের গন্ধে 
আকীর্ঘ হয়ে উঠত আলেক্জা্থিয়ার আকাশ-বাতাস? 

কাকা ! 

ডি-মেলো ফিরে তাকালেন । পাশে এসে দাড়িয়েছে 
ঠারই কিশোর ভাইপো । গঞ্জালো। 

-_কী হয়েছে গঞ্জালে!? 

_-আঁর কত দূর? কবে আমরা পৌছোবো ? 

ডি-মেলে। ভেসে উঠলেন : সে খবরটা জানবার জন্যে 
কামার মনেও তৌমার চাইতে কম ব্যন্তা নেই 'আমা 


[ ৪*শ বর্ষ, ২য় থ্। ২য় সংখা 


সা ব্রা” - বে পর সস স্্হ্-স্্ 


মন বলছে, আর বেশি দেরি নেই-_-আমি বেন বাতাসে 
বাংলার মটর গন্ধ পাচ্ছি। 

ওরা কি আমাদের সঙ্গে যুদ্ধ করবে কাকা? 

আশঙ্কাটা নিজের মনেও একেবারে নেই তানয়। যে 
'অভ্যর্থনা সিস্ভার অদৃষ্টে জুটে ছিল, তীর ভন্তেও তা অপেক্ষা 
করছে কিনা বলা শক্ত। অবশ, সে ভন্য ডি-মেলোও 
পিছপা হবেন না । পতুগীজের সন্তান তিনি_যুদ্ধের দোলা 
তার রক্তে রক্তে। ঝড়ের মুখে জাহাজের পাল উড়লে, 
শর সামনে এসে প্রতিদ্বন্দিতার আহ্বান করলে, সমন্ত 
চেতনা 'একটা অদ্ভুত আনন্দে উত্কর্ণ হরে ওঠে । দুর্গমের 
ডাক জাগিয়ে দেয় ছু-সাহসের ঘুমন্ত মন্ততাকে। কিন্ত 
তবুও বুদ্ধ চান না ডি-মেলো। ডামা-_কাব রাল-_ 
আল্মীডার বুগ শেন শুয়ে গেছে। এখন আর রক্তপাত 
নর -তনোয়ারে হলোরারে বিরোপকে জাগিরে রাখাও 





নব । শান চাইঢাই মিএহ। গোধার শাসনকর্তা 
ম্ুনে। ডি-কুন্তারও সেই নিদেশ। 
না, নাধুধধী করবে বেন 2 বেঙ্গালারা লোক 


পারাপ নয় । তারা হ্রদের চাহতে অনেক ভালো । 

কিন্ত সিন্ভি?ী 

--করম আলীর সঙ্গে বিরোধ করে ভুল করেছিল 
সিল্ভিপা। তা ছাড়া স্থলত/নের একটা চালের জাগাজও 
লুট করেছিল সে। আমরা 'ও সব গগুগোলের দিকে তো 
পা বাড়াবনা। 

কিন সিল্ভিরার এপর রাগ থেকে বদি ওরা 
আামাদের আনব্রণ করে ?-উতস্থক চোখ মেলে আবার 
গ।নতে চাহল গঞ্জলো। 

তা জলে আর আমর[ও কি পিছিরে যাব? রাজ! 
ন্যানোয়েলের নামে, মা মেরার নামে আমরাও রথে দাড়াব | 
কা বলো» পারবনা? 

নিশ্চয় পারব 1- কিশোরের দৃষ্টি বলমল করে উঠল-_ 
গবে, উত্তেজনায় । 

মুগ্ধভাঁবে কিছুক্ষণ ডি-মেলো তাকিয়ে রইলেন গঞ্জালোর 
দিকে। পতু্গালের নির্ভীক বীর মন্তান। সারা পৃথিবীতে, 
যারা ধয়ে নিয়ে বাঁবে রাজ! ম্যানোয়েলের পতাকা- পূর্বে 
পশ্চিমে উত্তরে দক্ষিণে গড়ে তুলবে এক অথণ্ড বিশাল 
ক্রিশ্চান সামাজ্য-যাদের আকাঁশ-ছোয়া “ইগ্রেঞা”র 


মাঘ--১৩৫৯ ] 








সি সহ স্৮--স্হচা বত 


(গীর্জার ) প্টুড়োয় চুড়োয় ঝরে পড়বে শ্রীস্টের প্রসম্ 
আনার্বাদ-তাদেরই একজন নিহুল প্রতিনিধি | 

তবু কোথায় যেন সায় দেরনা ডি-মেলেরি মন। 
পতুগিজের সন্পান, তলোয়ার হাতে বারের মৃত্যুই সব চেরে 
বড় কামনার জিনিস। কিন্তু কিশোর গঞ্জালে।র মুখের 
দিকে তাকিয়ে সে কথা কিছুতেই ভাবতে পারেন না 
ডি-মেলো। বড় বেশি সবন্দর সে বড় বেশি সুকুমার | 
কেমন যেন মনে হয়, এমন করে সমুদ্রের ঢেউয়ে ঢেউরে 
ভেসে বেড়ানে! ভার কাজ নয়--এমন করে তাঁকে টেনে 
আঁন। উচিত নয় প্রতিদিনের কিন মৃত্ার মধ্যে; ভার চাইতে 
ঢের ভালো হত-তাকে “ন্দা"র দুর্গে রেখে এলে, সম্ৃত্রের 
ধারে, নারকেল বনের শি্ধ ছায়ার ভেতরে । হাতে তলোরার 
নয়-_বীণাহ মানায় ভালে! রক্তের অধ্য দেওয়া নয়-- 
তাঁর জন্তো কবিত|র অক্ষর | 

কিন্তু ডি-মেলো তাকে ছাড়তে পারেন নাএক মৃহ্র্ত 
রাখতে পারেন না দৃষ্টির অন্তরালে । ডি-মেলো আবার 
তাকালেন গঙ্জালোর দিকে । সোনালি চুলের ভেতরে 
শান্ত সুকুমার মুখ । সৈনিকের কঠোরতা! নেই-আছে 
কবির কারুণা। 

শ্নিগ্ধ স্বরে ডি-মেলো ধললেন, 
কাছে পাঠিয়ে দ1ও। 

গঞ্জালে চলে গেল। 
অপরূপ নীল সমুদ্র । 
বেঙ্গালা-_আরাঁকান নদীর ধারে সেই ্বর্ণতট ? | 

একটা অনিশ্চিত উত্তেজনায় বুক কাঁপছে। সরকারী 
দৌত্য নিয়ে আসেননি ডি-মেলে!, নিতান্থই যোগাযোগ-_ 
নিতান্তই মেরীর আশীাধাদ। কালিকটের সঙ্গে সিংলের 
একটা ঘরোয়। বিরোধে হন্তক্ষেপ করতে হয়েছিল ডি- 
মেলোকে। কালিকটের সেনাপতি নৌবহর নিয়ে কলছ্ছো 
আক্রমণ করতে আসছে এই খবর পেয়ে তিনি যুদ্ধ-জাচাজ 
নিয়ে আসছিলেন আত্িত পসিংভলের রাজাকে রক্ষা করতে। 
তার বহর দেখেই উধ্বশ্বাসে পালিয়ে বাঁচল কালিকটের 
সেন্টীপতি প্যাটে মার্কার। কিন্তু ডি-মেলে! আর ফিরে 
ষেতে পারলেন ন৷ সুন্দার দুর্গে। নিতান্ত অগ্রত্যাশিতভাবে 
একটা উন্মত্ত ঝড় উঠল সমুদ্রে। দু-খান। জাহাজ সেই 
ঝড়ের হাওয়ায় কোথায় ভেসে গেল, তার সন্ধানও করতে 


থুন্দ সানকে আমার 


আবার দিনের উজ্জল আলো 
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১৫ 


টির রি পপি; 
পারলেন না ডি-মেলে!। বাকী খানতিনেক জ্ঞাহাজ নিয়ে 
তিনি আটকে পড়লেন এক বালির চড়ায়। 
 কোথার এসেছেন_ কোথার পৌছবেন, কিছুই অন্য 
করা সম্ভব ছিলন। ডি-মেলের পক্ষে । দিন ছুই অনিশ্চিত 
অবস্থার মধ্যে কাটাবার পরে একটা নতুন ঘটনা ঘটল। 
সমুদ্রে নৌকোডুবি হরে জনভিনেক জেলে ভাসতে.ভাসতে 
এসে হাজির হল সেই চরে । ন্তারা আরাকানী । - 
তাদের কাছ থেকে ডি-মেলো জানলেন, কিছুদুরে 
উার স্বপনভুমি চট্টগ্রাম । বার নাম, যাঁর কথা বহুবার 
শুনেছেন তিনি, অথ5 বেখানে পৌঁছ্ুবার কোনো সুযোগই 
এতদিন তার ঘটেনি । ৃ 
মুহুর্তে রোমাঞ্চিত হরে উঠল সমস্ত চেতনা । চেষ্টা 
করবেন একবার? এতদিন ধরে অনেক ছুঃখেও যে 
স্বর্ণপুরীর দরজা খোলেনি, তিনি কি পারবেন সে কাজ 
করতে! অসম্ভব নর-_কিছুই বলা ধারনা । হয়তো জননী 
মেরীর আধাধাদেই এমন যোগাযোগ ঘটেছে। নইলে 
সিংহালর ও উপকূল থেকে একটা ঝড়ের তরঙ্গ এমন করে তাকে 
চট্টগ্রামের সীমান্ছে এনে দেবে-ন্বপেও কি এমন সম্ভাবনার 
কগা ভেবেছিলেন কথনো ? 
কোরেলছো। এখন ভারই সেনানী। সিল্ভারার সমস্ত 
তিক্ত অভিজ্ঞতা তিনি শুনেছেন তারই কাছ থেকে । তবু 
শাশা ছাড়তে পালেননি ডি-মেলো | কোথা থেকে যেকী 
ভয়, কিছুই বলা ধারনা । এস্ধোগ তিনি গ্রহণ করবেন-_ 
পরিণামে ঘা হওয়ার তাই হোক । 
তিনজন জেলের মধ্যে নে লোকটি সব চেয়ে বিচক্ষণ, 
তার নাম থন্দ, সাঁন। লোকঢার চুলে পাক ধরেছে-- 
চোখের দৃষ্টি তীক্ষ, রেখাঙ্ষিত গুখ, চাঁপা ঠোট ; দেখলেই 
বুধতে পাঁরা ধার লোকটা স্বল্লভানী। কিন্তু একটুথানি 
আলাপ করতে গিয়েই ডি-মেলো বুধলেন-তিনি হ1 





ভেবেছিলেন, ভার চাইতেও ঢের বেশি অভিজ্ঞ থুন্দ, সান। 
বহুদিন 'স জাহাজে জাহাজে ঘুরেছে_ভারতবর্ষের সব 


অঞ্চলের ভাষা তার জান! পতুগীজ সে বুঝতে পারে, 
এমনকি, বলতেও পারে কিছু কিছু । আগ্রহভরে তাকে 
আশ্রর করলেন ডি-মেলো! । 

-আমি চট্টগ্রামের বন্দরে 
জানালেন। 


যেতে চাই--ডি-মেলে 


'স্র৮ স্হ ও সা সাপ বহে ও “আহ ব্হ সহ খা” স্ব _স্ বস্্থ্হা স্যার... হা বা” -্” বব বহ- স্ ” “আ্ - স্হ 


 খুঙ্দ, সন একবার মাথা হেলাল কিনা বোরা! গেলনা । 
পাঁ ঠোট ছুটো তার খুললনা_প্রার ত্র রেখাহীন চোখ 
টা সামান্ত কুঞ্চিত হয়ে এল মাত্র । 

(পথ চেনো তুমি? 

১ চিনি ।_ খুন্দ শান সংক্ষিপ্ত জবাব দিলে। 
:-নিয়ে যেতে পারবে সেখানে? 

-কেন পারব ন1?-_তেমনি সংক্ষিপ্ত উত্তর | 

»-বেশ, তবে তুমিই পথ দেখাও । বক্শিস দেব খুশি 

_ডি-মেলো আশ্বাম দিলেন। 

তারপর থেকেই অনিশ্চিত দিনগুলো কাটছে আশায়- 
তৈজনায়। প্রত্যেকটি সকালে ঘুম ভেঙেই ডি-মেলে| 
সৈ দাড়ান জাহাজের মাথার ওপর-_ব্যাকুল দৃষ্টি মেলে 
কিতে চাঁন, বাংলার তটভূমির সোনালি-শ্যামলতী একটা 
পন্ধপ হাতছানি নিয়ে ভেসে উঠল কিনা দিগন্ত-রেখায় | 
ন্ধ নীল আর নীল জল। আকাশ ফুরোয়না__সমদ্র 
ফুর্ত। পোর্টো গ্র্যাণ্ডি ক্রমশ একটা সুদূর মরীচিকার 
তাই পেছনে সরে যাচ্ছে! 

: খু্দ, সানকে ডেকে জিজ্ঞাসা করলে কোনো স্পষ্ট জবাব 
কনা । শুধু মাথা নাড়ে। 
 --আমরা পথ ভুল করিনি তো? 

-_ না না। 

--তবে দেরী হচ্ছে কেন ?-_নিজের অধৈর্য আর চেপে 
খতে পারেন না ডি-মেলো। ্‌ 
-সময় হলেই পৌড়ুব ।-_এর বেশি 'আর কিছু বলতে 
ঘন! থুন্দ, সান। ৃ 

আশ্চর্য স্বপ্পভাষী এই আরাকানীরা। কথা বলেন 
মন অদ্ভুত শাণিভ চোখ মেলে ভাকিয়ে থাকে স্থির 
ঈতে। লোকগুলোকে কেমন বেন ডি-মেলো বিশ্বাস 
তে পারেন নাঁ-থেকে থেকে অনভন করেন একটা 
স্বত্তির অন্তজলা । 

কিন্ কাল আশ্বাস দিরেছে ধুন্দ, সান। ভরস। 
যেছে, সমৃদ্ধ এই রকম স্ভির থাকলে হয়তৈ! পরের 
সই-_ 

তাই হয়তে। আজ থেকে থেকেই বাংলার মাটির গন্ধ 
চ্ছেন ডি-মেলো। অন্গভব করছেন নিজের প্রতিটি 
চিক্ে। কিন্ত কোথায়-_-কতদুরে ? 





চমকে উঠলেন । কাছে এসে দীড়িয়েছে, থুন্দ, সান। 
জানিয়েছে অভিবাদন । 

_ চট্টগ্রাম কই থুন্দ সান? কুল কোথায়? 

তামাটে রঙের কয়েকগাছা সংক্ষিপ্ত দাড়ি হাওয়ায় 
ছুলে উঠল থুন্দ সানের। এতদিন পরে__এই প্রথম যেন 
তার মুখে হাসি দেখলেন ডি-মেলো। কিন্তু তার মুখের 
কথার মতোই সে হাসি বিদ্যুৎ চমকে দেখা দিয়েই 
মিলিয়ে গেল। 

_তাঁস কেন? হঠাঁঙ একটা দ্ধ সন্দেহে ডি- 
মেলোর মনটা জাল। করে উঠল । ভাতখানা সঙ্গে সঙ্গে 
গিয়ে পড়ল কোমরের তলোয়ারের বাঁটের ওপর । 

থুন্দ, সান আঙুল বাঁড়িরে দিলে উত্তর-পূর্ব দিগন্তের 
দিকে ।--ওইতো দেখ! যাচ্ছে! 

__দেখা যাচ্ছে !--অদ্ভুত গলায় প্রায় 'মার্তনাদ করে 
উঠলেন ডি-মেলে! | 

_ওই নদীর মোহান।__উত্তর এল থুন্দ, সানের। 

তার আঙ্ল লক্ষ্য করে চে!খ দুটোকে যেন চক্ররেখার 
পারে ছুড়ে দিতে চাইলেন টি-মেলো । সাম্নে হৃর্যের 
বাধা ছিলনা, তবু হাতখানাকে ঝাকিয়ে ধরলেন কপালের 
ওপর | দেখা বার-_সত্যিই দেখা বায়! অত্যন্ত ক্ষীণ_ 
'অতান্ত আবছা, 'তবু যেন চোঁখে পড়ছে তীরতরুর সুষ্পষ্ট 
একটা রুষ্খরেখা, আর তারই পাশ দিয়ে বিস্তীর্ণ মোহানায় 
একরাশ শুভ্র জল এসে নালসদুদ্রের কোলে প।পিরে পড়েছে ! 


বিশ্বীস হরনা- ভরসা হয়না বিশ্বাস করতে । হয়তো 
এখনি দিবান্বপ্নের মতো মিনিরে যাবে! মগীচিকা ! 


মরুভূমির মতো কখনো! কখনো সমুদ্রেও যে মরীচিকা 
দেখ! দেয়-_-এ অভিজ্ঞতা আছে দুঃসাহসী নাবিক ডি- 
মেলোর। কত সুত্র তট, কত দূরান্তের জাহাজ সূত্রের 
ওপরে এসে ছায়া ফেলে, ভোতিক ব্যাপার মনে করে কত 
মাধ ভয় পেরেছে ভাতে । এও কি তাই? 

স্পন্দিত বুকে রক্ত-তরঙ্গিত হৎপিগ্ড নিয়ে দীড়িয়ে 
রইলেন ডি-মেলো! । না-মরীচটিকা নয়। ওই তো দুধের - 
মতো সদা জল-_ওই তে৷ তটতরুর কৃষ্ণরেখা ! ওই তো 
তার সেই স্বপ্রস্র্গের হাতছানি ! 

_-ওই-_-ওই ওদিকে ! ঘুরিয়ে দাও জাহাজের মৃখ-_ 
কূল দেখা যাচ্ছে__ 


মাথ--১৬৫৯ ] 


গশাল্স্নহ্গাব্র 


১৯৫টি 





অন্বাভাবিক স্বরে চেঁচিয়ে উঠলেন ডি-মেলো। 
সমুদ্রের কলধবনি ছাপিয়ে তাঁর সে চিৎকার যেন মহা- 
শূন্যতার ফেটে পড়ল। শুধু তার নিজের জাহাজই নয় 
পেছনের জাহাজ দুখানিও যেন উচ্চকিত হরে উঠল সেই 
চিৎকারে! 

_কাকা 1! 

কোথ! থেকে ছুটে এল গঞ্জালো। তার তরুণ সুন্দর 
মুখ উত্তেজনায় টকটক করছে । 

_গঞ্জালো !-ছু হাত দরে তাকে বুকে জড়িয়ে 


ধরলেন ডি-মেলো। আবেগক্ুদ্ধ স্বরে বললেন, কুল দেখা 
যাচ্ছে গঞ্জালো_বেঙালার কুল। পোর্টে। গ্র্যাণ্ডি-_ 
সিডাডি বনিট! ! 


কিন্ত ওই উপকূলে যে ভয়াল অভিজ্ঞত। তার জন্টে 
অপেক্ষা করছে, তাঁকি ভুলেও ভাবতে পেরেছিলেন ডি- 
মেলো ? যদি ভাবতে পারতেন, তা হলে আরে! ভোরে 
আরো কঠিন বন্ধনে গঞ্জালোকে তিনি বুকের পাঁজরে 
আকড়ে ধরভেন, আর্তনাদ করে উঠতেন £ এখানে নয়, 
এখানে নর । পালাও পালা ও-- উধবশ্বাসে পালাও। ওই 
থুন্দ, সানকে জলের মধো ছুড়ে ফেলে দিয়ে পালিরে বাও 
ঘতদূরে হয় - 

কিন্ত! 

ব ঁ ৫ বট 

সোমদেব ঠিক লোঁকালরে বাস করেননা। সাধারণ 
মানষকে সহাই করতে পারেন না তিনি । সাঃসাধিক ভীব- 
গুলোর প্রতি কেমন একটা অদ্ভুত গ্রণা দিনের পর দিন দহন 
করে তাকে । তাকিয়ে তাকিনে দেখেন শান্থ নিবোধের 
দল দিনগত পাঁপক্ষর করে কোনোমতে কাটিয়ে চলেছে-- 
মভিযোগ নেই, প্রতিবাদ নেই ! এই দেশ 'একপিন তিন্দুরই 
ছিল--শক্তি থাকলে, সাধনা থাকলে আবার তা হিন্দুর হবে। 
মাঁজকের বিধর্মী শাসন থেকে "আবার মুক্তি ভবে তার, জলবে 
হোমের অগ্পি, উঠবে বেদমন্ের সর, আবার মর্ধম ফিরে 
'আসবে তার সগৌরব মর্ষাদায় । 

কিন্ধু কোথার সেই বিশ্বাস? কোথায় সেই সাধনা? 

শাপ্তিপ্রির নিশ্চিন্ত মাতভষের দল। মাঁঘাত পেলে 
দেবতার দরজায় এসে মাথ। খোঁড়ে, অন্ান্স অতাচারকে 
মেনে নেয় ভগবানের দান বলে। মুর্খেরা জানেনা, পঙ্গু. 
দুর্বলচিত্তদের ভগবানও কখনো করুণ! করেন না ! 

একট! কিছু করতে ইচ্ছে করে সোমদেবের। চন্দ্রনাথের 
মন্দিরে স্থপ্ত য়ে আছেন মভারুদ্র। তাকে প্রচগ্ভাবে 
নাড়চাড়া দিয়ে বলতে ইচ্ছে করে, শোনো শোনো। 
আর কতদিন তুমি এমন করে ঘুমোবে? এখনো কি 
তোমার লগ্ন আসেনি? তোমার তৈরব-সম্ভাকে উদ্,দ্ধ 


করার মুহূর্তকি আসন্ন হয়নি এখনো? আর যদি তুমি 
চিরঘৃত্যুর মধ্যেই ডুবে গিয়ে থাকো, তাহলে তো৷ এমন শ্ৰঁরে 
বসে বসে পুজো পাঁওরার অধিকার তোমার নেই। 
তাঁর চেয়ে তোমার বিসর্জনহই ভালো পাহাড়ের ওপর 
থেকে গড়িয়ে ফেলে দিযে মহাসমূদ্রের অতলে তোমার 
চিরবিরাম ! 

এই তীক্ষ মমজ্বাল| সোমদেবের ছুটে। রক্তবর্ণ 'ভরঙ্কর 
চোখের মধ্য দিয়ে বেন ফুটে বেরুভে থাকে । মানুষ তাকে 
সভয়ে পথ ছেড়ে দাড়ার, তীর সামনে পড়লে উ্বশ্ব।সে ছুটে 
পালায় ছেলেমেয়েরা । নিজের চারদিকে বেন কতগুলো 
অশুভ-অপাখিব প্রেত-ছাঁরাকে নন করে চলেন সোমদেব | 

চন্দ্রনাথ থেকে আরে! খানিক দূরে_ পাড়ের কোলে 
বাস করেন তিনি। সামন্রে দিকে 'একট্ুণানি কুটারের 
ছাঁউনি---তার পেছনে অন্ধকার একটা কালে গুহা! সেই 
গুহাঁতেই সোমদেবের আশ্রয় । 

জঙ্গলের মধা দিয়ে বন্ধর পাশাড়ী পগে এগিয়ে চললেন 
তিনি। ণাতের কুয়াশার থমথমে অন্ধকার চারদিকে | 
পা ফেলে ফেলে সোমদেব চলতে লাগনলন। একটা শুকনো 
কাটা-গাছের আচড়ে ব। পারেন খানিকটা কেটে গিয়ে রক্ত 
পড়তে লাগল -হ্রক্ষেপও করলেন না তিনি । 

থেমে দাড়ালেন একবার | কুয়াশাঘেরা স্বর অন্ধকারে 
একট। ঘনীভুত ছুপ্নন্ধ । বাধের গায়ের গন্ধ । ারদিকের 
তাত্র ক্কিন্'র ডাঁক ছাপিয়ে একটা প্রেতকগ্ঠ কানা বেজে 

কাঁছাকাঠি বাঘ মাছে । সোমদেব গনেন। ছু একবার 
এ পথে তাদের সঙ্গে তার দেখাও হয়েছে । কিন্ধ তারাও 
কে চেনে । সসম্মানে পথ ছেড়ে দেবে। 

সোমদেব আবার পথ চললেন । পেছনে ফেউষ়্ের সত 
বাণী। কিন্ত তাকে নর। তিনি এই বরাঁজোর অধীশ্বর। 
এই পাড় এই অরণা ভাকে ভর করে। 

একট উত্রাই নেমে আবার থেমে দীডালেন সোমদেব । 
তার রক্তাভ চোখ এবার সন্দেহে কঠিন হয়ে উঠেছে। কী 
যেন একটা দেখতে পেরেছেন সম্মথে । 

একটু দূরেই তার কুটির। তাঁর সামনে দুটো জলন্ত 
মশাল-_অন্ধকারের বকে উছ লে-ওঠা রক্তের মতো দপ দপ, 
করেছে তার! । 

কে এল? আজ রাত্রে কারা তার অতিথি? 

উদগত প্রশ্নটার তাড়নার এবাপ ক্রত গতিতে নিচের 
দিকে নেমে চললেন সোঁমদেব। তাঁর কঠিন পায়ের 
আঘাতে আঘাতে পাথরের ট্রকরৌগুলো আছড়ে পড়তে 
লাগল ঢালু পথ বেয়ে । পেছনে পাঁচাড়ের ভরা 'গ্রতিহীরী 
সমানে ডেকে চলল ; ফেউ-ফেউ--উ--- (ক্রমশ: ) 





মহত অ্ষ লহ্মত্চা 

_ প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের কটক অধিবেশনে গত 
২৫শে 'ডিসেম্বর বৃহত্তর বঙ্গ শাখার সভাপতিরূপে শ্রীদেবেশ- 
চন্দ্র দাশ আই-সি-এস মহাশয় কতকগুলি কঠোর সত্য 
কথ! বলিয়া সকলের বিশ্ময় উৎপাদন করিয়াছেন। তিনি 
যে বাঙ্গালী জাতি ও সমাঁজকে ভালবাসেন এবং সর্বদা! 
তাহাদের মঙ্গল চিন্তা করেন, তাহা তাহার অভিভাষণ পাঠ 
করিলেই বুঝা যাঁয়। তিনি বলিয়াঁছেন-_“ভারতে ইউরোপ 
ও বাহিরের অন্ঠান্ত মহাদেশের নান! বিদ্যা, নান! ভাবধার। 
আসার বহন, সংস্পর্শ ও সংঘর্ষের যুগে বাঙ্গালী নিজের 
ঘরে নিজে লাভবান হরে মনের মণিকোঠার সিন্দুকে চাবি 
লাগিয়ে বসে থাকেনি । সে ভারতের জন্য বিশ্বকে 
আবিষ্কার করেছে-_জগৎ-পথিক হয়েছে । আধুনিক যুগের 
তথাকথিত প্রবাসী বাঙ্গালীর উৎপত্তি এখানেই । কিন্ধু 
বাঙ্গালী কোন দিন প্রবাসী ছিল না। কারণ সে কখনো 
নিজের চারদিকে কোঁন ভৌগোলিক সীমা ছড়িয়ে রাঁখেনি। 
শুধু বাংলার বাইরে নয়, ভারতেরও বাইরে সে মানসিক 
ধশ্বর্্য বিলাতে বের ভয়েছে সর্বদা 1৮* * * “বাঙ্গালীর 
নানামুখী অসামান্ত প্রতিভাকে ভূগোলের কোন প্রান্তসীমা 
বাধা দেয় নি। জত্যকথা বলতে কি রাজনীতিক 
সীমান্তরেখ। মানুষের হাতে পড়ে বাঁর বার বদলিয়ে গিয়েছে । 
এই ত মাত্র গত ৫* বছরের মধ্য তিন ভিন বার বদলিয়ে 
গেল। কিন্তু মণীষাঁর সীমান্তরেখা কেহ বদলাতে পারে 
না বা তাকে গণ্ডতী এঁকে বেঁধে রাখতে পারবে না। সে 
ঘুগের এই মণীষীরা নিজেদের বাঙ্গালী বলে মনে করে 
ভারতের এক প্রান্তে কুষ্টিত অবশ্ুঠিত হয়ে থেকে বিড়ম্িত 
বোধ করে নি। ভারত ও বুচন্তর ভারত বা কোন নদীর 
তীরে তাদের জন্ম__-সে বিচার করে বাগ বিতপ্ত। করে নি” 
%* * * দেবেশবাবু বর্তমান বাঙ্গালীর মনোভাবের নিন্দা 
করিয়া তাই বলিয়াছেন__-“আমরা বখন বৃহত্তর বঙ্গ কথাটি 
ব্যবহার করি, তাঁর মধ্যে কোন প্রার্দেশিকতা, সংকীর্ণতা বা 
পরধন আহরণের আকাঙ্ঞজা থাকে না। আমরা যেখানে 


গিলাছি, ট্রেড ইউনিয়ন রঃ নি, ক ছি 


নি, কিছু সঞ্চয় করি নি। আমরা গড়ি নি কোন বেড়া- 
জাল নিজেদের চার পাঁশে, তৈরী করি নি নুতন সমাঁজ- 
সমস্ত, রচি নি নূতন রাজনীতিক বা অর্থ-নৈতিক গণ্তী, 
বানাইনি কোন উপনিবেশ ।” তার ফলে প্রবাসী বাঙ্গালী 
কোন দিন কোন প্রদেশের অবাঙ্গালীদের কাছে অশ্রদ্ধার 
পাত্র হব নি। কিন্ত পরবর্তী যুগে বাঙ্গালীর বার্থ বেকার 
জীবন এমনভাবে চাকরীর সন্ধানে পথে পথে ঘুরে আত্ম- 
হত্যার দিকে এগিয়ে ধার কেন? তার উত্তরে দেবেশবাবু 
ঠিকই বলিয়াছেন-_“আমরা তৈরী করলাম স্বদেশী মন্ত্র 
গড়লাম ভূখা মিছিল, ছুটলাম বিশ্বময় ছড়ানে৷ গ্লোগানের 
ঝাণ্ডা নিষ়ে। কিন্তু বাস্তব জীবনে গেলাম না! তৈরী করতে 
স্বদেণী কলকারখানা, ছোটাঁতে চারদিকে আত্মপ্রতিষ্ঠার 
রাজসুয় যজ্ছের ঘোঁড়া। * * * পূর্ন পুরুষের গৌরবের 
ক্যাস-সার্টিফিকেট ভাঙ্গিয়ে আর কতদিন এরকম ভাবে 
দিনগত পাপক্ষয় করা চলবে আমাদের? % * * গত 
পাশ বছরে আমাদের মধ্যে মজীবী, এমন কি সাধারণ 
ঘরকমার কাজ করবার লোক পধ্যন্ত লোপ পেয়ে এসেছে। 
কিন্ধু শুধু মন্তিক্ষজীবী দিয়ে একটা জাতি হয় না। শুধু 
মেজর জেনারেল দিয়ে সৈম্তদল গড়া যায় না। 
বাংলার মধ্যে বদি ঘর ভেঙ্গে থাকে, বাংলার যাইরে যদি 
প্রতিনোগিত। বেড়ে যাওয়ায় টিকে থাকার জাঁয়গ। সঙ্কৃচিত 
ভয়ে থাকে, তা” হলে প্রতীকার হচ্ছে-নিজেকে আরও 
যোগ্য করে তোলা । মনে রাখা_যে মণীষ! সীমান্ত স্বীকার 
করে না।” 

উপরে উদ্ধত অংশগুলি হইতেই বুঝা যাঁয়, শ্রীযুত দাশ 
তার অভিভাষণে বাঙ্গালী জীবনের সমস্যার কথাই 
বলিয়াছেন ও তাঙার সমাধানের উপায় নির্ণর করিয়াছেন। 
আজও যে সকল বাঙ্গালী মনের বল লইয়া বাংলার বাহিরে 
কাজ করিতে গিয়াছেন বা যাইতেছেন_াহাদের 
অধিকাংশই প্রতিযোগিতার শেষ্টত্ব গ্রমাণ করিয়। নিজেদের 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। কিন্তু তাহা সত্বেও একদল ভীরুতা ও 
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কাপুরুষতার *জন্য বাংলার বাহিরে যাইতে ভয় পাঁন-_সে 
মনোভাব ত্যাগ করিতে পারিলে বাঙ্গালী সারা ভারতের 
নান! রাজ্যে আবার তাহার কর্মস্থান করিয়া লইতে পারিবে । 
দেবেশবাবু তাহাকেই বৃতত্তর বঙ্গ বলিতে চাহেন। শুধু কিছু 
জমী লইয়! বৃহত্তর বঙ্গ করা যাইবে না__নিজ প্রতিভা ও 
মনীষাঁর দ্বার! বদি বাঙ্গালী সমগ্র ভারতে অকুতোভয় হইয়া 
বিচরণ করে, তবেই তাহাকে বৃহত্তর বঙ্গ বল! চলিবে । আজ 
আমাদিগকে সেই বৃহত্তর বঙ্গের কথা চিন্তা করিয়া কার্য্য- 
ক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে হইবে। 


এগ্ডিঞন্নিলান্” ইন্নিটিডিভস্নন্ম- 


গত ২০শে ডিসেম্বর কলিকাতায় এঞ্জিনিয়াস (ইত্ডিয়া) 
ইনিষ্টিটিউসনের বেঙ্গল কেন্দ্রের বাঁধিক সাধারণস'ভায় কেন্দ্রের 
সভাপতি শ্রীভূপতি নাথ চৌধুরী যে ভাষণ দিরাছেন, 
তানহা নানাকারণে উল্লেখবোগ্য । তিনি বলেন--এ দেশ 
হইতে বহু এঞ্জিনিয়ারকে বিদেশে প্রেরণ করিয়! কোন 
বিশেষ বিষয়ে অভিজ্ঞ করিয়া আনা হর। এই ব্যাপারে 
গভর্ণমেণ্টই গত কয়েক বৎসরে ৫০ লক্ষ টাকা ব্যর করিয়া- 
ছেন। এ অর্থ এদেশে প্ররূপ শিক্ষাদান ব্যবস্থায় ব্যবহৃত 
হইলে আরও অনেক বেণী এঞ্জিনিয়ারকে বিশেষজ্ঞ কর! 
যাইত। বিদেশ ঘুরিয়া বিশেষজ্ঞ হইয়। আসিলেই 'বে কোন 
লোককে এদেশে অধিক মধ্যাদা দান করা হয়--অথচ 
তাহাদের অপেক্ষা অনেক বেশা অভিজ্ঞ ব্যক্তিদের-_- শুধু 
তাহারা বিদেশে বাঁন নাই বলিয়া-উপযুক্ত সম্মান দেওয়। 
হয় না। ইহা পরিতাপের বিষ, সত্বর এ ব্যবস্থার 
পরিবর্তন হওরা প্রয়োজন । বহু বড় বড় কারখানায় বিদেশ- 
প্রত্যাগত বা বিদেশা এঞ্জিনিয়ারগণকে প্রথম হইতে এত 
অধিক অর্থ ও মর্যাদা দেওয়। হয়, যাহা এদেশে শিক্ষিত 
ব্যক্তিগণের পক্ষে শেষ জীবনে লাভ করাও সম্ভব হয় না। 
ইহা দ্বারা যে গুণের সমাদর কর! হয়, তাহা নহে। অনর্থক 
বিকৃত মনোভাবের জগ্য এইভাবে অর্থ-অপচয় হয় ও প্রকৃত 
গুণী ব্যক্তি অনাদূত হন। স্বাধীনতা লাভের পর-_ 
ইংব্লাজের শাসনের অবসানের পর এইক্ধপ মনোবৃত্তি থাকা 
প্রকৃতই জাতির পক্ষে কলঙ্কের বিষয় । চিকিৎসক, আইন- 
ব্যবসায়ী প্রভৃতির যেমন রেজিষ্রেসনের ব্যবস্থা আছে, 
এঞ্জিনিয়ারগণেরও তেমনই নাম রেজেপ্রী করার ব্যবস্থা 


আাসজিক্কী 


১১৫৮৫ 


হইলে যে কোন 'অনভিজ্ঞ লোক নিজেকে *এঞ্সিনিয়ার 
বলিয়া অভিহিত করিতে সমর্থ হইবে না। নূতন “নুতন, 
শিক্ষা-গ্রতিষ্ঠান কৃষির সঙ্গে এ ব্যবস্থা করাও বিশেষ: 
প্রয়োজন ।” শ্রীযুত চৌধুরী স্তাহীর ভাষণ শুধু উপরোক্; 
বিষয়ে সীমাবদ্ধ রাঁখেন নাই। থে সকল নূতন সরকারী: 
পরিকল্পনার দেশের গঠনমূলক কাঁধ্য করা হইত্রেছে__সে, 
গুলিতে এঞ্সিনিরারগণের সাহাযা, পরামর্শ ও সহযোগিতা: 
লাভের জন্য শাসনকর্ভাদের মনোবোগ অকষ্টী আকর্ষণ 
করিয়াছেন। এঞ্রিনিয়ারগণের ও তাহাদের কার্ধের: 
সুসংবদ্ধত| রক্ষার জন্য তিনি নৃতন আইন প্রণয়নেরও, 
প্রস্তাব করিরাছেন। এঞ্জিনিরার্স ইনিষ্টিটিউসন এ বিষন্কে 
অধিকতর আগ্রান্থিত ইয়া কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইলে__: 
শুধু তাহারাই লাভবান হইবেন না-_সকল কাধ্যে তাহাদের 
সুচিন্তিত পরামর্শ লাভ করিয়া! দেশবাসীও উপরূত হইবেন। 
শ্ীযৃত চৌধুরী এ সকল বিষয়ে দেশবাদীকে ম্মরণ করাইয়া 
দিয়! সকলের ধন্যবাদভাজন হইবেন, সন্দেহ নাই । 





ন্নিত্থিল ভ্ঞাল্রভ্ড ্র্ছন্লাভিন্য সলন্যেলন্মে 
-নাহস্কুভিন্ক অন্ুীন্দঁ_ 
নিখিল ভারত বঙ্গ-সাচিত্য সন্মেলনের কটক অধিবেশনে 
গত ২৫শে ডিসে্গর পশ্চিমবঙ্গের গম্ভীর পরিষদ বাংলার 





নিখিল ভারত বঙ্গসাহিতা সম্মেলনের বিগত কটক 
অধিবেশনে গম্থীরার শিল্পীবৃন্ 


লোক-সংস্কৃতি-মূলক নৃতা-গীতের একটি মনোজ্ঞ তুন্ুষ্ঠানের 
আয়োজন করেন। বাংলার পল্লী-জীবনের পাল-পার্বণ, 
উৎসব আনন্দ, দৈনন্দিন জীবন-যাত্রার নিখুত ব্যঞ্জনামুখর 


১৯৫৮০ 


হইয়া ওঠে এই সাংস্কৃতিক অন্ষ্ঠানে। বাংলার কীর্তন, 
বাড়িল, উত্তর বঙ্গের ভাওয়াইয়া, গম্ভীরা_ পশ্চিমবঙ্গের গাজন, 
ঝুমুর, পূর্ববঙ্গের নীনপুক্ঞা, খারি, জারি প্রভৃতি বাংলার 
নিজন্ব সংগীত এবং নূতোর বৈশিষ্ট্যকে গম্ভীরা পরিষদের 
শিল্পীবৃন্দ রূপদান করেন। অনুষ্ঠানটি পরিচালনা করেন 
শ্রীতারাপুদ লাহিড়ী । সাহ্ভিভিক অনিলকুমাঁর ভট্টাচার্য 
বাংলার লোকসংগীত এবং লোকনুতোর ভাবধারার একটি 
ধারাবাহিক বিবরণী প্রদান করেন। উড়িষ্যার় বাঙ্গলার 
ভাবধারাকে পরিবহন করিয়া! গন্ভীরা-পরিষদ সাংস্কৃতিক 
মিলনের শুভ উদ্দেশ্টকে বাক্ত করিয়াছেন। আমরা 
পরিষদের সাংস্কৃতিক প্রচারের এই শুভ-উদ্দেশ্যকে সাধুবাদ 
দানাইতেছি। 
হাসলে ল্রান্রুশভি- 

গত ২৫শে ডিসেম্বর বিকাল ৪টাঁর সময় রাষ্ট্রপতি 
শ্রীরাজেন্দ্র প্রসাদ দক্ষিণেশ্বরে ভারাঁমরুধ্* মহামগুলের 





রামকৃষ্ণ নহামণ্ডলে ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ 


আস্তর্জাতিক অতিথিশাল। পরিদর্শন করিতে গিরাছিলেন। 
শ্রী উপলক্ষে তথায় মহামগ্ডলের সভাপতি শ্লীসত্যেন্বকুমার 
মুখোপাধ্যায় তাহাকে এক অভিনন্দন পত্র দ্বারা সন্বদ্ধিত 
করেন।' তাহাকে দেখিবার জন্য তথায় সেদিন লক্ষাধিক 
লোক সমাগম হইয়াছিল__কর্ঠৃপক্ষের চারু ব্যবস্থার নিমন্ত্রিত 
ব্যক্তিগণের আদর অভ্যর্থনার ক্রটি ছিল না। এ উপলক্ষে 


জ্ঞান 


্‌ ৪৬শ বর্ষ, ২ খণ্ড, ২য় সংখা 


গঠিত অভার্থনা সমিতির সভাপতি শ্রীসোহঞীলাল ছুগার 
রাষ্ট্রপতিকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন কালে ঘোষণা করেন যে তিনি 
অতিথিশালার সম্প্রসারণের জন্য নিজে ১৭ হাজার টাকা 
দান করিবেন ও তথার “রাজেন্্র-জ্ঞান-ভবন+ নির্মীণের জন্য 
ছুই লক্ষ টাকা সংগ্রহ করিয়া দ্িবেন। রাষ্ট্রপতি তথার 
বর্তমান জীবনে ধর্মস্থানের অভাব ও নব্য মানুষের 
দুর্দশার কথ! উল্লেখ করিয়া সকলকে শ্রীরাম পরমহংস- 
দেবের শিক্ষা ও আদর্শ গ্রহণ করিতে উপদেশ দেন। 
শ্ীরাজেন্্প্রসাদ অতিথিশালা দর্শনের পর রাণী রাঁসমণির 
প্রতিষ্ঠিত কালী মন্দির এবং ঠাকুর রামরুষের বাসগৃচাদিও 
দর্শন করিরাছিলেন। 
€গা-স্পীলন্ন এও ভগ লঙমত্ঠা 

পশ্চিমবঙ্গে গো-পাঁলন ও চুগ্ধ সমন্যা সন্গন্ধে আলোচনার 
জন্য গত ২৮শে ও ২৯শে ডিসেখর ২ দিন কলিকাতাঁর নিকট 
দমদমে এক সম্মেলন হইরাছিল। টঙ্গতে বাংল! দেশের বহু 
স্|নের বত পল্লী-সেবক 
সমনেত হহয়াছিলেন । কুধি- 
নস্তী ডক্টর আবধ-মাহমদ 
সম্মেলনের উদ্বোধন করেন 
ও খাদি গ্রতিষ্ভানের 
হাসতীশচন্দ্র দাসগুপ্তি 
সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেন। 
বক্তাহই পশ্চিমবঙ্গে 
গো-ভাতির উন্নয়নের জন্য 
নান। উপারের কথা বিবুত 
করিঘাছেন। দুঃখের বিষয় 
_বাঙ্গালীআর গো-জাতিকে 
সম্মান করে না-শরদ্ধার 
মনোভাব লইয়া গো-পালন 
করে না--সে জন্য তাহার 
স্বাস্থ্য ও পরী নষ্ট হইয়া] ধাইতেছে । যদি এ বিষয়ে বাঙ্গালীকে 
অবহিত কর! যায়, তবেই জাঁতিহিসাঁবে বাঙ্গালী আবার 
উন্নত হইবে । 
সহ্হাগ্ঞল্নে কুরনভক্রত শু 

গত ১লা জানুয়ারী বিকাল ৩টায় দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণ 
মহামগুলের আন্তর্জাতিক অতিথিশালার প্রাঙ্গণে ঠাকুর 


সভভ্ন 


মাঘ---১৩৫৯ ] 


সামজিক 


“৩ €দ্খ্দ 





রামকৃষ্ণের স্মরণে কল্পতরু উৎসব” হইয়াছিল। দিন শ্রীশৈলেন্্নাথ 


ঘোষাল মানপত্র খিতরণ » করিয়া” 


ঠাকুর শি্তগণের নিকট কল্পতরু হইয়া তাঁভাদের অভিলাষ ছিলেন। 


পূর্ণ করেন। সেদিন উৎসবে 
কেন্্রীয় সরকারের মন্ত্রী 
শ্লীচারুচন্ত্র বিশ্বাস সভাপতিত্ব 
করেন ও পশ্চিম বঙ্গের 
রাজ্যপাল অধ্যাপক শ্রী্রেন্- 
কুমার মুখোপাধ্যার প্রধান 
অতিথির আসন গ্রহণ 
করেন। রাজাপাল মহাশর 
শারীরিক অসুস্থতা সন্েও 
সেদিন উতৎসনে উপস্থিত 
হইম্ীছিলেন। এর উৎসবের 
বৈশিষ্টা ছিল--খা। ত না মা 
কথ! সাহ্িতিক হামচিন্থা- 
কুমার মেনগুপ্ত এক থণ্টারও 
অধিককাল ঠাকুরের জীবন 
সম্বন্দে সাবলীল ভাষায় 
বক্তৃতা করিয়া সকলকে 
বিমোহিত করিয়াছিলেন । 
ঠাকুর সম্বন্ধে এমন ভাব ও ভক্তিপূর্ণ ভাষণ সচরাচর শুনা 
মায় না। এদিন উত্সবে ধন লৌকসমাগম ভইরাঁছিল 
এবং সভারস্তের পৃনে কয়েক সহম্স ভক্তকে প্রসাদে তপ্ত করা 
হইম্াছিল। 


শিশ্্িচলজ্ষ সমাজিসেজী সহ্চিলন্ম _ 


গত ২৬শে ডিসেম্বর সন্ধ্যার কলিকাতা আপার সাকু'লার 
রোডস্থ বৈগ্যশান্থপীঠ ভবনে পশ্চিমবঙ্গ সমীজসেবীসগ্িলনের 
তৃতীয় বাধিক অধিবেশন হইয়াছিল। কবিরাজ শ্রাইন্দুভূষণ 
সেন সভাপতির আসন গ্রহণ করেন ও জীফণীব্্নাথ 
মুধোপাধ্যার অভ্যর্থনা সমিতির স্ভাপতিরূপে ভাষণ দান 
করেন। দেশের বিভিন্ন স্থানে যাহারা সমাজ সেবার 
কাজ করিতেছেন, তাহাদের কাজের সংবাদ সংগ্রহ 
করিয়া তাহাদিগকে উৎসাহ দান করাই সমাঁজসেবী- 
পরিষদের উদ্দেশ্য । সন্মিলনেও বহু সমাঁজসেবীকে মানপত্র 
দান কর! হইয়াছে। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সম্পাদক 





ক্তর' উত্সবে পশ্চিমবঙ্গের রাজাপাল ডাঃ হরেলবুমার নুখোপাধ্ায়, কেন্দ্রীয় মন্ত্রী ই্চারচন্ বিশ্বাস 
ও বিখ্যাত সাহিত্যিক শী অঠিন্থযাকুমার মেন গ্রপ্ত 


বাত্চালনী ভাক্তাল্লেল্র সন্মীন্ঘ- 
ডাক্তার শ্রীশৈলধন বন্দোপাধায় হুগলী জেলার রিষড়ার 





ডাঃ শৈেলধন বন্দ্যোপাধাযয় 


অধিবাসী--১৯৩৫ সালে আর-জি-কর মেডিকেল কলেজ 
হইতে এম্‌-বি পাশ করিয়া তিনি ১৯৩৬ হইতে ১৯৩৮ সাল 


১১৫০৮ 
পর্যন্ত ইলগ্ডে থাকিয়া এল-এম (রোট) ডি-জি-ও (ডাব) ও 
এষআর-এফ-পি-এস (গ্লাস ) উপাধি লাভ করেন। তিনি 
সম্প্রতি জাডিন হেগ্ডাস'ন জুট মিল গ্রুপের চিফ মেডিকেল 
অফিসার নিযুক্ত হইয়াছেন। তিনি খ্যাতনামা সমাজ- 
সেবী, বয়স মাত্র ৪২ বৎসর। ত্ীগর পরে কোন ভারতীয় 
এই পদ লাভ করেন নাই। 
স্পন্লুল্লোক্কে ভা স্সক্রেত্রমাখ গু 

নদীয়। রাণাঘাটনিবাসী খ্যাতনাম! ডাক্তার ও সমাজ- 
সেবক সুরেন্্নাথ গুপ্ত সম্প্রতি ৭৫ বৎসর বয়সে পরলোক 





ডাঃ স্থারেন্গনাথ গুপ্ত 
গমন করিয়াছেন । স্ুুচিকিৎসক হিসাবে যেমন, সাধারণের 
কার্যে উৎসাহী বলিয়া তেমনই তিনি এ অঞ্চলে সর্জনপ্রিয় 
ছিলেন। তাহার ৪ পুত্রের মধ্যে দ্বিতীয় শ্রীদেবনারায়ণ 
গুপ্ত খ্যাতনামা কবি, নাট্যকার ও চিত্র পরিচালক এবং 
তৃতীয় ডাঃ শ্রীমণীন্দ্রনারায়ণ গুপ্ত রাঁণাঘাট মিউনিসিপালিটার 
চেম্ারম্যান। 


্লীল্র-ক্ি-সুখ্োস্াপ্র্যাঅ- 

পশ্চিমবঙ্গের নদীর্নণ ইলেক্টিক ডিভিসনের এক- 
জিকিউটিভ এঞ্জিনিয়ার শ্রীমার-জি-মুখোপাধ্যায় সম্প্রতি 
লগুনের ইলেক্টি কাল এঞ্জিনিয়ার্স ইনিষ্টিটিউসনের সম্মানিত 
সদস্য পদ লাভ করিয়াছেন। কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
এম-এস্সি পাশ করিয়া তিনি লগুনে ইলেক্টি,কাল 
এঞ্জিনিয়ারিং শিক্ষা করেন । বিলাতে তিনি বহু কোম্পানীর 
অধীনে কার্য শিক্ষা করিয়াছেন। তিনি ভারতীয় বিজ্ঞান 
কংগ্রেসের কাউন্সিলেরও সদস্য । 


্‌ ৪ঞশ বর্ষ, ২য় খও, ২য় সংখ্যা ূ 


সল্রত্লোক্ষে হল্লেত্জক্রস্থও লা 

বর্ধমান শ্রীথগুনিবাসী হরেন্ত্ররুঞ্জ রায় সম্প্রতি ৮২ বৎসর 
বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। ইনি এক সময়ে 
মুশিদাবাদ বহরমপুরের সহকারী উকীল ছিলেন ও পরে 





১রেন্দকৃষ্ রায় 


কাশিমবাজারের মহারাজার বাগরবন্দের ম্যানেজার 
হইয়াছিলেন। ভরেন্দ্বাবু বহু বৎসর তথায় জুখ্যাতির সহিত 
কাজ করেন ও বহু জনহিতকর প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তোলেন। 
অবসর গ্রহণ করিয়! তিনি ধন্মীলোচনা করিতেন। কবিবর 
শ্রীকুমূদরঞ্জন মল্লিক তাহার ভগিনী পতি । 


ত্ীনমন্তিল্াাল ল্লাছেল্ল জ্কল্সোহুসল _ 


প্রবর্তক সঘের প্রতিষ্ঠাতা খাতনাম। সাধক ও গঠনকর্মী 
শ্রীযুক্ত মতিলাল রায় মহাশয়ের ৭১তম জন্মদিবস উপলক্ষে 
গত ৬ই জানুয়ারী মঙ্গলবার সন্ধার চন্দননগরস্থ প্রবর্তক 
আশ্রম প্রাঙ্গণে এক বিরাট সুসজ্জিত মণ্ডপে উৎসব 
হইর়াছিল। আচার্য্য শ্রীক্ষিতিমোহন সেনশাস্ত্রী সভাপতিত্ব 
করেন এবং খ্যাতনাম। সাহিত্যিক দানবীর শ্রীহরিহর শেঠ, 
শ্রীকণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রত্ৃতি উৎসবে তাহার দীর্ঘজীবন 
কামনা করিয়া বক্তৃতা করেন। শ্রীঅরুণচন্ত্র দত্ত সকলকে 
স্বাগত সম্ভাষণ জানাঁন ও শীকৃষ্ধন চট্টোপাধ্যায় সভা৷ শেষে 
সকলকে ধন্যবাদ জাপন করেন। সম্বর্ধনার উত্তরে রায় 
মহাশয় তাহার জীবনের অভিজ্ঞতা বর্ণনা করিয়াছিলেন । 
স্বাবলম্বী স্বার্থত্যাগী জীবন লইয়া এক প্রকাণ্ড কর্মীর দল 
রায় মহাশয়ের নেতৃত্বে দেশ-সেবার গঠনমূলক যে কাজ 
করিতেছেন, তাহা অসাধারণই বলিতে হয়। প্রবর্তক 
সংঘের দান জাতির সংগঠনের ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে 
লিখিত থাকিবে । 





স্পঞগুকম তেল & 

পাকিস্তান 2 ২৫৭ (ইমতিয়াজ ৫৭, হানিফ ৫৬, 
নাজার ৫৫1 ফাঁদকার ৭২ রানে ৫ এবং রামচাদ ২০ 
রানে ৩ উইকেট ) ও ২৩৬ (৭ উইকেটে ডিক্রেরার্ড। 
ওয়াকার ৯৭, নজর 
গুলাম আমেদ ৫৬ রানে ৩, 
রাম্ঠীদ ৪৩ রানে ২, মানকড় 
৬৮ রানে ২ উই: ) 

ভারতবর্ষ? ৩৯৭ 
( সোধন ১১০, ফাদকার ৫৭, 
মানকড় ৩৫। ফজল ১৪১ 
রানে ৪,মাহমুদ ভোসেন ১১৪ 
রানে ৩) ও ২৮ (কোন 
উইকেট না পড়ে) 

কলকাতার রগ্সি 8:70. 
টেডিয়ামে অন্ঠিত ভারতব' ছা! 
বনাম পাকিস্তানের ৫ম টেট টি ঞ্ 
ম্যাচ ড্র গেছে। টসে 
জয়লাভ করেও ভারতবধের 
অধিনায়ক লাল! অমরনাথ 
প্রথম ব্যাট করার স্থযেঁগ 
না নিয়ে পাকিস্তানকে বাট করতে ছেড়ে দেন। 
খেলায় তার এ সিদ্ধান্ত পাকিস্তান দলের পক্ষে খেল! ড্র 
করার্বী অনুকূলে যার়। প্রতিকূল অবস্থা না হ+লে টেষ্ট 
ম্যাচে টসে জয়লাভ ক'রে কোন দল কখনও তার বিপক্ষ 
দলকে ব্যাট করতে ছেড়ে দেয় না। লালা অমরনাথের 


৪৭ | 





সুধাংগুশেখর চটোপাধ্যায় ূ 
অধিনায়কত্বে খেলার প্রচলিত রীতিনীতির ব্যতিক্রম 


দেখলাম। তিনি যদি খেলার কোন স্থযোগ লাভের 
আশায় এ নীতি গ্রহণ ক'রে থাকেন তীনলে ত৷ শোচনীয় 
ভাবে বার্থ হয়েছে বলতে হয়। খেলার গোড়ার দিকে 


শ 
দত ণ। সত তত 
নি । 


গে 
শত শন 


নম দঃ 
শি আসগর ও ও সওজ 





পাকিস্তান দলের অধিনাঁয়ক-_হাঁঁফফিজ কারদার (বাঁম দিকে ) এবং ভারতবর্ষের অধিনায়ক 


ছবি-_ ডি রতন 


পাকিস্তান দলের পতনের যে সম্ভাবনা! তিনি অনুমান ক'রে- 
ছিলেন তা৷ শেষ পর্যন্ত হয়নি। পীচ থেকে বোলাররা কোন 
সাড়া! পাননি; একমীত্র ফাদকার যা বোলিংয়ে সাফল্যলাভ 
করেছিলেন, গঙ্গার বাতাস থেকে তাও অনেক দেরীতে। 
প্রথম দিনের খেলায় পাকিস্তানের € উইকেট পড়ে 


লাল! অমরনাথ ( ডানদিকে ) 


৯৫৯ 


১১৬০ 





২৩*. রান দাড়ায় খেলায় জয়লাভের পক্ষে মোটেই বেশী 
রান নয়। দ্বিতীয় দিনে প্রথম একঘণ্টার খেলায় মাত্র 
২৯ রান উঠে পাকিস্তানের বাকি ৫টা উইকেট পড়ে যাঁয়। 
ভারতবর্ষের ১ম ইনিংসে নির্দারিত সময়ে পাঁচটা উইকেট 
'পড়ে, রান ওঠে ১৭৩। এর দিনের ৫২ ঘণ্টার খেলার ছুই 
.্লের নিয়ে ২০০ রাঁন হয়, ১০ উইকেট পড়ে । 

তৃতীয় দিনের খেলায় ভারতবর্ষের ২৬৫ রানে ৭টা 
উইকেট পড়ে যায়। এর পর ফাঁদকার ও নবাগত টেষ্ট 
খেলোয়াড় দীপক সোধন খেলার মোড় ঘুরিয়ে দেন। 
ফাদকার ৫৭ রাঁন ক'রে আউট হন আর সোধন, সেন এবং 
গুলাম আমেদের সঙ্গে জুটি বেঁধে তার নিজস্ব ১১০ রান 
করেন। ভারতবর্ষের প্রথম পাচ উইকেটে ১৫৭ রান ওঠে 
'এবং শেষের পাঁচ উইকেটে ২৪০ রান যোগ হর--মোট 
৩৯৭ রান। নিদ্ধীরিত সময়ে ১ উইকেট পড়ে পাকিস্তানের 
২য় ইনিংসে রান ওঠে ৩৮। 

গর্থ দিনে অর্থাৎ টেষ্ট খেলার শেষ দিনে পাকিস্তান 
২৩৬ রাঁন ক'রে ৭ উইকেটে ইনিংস ডিক্রেরার্ড করে। 
ওয়াকার হোসেন মাত্র ৩ রানের জন্যে সেঞ্চরী করতে 
পারেননি । লাঞ্চ এবং চা-পানের মানখানে খেলার 
গতি দেখে মনে হয়েছিল খেলার ফলাফল ভারতবর্ষের 
অনুকূলে যাবে। কারণ €টা উইকেট পড়ে পাকিস্তানের 


গাহিত্য-মংবাদ 


যাঙিনীকান্ত সেন প্রণীত “আর্ট ও আাভিগ্তাগ্রি” (২য় সং )-১হ৭ 
দীনেন্্কুমার রায় প্রণীত রহগ্যোপন্থাস “নিশাচর বাজ”-_-দ॥০ 
ঞঁশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত রহন্টে প্যান | 

“ভ্রগরহস্য”__- ৩ 
' স্রীজমিয়লাল মুণোপাধ্যায় প্রণাত “গানে রামপ্রনাদ”--১২ 
্বার্মী গুঁকারেশ্বরানন্দ প্রণাত “প্রেনানন্দ গীবন চরিত”_-ধ 
উশশধর দত্ত প্রণীত রহস্তোপত্যাস “মোহন 'ও মানসিংত”--২৯, 

“মোহন ও প্রেতান্/”-.২২ 

তুলসীদাস লাহিড়ী প্রণীত নাটক “ছেড। তার”-- ২. 
দ্বিজেলগলাল রায় প্রণীত নাটক “ভাম্ন” ( দর্থ সং )-২0০ 


ূ ৃ এ 


তখন 


| ৪*শ বধ, ২ খত, ২য় গত 


১৪১ রান, ভারতবর্ষের ১ম হাঁনংসের রান 
খ্যা থেকে মাত্র ১ রানে পাকিস্তান এগিয়েছে । 
পাকিস্তানের প্রথম ইনিংসের শেষ €টা উইকেটে 
মাত্র ২৭ রান উঠেছিল-_২য় ইনিংসে যদি শেষ 
পাঁচটা উইকেটে ৭০1৮ রান ওঠে এবং ভারতবর্ষ যঙ্গি 
একঘণ্টার মত ব্যাট করতে পায় তাহ'লে জয়লাভের একটা 
সম্ভাবনা থাকে। ১৫২ রানে আনওয়ার হোসেনের 
উইকেট পড়ে যাওয়াতে ভারতবর্ষের পক্ষে জয়লাভের 
সম্ভাবনা! বেশী হয়ে দীড়ার। কিন্তু ওয়াকার হোসেন এবং 
ফজল মহম্মদের জুটী ৬৪ রাঁন তুললে সে সম্ভাবনায় মাটি চাঁপা 
পড়ে। চাঁপানের পর আধঘণ্টা খেলা দেখে দর্শকরা 
জয়ের আশা ছেড়েই দ্রিলেন। ভারতবর্ষকে ২০ মিনিট 
খেলার সময় দিয়ে পাকিস্তান ২য় ইনিংস ২৩৬ রানে 





ডিক্রেরাড করে। নিদ্ধারিত সময়ে কোন উইকেট না পড়ে 
ভারতবর্ষের ২৮ রান হয়। ২য় ইনিংসে রামটাদ পাকিস্তান 


দলের ভানিফ এবং ওয়াকার হোসেনকে বোল্ড-আউট 
ক'রে বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দেন। প্রকৃতপক্ষে ওয়াকার 
হোসেনের দৃঢ়তাপূর্ণ খেলার দরুণই ৫ম টেষ্ট খেলায় 
পাকিস্তানদল পরাজয় থেকে অব্যাহতি পার । ভারতবর্ষ এই 
টেষ্ট সিরিজে ২১ খেলায় জ্যী হয়ে সরকারী টেষ্ট সিরিজে 
এই সর্ব প্রথম “রাবার? সন্মনুল্র/ুত কর্ল। 


শশার) 
ারোদপ্রসাদ বিদ্ঞুবেনোদ রণ 'াউক “আ[লিবাঁঝ" (১৫শ সং)--১২ 
ৃ হায়ার ... হক ভীলদগীর” (এন সং): 21+ 
নশিকান্ত বনু রায় প্রণীত নাউক্ক জিলাদবী” (২০এ সং )--২॥০ 
বরজেন্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মস্কলিত “শরৎচন্দের পুস্তকাকারে 
অপ্রকাশিত রচনাবলী” (তয় সং )--৫২ 
গামী নিরাময়ানন্দ প্রণাত “গ্রীম। সারদ।”---১২ 
প্রিয়াদশন সিদ্ধান্তভূমণ প্রণীত “কুধ্ের আহান”- 1 
ভবনমোহন রায় ও বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
“মুনারবনে সাত বৎনর”--৩।০ 
হামাশালত। সিংহ প্রণাত জীবর্নী গ্রস্ত “মহারাজ”--৩২ 





সগ্মাদক- শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীলিলেনকুমার ঢাট্রোপাধ্যায় 


২৩।১1১ কর্ণওয়ালিস স্াট, কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে শ্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 
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৩০৫ 


ততীয় সংখয। 


বিজ্ঞানে সেন্ট-টমাস আযাকুইনাসের প্রভাব 


শ্রীসমরেন্দ্রনাথ সেন এম-এস্সি 


ণ:গভায় যুগের শেঙ্ট প্রতি ও মমগ্র মধাযুগের মর্বতেষ্ঠ হছরোগাহ দাশ নক, 
গেট টধান জানাতার আনো১নার যগাথ হান ভ্টগোপায় দশন ও 

»ভ[তন। কিগু মেযুগে বিজ্ঞানের ম্বতন্ধ মভ। বলয়! 
পজ্ঞান গগন ছিল একান্ত দশন ও ধসতন্ধের অঙ্গীভৃত | 
পর্শন ও ধপভনের মহত মঙ্গাত রঙ্গ কারয়াঠ বিজ্ঞানের গাবন স্পন্দন 
“হত । মানে মাঝে বিজ্ঞানের নান। যুগান্তকারী আবিধাার দশন 2 ধম 
ভগ্দের ম্বরাপকে অগ্সবিস্তর প্রভাবিত করিলেও মোটামুটিভাবে আগর 
অংধাগ(তি, অগ্রগতি বা প্রমর প্রচলিত দশ,নক ও ধমতপ্রায় মতবাদের 
ঘারাই নিয়ন্ুত ও নিধারত হইয়াছে । এজন্য নধাযুগে ইউরোপীয় 
বিজ্ঞানের উপর সে মুখের শে দাশ।নক মেন্ট মান আবুহনাসের প্রভাব 
বড় সামান্ত নহে । নিছক বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে গ্রোসেটষই, আআলবাটাস্‌ 
ম্যাগনাসপ ঝ| রজার বেকনের মত আকুহনামের উল্লেখযোগা কোন অবদান 
না থাকিলেও (বিজ্ঞানের মমগ্র বিভাগে তিনি শ্ুপ্ডিত ছিলেন । জ্যোতিষ 
ও গঁণতে তাহার র।6 ছিল এবং এই ছুই বিজ্ঞানে ঠাহার মধিকার 
বেকর্েটা সমতুল্য ন| হহলেও তাহার শিক্ষক ও গুর আ]ল্বাটাসের অপেঙ্গ। 
বেশি ছিল। 

কিন্তু বিজ্ঞানের ইতিহাসে আযকুইনাসর গুকহু অন্য কারণ । 


লনঠানরর ১ কিছু 


(ছন না । 


দ্বাদণ 


১৯ 


শতান্ধা ভঠতে আারিই্টেলীয় দন ও লিচ্ছান মন্দ নে নৃতন জ্ঞান ও 
তাত উচংরাপার দাশনকদের মে পারলক্ষিত ভয়, পূর্ণ পরিণতি 
আকুহনান আরিষ্টটলের 
খুঃ পৃঃ চতুর্থ 


হাহা 
শা করে ঠকুহনাসের রমাবল।র মধে। 
দ্বার মস্গুন অভ 5। সমগ্র জান'বন্ঞান 2 দশন সঙগখো 
তাকদীর এভ আলোকমাযান্ত গীক মভামণণী থে ওম সহ) উপলদ্ধি 
করিয়াছিলেন তাহাতে আবুভনাসের £ ঠাহার 
হউলেন মকল জ্ঞানর কত্ম | এহ বশ্বামের বশবভী 
হয় খইীয় ধ্তত্বের 
মাকৃইনামের শ্রেষ্ঠ 
11700106102 ও 50110710191 0500702 
হ সযনয় মাধানর অপুর প্রয়া। পবিত্র ধর্মগ্রস্থ 
বাউনেল এক দুজ্জে য় ও রহগ্তজনক বিশ্বামের ভিভতে রচিত এবং যুলতঃ 
এই বিশ্বাসের দ্বারা অনুপ্রাণিত খুইধগের আদি-প্রণরকেঞ। জড়, প্রামী, 
মানুষ ও বিশ চরাচর সম্ব্ধ এক প্রকার 'জ।নগ সপ্ধান দিয়। আসিয়াছে । 
অগ্দিকে কোন প্রকার ধস-বিশ্বাসের দ্বার। উদ্বদ্ধ ন৷ হইয়। শুধু প্রজ্ঞার 
দ্বারা, যু্ত তক ও বুদ্ধর দ্বার প্লেটো, আরিঈটল প্রনুখ প্রাচীন অখুষ্টীয 
গ্রাক দাশ,নকগণ জড়, প্রাণ। মানুণ ও জশৎ মন্ধন্দে কতক মো 


বন্দ মান ময় ছিল না । 
মে অরিগটলই 
ভওয়ায় ঠাহার জ্ঞান ও দর্শ নগর একমার লক্ষ 
নৃহিত আরিষ্টটেলীয় জ্ঞামর মমন্বয় মাধন করা । 
গরশ্থদ্ধয় £১11111170 


0011112. (10071111051 এ 


১৬১ 


২, 


উপনীত হইয়াছিলেন। বিশ্বাসের দ্বারাই হোক, অধব! প্রজ্ঞার দ্বারাই 
হোঁক--এই ছিবিধ উপায়ে লন্ধ জ্ঞানের মধ্যে সত্যকার. কোন অসঙ্গতি বা 
বিশ্লোধ থাকা উচিত নয়; কারণ শেষ পর্বস্ত সকল জ্ঞানের উৎ্সই 
তগযান। ম্থতরাং ধনের সহিত দর্শনের সামঞ্ন্তবিধান সর্বতোভাবে 
সম্ভবপর । আ্যাকুইনাসের পূর্বে এরিগেন, আলঙ্লেম প্রমূখ খৃষ্ঠী় দার্শনক- 
গণ নিও-প্লেটোনিজমের মরমীবাদের ভিত্তিতে এই সমন্বয় সাধুনর চে! 
করিয়াছিলেন । টিনিটি বা ভ্রিতয় ও ভগবানের অবভারবাদের মরমীবাদী 
ব্যাখ্যগিইহারা যথেই্ট রচনাচাতুর্য দেখাইয়াছেন। আ্যারিঈটল-পন্থী যুক্তি- 
বার্দী আ্যাকুইনাস দেখাইলেন, এই সব মৌলিক রহস্তের সমাধান যুক্তি 
সাপেক্ষ নহে' যদিও যুক্তির সাহায্যে ইহ! অনুধাবন ও হৃদয়ঙ্গম করিবার 
চেষ্টার কোন বাধ! নাই। তিনি সকৌশলে এই নকল বিষয় দর্শনের 
আওত। হইতে পৃথক করিয়! বিশ্বাসের পর্যায়ভূক্ত করেন। 
আ্যাকুইনাস প্রধানতঃ আরিঈটলের স্যারশান্ু, সিগ্জিম্স্‌ ও বৈজ্ঞানিক 
ঈতবাদ অনুসরণ করিয়া উাহার দর্শনের কাঠামো! রচন। করেন । আত্ম- 
্রত্ায়জীত কতকগুলি স্বতদিত্ধ জ্ঞান চিরন্তন ও আক্রান্ত সত্য ধরিয় 
লইয়া যুক্তি তর্কের ছারা অন্তান্ত সকল বিষয়ের মীমাংসায় তিনি প্রবৃন্ত হন। 
তাহার পরিকল্পনায় মানুষই হইল স্থষ্কির কেন্স ও প্রাথমিক উদ্দোন্ত | সুতরাং 
জড়, ইতর, প্রাণী ও বিশ্বচরাচরের অস্তিত্ব মানুষের অস্তিত্বের উপর নিষ্ভর- 
শীল ; মনু সষ্টিকে সরবতোভাবে সার্থক করিয়। তুলিবার উদ্দেশ্যেই এই সব 
শেষোক্ত সষ্টির প্রয়োজন ঘটিয়াছল | বিশ্বত্রঙ্গাগ্ডকে প্রণিধান করিতে 
হইবে মানুষের অনুভূতি ও তাহার বিচিত্র মানসিক জটিলতার মাধ্যমে। 
এইক্সপ দৃষ্টিভঙগীতে ভূকেন্ত্রীয় বিশ্ব পরিকল্পনা অপরিহারধ | সৃষ্টির কেন্দ্র 
যখন মানুষ তখন তাহার আবাসতুম পৃথিবী অকাট্য মুক্তিতে সমগ্র বিশ্বের 
কেক্রস্থল হইতে বাধ্য । এইভাবে ভূকেন্দ্রীয় জ্যোতিষীয় পরিকঞ্পীন৷ মিঃ 
দর্শনের ( সেন্ট টমাস আকুইনাসের প্রবরিত দার্শনিক মতবাদকে “টমিজ,ম্‌', 
বা 'টামষ্ট' দর্শন বলা হয়) অন্তৃভূক্তি হয় পড়ে । এইগানে একটি কথা 
উল্লেখযোগ্য এই যে, আকুইনাদ নিজে উলেমীর ভূকেন্জীয় জ্যোতিষ সমর্থন 
করিয়াছিলেন কাধকরী একটি মতবাদ হিসাবে মাত্র 7707 55009- 
[701902010 500 501)15)51010 0890091)” তাহাকে এই সম্বন্ধে 
সাবধানে মতামত ব্যক্ত করিতে দেখ! যায়।* টমিজমের সহিত তৃকেন্দ্রীয় 
পরিকল্পনাকে অবিচ্ছেদ্ধভাবে জড়াইবার দায়িত্ব আযকুইনাসের শিশ্তবর্গের | 
_ আযকুইনাস আরিঈটলের প্রাকৃতিক বিজ্ঞানকে পুরোপুরি গ্রহণ 
করিয়াও একটি অতি গুরুত্বপূর্ণ নিষয়ে তাহার সাহত আপোষ রফ করিতে 
পায়েন নাই । আরিগটলের মতে বিশ্ব ও বগ্তজগৎ নিতা ও শান্ত, 
'অনাদিকাল হইতে বিছ্যনান। তারপর আত্ম! ও দেহ একই বন্ধ ; ভরা 
দেহান্তরের সঙ্গে সঙ্গে আল্মারও মৃত্যু অনিবাদ ৷ কিন্তু খুষ্টায় ধর্ণতত্ব 
জনুসারে কালচক্তে বস্ত ও বিশ্ব্গতের একদ|। সৃষ্টি হইয়াছিল; বস্তুর 
নিতা। স্বীকার করিতে গেলে সৃষ্টি পরিকল্পন! নিরর্থক হইয়! পড়ে। 


শা ৯ ও» ০.৯ পপ 
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[ ৪*শ বর্, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা 


" আত্মার নগ্রত্ব সন্ধে আযরিটটলের মতবাদ আ্যাকুইনানংক্ষে আরও বেশি 


বিব্রত করে। ইহা থৃষ্টায় বিশ্বাপ ও মুল শিক্ষার সম্পূর্ণ পরিগন্থী। 
আ্যারিছটল শিক্ষ। দেন যে, আত্ম! ও দেহ একই বস্ত হইতে উত্তূত এবং 
আক্ম। দেহবস্তর আকৃতি বিশেষ (6017) ! মৃত্যুতে বন্ত ও তাহার 
আকৃতির বিনাশপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে ব্যজিরও চিরকালের জন্য 
বিন/শ ঘটে । 

আযাকুইনাসের পুর্বে দ্বাদশ শতাব্দীর বিখ্যাত মুসলমান দার্শনিক 
ইবন্‌ রুস্দ বা আভেরস্‌ (১১২৬--১১৯৮) আ্যারিষ্টটলের এইযাপ 
দাশনিক মতবাদ সমর্থন করিয়! বস্তর নিত্যুত| ও ব্যক্তিগত আম্মার নশ্বরত। 
প্রচার করেন। তাহার মত্তে বপ্ত নিত্য এবং স্থষ্টিবাদ সর্বেব মিথ্।। 
সমগ্র ব্রঙ্জাঙ কতকগুলে হুসংবদ্ধ নীতি ও নিয়মর দ্বারা পরিচালিত। 
ইহার একটা নীতি হইল সক্রিয় বুদ্ধি (4১০0০ [00051110770 )। এই 
বুদ্ধি মানুষের সমষ্টিগত চেতনার মধ্যে ক্রমাগতঃ প্রকাশ 
পাইয়। থাকে এবং ইহাই প্রকৃত পক্ষ অবিনশ্বর। মানুষের 
আত্মা এই সক্রিয় বৃদ্ধির ঝা চেতনার এক ক্ষুদ্র অংশ মাত্র ; সাময়িকভাবে 
মূল উৎস হইতে এই বৃদ্ধি বিচ্ছিন্ন হ্ইয়! জড়দেহকে প্রাণবন্ত করিয়। 
তুলে ; মৃত্যুতে এই চেতনা আবার মুল উৎমে আসিয়। মিলিত হয়। 
হুতরাং ব্যক্তিগতভাবে আম্মার কোন স্বাধীন সত। নাই ব| অমরত্ব নাই । 
জীবিতাবস্থায় ইহার যে সব অভিজ্ঞত। ঘটিয়। থাকে, দেহাস্তরের পর 
এইরূপ কোন অভিজ্ঞত। আত্মার থাক! অমস্তব। ইহ| তখন সর্বপ্রকার 
স্মৃতি ব অনুভূতির বহিভূতি। এইরূপ অবস্থায় আম্মার পুরক্ষার বা 
শাস্তির প্রশ্ন নিতান্তই অবান্তর | 

ত্রয়োদশ শহাববীতে আরিষ্টটলপন্থী আভেরসের সুচিন্তিত ও যুক্তিবাদী _ 
দর্শন খু্টান চিদ্কানায়ক ও দার্টনকদের রীতিমত শিরংপীড়ার কারণ 
হইয়। দাড়াইয়াছিল ! ভউরোপীয় শিক্ষিত সমাজে আডেরমের প্রতিপত্তি 
ক্রমশ; বুদ্ধি পার । মাইকেল হ্কট টলেডে। হইতে আভেরসের গ্রস্থাবলীর 
তঙ্জম। সিসিলেতে আানিবার ব্যবস্থা করেন এবং তাহার ও সঞ্জাট দ্বিতীয় 
ফ্েডারিকের চেষ্টায় আনেরমের দর্শন ইউরোপীয় পণ্ডিতমহলে যথেষ্ট 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল । খুষ্টীয় ধ্রপ্রতিষ্ঠানের গৌড়া অধিনায়করা 
ইহাতে যে শঙ্কিত হইয়! উঠিবে তাহা বল! বাহুল্য এবং আভেরইজ.মের 
বিরুদ্ধে অভিযান চালাইতে খুষ্ঠানয়াও চেষ্টার কমর করে নাই । 
খুং অন্দে প্যারীতে ধর্যাজকদের এক প্রাদেশিক কাউন্সিলের 
অধিবেশনে আন্েরইজমের চর্চা নিষিদ্ধ কর! হয়; ১২১৫ খৃঃ অব 
এই নিনেধাজ্ঞা বিশেষভাবে তাহার অধিবিদ্। (17605101755105 ) 
সংক্রান্ত গ্রন্থগুলির উপর প্রযুক্ত হয় এবং ১২৩১ খুঃ অন্দে শয়ং পোপের 
নির্দেশে মাভেরদের গ্রস্থপাঠ সর্বত্র নিষিদ্ধ হয়। কিন্তু বলপ্রয়োগে কোন 
দার্শনিক মতবাদের প্রচার বন্ধ কর! এক জিনিষ এবং যুক্তিতর্কের ছারা 
তাহার অনারত্ব প্রমাণ করিয়। সেই মতবাদের প্রচার আপনা ক্উইতেই 
সঞ্চিত কর আর এক জিনিন। প্রথমোক্ত ব্যবস্থ! সর্ধদাই ছূর্বল । 
শেযোক্তটি সম্ভবপর ন| হওয়! পর্যন্ত চিয়স্থা্নী ফললাতের আশা বৃথা । 
এই কারণেই সেন্ট টমাস আকুইনাস্‌ ফোময় বাধ্য! আতেরইজ মের 


১৭৯৬ 


ন্থক্ঞক্াত্্ঘে 2লষ্উ-উিমান্স আ্যান্ইন্নানের অ্রজ্ডান্ 


খাস ারাল থাক 





বিরুদ্ধে ঘুদ্ধে প্রবৃন্ত হইয়াছিলেন। আভেরস আরিষ্টটলের প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞানের ভিত্তিতেই তাহার দর্শনের বুনিয়াদ গড়িয়াছিলেন। আযাকুইনাসও 
টিক সেই পন্থাই অবলদ্বন করেন। স্ৃ্টিতত্ব ও ব্যক্তিগত আত্মার 
অবিনশ্বরত্বাদ অটুট রাখিয়। তিনি আযারিষ্টটলের বিজ্ঞান ও দর্শনের নান 
মতবাদের সহিত খুষ্টায় ধর্মতদ্তের মুল উপদেশ ও ধারণার সঙ্গতি বজায় 
রাখিলেন। ম্থৃতরাং যুক্তিতর্কের বিচারে খুষ্টানদের পক্গে মাভেরইত্রমূকে 
ঠেকানো এগন অনেক সহজ হ্ইল। কোন কোন উৎসাহী টমিষ্ট 
দার্শনিক এ কথাও বলিয়াছেন যে, স্যাকুইনাস এইভাবে আভেরইজ সকে 
নিরম্্ করিয়। থুষ্টধর্কে মুসলিন পাঁগুভোর নিকট নিশ্চিত পরাজয়ের 
৷ হাত হইতে রক্গ। করেন। 

প্রথন প্রথম খুষ্থীয় ধমতন্বজ্দের মধ্যে উমিজ্‌ম্ববিরোধী পঞ্ডঠদের 
অবগ্ঠ অভাব ছিল ন! | আ্যারিগুটলের উপর গুরুত্ব আরেোপই ছিল এই 
সব পণ্ডিতদের বিরুদ্ধাচরণের প্রধান কারণ । আকুইনামের জী'বত- 
কালেই প্যারীর বিশপ বিশ্ববিছ্।লয়ের সম্মতি অনুমারে ঠাহার দার্শনিক 
মতবাদের তীব্র নিন্দা করেন। কিন্তু অল্পকালের মাধোই তাহার 
মতবাদের বিরাট সপ্তাবনার কথা প্রধানর! বৃৰঝিতে পারে এবং ধর্মতন্তের 


ই 
একবাক্যে স্বীকার করিতে আর্ত করে। ১৭৭৫ খুঃ আক টরেন্ট 
বিশিঃ ধনযাজকদের এক অধিবেশনে আনুষ্ঠানিকভাবে বে্দৌর 
পবির বাইবেলের পাশে 90077102,11010010010”র একটি প্রতিলিপি 
রক্ষিত হয়। পোপ পঞ্চম পায়াস আকুহনানকে 
সমগ্া খুষ্টীয় ধ্মংস্থার পঞ্চম শ্রেষ্ঠ ধনততঙ্ঞ হিলাবে অভিহিত করেন__ 
অপর চারজন হইলেন আ্যান্থোজ, অগাসিউন, জেরোম ও 

আকুইনামের দাশনিক প্রতিভার স্পংশ খুষ্টঘম উপকূত হইলেও 
বিজ্ঞান তাহার প্রচেষ্টার ছাপা চপনৃত হয় নাহ । পক্ষাগ্ঘরে ভাভার 
প্রচেষ্টায় বিজ্ঞান ধরতন্ধের বেড়াজালে গাদদ্ধ হইয়। মৃতপ্রায় অবস্থায় 
উপনীত হয়। যুক্তিবাদের দ্বার! স্রনিপুণভাবে মি দার্শনকের। 
বিজ্ঞানকে এমন কঠিনভাবেই বাধিয়। ফেভিলেন যে, তাহার তার 
নড়িবার চড়িবার উপায় ব| পৃথক সন বলিয়! কিছু রহিল না। এখন 
অবস্থ| এনন দাড়াইল যে, আরিষ্টটলীয় বিজ্ঞানের বিরদ্ধত। করিবার 
অর্থই হইল সমগ্র খবষ্টায় দশনের ও বিশ্বাসের বিরদ্ধঠা কর: । বিজ্ঞানীর 


। ১৫৬৬-৭হ 


তখেগরি | 
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পন্দে, প্রকৃত সত্য-সঙ্গানীর পক্ষে ইহা বড় অস্বস্তিকর অবস্থা । পরীক্গা 
ও পর্যবেক্ষণের ফলে নৃতন তথ্য আবিষ্কৃত হইয়া এই কাঠাদোরী অত্রানভৃত! 
সম্দ্ধে নান! বিতর্কের ও সন্দেহের স্ষ্টি করিতে পারে এইযাপ সম্ভাবনার 
আশঙ্কায় পওতর! প্রপন হইতেই পরীক্ষ। ও পর্যবেক্গণমূলক বিজ্ঞানের 
বিরুদ্ধতায় যত্রবান হইলেন । তাহার! পরিষ্কারভাবে ঘোষণা করিলেন, 
এই বিশ্বব্রন্না্ড ককগুলি স্নিয়ন্থিত নিয়ম € নীভির বব ; প্রাচীন 
কালের মণবী, দার্শানক 9 সর্বোপরি খুষ্টীয় ধনভধজ্ঞগণ বছ শতান্দী 
ধরিয়া! সংঘটিত ঘটনাপরম্পরার বিচার বিশ্লেষণ দ্বারা এই নিরম ওঁ 
নীতিগুলির ন্বরূপ সর্বকালের গন্য নির্ণয় করয়। গিয়াছেন ; বিজ্ঞানের 
রাজো ইনার পর যাহ! ঘটিবে হাহ! পুষগ্খানুপুখরূপে পূর্ণন হী ঘটনাগুলির 
সহিত সংহতে রক্ষা করিবে এবং পূর্বনির্ধারিত সুনিয়ন্িত পরিকল্পনার 
সঠিত একান্তভাবে পাপ খাবে । বিজ্ঞানে নহতন হথা আবিষ্কারের ষে 
নতে ; হবে এই সব আাবিষ্ষারের উদ্দেশ্যই হইষে 
পৃর্বোন্ত শাস্বত ও অন্রান্য নীতিগলের নৃতন মদর্শ ছোখান ও পৃতনভাবে 
তাহাদের মাহাম্ম্য ঘোষণা কর! । এই বিশান লয়! গ্স্ণা় প্রবৃতধ না 
হইলে বিক্গানীর সকল প্রচেঠ। পগুশম হইবে মা 
ডাহাকে নৈরাশ্ত ও বার্থত। বরণ করিতে হইবে | 5, এন, হোয়হিটহেড 
উাহার বিপ্যাত গ্রস্ত +১০19700 ও ৬৬৫1-10”- 
এ-বিষায় লিপ্িয়ছেন, “-ি৮তচ ৫01160 00007700 671 19৩ 


নন্তবন। নাই হাহ! 
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চচছ্বান্ু। সেন্ট টনাম ঠযাকুহনান খুষ্ঠীয় ধসদশনের নূর্নয়াদ যত পাঁক! 


করিয়া গণ্ডয়। থাকন না কেন, 'বজ্জানিক গবেদণার হ্গেজে স্বাধীন 
চিগ্কার আবকাশ মঙ্কচিত কারয়। বিজ্ঞানের অগ্রগতির পগে ছুর্পজ্যা 
প্রায় ছুত শত বত্মর এহ প:ওতীয় ননোভাবের 
জগন্দল পাধাণ ভারে বিজ্ঞানের আর কোন নুতন বাকাক্ষ,স্থি হইল নী । 
এই আবহাওয়ায় রজার বেকনের শুর বেনুরে বাজয়াছল এবং ভ্াহাকে 
(বন্ধৎসমাচজ উপহানের পান হইতে ও কর্তৃপক্ষের নিকট অশেষ লাঞ্ছনা 
ভোগ করিতে হইয়াছিল । 


অন্তরার কষ্টি করিলেন | 








পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


বেতসকুঞ্জ 


পূর্ণ দুগ্ধপাত্র লইয়। রঙ্গনা খন ফিরিয়া আসিল তখন সুর্য 
অন্ত গিয়াছে, আকাশে শুক্লা নবমীর চন্দ্র কিরণজাল প্রন্ফুটিত 
করিয়। সর্ষের অভ।ব পূর্ণ করিবার চেষ্টা করিতেছে । পলাশ 
বনের মধ্যে আলে আধারের লুকোচুরি খেল! । 

রঙ্গনা দুগ্ধপাত্র মানবের সম্মুখে ধরিল; মানব ছুই 
হাতে পাত্র লইয়। বিন! বাক্যব্যয়ে তাহার কাণায় ওষ্ট- 
সংযোগ করিল। পাত্রটি নিতান্ত'ক্ষুদ্র নয়, একটী ছোট 
থাটো কলসী বল! চলে। মানব এক চুমুকে তাহা নিঃশেষ 
করির। রঙ্গনাকে ফিরাইয়া দিল। 

রঙ্গন। রুদ্ধশ্বাস প্রশ্ন করিল-_“আর কিছু খাবে ?, 

মানব হাসিয়া বলিল_ক্ষুধার কি শেষ আছে? কিন্ত 
যাক, আপাতত এই যথেষ্ট । তোমাকে কী বলে কৃতজ্ঞতা 
জানাব? 

মানব হাত ধরিরা রঙ্গনাকে কাছে টানি! লইল। 
রঙ্গনার ঘন ঘন নিশ্বাস পড়িতে লাগিল, দেহ রোমাঞ্চিত 
হইল। মানব গ|ঢ় স্বরে বলিল_-“আঁমার আজ কিছু নেই, 
আমি পলাতক । দু'দিন আগে বদ্দি তোমার দেখা পেতাম, 
প্রাণভরে আমার কৃতজ্ঞত। জানাতে পাঁরতাম ।, 

রঙ্গনা! উত্তর দিতে পারিল না, অধোমুথে রহিল। মুগ্ধা 
পল্লীষুবততী নাগরিক সভা-সৌদ্গন্য কোথায় শিখিবে? কিন্ত 
তাহার ন্নিগ্ক নীরবত। মানবের বড় মিষ্ট লাগিল। সে ধীরে 
ধীরে কথা বলিতে আরম্ভ করিল; কিন্ত সে রঙ্গনাকে 
বাঁক-চাতুর্ষে সন্মোহিত করিবার চেষ্টা করিল না। বরং 
একটি সমধর্মী মানুষ পাইর1 তাহার অন্তরের সরলতা যেন 
সাগ্রহে বাহির হইয়া আসিল। দুইজনে বৃক্ষশাখায হেলান 
দিয়া পাশাপাশি দাঁড়াইয়া মুছুকণ্ে জল্লন। করিতে লাগিল। 
মানব অধিকাংশ কথা বলিল, রঙ্গনা তস্মর হইয়! শুনিল। 


নে পর রি 
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মানব যে-যে প্রশ্ন করিল, রঙ্গনা! সরলভাবে তাহার 
উত্তর দিল। 

এইভাবে এক দণ্ড অতীত হইবার পর মানব চকিত 
হইয়! বলিল-_সন্ধা। উত্তীর্ণ হয়েছে, তুমি গৃহে যাও ।, 

“আর তুমি ? 

আমি গাছতলার রাত কাটিয়ে দেব।, 

রঙ্গনা আঙুলে বস্ত্রীঞ্চল জড়াইতে লাগিল । 

তুমি আমাদের কুটীরে চল না কেন? রাত্রে সেখানেই 
থাকবে ।” 

মানব একটু ইতন্তত করিঘা শেষে মাথা নাড়িল। 

না। আমার পিছনে শক্র আসছে, হরতো আজ 
রাঁত্রেই গ্রামে এসে পৌছবে। আমি গ্রামে থকলে ধরা 
পড়বার ভয় আছে।' 

রঙ্গন। তর্জনী দংখন করিল, তারপর ঢচকিত উৎফুল্ল 
চক্ষু তুলিল। 

তুমি আমার কুঞঙ্জে থাকবে? আমার কুঞ্জের কথা 
কেউ জানেন, 

“তোমার কুঞ্জ !, 

রঙ্গনা তাঙ্ার নিভৃত বেতসকুঞ্জের কথ। বলিল। 
শুনিয়া মানব বলিল_-এ ভাল। চল তোমার কুঞ্জে রাত 
কাটাব 1, 

রঙ্গনা! মানবকে পথ দেখাইরা লইয়া চলিল। পলাশ 
বনের বাহিরে অনিমেষ জ্যোৎম্স। ; দুজনে মৌরীর তীরে 
উপস্থিত হইল। মানব বলিল--“এ কি, এ যে নদী! আমি 
মান করব। কিন্ধ আগে তোমার কুঞ্জ দেখি” 

কুপ্জ দেখিয়া মানব দীর্ঘশ্বাস ফেলিল। 

«কি সুন্দর তোমাদের জীবন! কেন আমরা নগরে 
থাকি, রাজ্যের জস্ত কাড়াকাড়ি করি? মাহষ্বে বত 
অনিষ্টের মূল নাগরিক জীবন। ইচ্ছা করে চিরদিন তোমার 
এই কুঞ্জে কাটাই ।, 


১৬৪ 
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অশ্ফুটঙ্বরে রঙ্গনা বলিল_-“কাটাও না কেন? 

মানব বপিল-_-উপায় নেই, কর্মফল ভোগ করতে 
হবে।- কিন্তু আবার আমি আসব। তোমাকে ভুলতে 
পারব নাঃ 

রঙ্গনাঁও বলিতে চাহিল, আমিও তোমাকে তুলতে 
পারব না+কিন্ধ লজ্জায় তাহা! বলিতে পারিল না। 
বলিল--“তোমার কপাল কেটে গেছে- লাগছে না? এস, 
বেধে দিই 1, 








মানব বলিল--ও কিছু নয়, তলোয়ারের আচড় | 


লেগেছিল। আপনি সেরে যাবে ।, 

“তবে তুমি স্নান করে এস, 

তুমি চলে যাবে না? 

না), 

মানব অপ্লকাঁল মধ্যেই ন্লান করিয়া ফিরিরা আসিল) 
বর্মচর্ম শিরন্্াণ কুগ্রের বাহিরে নামাইয়! রাখিল। ইতিমধ্যে 
রঙ্গনা কুঞ্জতনে খড় বিছাইয়। শযা! রচনা করিয়া রাখিয়াঁছে, 
কুগ্জদঘারে চুপটি করিত! ঈ(ড়াইয়া আছে। 

মানব চারিদিকে চাঠিল। 
ফুটিতেছে ; স্থদূর-প্রসারিত বেতস-বনের শাখাপত্র মৃদু 
মমর-ধবনি করিয়া! কাপিতেছে। কোথাও জনমানবের 
চিহ্ন নাই। মানবের মনে ভহল, ইঙ্জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া সে কোন্‌ এক অর্ধবান্তব মায়াপুরীতে উপনীত 
হইয়াছে । এখানে আর কেহ নাই, শুধু সে আর রঙ্গনা। 

মানব রঙ্গনার হাঁত ধরিয়া ঈষৎ হ্খলিত স্বরে বলিল__ 
'রঙগনা-_1, 

“কি বলছ ?? 

“না, কিছু না? মানধ নিশ্বাস ফেলিল-_তুমি এবার 
ঘরে যাঁও। কাল সকালে একবার তোমার দেখা 
পাব কি? 

রঙ্গনা বলিল--“আজ বাত্রেই আমি আবার আসব ।-_ 
তোমার খাবার নিয়ে আসব ।” 

সহস! রঙ্গনার ছুই স্কন্ধের উপর হাত রাখিয়া মানব নত 
য়া তাহার চোখের মধ্যে চাহিল-_ 

রঙ্গনা, তুমি আমার বৌ হবে ?, 

রঙ্গনা তাহার হাত ছাড়াইয়া ছুটিয়৷ পলাইয়। গেল। 

ঁ রঃ গা 


র 


॥ রর ৮০ রি হু 
নি নী নি 
ন্‌ "পগীিাবা নত 
* 
রি ণ্ি 
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গ্রামের কুটীরগুলিতে দীপ নিভিয়। গিয়াছে) দিনের 
মাতামাতির পর গ্রীমবাসীরা ক্লান্তদেহে শখ্য! আশ্রয় 
করিয়াছে। কেবল গোপা আঁগন কুটার দ্বারে দাড়াইয়া 
উৎকণ্ঠা-ভর! চক্ষে বাহিরের দিকে তাকাইয়া ছিল। তাছান্ন 
উৎকগ্ঠ ক্রমে আশঙ্কায় পরিণত হইতেছিল, এমন সময় রঙজলা 
ছুটিতে ছুটিতে ফিরিয়া আসিল; গোপা কোনও প্রশ্ন 
করিবার পূর্বেই একবার “মা বলির ডাকিয়া! মাতার কণ্ঠ 
জড়াইরা ধরিয়া কাঁধের মধ্যে মুখ লুকাইল। 

গোঁপা অনুভব করিল রঙ্গনার সর্বাঙ্গ থরথর করিয়া 
কাপিতেছে। দ্বার বন্ধ করিরা দিয়া সে রঙ্গনাকে লইয়া 
মেঝেয় বসিল। ঘরের কোণে প্রদীপ জ্লিতেছে; 
উনানের উপর ভাত চড়ানো রহিয়াছে । গোপা কনার 
চিবুক ধরিন্ন! মুখ দেখিল» তারপর বলিল--“এবার বল 
কি হয়েছে ।, 

রঙ্গনা কিছুই বলিতে পারিল না, কেবল মুখ নীটু 


করিয়া ভন্ব-ভঙ্কুর হাসিতে লাগিল। গোপা তখন একটি 


একটি প্রশ্ন করিয়! সব কথ। বুঝিয়! লইল। 

সব শুনিয়া গোপা কিছুক্ষণ বিভ্রান্তভাবে উনানের 
আগুনের দ্দিকে চাহিয়া রঠিল। কী করিবে সে এখন? 
এমন অচিন্তনীয় অবস্থা বে কল্পনা কর1ও যায়না । চাতক 
ঠাকুরের সহিত পরামর্শ করিবে? কিন্ত তিনি যদি বাঁধা 
দেন! রাজপুত্র যদি আসিল, এমনভাবে আসিল? 

ভাঁবিতে ভাবিতে গোপা বস্থুবৎ বলিল- “রাঙা, গ্ভাঁখ, 
ভাত হল কিন। 

রন! উঠিয়া গেল। গোপা মৃম্ময় মৃতির মত সি 
ভাবিতে লাগিল। বাহিরে সে নিশ্চল, কিন্ত ভিতরে যেন 
আগ্নেয়গিরির আন্দোলন চলিতেছে । 

রঙ্গনা! ভাতের হাঁড়ি নামাইয়! ফেন গালিন। 

সহসা গোপ। চমকিধ়! উঠিয়া] দীড়াইল। না! না, সময় 
নাই, অধিক চিন্তা করিবার সময় নাই। রঙ্গনার জীবনে 
ষে শুভলগ্ন আসিয়াছে তাহ! ভ্রষ্ট হইয়। না যায়। আজিকার 
রাত্রি আর ফিরিয়। আসিবে না, রাজপু্র চলিয়া গেলে 
আর ফিরিয়া আসিবে নাঁ_ 

ঘরের কোণে একটি পুরাতন বেন্রনিমিত পের! ছিল। 
গোপা তাহার তলদেশ হইতে ছুইটি শোলার শালা বাহিষব 
করিল। তুচ্ছ শোলার টুকরা দিয়া গাঁথা দুটি মাল!ঃ 


৬৬ 


গোপার নিভিযা' যাওয়া যৌবনের স্থতি। এক রাত্রির 
স্বতি। গে'পার ছুই চক্ষু ভরিরা জল আসিল। কিন্ত 
সময় নাই; স্মৃতির মাল! গলায় পরিষা কাঁদিবার সময় 
নাই। আর একটি অভাবনীয় রাত্রি উপস্থিত হইয়াছে। 
হয়তো আঁজিকার রাত্রি উনিশ বছর আগের আর একটি 
রাত্রির সমাবর্তন তিখি_কাঁলক্র এক পাক থুরিয়া 
আসিয়াছে ! 

গোপা রঙ্গনাকে কাছে টানিয়া লইয়া তাহার কানে 
কানে ভ্রুত-হন্ব কণ্ঠে উপদেশ দিতে লাগিল; বে-সকল 
কথা মেয়েকে আজ পর্মন্থ বলে নাই তা বলিল। লজ্জা 
করিল না, লজ্জার সময় কৈ? তারপর ছুটিরা গিরা ভাত 
বাড়িতে বসিল। 

দুপুরের রান্না মৌরল৷ মাছ ছিল। তপ্ঠ ভাতে ঘি 
ঢালিয়া গোপ। পাত্র রঙ্গনার হাঁতে দিল। রঙ্গনার মণিবন্ধ 
হইতে শোলাঁর মাল ছুটি ঝুলিতেছে ; সে ছুই ভাতে 


ভান্লতন্বশ্ 


আহার্ষের পাত্র লইয়া চুপিচুপি কুটার হইতে বাহির হইল ।__ 

বিচিত্র অভিসার যাত্রী । কাবো পুরাণে এব্প 
অভিসারের কথা লেখেনা । 
অভিসার । 

ক ঁ ঁ ্ 

বেতসকুচ্জে তৃণশবার মানব ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। 
মাথার উপর চাদ বেতসকুঞ্জের বিরলপত্র শার্য হইতে ভিতরে 
রকি দিতেছিল। মানবের ঘুমন্ত মুখও প্রশস্ত নগ্ন বক্ষের 
উপর ক্রীড়া করিতেছিল, তাঁভার বাহুতে সোনার অঙ্গদের 
৷ উপর ঝিক্মিক্‌ করিতেছিল। 
| রন নিঃশবে কুঞ্জ প্রবেশ করিল, মানবের পাশে 
' বসিয়। তাহার জ্যোৎস্না-নিবিক্ত সুপ্ত মুখ দেখিতে লাঁগিল। 
্‌ রাজপুজ- আমার রাঁজপুঞ্র ! রঙনাঁর বুকের মধ্যে শোণিত- 
নৃত্যের উন্মাদনা, রোমে রোমে হর্যোল্লাস ; মাথার কররী 
আপনি শিথিল হইয়া পিঠের উপর এলাই়া পড়িল। সে 
'সন্তর্পণে অতি লঘুভাবে একটি আতপ্ত করল মানবের 
' বুকের উপর রাখিল। 

মানব চমকিরা উঠিয়। বসিল। রঙ্গনাকে দেখিয়! তাগার 
মুখে একটি তন্ত্রামুগ্ধ হাঁসি ফুটিয়া উঠিল, সে রঙ্গনাকে 
দুই হাতে' বুকে টানিয়া লইয়া জড়িত স্বরে বলিল 
«আমার বৌ !, 


কিন্ত ইহাই হয়তো সত্যকার 


[ ৪*শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


“চক্ষু মুদদিয়া রঙ্গনা নিষ্পন্দ হইয়া রহিল; ঝিঞুর রতস- 
রসের প্লাবনে তাহার সগ্ষিৎ ডুবিয়া গেল। লজ্জার বাহা- 
বিভ্রম-বিলাস সে শেখে নাই, শিথিলদেহে অনুভব করিল 
মানব তাহার অধরে চুম্বন করিতেছে । আতপ-তাঁপিত! 
ধরণী যেমন উধবমূখী হইয়। বৃষ্টির চুম্বন গ্রণ করে তেমনিভাবে 
রঙ্গনা মানবের চুম্বন গ্রহণ করিল। 

মানব চুম্বনের সঙ্গে সঙ্গে গদ্গদ কণ্ঠে তাহার নাম 
ধরিয়া ডাঁকিতেছে। ক্রমে রঙ্গনার সন্থিৎ ফিরিয়! আসিল; 
সহজ অশিক্ষিত লঙ্জীও ভাঁগরূক হইল। সে অন্বট স্বরে 
বলিল__-“ছেড়ে দাও ।' 

মানব বলিল-_-না, ছাড়ব না। তুমি আমার বৌ।” 

বৌ! রঙ্গনার মনে পড়িল, মা শিখাইয়া দিয়াছিল 
কি কি খলিতে হহবে। সে চোখ খুলিয়া মানবের মুখের 
পানে চাচিল। মানবের দুখ দেখিয়া 'মাবার মধ গোলমাল 
হইয়। গেল। কিন্তু না, মা বলিয়া দিয়াছে, করাশুল! 
বলিতেই হইবে। 

রঙ্গনা টুপিউুপি বলিল_এতোমার তো আরও বৌ 
আছে।? 

মানব রঙ্গনাকে ছাড়িরা দিয়া গম্ভীর চক্ষে তাহার পানে 
চাভিল। শেদঘে বলিল-্আছে | কিন্ধ তাঁরা আমার 
রাণী, মনের মালয় নয় ।' 

মিনেল মানব কে?? 

তুমি। ভোমাকেই এতদিন খুঁডেছি, পাইনি) 

“আমাকে তোমার সঙ্গে নিয়ে বাবে? 

“না । এখন কোথায় নিষ়ে যান! যদি রাজ্য রক্ষা 
করতে পারি, ফিরে এসে তোমার নিয়ে ঘাব। শপথ 
করছি ।” 

অতঃপর রঙ্গনার শেখানো ঝুলি ফুরাইয়া গেল। মা 
আরও অনেক কথ শিখাইন্ন। দিরাছিল, কিন্ত তাহা আর 
সে মনে করিতে পারিল না| কি হইবে মনে করিয়া? 
তাগর রাজপুজ ক্ষুধিত তধিত নেরে তাহার পানে চাহিয়া 
'আছে। ন্যাকুল 'অন্তরাগে রঙ্গনরি নিশ্বাস দ্রুত বহিল। 
সে কম্পিতহন্ঙে একটি শোলাঁর মাল! রাঁজপুন্ের গলায় 
পরাইয়] দিল। ্‌ 

অন্য মীলাটি মানব রঙ্গনার গলায় দিল 1 

মোহ-বিহ্বল রাত্রি; নব-অনুভবের বিন্ময়-পুলক-ভর৷ 


্ান্ধন_১৩৫৯ | 


বাক রজনী। দুজনে দু'জনের মুখে অন্ধ দিল, চুম্বন দিল। 
প্রতি অঙ্গ লাগি কাঁদে প্রতি অঙ্গ মোর। একসঙ্গে আকুলত। 
ও চটুলতা; লজ্জা ও প্রগল্ভতা। তন্দা ও প্রমীলার 
মেশামেশি, ঘুমে জাগরণে জড়াজড়ি । 

রাখি নিবিড় হইল। চাদ 'অস্ত গেল। 








৯ রা 


প্রত্যুষে ঘুম ভার্গিবা মানব ও রঙ্গনা কুঙজের নাঠিরে 
আসিল। পূর্বাকাশে উধা ঝলমল করিতেছে। পাখী 
ডাকিতেছে। 

মানব দেখিন অদৃরে নদীতারে তাভার অশ্ব শম্পাহরণ 
করিতেছে; তারার পৃষ্ঠে কম্বল সন, মুখে বল্গ! যেমন ছিল 
তেমনি আছে। প্রন্ুকে দেখিতে পাইয়া জয়ন্ত মৃদু 
হ্ষাোধবনি করিল। 

মানব ম্লান ভাসির। বলিল-“আমার বাতনও উপস্থিত। 
তবে যাঁই, রাঁডা-বৌ।। 

রঙ্গনা তাঁহার বাহু জড়াইর কাদিতে লাগিল। 
“কবে ফিরে আসবে ?। 

মানব রঙ্গনাকে ছুই হাতে বুকের কাঁছে তুলিয়া লইল, 
মুখে মুখ রাখিয়া বলিল_-“যেদিন শক্রকে রাজা থেকে দূর 
করব, সেদিন তোমাকে নিতে আসব। ঘদি রাজ্য যার 


বলিল-_ 


আর বেঁচে থাকি, তাহলেও তোমার কাছে ফিরে 
আমসব।' 
কণ্ঠলগ্না রঙ্গন! কাদিতে কীদিতে বলিল_-“মাসবে ?" 
“আসব । শপথ করছি |” 


রঙ্গনাকে নামাইয] দিয়া মানব নিজ বাহু হইতে অঙ্গদ 
খুলিয়া তাহার বা1ভতে পরাইয়| দিল, বলিল--এই অঙগদ 
নাও। যতদিন ন! ফিরে আসি, এটিকে দেখো; আমার 
মনে পড়বে ।' 

তারপর রঙ্গনার সোনাপোকা উড়িয়া! গেল। জয়ন্থের 
পৃষ্ঠে চড়িয়! মানব চলিরা গেল। রঙ্গনা অশ্রবিধৌত মুখে 
দাড়াইয়। বিলীয়মান অশ্বারোহীর পথের পানে চাঠিয়া রিল, 
মানবের বৃহৎ অঙ্গদ তাহার বাহু হইতে খসিয়া খসিরা 
পড়িতেছিল, সে তা খুলিয়া একবার বুকে চাপিন৷ ধরিল, 
তারপর আচলে বাধিয়৷ ঘরের দ্রিকে চলিল। 

নিশান্তের পার চন্দ্রম] | 


্ বৰ প্র রহ 
রর ক তিনি ৭ র রহ » 





খ্্স্্ ব্ 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
বক্দসম্ভব 


দিবা অনুমান এক প্রহর সমরে ইক্ষুযন্ত্ে নাথ মাড়াই: 
কার্য সবেমাত্র আরম্ভ হইরাছে, এমন সমর একদল সৈন্য হ? 
ভম্‌ শব্ধ করিয়া বেতসগ্রামে ঢুকিযা পড়িল। গ্রামের 
পুরুষের! ভর পাইল বটে, কিন্তু পলায়ন করিল না। ুবর্তী 
মেয়েরা কতক আখের ক্ষেতে, কতক বেতসবনে লুকাইন 
গভ দ্রিশ বছর ধরিয়া ঘে ঘুদ্ধবিগ্রহ চলিতেছে তাহার্তে 
শত্রসৈন্য একবারও গৌড়ের মাটিতে পদার্পণ করিতে পারে 
নাই সতা, কিন্তু নানা লোকের দুখে নানা লোমচ্ষণ কাহিনী 
শুনির! গ্রামব|সীদের মনে বিজয়োখান্ত সৈন্ুদলের ব্বভাব- 
চরিত্র আঁচাব-ব্যবহার সম্বন্ধে একটা বিভীষিকাপূর্ণ ধার! 
ঈন্সিয়াছিল। 

সৈন্সাদল কিন্ত সংখ্যায় বেশী নয়? মাত্র কুড়ি- 'পচিশন 
পদাতিক, হাতে ঢাল সড়কি। ইহারা! ভাস্করবর্সার দলের 
সৈন্ত। গতকল্য যুদ্ধ জিতিয়। ভান্করবমমী সদলবলে কর্ণ" 
স্বর্ণের অভিনুখে ধাবিত হইয়াছিলেন, ইহারা সেই বিশাল 
বাহিনীর একটি বিচ্ছিন্ন গ্রশাখ। | ৰ 

সৈন্তদল প্রথমেই জানিতে চাহিল, গোড়ের রাজা বা 
তৎস্থানীর কেহ গ্রামে লুকাইরা আছে কিনা । গ্রামবাসীর! 
একবাক্যে বলিল, রাঁজা-গজা কেহ এখানে নাই। অনুসন্ধান 
করিবার ছুতীর কিছু লুঠপাট করিবার ইচ্ছা সৈনিকদের 
ছিল; কিন্তু তাহার! দলে ভারী নয় । গ্রামবাসীরা সংখ্যা 
গরিষ্ট তো বটেই, উপরম্থ বিলক্ষণ হষ্টপুষ্ট। সৈনিকদের 
অস্ত্র আছে সতা,কিন্ত অমন ছুই চারিটা শড়্‌কি বল্লম গ্রামেও 
আছে। সুতরাং তাহারা কোনও প্রকার উপদ্রব করিতে 
সাহস করিল না, প্রত্যেকে একটি একটি ইক্ষুদণ্ টা 
চিবাইতে চিবাইতে প্রস্থান করিল। 

সৈল্গদল চলিয়া! যাইবার পর গুড়নির্মাণ কার্য নী 
শ্রথ হইয়া পড়িল। সকলে জটলা করিয়া জল্পনা করিতে 
লাগিল; কোথার যুদ্ধ হইয়াছে? ইহারা কোন্‌ বরাজাঃ 
সৈম্ত? বাহিরের শত্র ঘরে প্রবেশ করিয়াছে, এখন 
আত্মরক্ষার উপায় কি? গৌড়ের রাজা কি রাজ 
ছাঁড়িয়! পলাতক ? 

মধ্যাহনকীলে গোপা অলক্ষিতে দেবস্থানে গেল। কটার 


বর বাহিরে নির্জন অশ্বখ বৃক্ষতলে দেবস্থান, পাঁশেই 
ক ঠাকুরের একচালা। গোপা দেখিল, ঠাকুর অশ্বথ 
'র একটি উদগত শিকড়ে মাথা রাখিরা উধবমণে শরান 
[ীছেন, তার দৃষ্টি শূন্যে নিবদ্ধ । 

গোপা আসিলে চাতক ঠাকুর উঠিথ্বা বসিলেন। ছুই 
টা অন কথার পর গোপা গত রাত্রির ঘটনা বলিল । 
চাতক ঠাঁকুর অবহিত হর! শুনিলেন। গোপা নীরব 
তিনি একবার চোখ তুলির! তাহার গানে অপর ছৃষ্টি 
দ করিলেন । গোপা তার চোখের প্রশ্ন বুষিরা 
বে সম্মতিস্থচক ঘাড় নাড়িল। 

ঠাকুর তখন দাধকাঁল চি্বা করিয়া বলিলেন একথা 
| রাখা চলবে না। গানের সকলকে জানিয়ে দেওয়া 
। 

গোপা বুঝিল, ঠাকুর কী ভাবিননা এ কথা বলিলেন । 
লিল-_“মাপনি ঘা ভাল বোনেন।' 

ঠাকুর নিশ্বাস ফেলিয়া বগিলেন_-“আমি বা দেখেছিল।ম 


মিথ্যে নর। কিন্ ভেবেছিলাম একরকম, হল আর 
কম। যাক, ঘা ভবার তাই হয়েছে । জন তো মনের 


হর না গোপা-বৌ। হরতো! ভালই ভবে, রাডার 
পুত্র ফিরে আসবে । কিন্ত? 

'কিন্ব কি ঠীকুর ?, 

আমার মন বলছে, বড় ছুঃসমর আসছে। শুধু তোম।র 
ওর নয়) আামরা নো খড়কুটো। সারা দেশের 
ঘ। ঝাড় উঠেছে ; রাজার সিংত।সন ভেঙে পড়বে, 


রর চূড়া খসে পড়বে । 


সব ওনট-পালউ হরে মাপে? 
বে 


হইয়া গোপা বণিল -্দানদুত্থাদের কি হবে 





৩৩) 
না? 
ঠাকুর বলিলেন “দি কেউ বঙ্গে পার, দানছুঃশীবাই 


।॥ জানো গেপা-বৌ, বখন কালনোশেরী আসে 
তালগাছ শালগাছ ভেঙ্গে পড়ে, কিন্তু বেতস লভার 
রা ভরে পড়ে তার। বেচে বার 1১ 

নন্ধ্যার প্রার্কালে কয়েকজন গ্রামনুদ্ধ মহনুর মহাশয়ের 
"মণ্ডপে পাটি পাতিরা বসিয়াছিলেন। প্রাতঃকালের 
শ্মিক সৈম্ত-সমাগমের আলোচন। হইতেছিল, এমন সমর 
£ ঠাকুর তাহাদের মধ্যে আসিয়া বসিলেন। 'আলাঁপ 
1চনা। চলিতে ল/গিল ।--মাজ শশাঙ্ষদেব ব|চির। 


নাই,তাই শক্রর এত সাহস।.."মানব কি সত্যই "যৃদ্ধে হারির! 
পলগরিন করিয়াছে ?.-.কোথাত লুকাইবা আছে ?- 

চাতক ঠাকুর একটু কাঁশিয়! বলিলেন__“ম|নবদেব কাল 
রাত্রে আমাদের গ্রামেই লুকিয়েছিলেন ।" 

সকলে উচ্চকিত হইয়া উঠিলেন। নানাবিধ উত্তেজিত 
প্রশ্নের উত্তরে চাতক ঠাকুর সংক্ষেপে ঘটনা বিবৃত করির। 
শেষে বলিলেন_-কাল রাছে রাডার সঙ্গে মানবদেবের বিরে 
হয়েছে । আজ ভোরে তিনি কাঁনসোনার ফিরে গেছেন), 

আবার তুমূল তর্ক উঠিল। চাতক ঠাকুর ন্মিতমুখে 
বসিয়া শুনিতে লাগিলেন । অবশেষে 'এক বুদ্ধ সন্দিগ্চভাবে 
হাঙাকে প্রশ্ন করিবেন- তিমি এত কথা জানলে 
কোগ। থেকে ঠাকুর % রাজ! রাগাকে বিরে করেছে 
তুমি চোখে দেখেছ ?" 

চাঁতক ঠাকুর শান্রষ্বরে একটি গিথ্য। কথা বলিলেন__ 
“আমিই বিনে দিয়েছি |" 

সেলাণে দেনস্ভানে ফিরিবাঁর পথে ঠাকুর গোপাকে 
পি চুপি বলিয়া গেলেন _গে|পাবৌ, রাগার সিথের 
সিঁদুর দিও। আর ঘদি কেউ জানতে চাঁর। বোলে! আমি 
রাঁডার বিয়ে দিয়েছি |? 

রঙ্গনা! সমন্ধে সিন্দুর পরিল। ঘেন সোনার কমলে 
রন্ত-চন্দনের ছিটা । কঙ্গনাকে কেন্দ্র করিয়া সারা গ্রামে 
উত্তেজনার দুর্ণাবর্ত বঠিয়া গেল। সকলের কৌতুভলী দৃষ্টি 
রঙ্গনার দিকে, সকলের চট্রন রসনার রঙ্গনার কথা । কিন্ধ 
রঙ্গনার কোনও দিকে লক্গ্া নাই, সে ঘেন স্বপ্নে বোরে 
আচ্ছন্ন ত্র! আছে। বর গেপা গ্রামীণ-গ্রামীণাদের 
পলক ও কৌতৃচল দেখিয়। গপিত অবজ্ঞা ঘাঁড় বাকাইর়। 
কুটি করে; কিন্ধ রঙ্গনার গনও নাই, অভিমনও নাই। 
সে ভন্দাচ্ছমের ভর নদীতে ম্লান করিতে যার অন্ত 
মেরেদের কৌত্রক-কানাকাঁনি তাভার কর্ণে প্রবেশ করে, 
কিন্ত শন্থর স্পর্শ করে না। ভাঁভার সুক্ম অন্তর: প্রকৃতি যেন 
গ্রামের পরিবেশ ছড়িনা বভ দূরে চলিরা গিরাছে, জড় 
দেহটাই পিছনে পড়িয়া আছে। 

একটি একটি করিয়া দিন কাটে, পক্ষ কাটে, আস 
কাটিরা ধার। হেমন্ত গিরা ভিম আসে, হিমের শেষে 
বসন্ত। রঙ্গনা! নিজ দেহের অভ্যন্তরে নূতন জীবনের 
প্রাণ-স্পন্দন অনুভব করে। তাঙ্কার দেহ-মন ভরিরা বিপুল 


নন্দ]. 


হৃদয়াবেগ উত্ণলির। উঠে। সে চুপি চুপি মানবের অঙ্গদটি 
পেটরা হইতে বাহির করিয়া বুকে চাপিরা! ধরে । 

কিন্ত মানব ফিরির! আসে না; তাহার কোনও 
সংবাঁদও নাই। বহির্জগতের সহিত ব্তেস গ্রামের যোগাযোগ 
অতি অল্প; সেই যে একদল শক্র-সৈম্ত আসিরাছিল, তার 
পর বাহির হইতে আর কেহ আসে নাই। গ্রামিকেরা 
কেন কেহ কদাচ বাহিরে গির! কিছু সংবাদ সংগ্রহ করিয়া 
আনে। সে সংবাদও পাকা! খবর নয়, জনশ্তি মাত। 
কর্ণনুবর্ণ পর্যন্ত যাইবার সাহস কাহারও নাই : সেখানে 
নাকি মারামারি কাটাকাটি চলিতেছে, রক্তের ম্োত 
বহিতেছে। কোন এক ভাঙ্করবর্ম। নাকি গৌড়দেশ গ্রাস 
করিরাঁছে | মাঁনবদেবের কথ! কেহ জানে নাঃ সে মগ্রাছে 
কি বাচিরা আছে তাভাও অজ্ঞাত । 

এ সকল কথা রঙ্গনার কানে পৌছায় না; কে 
পৌছাইবে ? চাঁতক ঠাকুর জানেন, কিন্ত তিনি নীরব 
থাকেন। মাঝে মাঝে গোপা ব্যাকুল হইরা তাহার কাছে 
উপস্থিত হয়, ঠাকুর তাহার প্রশ্ন এডাইরা বান। গোপার 
বুক দমিরা যার । কিন্ত সে নিজের আশঙ্কার কথ! রঙ্গনাঁকে 
বলেনা, আশায় বুক বাধিয়৷ থাকে। 

রঙ্গনা প্রত্যহ দ্রিপ্রহরে বেতসকুঞ্ধে গিয়। শুইয়া থাকে। 
স্বপ্রালসার কল্পনার নানা ক্রীড়া চলিতে থাকে । সে কল্পনায় 
শুনিতে পার, বহু দূর হইতে জয়ন্কের ক্ষুরধ্বনি আসিতেছে". 
শাদা ঘোড়ার পিঠে দীর্ঘকান্তি আরোহী. '.ছুর্বা-হরিৎ 
প্রান্তরের উপর দিয়া অশ্বের মু ক্ষুরধবনি ক্রমে কাছে 
আসিতেছে. এর কুঞ্জের বাহিরে আসিয়া! থামিল !-_রঙ্গনা 
চমকিয়া উঠিরা বসে) বেতস-শাখার ফাক বাভিরে দুষ্ট 
প্রেরণ করে; আবার নিশ্বাস ফেলিয়। শয়ন করে । 

বেতসকুঞ্জে মন যখন বড় অধীর হয় তখন রঙ্গনা মৌরীর 
কিনারা ধরিয়া দক্ষিণদিকে যার । দক্ষিণে গ্রামের সীমান্তে 
একটি বুদ্ধ জটিল ন্যগ্রোধ বুক্ষ দীড়াইরা আছে; তাহার 
ঘন-শীতল ছারাতলে বসির অপলক নেত্রে দূরের পানে 
চাহিরা থাকে দুরে মাঠের শেষে বন আরস্ত হইয়াছে; 
বনের শেষে নাকি আবার মাঠ আছে, তারপর কর্ণন্বর্ণ 
নগর” কত বিস্তীর্ণ এই পৃথিবী ! এই পৃথিবীর অন্য প্রান্ত 
হইতে একটি মানুষ কি আসিবে? কিন্তু সে যে আসিবে 
বলিয়! গিয়াছিল! কেন আসিবে না? কবে আসিবে? 

২২ 


তোতা নর 


৯১৫ 


এই ভাবে বসন্তও কুরাইয়! গেল। রঙ্গনা যখন প্রাক 
পূর্ণগ্ভ তখন একটি ঘটন। ঘটিল ; রঙ্গনার জীবনের বাছা 
দুচ়তম অবলম্বন ছিল তাঁভ। হঠাৎ খনির গেল । 


গোপা একদিন অপরাহে শিকড-বাকড়ের অদ্বেবণে 
গ্রামের বাহিরে মাঠের দিকে গিরাছিল। মাঠে এক 
বেদ্িরা রমণীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ তইল। বেদিয়ারা 


সাপ ধরে, বত্রতত্র সাপের খেল! দেখাইর। বেড়ায়, জাঙ্গলিক 
বিষবৈদ্যদের কাছে সাপের বিষ বিজ্রর করে) আবার তুক-: 
তাঁক মন্্োবধি জানে, গুপ্তচরের কাডও করে। বেদেনীর ' 
সহিত গোপার অনেকক্ষণ ধরিরা কথা হইল। কি কথা 
হইল ভাতা কেহ জানিল না। সন্ধ্যার সমর গোপা কুটারে 
কিলিরা আসিল। 

রঙ্গনা লক্ষ্য করিল না, তাহার মারের মুখ কালীবর্ণ, 
হাত-প। কাঁপিতেছে। গোপা আহার ন! করিয়াই শ্ুইয়। 
পর্ডিল। শ্বভাবতই সে আঙ্কাল কম কথা বলে, আজ 
একটিও কথা বলিল না। 

গভীর বাত্রে গোপার ত্রাস দিরা জর আসিল। প্রচণ্ড 
তাঁপ, গা পুড়িয়া যাইতেছে, চক্ষু জবা ফুলের শ্চার রক্তবর্ণ। 
এই মরণান্তক জর আর নামিল না। দুইদিন অঘোর 
অচতন্ত থাকিবার পর গোপার প্রাণবিয়োগ হইল। 
মরণের পূর্ধে কিন্তু সে একবার মুখ খুলিল না, একটি 
বাকা নিঃসরণ করিল না। বেদেনীর মুখে যে ভয়ঙ্কর 
সংবাদ সে শুনির়াছে তাহার ইজিত পর্যন্ত দিল ন|। 

গ্রামবাসীরা মুত্া-সুহপ্তে বিবাদ-বিসংবাদ মনে রাখিল 
না। মৌরীর তীরে লইরা গিয়া গোপার অন্তোষ্টি করিল। 
তাহার দেহ ভম্ম হইর। মোরীর জলে মিশিল। গোপা 
জীবন-জ্বাল! জুড়াইল। 

গ্রামের কেহ কেহ গোপাকে বেদেনীর সচিত মাঠে কথ! 
কহিতে দেখিয়াছিল, তাহারা বলাবলি করিতে লাগিল-__- 
বেদেনীই তুকৃতাক করিরা গোপাকে মারিরাছে। মৃত্যুর 
যে 'অন্থ কারণ থাকিতে পারে তাহা কেহ ভাবিল না । 
গোপার জন্ত অবশ্য কেহ শোক করিল ন।, কিন্ত রঙ্গনার 
প্রতি অনেকেরই মন সদয় হইল। গ্রামের বিবাদ ছিল 
গোপার সঙ্গে, কারণ গোপা ছিল মুখবরা-প্রখরী । রঙ্গনার 
স্বভীব মায়ের মত নয়; সে নমনীয়, মৃদু-স্বভাঁবা। সে 
অপরূপ রূপসী, তার উপর রাজবধূ। হোঁক এক রাত্রির 
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বধূ, তবু রাজবধূ। কে বলিতে পারে, হরতে। মানবদেব 
কোন্‌ দিন ফিরিয়। আসিবে, রঙ্গনাঁকে চতুপোঁলায় তুলিয়। 
লইয়! বাইবে। গ্রামবাসীদের মন তার প্রতি প্রসন্ন 
হইল। গোপা যেন মরিয়া তাহাকে জাতে তুলিয়। দিয়া 
গেল। 

মাতার মৃত্যুর পর ছুই দিন রঙ্গন। ভূমিশষ্যা ছাঁড়িয়া 
উঠিল না। চাতক ঠাকুর আসিলেন; স্বপ্নঃ রন্ধন 
করিয়। তাহাকে খাওয়াইলেন। নিপ্ধস্বরে ছুই চারিটি কথা 
বলিলেন। 

“মা কারও চিরকাল থাকেনা রাঁঙী। স্বামীর কথা ভাব। 
তোর পেটে যে আছে তার কথা! ভাব ।” 

রঙ্গনা মনে বল পাইল। ম। চলিরা গিরাঁছে, কিন্ত 
ঠাকুর আছেন। না, সে সাহস হারাইবে না, ভাল ছাড়িয়া 


দিবে না। যে-জন আসিবে বলিরা চলিয়া গিরাছে তাহার 
জন্য প্রতীক্ষা করিবে । 'গনাগত জীবন-কণিকার জন্য 
গ্রস্ত থাকিবে । 


রঙজগনার জীবন-যাত্রা আবার পৃর্ননৎ চলিতে লাঁগিল। 
কুটারে সে একা । কিন্ত ক্রমে তাহা'ও অভ্যাস হইয়া গেল। 
পূর্বে মাতার আদেশে কাজ করিত; এখন নিজেই রন্ধন 
করে, নদীতে জল আনিতে যার; সন্ধার চুল বাধে, লিখি 
ভরিয়া! সিঁদুর পরে । আর প্রতীক্ষা করে-_ 

চাতক ঠাকুর সময়ে অসমরে 'মাঁসিয়া তাহার দেখাশুনা 
করেন, গল্প করেন, জান্তক-পুরাণের উপাখ্যান বলেন। 
রাত্রে তাহার দেহলীতে আসিরা শরন করেন। 

এই ভাবে নিদাঘও শেন হইতে চলিল। 

হর্য আর্জা নক্ষত্রে সংক্রমণ করিলে, একদিন সারাজে 
আকাশের দক্ষিণ দিক হইতে কালো কালো মেঘ উঠিধা 
আমিল। পুঞ্জ পু মেঘ দ্রুত আকাশ ঢাকিয়! ফেলিল। 
কুটার দেহলীতে রঙ্গনা তখন চুল বাঁধিরা পিস্তলের গালিকা 
মুখের কাছে ধরিয়। সামন্ছে সিন্দুর পরিতেছে, চাতক ঠাকুর 





অদূরে বসিয়া এক কৌতুককর কািনী বলিতেছেন, এমন 
সময় দশদিক বাঁধিরা নীল বিদ্যুৎ ঝলকিয়া উঠিল এবং 
পরক্ষণেই বিকট বজ্নাঁদে আকাশ যেন ফাঁটির। পড়িল। 
রক্ষনা ভঠাঁৎ ভয় পাই! মাটির উপর উপুড় হইয়া! পড়িল। 

বড়ের হক্কারধবনি 'প্রশমিত হইলে তীব্র ধারার বৃষ্টি আরম্ভ 
হইল; তখন রঙ্গনা! মাটি হইতে পাঃশু-পা ধুর মুখ তুলিল, 
একবার ভয়-বিশ্ষারিত চক্ষে ঠাকুরের পানে চাঁচিল, তারপর 
টলিতে টলিতে উঠিম্ন। কুটার কক্ষে প্রবেশ করিল। 

ঠাকুর তাভার ভর-বিক্ষারিত দৃষ্টির র্গ বৃঝিলেন। 
তিনি বৃষ্টির মধ্যে ছুটিয়া গিয়া আশপাঁশের কুটার হইতে চুই- 
জন স্ত্রীলোককে ডাঁকির। আনিলেন। 

ছুইদণ্ড মধো রঙ্গনা সন্থান প্রসব কিল : বজ্জ-বিছ্যতের 
ভড়কধ্বনির মধ্যে শিশু কণ্ঠের ক্ষীণ কাকুতি শুনা গেল। 
ঠাকুর দ্বারের বাহিরে দাড়াইয়াছিলেন, উচ্চকণ্ঠে প্রশ্ন 
করিলেন--“কী হল, ছেলে না মেয়ে ?' 

বদ্ধ দ্বারের ওপার হইতে একটি স্ীলোক বলিল - 
“ছেলে! 

আহলাদে ঠাকুরের মন ভরিয়া উঠিল। তিনি ছুই হত্ত 
সর্ষে ঘর্ষণ করিতে করিতে নিগগ মনেই বলিতে লাগিলেন 
ভাল ভাল! মহা ভাল হয়েছে । রাজার ছেলে, বজের 
ভেরী বাজিয়ে এসেছে। ওর নাম রাঁখলাম--বডু। শশাঙ্গ- 
দেবের পোত্র, মানবদেবের পুর্ন বজুদেব ৷ ওর মায়েরও নাম 
রেখেছিলাম, আবার ওর নামও রাখলাম । আহা বেচে 
থাক, মা'র কোল জুড়ে থাক।, 

আকাশে ঘন দুর্যোগ ; ধরণীপষ্ঠে বৃষ্টির লাঁজাঞ্জলি বর্ষণ । 
মেঘের বিতাঁনতলে মদ্ল-নল্লরীর রণনাদা বাজিতেছে, আবার 
তড়িললভার নৃত্যবিলাস চলিরাছে। সগ্গোজাত শিশুর অবৃষ্ট- 
দেবতা যেন জন্মকালেই তাহার ললাটে ভবিতব্যের তিলক 
পরাইয়া দিলেন । 

( আ্রমশ: ) 
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 হৃদয়-দৌবল্য 
জ্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


বিরাট উদ্যোগ। অপূর্ব সৈন্য-সমাবেশ। অনির্বচণীয় 
উৎসাহ উভয়পক্ষে । ক্ষান্র-ধর্খের স্মরণীয় দিন মৃগ-যৃগাস্থরের, 
ভারতের শ্রেষ্ঠ বাজন্যবর্গ সশস্্থ । বিজগ্নের আকাঙ্গা ও 
আশা সকল প্রাণে । সমর-গ্রাঙ্গণে ভাগ্যনিয়ন্তার মুখে 
সবাই দেখছে প্রস্নতা । রণে বিজরলাভ করলে পৃথিবী-পতি 
হবে কে, কেহ হবে ভার দোসর | বিজয়ীর মিত্র, সমাটের 
সহায়ক, বলীর বল-_মহীপতিদের প্রাণে এ বিরাট সোভাগ্যের 
পূর্বাভাম। বশমোভে দিকৃদিগন্থ হনে ভরপুর__বিক্রমের 
খাঁতি, বীরহের শোগানে, শোর্ষের জয়ডস্কার ঘোষিত হবে 
বিজ্যের অমর কীতি। 

ধন্মক্ষের কুরুক্ষেত্র । ভীষণ পরীঙ্গার দিন_-জর 
পরাজয়ের, বার্থ ও দৌর্বলযর ৷ পরীক্ষা-ক্ষেত্রই ধন্মক্গেত্র | 

শঙ্ঘধবনি ভ'চ্চে। নিজ নিজ শঙ্খের। ভেরীর ও ভুর্যোর 
নিনাদে রণন্ভল মখরিত। নিজ নিজ ক্ীত্রশক্তির বিজয়- 
বৈজরন্তীর উদানত শবের, শুতিমধুর ধ্বনির পূর্ববাধ্যার | 
আদর্শবাদী সবাই, সবাই স্ভির জানে কুরুঙেত ধন্মক্ষেত্র_-থে 
'মাদশের হবে জয়, শ্রেষ্ঠ তারই অন্তনিঠিত নীতি। 

তাঁরা কেহ তো কাপুরুষ নয়, দুর্বল-মতি, অবাবস্থ-চিন্ত 
নর। প্রত্যেকেই নর-শাদুল। ধন্মযদ্ধে প্রাণতাগ করলে 
্ত্িয় লাভ করে অক্ষয় স্বগ। রাজসিক মনোবুত্তির বন 
বচিছে কুরুক্ষেত্রে যেন খরন্লোত ভাগীরথীর প্রবাষ্ট। কুল- 
প্রাধিনা শক্তি বশোসাঁগরের উদ্দেশ্তে ধাবিত। সে প্রাবনের 
মাঝে আছে মহ1পুণোর ইঙ্গিত--সন্তগুণের পটভূমি | গ্রাবনে 
মুক্তি ও মুত্া উভয়েরই ভিতর দরে অমৃতলাভের দুর্দিম 
গতি-শ্রোত। যুদ্ধক্ষেই তো ধন্বক্ষে্-তার উপর এ 
যৃদ্ধের ক্ষেত্র প্রসিদ্ধ ক্ষত্রিয়-কুল কুর্বংশের নামে খাত। 
জীবন-দেবতাঁর ম্াতীর্ঘ | : যাগ, যজ্ঞ, তন্, মন্জ বিশ্থৃতির 
অতলতলে নিমজ্জিত। অকীিকর জীবনের মোহ নাই । 
ধার শৌধ প্রচার করছে শঙ্ষের ননঝনা। রাজনবগের 
আবেগময় প্রাণে রাছসিক প্রবৃত্তির অবাধ খঙ্গায় তমোভাবের 
চিহ্ন নাই। 


১৭৯ 


বীর-শ্রেষ্ঠ ঙ্জুন। চারিদিকে বেছে উঠলো শঙ্খ 
ভেরী, পণব, আনব, গোমুখ। শব্দ হল তৃথুল, সব্যসাট 
পার্থের কর্ণে পৌছিল সে করালনিনাদ। 

শরীক স্বয়ং সারথী। রথ শ্বেতনশ্বধৃক্ত। গান্তীং 
হন্তে অজ্জুন। জধীকেশ বাঙ্গালেন পাঞ্চচন্য শাক, অঞ্জু 
নি্ধে বাজ্গালেন দেবদত্ত শঙ্খ । তার হদরে শক্তির লহ 
পৌছিল, কারণ মৃষ্তিমান বিভাষিকা বুকোদর ভীমসেঃ 
বাজালেন পৌপ্ড, নামক মহাশঙ্ঘ। অঙ্ছনের পক্ষে বার 
মভারথ, মভাবীব- সবাই নিজ নিজ বিক্রম বিঘোষিত 
করলেন । সবার হদর চঞ্চল-_কিন্ব সবার মানে আশা-- 
ধন্বযদ্ধে বিজ্রলাভের | 

অজ্ছনের বীরহ্বের খাতি সেদিনের ভারত জুড়ে 
ভীরুতা ও ধনগ্জ, দৌর্ববলা 'ও অজ্জুন_ পরমস্পরবিরোধী শব, 
এত উৎসাহ,এত সায়,তবু এ কি কাণ্ড! পপ্রয়সথা সারথিৰে 
বল্লেন বীর অঙ্জুন--উভর সেনার মাঝে রথ স্থাপন কর। 

তিনি উভয় পক্ষের বদ্ধকামীদের পর্যবেক্ষণ করলেন! 
কিন্ত সেই রাক্তসিক বন্ধার মাঝে তমোভাবের কৃষ্ণ যবনিক 
তার অন্থরের শোর্ধা, বীর্যা, পরাক্রম ও বিজয়ের দীপ্ত চিত্রবে 
আধারে ঘিরলে। মুখে ধ্বংসের কথা নাই, ভাবীকালের 
স্বখ-সৌধের দ্ূপের নাই ইঙ্গিত বাণীতে। ভীষণ বিপরীত 
ভাব-_ক্ষত্রিয় বীরের 'অশোভন কথা দুখে, বিষ্ময়কর বিরাট 
দৌর্বলোর স্বীকারোক্তি-__ 

হে রুষ্ণ) ঘুদ্ধকামী মাম্মীয়ন্বজনকে সমবেত দেখে 


আমার সর্বশরীর অবসন্ন । মুখ হচ্চে পরিশুদ । আমার 
শরীর কাপছে। রোমাঞ্চিত মোর দেহ, হাত হতে ধনুক 


থসে পড়ছে । গাঁয়ের ত্বক জলে ঘাচ্চে। 

প্রসিদ্ধ ক্ষত্রিয়বীরের এ হতে ছুদ্ঘশা। কি হতে পারে? 
বিশেষ রণাঙ্গনে-যেথায় ভাগালক্্ী নিজেই চঞ্চলা) কার 
কণ্ঠে জরমালা দেবেন সেই ভাবনার । সেদিনের আধ্যাবর্তের 
ভাগা-নিয়প্ধণ করবে কেঁসেই প্রশ্ন উগ্রম্ভিভে সবার 
চিন্তকে করছে অস্তির | 


১ 


এই বিষাদ-যোগই শ্রীমদ্ঘাগত্ণগীতার প্রগাঢ় রহস্য-কথার 
উদ্বোধক। শ্রীমদ্ত।গব্দগীতা৷ সে জীবন-রহস্তের উদ্ধোধন ও 
মীমাংসার সার বাণী। সত্য-ভাগারের দ্বারোন্মোচন 
তো হর না-_সমস্তা নিরাকরণে হতাশ্বাসের বিশাল বিষাঁদ 
না জাগলে বীরের চিত্তে। দুর্ববলের নিরাশ! অকেজো করে 
. মানবকে, বীরের বিষাদ নূতন আ্রোতে ভাসিয়ে নিরে যায় 
“বীরকে কুহেলিকা-অপসারণের কন্ম-প্রেরণায়। তবু বিযাঁদ, 

মোহ, ছুঃখ নিশ্পেবক। 
০" বিষাদের ভিতর দিয়ে মানষকে জাগতে হয় অনন্ত স্থুখের 
উবায়। দুঃখের বিভীষিকার অন্তরে লুকানো থাকে 
আনন্দের উজ্জল ক্ষেত্র। অশান্তির অন্তরে থাকে শান্তি 
'জ্মহান। সেই প্রভাত ক্ষেত্রের সন্ধানই তে! জীবনের 
'সাধনা_ চোখে ঠুলি বাঁধা রাঁজপুত্রের সন্ধান ভূমি। দুঃখ 
.এ জীবনের মূলসাথী আধ্য সতা। যে সেই দুঃখের মোহকে 
জয় করতে পারে, ধর্মক্ষেত্র সংসারক্ষেত্রে বিজ্য়-লক্মী তো 
তারই তরে সদা অপেক্ষা করছেন মাল! ভাতে । ছুঃখ 
আধ্য। কিন্ত মোহ-_অনাধ্য বৃত্তির সেবা। এতে ব্বর্গের 
পথ হয় রুদ্ধ, ইহজগতে কীন্ডির দ্বার হর বন্ধ । 

অজ্জুনের এই বিষাদ-যোগই তো সখা-গুরু ভগনাঁন 

মুখে এনেছিল-চিরজনের, চিরদিনের, মাঁনব- 
জীবনের সার-মন্ত্র_ 
ক্ষুদ্র হৃদরদৌর্বল্যম্‌ তক্তে পিষ্ট পরন্থপ | 
তুচ্ছ হৃদয়-দৌর্ধল্য ত্যাগ ক'রে উ্থান কর। তুমি দে 
বিপক্ষের দলনকারী। সেই তোগ।র ধর্ম । 

এ জীবন তো সংগ্রাম-ক্গেত। প্রতিনিরত আমরা 
বে যুঝছি রণক্ষেত্রে একথা বুঝেও বুঝি না। শ্ম-প্রবৃত্তি 
কু-প্রবৃত্তি সদাই বৃঝছে মনের গহনে। তাঁকে ধর্ক্ষেত্র 
ভাবলে তবে জরী হতে পারে, সেই কর্মের প্রেরণা থে 
প্রকৃতপক্ষে বন্ধ করতে পারে চিরদুহৃত্বের দন্দ। কিন 
অজ্জুনের মত বীরেরও বখন জর দুর্বল হর, খন সাধারণের 
.চিত্ত-চাঁঞ্চল্যে নিরাশ হবার অবকাশ কোথ| | তাই মনের 
গভীরে, জীবনের সাঁরথিকে বলতে হবে 

কষ্রং হৃদয়দৌর্বাল্যম তক পরম্থপ | 

এই মন্ধ মন্তস্ব-ধমের সার । এ মন্ব জীবন-কুরুক্ষেরের 
দীক্ষা-সন্ত। কারণ দৌর্সালা জীবনের দোঁসর__বেমন দোসর 
মাহস। অনপাদ অনশ্ঠস্তাবী। ভখন জাগতে হবে এই 





স্যাম বস্ত্র ব্াগস্স্্ম্পরা 





এ আসিনি ববি 
[৪ বং, ২র খণ্ড, ব্য সখা 


সবল 


মন্ত্রে। ক্ষুদ্র হৃদয়-দৌর্ধল্যকে বর্জন করে উঠে বস্তে 
পারলে তবে কর্মের পথ, জ্ঞানের পথ, কর্ম-সন্্যাসের পথ, 
ধ্যানের পথ ও পরা-ভক্তির পথ উনুস্ত করবেন সারথি 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ, যিনি সবার হৃন্দংশে গ্রচ্ছন্নতাবে অবস্থিত। 
অজ্জুনকে এ সব পথ দ্রিবে তিনি চির সত্যের সিংহাসনের 
রূপ দেখিয়েছিলেন-_-যার ফলে সেই অকন্জুন--যিনি যুদ্ধের 
প্রারস্তে ক্ষুদ্র হৃদর-দৌর্ধাল্যে গাণ্ডীব ছেড়েছিলেন- সেই 
অজ্জুন শিক্ষার শেষে বলেছিলেন__ 

নষ্টো মোহ: স্ৃতিলনধা ত্প্রসাদান্ময়াচাত। 

স্থিতোশস্মি গতসন্দেহঃ করিম্তে বচনং তব। 
হে অচ্যুত, তোমার কপান আমার সমন্ত মোহ নষ্ট হল, 
আমি আস্মজ্ঞানন্ববূপ শ্বতিলাভ করলাম। আমি এখন 
স্বিতচিত্ত। আমার সমস্ত সংশয় তিরোহিত হয়েছে । এখন 
তোমারই উপদেশ অন্রসারে কাঁধ্য করব। 

সংসারের ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে ছুর্বলের বিজ্য়-প্রয়াস 

বাতুলতা। পরমাম্মার সাক্ষাৎকার যে জীবনের উদ্দেশ্য, সে 
জীবনকে বীর-প্রাথ হতে হয়। 





নায়মায্সা বলহীনেন লভাঃ । 
বলহীন এ আত্মা লাভ করতে পারে না। একা গ্রচিত্তে 
প্রার্থনা করতে হয় ক্ষুদ্ধ হদয়-দৌর্ধবল্য পরিত্যাগ করবার 
জন্য | সদা জপতে ভর মন্ত্র 


তেগোশসি তেজেো ময়ি ধেঠি 

বীধ্যমসি বীধ্যং মনি ধেহি 

বলমসি বলং মরি ধেভি 

ওজোহস্তোজো মি ধেহি 

মচ্যরসি মন্াং মরি ধেহি 

সঙ্ভোহসি সো মরি ধেহি ॥ 
তুমি তেজ, আমাতে তেজ স্থাপন কর। ভুমি বীর্য, আমাতে 
বাধ্য ভ্তাপন কর। তুমি বল, আমাতে বল স্থাপন কর। 
তুমি শক্তি, আমাতে শক্তি স্থাপন কর। তুমি মানসিক 
তেজ, আমাতে মানসিক তেজ স্থাপন কর। তুমি সাহস, 
আমাতে সাহস স্থাপন কর। 

'মন্তরের শক্তিতে বাহা-প্রকৃতির বা মমোবুত্বির ঘাত- 

প্রতিধাত উপেক্ষা করা যেতে পারে সন্বুপদেশে। কিন্ত 
উপদেষ্টার বাক্যে ও মনে প্রীক্য হওয়া চাই এবং সেই 
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উক্যতার মাঁঝে ডোবা চাই শিল্ের। একতাঁর মাধুরী 
শব্কে মধুর করে। অরণ্যানীর নিঝুম শব্বহীনতাতেও 
বিক্ষিপ্ত মন উপদেশ লাভ করতে পারে না। অথচ শিক্ষা 
মর্মস্পর্শী হ'লে রণক্ষেত্রের অস্ত্রের ঝনঝনা, শঙ্ঘ, ভেরী, 
পনবানক, গোমুখের তুমুল শবেও শিক্ষা হয় সফল। সে সত্য 
লাভ করেছিলেন অক্ফুন- যাঁর ফলে তিনি হয়েছিলেন-_ 
নষ্ট মোহ। 

গীত| শাস্ত্রের সার। এই বিষাদ-যোগের শিক্ষা 
অপরূপ। অন্তর-বৃত্তির দ্বারা বাহিরের প্ররুতির পরাজর 
এ শিক্ষার উদ্বোধন পন । গুরুর প্রতি অনুরাগে দিবা- 
জ্ঞান জন্মে বাহিরের করাল শব্ধ পরিপন্থী হয় না দিব্য 
জ্যেতি দর্শনের, কুহ্েলিকা অপসারণের শুভ কার্ষে। জ্ঞানের 
তৃষা গভীর হ'লে প্রকাশ অবশ্থান্তাবী । শ্রীরুষ্চ জগতের 
বাস্তব কূপ হ'তে শিষ্তের দৃষ্টি সরিয়ে নিতে উপদেশ দেননি । 


স্ঞ্রীভিন্ল হাড্ড 


দি ভা 


সংসার যাঁর কল্পনা, মুক্তিও তার বিধান। তাইগী 
শিক্ষ। সংসার ত্যাগের নয় । এদেশের এ যুগের মহা; 
বলেছিলেন- বৈরাগ্য সাধনে যুক্তি সে তো! মোর নয়। 

ভগবান শ্রীরামরুঞ্ষদেব মৃছু ভাষায় ভয় ত্যাগ কর: 
কঠিন উপদেশ দিতেন সদাই । নির্ভীক হবার বাণী ভার 
কষ্টির সার। সকল খধি মুনি, মহাত্মা ও মহাপ্রাণ সাধৰ 
কবি ভয় লঙ্ঘনের ব্যবস্থা করেছেন। 

বিবেকানন্দ জীমুত-মন্ত্র স্বরে বলেছিলেন-_ভয় করিও 
সর্বাপেক্ষা গুরুতর পাপ-_-ভর । সকলকে শোনাও “মাটি 
মাঁতৈঃ”_-ভরই মৃত্যু-_তরই পাঁপ--ভয়ই নরক-_-ভয়ই অং 
_-ভরই ব্যাভিচার। তাই বলি-_“অভিঃ1৮ অভি: । 

শ্রাঅরবিন্দ বলেছেন__বাধার স্যষ্টি হর লঙ্ঘনের জন্ু 
অতি বড় বাঁধা পরিণামে লোৌপ পায় যদ্দি মনন শক্তি £ 
অদম্য । 


দধীচির হাড় 


শ্রীশ্বধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


স্বর্গের দুন্ুভি বাজছে । দেবরাজের আদেশে সুরসভার 
জরুরী অধিবেশন বসবে । সশক্তি অগ্ি বাঁধু বরুণ চন্দ্র 
প্রভৃতি দেবগণ ও তাদের উপদেষ্টা দেবধিগণ দ্রুত চলেছেন। 
আজ আর উর্পধগা রন্ত! মেনকা! ঘ্বতাঁচীর নৃত্যের নূপুর নিকণে 
স্থরসভাতল ঝন্কত হবে না, গন্ধন্ব অপগ্পরদের গীতবাদ্যে ধ্বনিত 
রণিত হবেন। দেবায়তন । তিলোভ্তমারা অধোবদন,চিত্রসেনের 
বীণ ন্ত্ধ। সোমরস ও মাধবীর শূন্য কলসগুলি ভন্তি হোল 
না। শান্ত কুজন স্থরগুরু বৃহস্পতি আর অন্ুরগুরু শুক্রাচাধ্য 
শুধু দৃষ্টি বিনিময় করেই ক্ষান্ত হলেন। ন্বর্গরাজা ধিরে 
একটা থমথমে ভাব । 

বিছ্যুৎআধুধ মহেঙ্ বিছযুতৎগতিতে সভার কাধ্য উদ্বোধন 
করলেন-_-ব্যাপার গুরুতর---বিশ্বকম্মন[! বিবরণী পেশ করেছেন 
যে ফুতাযুগের প্রথমপাদে বল্লান্ত পূর্বে যখন বৃত্রাস্থরবধের 
জন্য দধীচির অস্থি সংগ্রহ হয়েছিল তখন সেই অস্থির সবটা 
বজ নিম্মীণের কার্যে লাগেনি- কিছুটা রেখে দেওয়া হয়েছিল 
ভবিষ্যতের অদল-বদলের জন্য “অতিরিক্ত” মশলা হিসাবে । 


এখন ভাগ্ার শুন্য, বজকে মেরামত ও সম্পূর্ণ কাধ্যক? 
করতে হলে অবিলম্বে দ্ধীচির হাড় বা তংশক্তিসম্পন্ন ত্র 
তেজপূর্ণ কোন উপাদান চাই। নচেৎ মানুষের পরমানবিং 
অস্ত্রগুলো! শীপ্রই বজকে ছাড়িয়ে যাবে । 

দন্তোলির দন্তে আঘাত লাগলো-_সে কী, আমুহী; 
অন্নহীন মৃত্যুক্লিন্ন জৈব মান্তষ বে সেদিনেও কৃমিকীটেং 
সমংন্মী ছিল, বৃক্ষের শাখায় প্রশাখায় লাফ দিরে বেড়াতো, 
আহার-নিদ্র! প্রজনন্‌ যার কাজ-- 

কুবের প্রশ্ন তুললেন--্বর্গ রাজ্যের হিসাব-পরীক্ষকর' 
নাকি অনুযোগ করেছেন যে দধীচির অস্থির সম্পূর্ণ হিসাব 
পাঁওয়। যাচ্চে না--তীরা কটু মন্তব্য করে দেব-পরিষদে এই 
বাপারটা উখ্খাপন করতে বলেছেন, তাদের হিসাব মত 
এখনও কিছুটা অংশ দেবভাগারে থাকা উচিত ছিল । 

দেবরাজ সহম্বলোচন ঘুণিত করে আদেশ দিলেন-_ 
বিশ্বকর্মা, এখনি হিসাব দাখিল কর। 

বন্বরাজ বিশ্বকম্ী চতুর দেবতী, কত চতুরাননকে তিনি 


চলল: ৮ 
! 

নকল কক 

টি হর 

£ ৪ 


'ুরিয়েছেনু, তার সাহাধ্য ব্যতীত স্ষ্টিকারধ্য অসম্ভব, সমন্ত 
ব্রন মন্ত্র তীর অধীনে, তিনি বললেন-__ শত বুগান্ত আগে 
এই বজ নিম্মীণ হয়েছিল আজ তার পুঙ্াঙ্পুঙ্খ হিসাব 
| দেওয়! সম্ভব নর, তবে ব্বগের খাতায় না থাকলেও বিধাতার 
'সুষ্ট জীবের মধ্যে মঙ্যের ম]ম্ষকে কিছুটা দেওয়! হয়েছিল 
' কথা মনে আছে__ 
দেবরাজ গঞ্জন করে বললেন_ মান্ষকে? এ ছোট 
* গ্রহের একটা ছোট্ট জীবকে, জন্মান্তরের আবন্তে কর্মান্তরের 
নাগপাশে বাধা সাতপাঁক নাড়ীর মলমূরর রুমির মন্থন 
সবার জন্ম, রোমস্থন যার কাজ, স্বপ্ন যে দেখে, ভাঁলনেসে 
'যে মরে, সে ত জাতবিদ্রোহী, দেবতার উপর বিশ্বাস 
নেই, আবেদন নিবেদনে আস্তা নেই। বাল কিনাঁ- 
নিজের দেবতা সে নিজে গড়ে নেবে তাকে, কার 
, আদেশে 
বিশ্বকন্দী উত্ভর দিলেন-__-আপনি ত জানেন দেবরাঙ্চ, 
পৃথিবীর এই ছোট্ট মান্য একদিন মহাকালের ভপন্তার 
_ধসেছিলে' তার মাথার উপর দিয়ে কত ঝডরঝাপ্ট। কত 
কত্রদষ্টি শেলশলা চলেছে । তবু সে টলেনি, তবু সে গলেনি । 
কোন ইন্দ্ত্ব কুবেরত্ব সে কামনা করেনি। নীলকণ্ হরে 
কুষ্াহীন সে উগ্রতপা তপন্থী। সমগ্ের সীমাহীন সীমানা 
গ্রহ থেকে গ্র্ান্তরে অনিবাঁণ তাঁর কল্পনা ঘুরেছে কল্প 
' থেকে কল্লান্তের দিকে । মহাকালের বরে সে হরেছে 
ক্কালজিৎ। তাঁরই আকর্ষণে দধীচির হাড়ের শে অংশগুলে। 
দেবরাজ্য ছেড়ে তারই ভাগারে জমেছে । 

স্থরপতি আদেশ দিলেন তোমার কন্মে শিথিল! 
এসেছে বিশ্বক্মী, স্বর্গের ভাগার থেকে দধীচির অস্টি 
মর্চ্যের মানষের আকর্ষণে চলে যাবে এ অসম্ভব, তবু $মি 
দেবকুলোৎপন্ন, মিথ্যাভাষণ তোমার কাজ নর--তোঁমার 
কথাই আমরা মেনে নিলাম, ব্বগরাজ্যে ফিরিরে আনতে 
হবে সেই দধীচির অস্থিকণ!- ভার সামান্ততম অংশও মাভিনের 
কাছে থাকবে এ অসহা, এ ম্ব্ের অপমান্। অগ্নি বরুণ 
দ্বেবদেবীগণ সকলেই সন্ধানে নাও । 

কিন দেবরাজ, দধীচি নিজে যে মাধ ছিলেন _- 
বাঁযু নিবেদন করলেন । 

স্তব্ধ 5 প্রভঞ্চন- ভক্কাল দিলেন মেন । 

সাড়। পড়ে গেলে। ত্রিদিব রাজো। ব্রঙ্গা-বিঞু-মহেশ্বর 


[৪*শ বর্ষ, ২য় হও, শর সংখ্যা 


ত্রিদেবতার কাছেও খবর পৌছল। দেবী জিজ্ঞাস করলেন, 
প্রভু এ কী হোল-_ 

নাগাধিরাজ-ছুহিতার দিকে চেরে শুধু স্মিতহান্ 
করলেন মহাদেবতা | 

মযূরাসনে দেব-সেনাপতি ষড়ানন, ইন্দরবাহন গজানন, 
পাঁশহত্তে বরুণ, পেচকবাহিনী মহালক্্মী, হংসারূঢ়া সরত্বতী, 
জলদজালাতিভাম্বং জীতবেদ সবাই ত্রিভুবন তোলপাড় 
করে বেড়ালেন-কিন্ত দূধীচির হাঁড়ের সন্ধান কোথাও 
পাওয়া গেল না। 

বথাসময়ে খবর পৌছলে। দেবসভায়। শচীপতি কুদ্ধ 
হলেন, বললেন-_-বমরাঁজ মর্তোর উপর মুত্ার খর অগ্জন 
বৃলিয়ে দাও, মর হরেও তারা অমর হবার ম্পদ্ধা রাখে, 

কিন্ক গুঠাভর দেখাবো কাকে, মহামুত্তাঞ্তর়ের উপাসক 
থে তারা, আমি নিজে বরং 

থাস্ত _ 

চিত্রগুপ্তের নিকট হিসাঁবপর তথাভালিকা নিয়ে যমরাঁজ 
নিজ্ইে বেরুলেন সন্ধানে । অমৃত দেবতার শক্তি ঠার 
সভার, নিদ্রা্গীন চোখে তিনি খোজেন। যেখানেই বান 
সেখানেই স্বার্থ, ক্ষেদ্ গ্লানি, অপমান অত্যাচার, ব্যতিচার | 
ধুগ যুগ ধরে চললো সন্ধান । 

ভাঁরপর একদিন পাছাড়ের ধারে সমদ্রের পারে এক 
অতি ম্লান জীর্ন কুটারের সামনে তিনি পৌঁছলেন । ছোট 
দীনর পল্লা। সাধারণ মান হলে ততক্ষণে তিনি ক্রান্ত 
পু শ্রান্ত ভরে এলিয়ে পড়তেন আয়ের আশায় । ভাবলেন 
কবি, মনীষী, সাধু তপন্সী জ্ঞানী বিজ্ঞানী, দিক্পাল 
লোৌকপালদের ঘরে ঘরে ঘুরলাম, মহঙের, জানের, বিদ্যার, 
বাধোর আভাস পাইনি থে তা ত নর, কিন্ত সেই পরেশ- 
পাথরের সন্ধান ত পেলাম না, আজ ন। হয় এই জনভীন 
প্রান্থরে দরিদ্রের ঘরেই কাটাই । ্‌ 

ঘরের নিকট দড়িরে তিনি বললেন --মামতং ভোঃ, 
অতিথি মামি, অতিথিদেবে। ভন-- 

বেরিয়ে এলো কুটার থেকে ছুটি অতি সাধারণ মানব, 
যুবক ওবুবতী । ঠিক বুঝতে পারলে না তারা তার সাধু ভ।ষা। 
গদগদ হবে বাকাধিঙ্গাসে ভাীঁকে বাতিবাস্ত হয়ে অভ্যর্থন। 
করনে না, কর্বশ ভাধার বিতাড়িতও করলে না। শুধু বললে 
_মআ্গুন, 'আমরা অতি সামান্য লোক, দীনের ঘরে দীন 


আয়োজন । * মেরেটি পরপ্রশ্গালনের জন্য আনলে জল্, 
আসন ও কিছু খাছা, বিশ্রামের জন্য নিজেদের একমাত্র 
ঘরটিই ছেড়ে দিরে বাইরের দাঁওয়ার গিয়ে বসলো ও 
নিজেদের গৃহকাধ্যে প্রনুন্ত হলো । পুরুধটির নাঁম কিষণ, 
স্ত্ীলোকের নাম রোঠিণী । কিছুক্ষণ পরে আকাশ কালে। 
করে গুষলধারে বৃষ্টি নামলো । 

কিষণ বললে--তবু ভালো, চাবের খুব সুবিধা ভবে, 
যাদের জমিতে এখনও বাজ ধোনা হয়নি তার! একটু 
স্থবিধে পেলে, এই তাঁদের শেব ভরস।-_- 

রোচিণী বললে শস্তুরাম কিন্ত মাজ সাতদিন ধরে 
অস্থস্থ, ওর জমিগুলোতে মার এবারে চাঁষ ভবে না বীজই 
বোনা হোল না, সাত সাতটি ছেলেমেরে আর রুগ্ন স্বামী 
নিয়ে লছমী ব্যাকুল হরে উঠেছে, কিন্তু ভগবানের 
মার! কি অন্যাচারই ন| করেছে লোকটা! কী শক্রতা! 
বদমাইসী মামলামকদ্দমা, জীলগুয়ারী কী রকম করে 


বেড়াচ্ছে! আমাদের লাল গাইটাকে বিষ খাইনে দিলে 
তওহই। আর একদিন তাড়ি খেরে আমার তাঁত ধরে 
টানেনি? 


কিষণ বললে--ঠিক ভরেছে--এবারে সপরিবারে উপোষ 
করুক! ওর বড় ছেলেটাঁও কদিন ধরে সমুদ্রে বেরিয়েছে 
মাছ ধরতে, এই জল-ঝড় বৃষ্টিতে 'মার ফিরতে হচ্ছে না, 
সমুদ্রেই হবে সমাধি । 

সারাক্ষণ ধরে এই সন বৈষদ্িক আলাপ আলোচনা 
শুনতে গুনতে অভিষ্ঠ ভয়ে উঠলেন বমরাঁজ। ভাবলেন বড় 
বড় লোকদের ঘরে তবু কিছুক্ষণও বড় ড় কথা! শোনা যায, 
বেদ উপনিষদ পুরাণের কথা এখানে সারাদিন এই সব 
তচ্ছ আলাপ। বিবয় বিষ বিকারজীর্ণ মানুষগুলোর 
আর মৃক্কি নেই। 

সন্ধা না হতেই বাড়ীর ছোট্ট প্রাঙ্গণটায় সেকী ভল্লা। 
প্রজ্ঘলিত অগ্নিকুণ্ডের অগ্রপশ্চাতে খাঁটি ধানেশ্বরীর সফেন 
অমূত ভাগ নিন সুরাবিজড়িত কণ্ঠের সে কী সুরতোংসব ! 
স্্ীপুরুষে মিলে নৃতাগীত। লজ্জা নেই, সঙ্ষৌচ নেই, দ্রণ| 
নেই। যমরাক্গ ভাবলেন, দধীচির অস্থি সন্ধানে এসে এ 


একন্সপ নরক বাঁসেরই সামিল হল। এমন কি নাদের গৃঢে 
তিনি আশ্রর নিয়েছেন, ভারা নাকি নিয়মমত বিবাহিতও 
নর, শুধু দুজনে ঢুজনাকে গভীরভাবে 'অনন্যচিন্তে ভালবাঁসে ! 
সন্কচিত হয়ে উঠলেন নমরাজ.. তখনি চলে বাবার উদ্দেশ্রে 
উঠেও ভাবলেন. রাররিটা কাটিযেই বাওরা| বাঁকু। | 
রাতে স্বামীন্্রী যখন শরন করলে তখনও তাদের মুখে 
অন্ত কোন কথা নেই, ভগবানের নাম নেই, দেবতাদের স্ততি 
নেই, শুধু প্রতিবেধার নিন্দা, সুরাউচ্ছুল উচ্ছ্বাস আক: 
মাজেবাঁজে কথা । রোঠিণী যদি 'একগুণ বলে--হ কিষর্গ 
দিগুণ। তাদের গুপ্চন আর শেষ হর না। শেষকালে' 
রোহিণীই কিষণকে ধরে শুইয়ে দিলো বিছানার । বমরাজের 
চা্দে নিদ্রা নেই। আকাশ কালে৷ করে আবার মেঘ 
ডাকলো, 'ঘমরাজ দেখলেন কিষণ উঠলো, চেরে দেখলে 
রোঠিণী ঘুমচ্ছে কিনা-সমৃত্রের দিকে চাইলে-দৃত্ধে, 
একটা অস্পষ্ট কি দেন দেখা যাচ্ছে। তারপরে বেরিয়ে 
পড়লো সদর ধারে, জলনড বৃষ্টির মধ্যে নিজের নৌকাঁটা, 
খুলে ফেব্লে- শস্কুরামের ছেলে আজ সমদ্রপথে ফিরবে, বন্দি 
কোন বিপদ আপদ হর তারই সাহাযোর জন্য সে বেরিয়ে 
পড়লো উত্তাল তরঙ্গের মধো। ঘমরাজ চোখ মছলেন__ 
ঠিক দেখছেন ত _শস্তুরাম তার শত্রু না... ও 
কিছুঙ্গণ পরে দেখেন-.-রোঠিণীও চুপি চুপি বেরিয়েছে, 
কিষণ নেই দেখে সে বেন একটু আশ্বস্ত হলো। স্তপদে 
এক ঝুঁড়ি বাঁজ তুলে নিলে, তারপর মিলিয়ে গেলে মাঠের 
দিকে--শঙ্তরামের ক্ষেতের ভিজে মাটির উপর ছড়িয়ে দিতে 
লাগলো শস্তের বীজগুলো। তার সাতসাতটি ছেলে ন! 
খেয়ে মরবে । হোক মাসে নিজে দুশ্রিবর, লম্পট লোভী 


'বদমাইস্‌। 


ভোর হবার মাগেই ঢুকনে ফিরে এলো । কিষণ এসে 
দেখলে- রোহিণী অকাতরে নিদ্র। দিচ্চে রোহিণী জেগে 
দেখলে -কিষণ পাশে শুরে। সকালবেলার ভোরের একটু 
আলোর তির্যাক রেখ! ভাদের মখে পড়েছে । সেই গলিত- 


কাঞ্চনের দীপ্ধ আভার চিক চিক করছে দধীচির হাড়ের 
এক টুকরো । 





স'চীর ডায়েরী 


ন্‌ নিমাই ভটচায 


বাজ থেকে আড়াই হাজার বতমর পূর্বে ভগবান তথাঁগত ভারতের বৃকে 
'আবিভূতি হন এবং প্রেমের এক নূতন মন্ত্র অনাগতকালের পথিক জস্ত 
(রেখে যান। সেদিন ভগবান তথাগতের মত ও পথকে ধার৷ অগণিত 
'মাচ্ুষের হৃদয়-সিংহাসনে সুপ্রতিষ্ঠিত করেছিলেন দারিপুত্ত ও মহামোগল্লায়ন 
কদর অন্ভতম | সর্বত্যাগী এই মহামানবের অমর কীঠিকে কাল. 
নী করাবার জন্য কোন এক অজ্ঞাত মহাপুরুষ এদের জীবনাবসানের পর 
গ্াদের অস্থকে ভুপাল রাজ্গোর এক অস্থ্যদেশে সচীর এক পর্বত-শীদের 
(রিহারে সংস্থাপন করে রেখেছিলেন । শ্দীত'বৎসর পর এই অস্থি পুনরায় 
গ্জাবিদ্কত হ'য়ে সমগ্র পৃথিবীর দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে । 

.' ভারতীয় মহাবোধি সোলাইটার 
গ্রচে্টায় ও অপর কয়েকটি বহিভারতীয় 
বৌদ্ধ সংস্থার সহায়তায় এবং ভূপাল 
গিরকারের একান্ত সহযোগিতায় 
কিঞ্দধিক ছুই লক্ষ টাক! ব্যয়ে এই 
অস্থি পুনঃসংস্থাপনের জন্য এক নতুন 
মিহার নিপ্লিত হয় । ভারতীয় মহাবোধি 
লাসাইটার হীরক জয়ন্টী ও তদুপলক্ষে 
স্র্গাতিক বৌদ্ধ সংস্কতি সম্মেলন 
বং সর্বোপরি সারিপুত্ত ও মহা 
মাগললারনার পৃতাস্থি সংস্থাপন উৎসবে 
ধাগদানের সৌভাগ্য আমার হয়েছিল । 
দামি ২৫শে ন/ভন্থর সাগীর পথে 
গলাহাবাদ যাত্র। করি। সশীচী যেতে 
[লে কলকাত|। থেকে বোম্বাই মেলে 
সে দিল্লী পাঞ্জাবগামী কোন 


ভি 
মত 
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সঙ্গে আমার ইতিপূর্বেই আলাপ ছিল। তাই তিনি বিশেষ সচেষ্ট 
হয়ে সরকারী কুলির মারফত আমাকে অনুসন্ধান কাধ্যালয়ে 
পাঠিয়ে দিলেন। অনুনন্ধান আপিমের সামনে দীড়িয়েই প্রত্যক্ষ 
করলাম যে সব আয়োগুন তখনও সম্পূর্ণ হয় নি। ঠ্রাবুর দড়ি 
ধরে তথনও “হেইয়া ভো' শব্দ শোন। যাচ্ছিল, আর রাস্তাগুলি নিাণে 
তখনও কুলির কসরৎ চলছিল । ছুদিনের জন্য এই পাহাড়তলীকে 
রীতিমত আধুনিক শহরে পরিণত করবার সব বাবস্থাই কর! হয়েছিল। 
একদ। ভঙ্গলাবৃত এই বিস্তীর্ণ অঞ্চলটিকে ভূপাল সরকার অপূর্বত্ব দান 
করেছিলন মাত্র কয়েকদিনের মধ্যেই । পাহাড়'পরে,এক বিরাট টাঙ্ক 
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টন ধরতে হয় এবং হারই ক্ন্ 
মাকে৪ এখানে অবতরণ করতে 
ল। ২৮শে তারিণে অহি 
স্ুষে পাঞ্জাব মেল ধরে যখন সশাচী পৌছালাম তখন নার্ঠগুদেব প্রায় 
ধ্যগগনে | সাচী স্টেশনের ঝছদুর থেকেই লাচী পাহাড় শীর্মের পুরাতন 
পও নবনিমিত বিহার দেখ। যাচ্ছিল । ষ্টশনে নেমেই প্রতাক্ষ করলাম 
/শনটির শ্রীবৃদ্ধি সাধনে কয়েকজন রেলকর্মচারা আপ্রাণ পরিশ্রম করছেন। 
ক্কুতির খেলাঘরের এক মধুমাঁণ! পরিবেশের এই ছোট ষ্টেশনটি নব- 
পায়নে সত্যিই অপূর্ব হয়েছিল । 
স্টেশনের পগ্লাটফর্েই মহাবোধি 
[শয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ হলো । 


সোসাইটার সাধারণ সম্পাদক 
সংবাদপত্রের কর্পব্পদেশে এর 


সাচী__বৌদ্ধ-সম্মেলনে ডাঃ সর্বপলী রাধাকৃষ্ণ, ডা: শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


ও অগ্যান্ত ব্যক্তিগণ 


থেকে এই শহরে জলনরবরাহের বাবস্থা কর! হয়েছিল । বিদ্যুৎ এখানে 
সর হয়ে এখানেই আলোকিত করে রাত্রের শোভ। চপ বাড়িয়ে 
দিয়েছিল । ভারতীয় ডাক ও তার বিভাগের একটি বিশেষ 
কার্ম্যালয়, টেলিফোন এক্সচেঞ্জ, রেলওয়ে অনুসন্ধান ও বুকিং অফিস 
প্রন্থতি সব কিছুই এখানে স্থাপন কর! হয়েছিল । এই বিরাট অনুষ্ঠানটিকে 
সাফল্যমগ্ডিত করবার জন্য ভূপাল প্রদেশের বিভিন্ন অঞ্চলের বু “বয়ে 
স্বাউট' ও অসংখ্য পুলিশ এখানে নিযুক্ত হয়েছিল। পুলিশদের অপেক্ষা 
কিশোর বয়েজ [উটদের কর্তবাপরায়ণত| বিশেষ উপকারী হয়েছিল 
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বহিরাগতদের পক্ষে কোন বিশেষ ক্যাম্পে গমনাগমন ও অন্যান্ত বহু 
বিষয়ে তার! সাহাষ্য করেছে প্রতিটি লোককে এবং নিজেদের অমায়িক 
ব্যবহার ও অপূর্ব কর্তব্যনিষ্ঠার ছার সকলের সন্তষ্টি সাধন করেছে । 

দিন পদ্ধ্যায় ভূপালের চীফ, কমিশনার সাঁচীতে সমবেত 
ভারত ও অগ্ঠান্য দেশের বিভিন্ন সংবাদপত্র-প্রতিনিধিদের এক সম্মেলন 
আহ্বান করেছিলেন । যথাসময়ে সেখানে উপস্থিত হলাম | সাংবাদিক 
সম্মেলনটি সাংস্কৃতিক অধিবেশনের জম নিমিত সুবৃহৎ মণ্ডপেই হয়েছিল । 
এই মণ্ডপের প্রধান মঞ্চের পশ্চাতে নরমুণ্ডসহ বৃদ্ধদেবের একখানি বিরাট 
তৈলচিত্র বর্তমান ছিল। নরমুণ্ডসহ বুদ্ধদেবের এই তৈলচিত্রটিকে কে 
করে সাংবাদিক মহলে বেশ আলোচন। শুরু হলো । এ সম্পর্কে চীফ 
কমিশনার মহাশয়কে প্রশ্প কর! হলে জানান যে জনৈক শ্বেতকায় শিল্পীর 
অস্কিত কয়েকখানি বুদ্ধ-চিত্র সম্মেলন কক্ষে প্রদশিত করবার ব্যবস্থা কর! 
হয়েছে এবং ভার সংগ্রহের অর্ধিকাংশেই নরমুণ্ড ও বুদ্ধদেব ব্ঠনান | 
যাই হোক, নান। আলোচন। ও গুধরণের পর চীফ কমিশনার জানালেন যে 
চিত্রগুলি আর প্রদধিত করা হবে না। 

২৯শে-_ভূপাল প্রদেশের অন্ত্যদেণ নাচীতে নিদারুণ শীত থাকাসক্ধেও 
ভোরের আলে। সার পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়বার বহুপূর্েই সাচীর এক 





পৃজারত| চীন মেয়ে-সাচা 


প্রান্ত থেকে অপ্র প্রান্ত পযাস্ত প্রাণের ব্য! বহতে শুরু করেছিল । অতি 
প্রত্যুষে মহাংবাধি মোসাহটার সভাপতি ডাঃ গ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধায় ও 
গান্তর্জাতিক বৌদ্ধ সংস্কৃতি সম্মেলনের জন্ত মনোনীত সভাপতি ভারতের 
পরাষ্ট্রপতি ডাঃ সবপল্লী রাধাকুষ্ঃন নয়াদিল্ী থেকে ট্রেণযোগে সাচী 
পীছান। এদের আগমনের কষেক ঘণ্টা পরেই বিশেষ ট্রেনযোগে 
'লকাতা থেকে পৃতাস্তি সাটী পৌগায়। ছ্েশনে ডাঃ শ্ঠামাপ্রসাদ 
|ঠাস্তিকে গ্রহণ করেন । অঠিংসার অমর সাধক দুজনার পৃতাস্থিকে ভূপাল 
[জ্যের সশস্ত্র বাহিনী সামরিক অভিধাদনও জ্ঞাপন করে। ষ্টেশনে ডাঃ 
ব্পলী তিব্বতের অপ্রাপ্তবয়স্ক, লাম, সিকিমের মহারাজকুমার, মহারাজ- 
ারী, ভূপালের নান। মন্ত্রী ডাঃ মুখাজীর অনুগামী হয়ে বিশেষ সজ্জিত 
ক গাড়ীতে পুত্তাস্থি বাহিত ন্বণপাত্র স্থাপনা করেন। নান! বর্ণের অসংখ্য 
তাক শোভিত এই শোভাষাত্র! পৃতাস্থি রক্ষণের জঙ্য বিশেষ ভাবে 
মিত এক মণ্ডপের সামনে শেষ হয় । পুতাস্থি বেদীতে রক্ষা করবার 
॥ সমবেত *তিগ্ষুগণ তার পুজা অর্চনা করেন, ধুপ গন্ধে সমস্ত স্থানটি 
ষ্ঁ করে তুলেন। 

প্রাতকালে প্রধান অনুষ্ঠান আর বিশেষ কিছু.ন। থাকায় ডাঃ সর্বপল্লী 
ডাঃ শ্ামাপ্রসাদকে ভূপাল রাজ্যের অর্থনচব প্রীঘুক্ত কামকাশ্রসাদ ও 


যা 


পঞজু 


ভূপাল সরকারের প্রত্রতন্ব বিভাগের প্রধানসচিব সাচী পুরাতন ও নব-. 
নিমিত বিহার দেখাতে যান। আমিও এদের সঙ্গে যাই। দ্রার্শনক 
রাধাকৃষ্ণন পুরাতন ছুটি স্তপ ও নবনিমিত বিহারটি বিশেষ সাগ্রহে পরিদর্শন 
করেন। হুই লক্ষাধিক মুদ্রাবায়ে নব বিহার নির্াণের কোন যুক্তি নাই 
বলেই ডাঃ সর্বপল্লী অশ্িমহ প্রকাশ করেন । ষ্টার মতে ইতিহাসের 
কালজয়ী প্রতীক পুরাতন স্ত,পেই এন প্রতিহাসেক মস্থি সংস্থাপন করা 
উচিত ছিল। নবনিমিত বিহারের শিল্পকল! ও তদুপরি পরিকল্পনাও 
দার্শনিক উপরাষ্ট্রপতির সন্ধষ্টি সাধন করতে পারে নি ।' 

মধ্যাঙ্ছে নেহরুজী বানার প্রধানমন্ত্রী উ নু সহযোগে ভূপাল বিমান খাটী 
থেকে ৪৩ মাইল পথ উন্মুক্ত মোরে করে সশচী পৌছান। পথে নেহরুজীর 
প্রতি এত মালা নিক্ষিপ্ত হয় যে ভাকে সামান্য আহঠতও হতে ভয়েছিল । 

অপরাহ্ে আন্তর্জাতিক বৌদ্ধ সংস্কৃতি সম্মেলন অনুষ্টিত হয় । ঘথা- 
নির্দিষ্ট সময়ের বহু পূর্বথেকেই উৎসাহী বাকিদের দ্বার। গ্ুপটি পরিপূর্ণ 
হয়েছিল। নাঃ সর্ষপল্লী গার ভাষণে বলেন ২ ভরের পুণ্যতীর্থে 
ভগবান তপাগতের আবিভাবে ভার কালজয়ী প্রেমের অমর মন্ব ভারতের 
আকাশে বাতাসে মিশিত হয়ে আছে এবং আজ আাষাদের দুঃখ দুর্দশা ও 
অশান্তিময় জীবনে সেই চিরক্তয়ী মন্বকে স্মরণ করে মুন্ভলাভ করবার 
আবেদন জানান । 





লবনিণিত বৌদ্ধ-বিহার__সাচী 


এই সাংস্কৃতিক সম্মেলনের দ্বিতীয় পায় যখন অনুষ্ঠিত হয় তখন 
সমগ্র ম্পটি প্রায় জনশূন্য ছিল । নেহর আর চিত্রাভিনেতা রাজকাপুরকে 
কেন্দ্র করেই সাচীতে সমবেত অধিকাংশ আবালবৃদ্ধ বাঁনতার মাতামাতি 
চলছিল এবং ফলে তাদের অবর্তমানে সাংস্কৃতিক নান্মলন শুন্য গৃহেই 
অনুষ্ঠিত হলে! । 

বেলা তিনটার সময় পুনরায় পৃতাস্থিকে বিশেন মণ্ডপ থেকে নব- 
বিহারের উদ্দেশ্যে আনয়নের শোভাযাত্র। শুর হলো । "সাধ সাধু: শবে 
অনংখ্য বৌদ্ধভিন্ু ও নরনারী নানা বর্ণরঞ্জত পশ্াক। নিয়ে ষশন পাহাড়ে 
উঠতে থাকেন তাহা এক বিচিত্র শোভ| ধারণ করেছিল ৷ এই অনুষ্ঠানটিতে 
যোগদান করবার কোন বাধ! না থাকায় অসংখ্য জনসমাগম হয়েছিল 
মেদিন শচী পাহাড়শীধে | মঞ্চশীধ থেকে সুধী্জনের বহুমূখী ভাষণের প্র 
পুৃতাস্থিকে নব-বিহারে পুনঃ স্থাপন! কর! হালা-শত ভিক্ষু করলেন 
পৃজ-_লক্ষজনে আত্মনিব্দন করলেন প্রণিপাতের ছারা । 

এই ভাবেই ভারতের ছুটি নুসম্তানের জীবনের শেষ চিহু-_-অহিৎস।, 
ত্যাগ, আত্মবিশ্বান ও ভালবাসার প্রতীক সুদীর্ঘ কয়েক শতাব্দী ব্যবধানে 
স্থগুহে প্রত্যাবর্তন করে আজিকার যুদ্ধাতন্ক-সমহ্ট1-কন্টকিত পৃথিবীতে 
অগণিত শাস্তিকামী মানবের নুশুন আশার ভাশ্বর প্রতীক হয়ে রইল । 


একাডেমি চারু-কলা৷ প্রদর্শনী 
রূপরাসিক 


শীতের হাওয়ায় কলিকাতা মহা- 
নগরী উৎসব-মুখর হয়ে ওঠে প্রতি 
বসর। গত ১৬ বৎসর যাবৎ 
একাডেমি অব ফাইন আর্টসের 
চিত্র প্রদর্শনী দে উৎসবের অন্যতম 
আকধণ। প্রতিবারের মত 
এবারেও বাংলার রাজ্যপাল এই 
প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেছেন। 
একাডেমী শিল্প-প্রদর্শনী সারা 
ভারতের প্রচলিত বিভিন্ন শিপ্পধারার 
একমাত্র পরিচয় স্থল। দেশের 
নতুন ও পুরাতন ছোট বড় সব 
শিল্পীর শিল্প প্রতিভার সঙ্গে 
এখানেহ আমরা পরিচিত হতে 
পারি। গত ১৬ বৎসর যাবৎ 
একাডেছি সর্ব ভারতীয় রাপস্থষ্টির 


পরিচয় বহন করে এসেছেন। 
ব্যাক্গম৷ ব্যাঙ্গমি আর রাজপুত্র শিল্পী-_গোপেন রায় ছ'শো চৌনট্রিটি শিল্প রচনায় 





একাডেমী প্রদর্শনী স্ুনজ্জিত। 
অন্যান্য বসর অপেক্ষ! এবারের 
প্রদর্শনীর পারিপাট্য ও আলোক- 
সজ্জ। লঙ্গর্ণীয়। কিন্তু নির্বাচন 
সম্বন্ধে একাডেমি আমাদের এবারে 
হতাশ করেছেন। কাচ! রচনার 
ভীড়ে সার্ক রচনাগুলি হাঁরয়ে 
গেছে। কাচ! হাতের কীচ। কাজ 
তবু সহ! কর! যায়; কারণ তাদের 
ভবিষ্যৎ আছে; কিন্তু পাক! হাতের 
কাচা কাজ মনে হতাশ! এনে 
দেয়, তাদের কাছ থেকে যা পেয়ে 
এসেছি তার থেকে বঞ্চিত হতে 
হয়। তা' ছাড়। দেশের অনেক 
শ্রেষ্ঠ শিল্পীর শিল্প-সস্তার থেকে 
একাডেমী এবার বধ্ত হয়েছে। 
ননলাল বন, দেবীপ্রসাদ রায়- 
গোপালপুর সমুক্রতীর শিল্পী-_গোপাল ঘোষ. চৌধুরী, অমিত হালদার, 
১৭৮ 





০ 


এম্াতেক্সি ভাম্পড-্ুকল। শক্শলী 


ফান্ধন-- :১৩৫৯ ] 


যামিনী রায় প্রভৃতি শিল্পীদের চিত্র- 
গুলি একাডেমী প্রদর্শনীতে নাই । 


স্থনীল পালের “প্রীমধুদুদন' মুর্তিটি 


এবারে একাডেমীর সব্বশ্রেষ্ঠ 


আকর্মণ বল! যেতে পারে । 


দ্বিগুণ 


মাপে নিশ্মিত প্রতিমূর্তি এইবারই 


একাডেমীতে প্রথম প্রদণিত হল। 


ঠার শিল্প প্রতিভার সঙ্গে আমর! 


বহুপৃর্বেই পরিচিত | প্রতিবারের 


এবারও ঠার স্থ্টি সার্থক 


মত 


রা: 
তি টি ছি 
হ ৮ 
গ্য 
টি ছি . 
১8 

জু 
৪ 2 চু 
চিঠি ছু 
টড 
১ উট 





একাডেমীতে হাজির হয়েছেন । 


ভিনি যা হাজি 


করেছেন :তা' 


শিল্পী- সমর ঘোষ 


ঠার 


তে 


ণের ও তা" 


৬ ধর 


নু 


রি 





শিল্পী--দতীল্র লাহা 





হা এ 


ধীরেন দেববর্্ণের ছাত্রী" চিত্রটি একটি সার্থক রচদা। ছবিটি ভার 
পূর্ব গৌরব অন্ধুগ্ন রেখেছে। | 

বসস্ত গঙ্গোপাধ্যায় অস্কিত “সন্াস্ত ব্যক্তির প্রতিকৃতি ছবিটির রংএর 
জাকজমক দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

বিশ্বরাজ মেহেরাকে এই প্রথম আমরা একাডেমীতে পেলাম । ভার 
'চজ্জমলিকা” ও 'এষ্টার ফুলের ছবি ছু'খানি প্রশংস! দাবী কর্তে পারে। 

কিশোরী রায় এবার আমাদের কিছুটা হতাশ করেছেন, কারণ তার 
কাছ থেকে আমরা আরো! বেশী কিছু আশ! করেছিলাম। 

প্রণব গাঙ্গুলীর 'চোর-কাটা' ছবিটি ভার শিল্প মনের পরিচয় দেয় । 

সতীন্ত্র লাহার শকুন্তল৷ প্রভৃতি ছবিগুলির সঙ্গে আমর! বহুপূর্ব্বেই 
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[জপ বহর ধলা 


পরিচিত ৷ “মাধবী লতার তলায় শকুস্তলা' চিত্রটি তার স্বকীয় বৈশিষ্ট্য 
সমূজ্ছল | তার 'বনচম্পা' চিত্রটিও উল্লেখযোগ্য । 

চিত্তদাসগুপ্তের "গু" চিত্রটি সত্যই উপভোগ্য । 

গোপাল ঘোষের ছবিগুলি তার পূর্ব গৌরব বৃদ্ধি করে চলেছে, বর্ণের 
আশ্চর্য দীপ্তিতে তার রাপন্থষ্টি উদ্ভাসিত । 

গোপেন রায়ের 'রাপকথার' ছবিগুলি এবার একাডেমীর বিশেষ 
আকর্ষণ বল! যেতে পারে । 

প্রদর্শনী দেখে মনে হয় শিল্পীর! নূতন কিছুর সঞ্ধানে এগিয়ে চলেছেন। 
পুরাতন পদ্ধতিতে আর যেন তেমন সাড়। নেই । অতি-আধুনিক পদ্ধতিতে 
অঙ্কিত চিত্রগুলিই প্রদর্শনীতে বেশী স্থান পেয়েছে । 


গতি ও গন্তব্য 
ঞ্রীজলধর চট্টোপাধ্যায় 


(৪) 

কোথায় চলেছি? কোনদিকে আমাদের গন্তব্য? মানব- 
মনের এই চিরন্তন জিজ্ঞাসাই জ্ঞান-বিজ্ঞানের ভাগ্ার-দ্বার 
উন্মুক্ত করেছে । জগতে বহু মতবাদের লড়াই চল্ছে ও 
চল্বে। নাসৌ মুপির্স্য মতং ন ভিন্নম। তাঁ'তে ক্ষতি-বৃদ্ধি 
কি? একথা সত্যি বে__সত্য, শিব ও সুন্দরের উপাসনাই 
মান্ষের একমারর কাঁম্য। দেশ ও কাঁল-ভেদে জ্ঞানীদের 
মধো সেবিষয়ে কোন দ্বিমত নেই । মুশকিল্‌ বাঁধিয়েছেন 
বিজ্ঞানীর | ঠাদের যান্থিক কারসাজি আজ অস্বাভাবিক- 
ভাবে জন-মনকে বহিরখী ক'রে তুলেছে। ভারতীয় শিক্ষা 
ও সভ্যতা ছিল চিরদিনই অন্তম্খী। একথা আজ 
অসঙ্কৌইচে বল! যায়- বৈষয়িক সুখ-স্ৃবিধা তারানোর মধ্যে 
আমাদের পরাদীনতার গ্লানি ছিল যতখানি_-তার চেয়ে 
ঢের বেশা ছিল ভারতীয় ভাবধারা কবরস্থ হওয়ার মধ্যে। 
স্বাধীনতা-লাভের পর আমাদের রাষ্ট্র-নেতারা বাইরের 
হাঁরাধন ভাতড়াচ্ছেন খুব ! ঘ্বণ-ধরা অন্তরটিকে দেখছেন 
না কেন ? 

সামান্ত চরকা-হাতে গান্গীজীর আবিভাব, এই যন্ত্রুগে 
একটা প্রতিহাসিক ঘটনা । ক্র কল্যাণকর ইঙ্গিতও 
সুদূরপ্রসারী । মহাত্মা গান্ধীকে এক কথায় বলা যায়_ 
প্রাচ্য ভাবাদশের বিছ্যৎশচমক ! বিশ্বশাস্তির পথ-নির্দেশক | 
তিনি চেয়েছিলেন__ভারতের আত্মসন্থিৎ ফিরিয়ে আন্তে। 


যন্ত্র-দানবের প্রাধান্য খর্ব করতে । ভারতের মরু-মৃত্তিকায় 
তাঁর সে ফসল-ফলানোর চেষ্টা কি ব্যর্থ হয়নি? 

গান্ধী-নামাবলী গায়ে জড়িয়ে দেশ-নেতারা আজ সেই 
জাতির জনকের স্থবতিন্তস্তে পুষ্পাথ্য দান কর্ছেন। কিন্ত 
বুকে হাত রেখে একথা কি বঝল্তে পারছেন মুলে তার 
আদর্শত্রষ্ট হয়ে পড়ছেন না? বুটিশ-আমলে নির্দিষ্ট পথেই 
তো৷ ধনী-তোষণের ও দপ্গিদ্র-শোবণের বিধি-ব্যবস্থা ঠিক 
আছে? গান্ধী-প্রীতির সুযোগ নিয়ে জনমত গঠন করছেন 
বটে, সেই জনগণের স্থারী কল্যাণ-কামনায় আত্মনিয়োগ 
করছেন ন।-_-এ অভিযোগ মিথা! নয় । 

অন্ন-বস্ত্রের সমস্তা-সমাধানই তো বাক্তি-ম্বাধীনভার মূল। 
যেখানে ব্যক্তি-স্বাধীনতা নেই, সেখানে গণভম্্র একটা 
প্রহসন ছাড়া আর কিছুই নয়। স্ভ্যতাগবর্বী মানষের প্রথম 
ও প্রধান অপরিহার্ধ্য উদ্ভাবন, টেকি আর চরকা অতি 
আদি ও অকৃত্রিম দুইটি যান্ত্রিক কেরামতি, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। বিছ্যুতৎগতি মিলকে অন্বীকার ক'রে এ যুগে 
মহ ও মম্থরগতি চরকার পুনরাবৃত্তির জন্য গান্ধীজীর 
আপ্রাণ চেষ্টা ও যত্ব বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয় । সত্যিকার 
চরকা-প্রেমে ক'জন গান্বীভক্ত মেতেছিলেন তা ঠিক বোঝা 
যায় না। তবে, শ্রীগৌরাঙ্গকে ঘিরে অনেকেই নেচেছিলেন, 
এবং “গোলে-হরিবোল, দিয়েছিলেন লুটের লোৌভে-_এক্নপ 
সন্দেহের অবকাশ আছে। কুঁড়োজালির মধ্যে ম্যাও-ম্যাও- 
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শব্ধ কি মার্জারের অস্তিত্বই প্রমাণ করে না? অনেকেই 
তখন চরকার ঘুর্ণাবর্কে পড়ে হাবুডুবু খেয়েছিলেন__ 
মহাআ্সাজীর সনির্বন্ধ অনুরোধে । আবার কোনো মহায্সা 
আসবেন কিনা টে'কি-গিল্বার অনুরোধ নিয়ে তাই 
বা কে জানে? বিনোবধাজীর ভাবখানা! দেখে সেই 
কথাই তো ভাবছি। 

শুন্তে পাই ব্রহ্ধধি নারদ ছিলেন টেকি-বাহন। 
সুতরাং টেকির পৌরাণিকত্বে সন্দেহের কারণ নেই। 
সঙ্গীতজ্ঞর! স্বীকার করবেন--চরকার আছে স্থুর, আর 
ঢেকির আছে তাল। কোন্‌ স্থগ্রভাতে এই ছু'টি সুরে 
ও তালে মানব সভাতাঁর জবগান প্রথম উচ্চারিত ভন্েছিল-_ 
তা” এ্রতিীসিক গবেষণার বিষয় । তবে, বর্তমান বৈজ্ঞানিক 
বাহাছুরীর যুগে চরকাঁর মত ঢেকিকেও কোণ-ঠাস! করে 
দেশে দেশে স্থাপিত হয়েছে প্রচণ্ড গতি-বিশিষ্ট ধান- 
ছাটাই কল। এখন স্বর্গের ঢে*কিকে পৃথক করে স্বর্গে 
ফেরৎ পাঠালেই লেঠা চুকে যার । কিন্তু একদল স্বাস্থ্য- 





তত্ববিৎ চিৎকার স্ুরূ করেছেন_ সাবধান ! ও কাধ্যটি 
করো না। সর্মনাশ হয়ে বাবে", 
এখন নাকি দেখা ধাচ্ছে_উন্নততর বস্ত্রকৌশলে 


তওডল-সরবরাহের গতি বাঁড়লেও, তার খাছ্ছাপ্রাণ উবে 
যাচ্ছে শতকরা পচাশি-ভাগ ! যার ফলে বেরিবেরি নামে 


একটি অভিনব হৃদ-রোগের একটি ক্ষেত্র তৈরি হচ্ছে' 


চারিদিকে । কী সর্বনাশ! 
গন্তবাই ভেস্তে গেল যে? 
একজন বহুদশী ডাক্তার বলেছেন--এক গ্রাস অনন- 
প্রস্তুতির মধ্যে যে পরিমাণ শ্রম আছে--অথাঁৎ তাঁকে 
ধান্ত-রূপ থেকে অন্ন-রূপে পরিবন্তিত করতে হ'লে যতখানি 
শ্রম-স্থীকারের প্রয়োজন হয়, তা যে না করে--সেই 
অঙ্ন- গ্রাস গলাধঃকরণের অধিকারী সে নয়। তাকে অসুস্থ 
হতেই হবে। মনে হয়-_গান্ধীজীর চরকা চালনার মত, 
মুনিবরও তাঁর নিজের টেকি নিজেই চালাতেন। তাঁর 
থাছ্যে স্বাস্থ্যের অনুকুল থা্প্রাণের অপ্রাচুধ্য ঘটতো৷ না । 
স্বমর্ত-পাঁতাল পরিভত্রমণেও ক্লাস্তিবোধ করতেন না । 
কৃষিজীবীদের মধ্যে জমি-বণ্টন এবং ঘরে ঘরে 
চেকি ও চরক প্রচলনের চেষ্টা এখন আর গান্ধী- 
শিষ্পদের চিন্তার বিষয় নয়। পাশ্চাত্য ধরণের সহর-সমৃদ্ধ 


গতি বাড়ানোর ফলে 


শু 


রাক্গয-গঠনের পরিকল্পনাই আজ তাঁদের কার্যযতালিকা' বন 
মনে হর। কিন্তু বৈদেশিক শাসন ও শোষণের * বিক্ষত 
ভারতের যত অভিযোগ ছিল, সহরের বিরুদ্ধে প্‌ 
অভিযোগগুলি বোধ হর তার চেরে বেশী ছাড়া কম নয় 1... 

কুটার-শিল্পে সমুদ্ধ পল্লীগুলিকে শ্মশানে পরিণত টি 
কে? সভ্যতার গতিবৃদ্ধির অনুষ্গাতে সহরের ত-কোঁ 
কি ভাবে জন-কোলালে মুখরিত পল্লী গুলির শাস্তি ও ন্‌ 
নষ্ট করেছে-_তার প্রমাণ গত অর্ধশতাববীর জমা খর 
লিপিবদ্ধ আছে | 

শ্রমাপনোদনের জন্য পল্লীতে ছিল হু'কো৷ আর গড়গড়া 
হু'কোর রাঁডী জল দেখ লেই বোঝা যায়, কতখানি নিকোর্টি 
দূরে রাখার ফলে পল্লীর লাঙলগুলি থাকতো রোগমু্জ 
সহরের পথে এলে বিডি আর সিগারেট । শ্রমাপনোদনে 
গতি বাড়লো । অবশ্ব, চিকিৎসা-বিজ্ঞানীরা নিশ্ি 
থাকলেন না। সঙ্গে সঙ্গে শ্বাস-নালীর প্রদাহ-জ্কি 
বাধি-উপশমের জন্য 'উষধ আঁবিষ্ষার করলেন__পেনিসিঙ্গি 
ট্রেপটোমাইসিন প্রভৃতি কত-কি ! জল-নিকাশের গ্ধি 
রোধ ক'রে দেশটাকে ছেয়ে ফেললো রেলরাম্তার মাকড়সা 
জাল। আরম্ভ হলে! ম্যালেরিয়ার তাণ্ডব! সঙ্গে সে 
আমদানি হ,লো--টন্-টন্‌ কুইনাইন ও পেলুদ্রিন্‌। 
যে যত পারো । স্থলভ ভেজিটেবল্-ঘী এসে বিশ্ঞ 
গব্যস্বতকে পরিচাস করতে লাগলো । কলুর ঘানি 
সরষেকেও পেল ভূতে । নানাবিধ রাসায়নিক ও খনি 
তেলের সম্তা-সরবরাহের ফলে। হারমোনিয়াম এসে 
ক'রে দিল পল্লীর একতারা! আর বাশের বাশীকে। 
ও রেডিও মারফত “যেইসা-তেইসা আর লারে লাপ্পা” এ 
হাজির হলো! পল্লী-মজলিসে ! থেমে গেল স্থানীয় গায় 
কণ্ঠসঙ্গীত। সারভাইব্যাল অব. দি ফিটেষ্ট-নীতির জয় 
পতাকা! উড়িয়ে সর্বত্রই সহর করলো দূর্বল পল্লী 
শ্বাস-বোধ। পল্লীর এই পরাজরের মূলে অর্থকরী যন্তর-কৌণ 
ছাড়া আর কি আছে? যে মাতালটা পুলীশকে বলেছিল" 
“বাবা! মদ বেচেই যদি পয়সা লও, মাতালকে আর জরিমা 
করো! না। অধর্্ম হবে-.. একমাত্র সেই বোধ হয় বুঝেছি 
__এই পশ্চিমী যন্ত্কৌশলের গুঢ়-তত্। 

জন-সমুদ্ধ পল্লীর মর্মস্থলে যে আঘাত করেছিল, সহরে, 
আপাত-মধুর শিক্ষা ও সভ্যতা, তার ফলেই ভেঙে 


০৮৯ 


ীরিতীয় জীবনাদর্শের মেরুদণ্ড। রুটি-বিকারের ফলে ধনী 
শিক্ষিত সম্প্রদায় আজ সহরাভিমুখী। বহু লৌধ-সমগ্থিত 
টাও এখন জনশূন্ত। অনেক নূতন নৃতন সঙ্র-তৈরির 
॥ র কথা শোনা যায়। কিন্তু, এই সব পরিত্যক্ত 
্ীকে আবার জন-সমূদ্ধ করার কোন উপার কি নেই? 
ক এ প্রশ্নের জবাব দেবে? 
রর (৫) 
অগ্র-পশ্চাৎ চিন্তা না! ক'রে গতি-বাড়ানো অনেক সময় 
বিপজ্জনক কপালে ছু'টে! চোখ আছে বলেই_যা-কিছু 
বই আমি ঠিক দেখতে পাচ্ছি-_-এ ধারণা তুল। 
, “ক বেজায় লাভবান হলো, “খ'য়ের কাছ থেকে খুব 
ব্স-মূল্যে একতাল সোনা কিনে। ঘরে এসে কষ্টিপাথরে 
সে দেখুলো-সোনা! নয় পিতল। ক ও খছুজনাই 
ুষ্মান। একজন তিলোভী, আর একজন প্রতারক। 
দর্ঘনাশ ও মনস্তাপের জন্ অতি-লোভীর শাস্তি হাতে-হাতেই 
ভ্য হয়ে গেল। প্রতারকের শাস্তি শি'কেয় তোঁল! থাকলো, 
ঈল না-খাটা পধ্যন্ত। ছু'দিকেই রিপুর তাড়না । রিপু 
গিভৃত মন শুধু বাক্তিকেই বিপন্ন করে না, জাতিকেও করে । 
ই যুগে ষড়-রিপু-কান্ঢারের যে পরিবেশ কৃষ্টি হয়েছে_ 
চার ফলেই কি বিশ্ব-শাস্তি বিদ্বিত হচ্ছে না? 
_ বিজ্ঞান-বুদ্ধি প্রতোকটি ঘটনার কার্ধয-কারণ সঙ্বন্ধ 
খাজে । তার সব কিছু ধ্যান-ধারণা মস্তিক্ষ-চাঁলনার মধ্যেই 
ঠীাবন্ধ। অন্তরের প্রেরণাকে আমল দিতে চারনা সে। 
শ্মি-মৃত্যুর রহস্য যতদিন কাঁলো বনিকা'র আড়ালে লুকানো 
টীকৃবে ততদিন মান্ষের পক্ষে সংস্কার-মুক্ত হওয়। কি 
ভতিব? এই সংস্কার বা স্বকীয়তাই গড়ে তোলে তাদের রুচি 
| প্রবৃত্তি। দেশ-ভেদে রুচি-প্রবৃত্ভির বৈষম্য চিরদিনই 
[ছে ও থাকবে । জল-বাযু ও খাগ্ভ-বিচারের উপর 
নর্ভরণীল জাতিগত বৈশিষ্টা-রক্ষার উপায় নির্ধারণই বিশ্ব- 
[াস্তি অক্ষুণ্ন রাখার একমাত্র পঞ্চ । 

মানুষের সংস্কার কোনো! যুক্তিতর্কের তোয়াক্কা রাগে না। 
চাল-লাগার আর মন্দ-লাগাঁর বিচারেই রুচিপ্রবৃত্তি গড়ে 
্ঠে। বিজ্ঞান বুদ্ধি তাকে নিয়ন্ত্রিত করতে পারে_কিন্ত 
নর্শল করতে পাঁরে না। এ যন্বন্ধে উদ্ভটের একটি চমৎকার 
লাক আছে। 


ভ্ঞাবব্তশম্ধ 


০] বর্ষ, ২ খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


এক পণ্ডিত জিজ্ঞাসা করলেন__ 
তিলঞ্ সর্ষপঞ্চ উভয়ে তৈল-দায়ক-_ 
তর্পণে তিল দরকারং_ভূতে সর্ষপ কি-কারণে? 
প্রশ্নটির জবাবে আর-এক পণ্ডিত বল্লেন__ 
টাকঞ্চ ঢোলঞ্চ উভয়ে বাগ্যকারক-_ 
বিবাহে ঢোল দরকারং_ঢাক নাব্তি ষে-কারণে ! 
_ প্রাচা পণ্ডিতরা এতত্ব অবগত ছিলেন। তাই তারা 
লোক-রুচিকে কখনই অস্বীকার করেন নি। জন-কল্যাণের 
দাবীতে মিথা। বাঁ চাতৃধ্যকেও তারা প্রশ্রয় দিয়েছেন। 
বলেছেন_-ঘ1 লোকদ্বর-সাধনী তনুন্ভাং স| চাতুবী-- 
চাতুরী । সমাজ-বিজ্ঞানীর! মদ্যমাংলও নিষিদ্ধ করেন নি। 
তার জন্গে জরিমানা আদায় করেছেন একটি কালী-পুজ। 
দাবি ক'রে। পুজার ট্যাক্স না দিয়ে মাংস আহারের 
উপায় ছিল না। "মআাঁজ পথে-ঘাটে যদিচ্ছা ও বুথ! মদ্যা- 
মাংসের ছড়াছড়ি । প্রগতির এই রুচি-বিকার জাতির 
পক্ষে কখনই কল্যাণকর হতে পারে না। 
মানবের মনের গতি বিচিত্র । এই গতি-নিয়ন্ত্রণের 
জন্যে বিজ্ঞানীকে হাতে-চাত মেলাতে হবে দার্শনিকের সঙ্গে | 
এ যুগের শ্রেষ্ঠ দার্শনিক গান্দীজীর ভীবন-দর্শনের মধ্যে 
ভারতীর বৃদ্ধির জাগরণই ছিল একমাত্র কাম্য। তা” তো 
হল না? গান্ধী-শিস্রা আজ পশ্চিমী রংর়ে ও ঢংয়ে মশগুল 
হয়ে উঠেছেন--এ অভিযোগ কি অস্বীকার করা চলে? 
এই যন্ত্যগে সভ্যতাগবর্বী মানষ আজ প্রধানত ছুইটি 
প্রতিদ্বন্দী শিবিরে সমবেত হয়েছে বৃদ্ধ' দেহি মন-ভাব 
নিয়ে। তাদের দৃষ্টিভঙ্গী পৃথক হলেও, যান্ত্রিক কেরামতিতে 
এ বলে আমাকে দেখ! ও বলে আমাকে দেখ ! দেখার 
চোথ যদি কারো থাঁকে, তাঁভলে সে উভরকে দেখেই বনু 
শিক্ষালাভ করতে পারে। 
একটি সংবাদ উদ্ধৃত করতে চাই । “কয়েক দিন পূর্বের 
ওয়াশিংটন-নগরে বন্ত্রশিল্পীদের নিরাপত্ত-বিধাঁনের উপায় 
আলোচনার জন্য যে সম্মেলন আহত হইরাছিল, প্রেসিডেন্ট, 
ট্‌ম্যান সেখানে বলিয়াছেন-_গত বৎসর অমেরিকার শিল্প- 
কারখানাগুলিতে যে সকল দুর্ঘটন। ঘটিয়াছে তাহাতে ১৬ 
হাজার লোকের মৃত্যু ঘটিয়াছে, ২০ লক্ষ শ্রমিক কর্মক্ষমতা 
হারাইয়াছে এবং এই সম্পর্কে ক্ষতিপূরণ দিতে ৫ শত কোটি 
ডলার ব্যয় হইয়াছে ।” 


এই সৃংবাঁদ-পরিবেশনের সঙ্গে সাংবাদিক যে মন্তব্য 
প্রকাশ করেছেন-_তাঁও প্রণিধান-যোগ্য । 

্ত্-দাীনবকে খুশী করিবার জন্ত মানুষ তাঁহাকে যত 
রকমে পুজ! দিতেছে, তাহার পরিবর্তে বর অপেক্ষা 
অভিশাপই যেন বেণী পরিমাণে পাইতেছে।” 

প্রেসিডেন্ট টম্যান যে হিসাব দাখিল করেছেন--সে 
তো! সুদের পটুপটি। আসলের জন্যে অনেক হিরোশিমা 
ও নাগাসাকির ক্ষেত্র তৈরি তচ্ছে। অন্যদিকে লৌহ 


যবনিকার অন্তরালে চলেছে মারণ-যজ্ঞের বিরাট বাবস্থী 
দ্বত ও সমিধ-সংগ্রহের অক্রান্ত চেষ্টা। এ প্রস্তুতির মু 
কি আছে? (১) বস্ত্রকৌশলে জাগতিক সুখ-সন্তোে 

অত্যুগ্র লালসা (২) অন্তরের দৈন্য-প্রস্থত পারম্পদ্থি 
অবিশ্বীস ও ভয়-বিহবলতা | বিশ্ব-মানবের কল্যাণ-কামদা 
প্রেম-ধর্মের প্রাণপ্রতিঠা ছাড়া, এ দুর্দৈবের হাত হ্ 
নিষ্কৃতি লাভের কোন উপায় নাই। ভারতীয় শিক্ষা 
সভাতার লক্ষ্যই ছিল তাই । 


প্রজাপতির ক্রিকেট ম্যাচ 


 শ্রীদেবেশচন্দ্র দাশ 
রেখা-শিল্পী-_ম্যালকম ম্যাসন 


বিয়ে আর ক্রিকেট খেল। যে একই জিনিষ সে আবিধারট। হল হঠাৎ । 

জ্ঞানুনর অব এরকম হঠাত খুলে যায় । বাদল। দিনের চ্যা গুল) 
ছাত। থেকে পেনিসিলিন আবিষ্কারের ম১ই আকনম্সিক ভাবে | 

| পেনিসিলিনের মত বিষয়বুদ্ধিণটিভ বস্ত্রতঙ্জের আবিষ্ধার আমাদের 
অধায্সবাদের দেশে শোভা পায় না। হা আমাদের পরমার্থ প্রাপ্তির 
পথে এগিয়ে যাওয়। যাতে সভগ্জ তয়, এমন একটা বৈজ্ঞানিক আবিষ্ধীরই 
আপনাদের আজ পরিবেধণ করছি । 

কলকাঠায় ইডেন গানে বমে টে ম্যাচ দেখছি । সারা সকাল 
“কিউয়ে” দাড়িয়ে কয় বন্ধুতে মিগে অনেক কষ্টে ভিতরে ঢুকেছিলাম | 
সেই কষ্টের পর সারাদন ধি,দশী দুলর বাটপমণানদের তুড়,ং ঠোকা 
সঙ্গ করে যাচ্ছি । 

চাঠে শেষ নেহ । আমাদের দেশের গেলোয়াউর। টপাটপ গোল- 
গাল রসগোল। মুখে ফেলে দেওয়ার মত করে রসাল কাচগুলে। মার্টিতে 
ফেলে দিচ্ছ । 

সাম্ত্ন। দিল নীহার। বলল--এতে ছুঃখ করছ কেন। 
সনাতন অতিথি সৎকারই ৩ করে যাচ্ছি খেলার মধ্যে দিয়েও ৷ সবগুলো 
ক্যাচ ধরে ফেলা, চট করে আউট করে দেওয়।, দেশে নিমন্ত্রণ করে 
ডেকে এনে হারানর চেষ্ট। কর! এগুলি ত শঞ্রভার কাজ হত। বোঝ ন। 
কেন তোমর। । 

শুকনো স্বরে বললাম_-ঠিকই বলেছ । যতদুর মনে পড়ছে বছরের 
পর বছর আমর! এই ধরণের বন্ধুত্বের কাজই করে যাচ্ছি। আমরা 
বিশ্ববন্ধু, তাই বিদেশে গিয়েও এই রকমই করে আসি। 

নীহার হেলে ফেলল-_নাঃ তোমাকে দিয়ে আশ! নেই । 
স্বতিশক্তি বড় খারাপ । | 


আমর 


তোমার 


কেন? কোন্‌ বছরের খেলার ফল লে গেছি দেখিয়ে দাও । 
গুলোই মনে আচছে--প্রতিবাদ করে বললাম আমি । 
ঠিক সেই জন্যই & বলছি যে হোমার স্মৃতিশক্তি খারাপ। বি 
স্ববিধাজনক ভাবে ভুলে যেতে পার না? 
নীহারের উত্তরের মূধা এই ঘুযৃত্ছুর প্যাচ দেখে হতভঙ্গ হয়ে গেলা 
ইতিমধ্যে আমাদের ফিল্ডারদ্র নন্দদুলালের মহ হেলে দুলে এে 
ধেন্ু চরাবার ভঙ্গিতে বিচরণ করতে দেখে গদাধর গাইতে সুরু ষ 
গুণ &ণ করে, 
"কানু কহে রাই 
কহিতে ডরাই 
ধবলী চাই মুই” 
ভাবের আবেগে সে-আমি তোমার প্রেমের কিবা জানি-_-এই মে 
লাইনটাতে পৌছান মাত্র আবার একটা হাঁদয়-বিদারক ব্যাপার হয়ে গ্বে 
আমাদের একজন নন্দদুলাল ননীমাথান হাত দিয়ে আকাশের 
দেখবার জন্য উপরে মাথা তুলে গ্াড়াল। কিন্তু হায় হায় ওটা! টা 
নুয্যের আলোয় পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে সামান্য খেলার একটা বল। 1 
ছুলাল তখন বোধহয় ননীচোরার বাল্যাবস্থা কাটিয়ে কিশোর প্রেমি! 
দশ! প্রাপ্ত হয়েছে । গদাধরের গানের সঙ্গে তাল মিলিয়ে সেও ভাবঃ 
আমি তোমার প্রেমের কিবা জানি। বল ধরার আমি কিবা জা 
আমি ছেলেবেলায় বালগোপাল সেজে উদুখল নিয়ে খেলেছি। কিন্ত 
বলে বল? এমন অশাস্ত্রীয় কথা ? 
নৈ্ব নৈব চ। 
বল ততক্ষণে বাউগ্ারীর কাছে দাড়ান ফিল্ডারের কাছে এসে বি 
অন্তায়ভাবে একট। প্রতারণ। করল। আমাদের খেলোয়াড় ফুটবলের 





₹ জন্ঠ হাত চুখানা তৈরী করে রেখেছিল; কিন্তু মায়াবী ফলটা 
টের বল সেজে নাড়.গোপালের ভঙ্গিতে দাড়ান প্রীমানের ছু হাতের 
ন দিয়ে একান্ত অন্যায় করে মর্ত্যে অবতরণ করল। শুধু তাই 
অত্যন্ত 001751১01917217 1109 ভাবে অখেলোয়াড়ী মনোভাৰ 
ক গড়াতে গড়াতে বাউগডারী পার হয়ে ওদের খেলোয়াড়কে চার 
বাইয়ে দিল । 

য় পর আর সহা করতে না পেরে গদাধর গান থামিয়ে দাড়িয়ে 
1 ওই গানেরই উপধুক্ত গল! উচিয়ে হেঁকে বলল-বেরিষে যাও 
বকে। 

ধাই বাকা চোখে ওর দিকে তাকাল-_স্ভবহ মনে মনে সায় দিলেও 
কান রকম অপলোধ়াড়ী ভাব দেখাতে রাজী নয় । 

₹ম্ত পাশের দু ছোকরার চোণে রাগ ফুটে উঠল! ওদের কিস 
বরস্তবো বুঝতে পেরেছিলাম যে ওর! পরারে প্রাণ পরাস্ত দিতে 
আর বিদেশীদের শুধু বিন। গরচে কিছু 'রাণ' পাইয়ে দেওয়া অভি 
ফ্যাপার | 

সেজনায় গদাধর দাড়িয়ে উঠেছিল! পগ্মার ওপারের গরম ভাবট' 
| ওর কেটে যায় নি। তাই হার মানতে ও রাজী হয় ন' 
1 বাপার বেগতিক হতে পারে দেখে হাত ধরে টোল বলয়ে 
ম 
পসলাম--করছ কি? 
জরাতে গঙ্গরাতে বলল--কি ? 
কউএতে চাড়িয়ে দগুভোগ করতে এসেছ ? 

হার লড়াই করতে রাজী নয় । শান্ছে স্থাপন করবার আাশায় 
সাং & বেচারারা। যথাসাধা চে করছো কেন চটছ 
উপর ? 

ই দু ছোকরার মধ্য একজন কালছোল। চিবাতত চিবাতে চোগের 
ত ঝাল ছড়াতে ছড়াতে বলল- মশায়, ওরা খেলতে নেমে 
দের কৃতার্থ করেছে লেটা মনে রেখে কথ করেন । ওরা যণ্দি 
জোর বোশ্বাই পেকে না থেলতে আঙত দয়া করে হাহলে কি 
গ্রদন টেষ্ট ম্যাচটং হত কলকাতায়? চেপে নান মশায় । আর 
টিনট। 

ছার বলল--ঠিক বলেছ ভাই, আমর! শুধু, খেল দেখতে আনি 
হর়চ কয়ে, নিষ্কেরা খেলবার নত হাঙ্গামে আমর! নে । সাহাদ্ন 
মহনত করা, রোদে পো, আঅসন্য দৌড়লশখপ । ছানি ওসব কি 
ফের কাছ? 

তে ছোকরার! ন! গুনতে পার সেক্গন্ গদাধর জামার কানে কাদে 
স্নীহার একট। কথার মত কথা বূলন্ে। কিন্তু ভেবে লেগ, 
ই আপল খেলোয়াড় । কেমন বৃদ্ধি করে সেই পেশোয়ার থেকে 
[র পধ্যন্ত সব জাগার লোকদের জড়ো করে এনে কিছ্বিন্ধা। 
চরছি, আর নিজের! তোফা আরামদে পায়ের উপর প! তুলে বসে 
খেল! দেপছি | 


চুপ করে বসে গেল! দেখে ঘাও। 


এই গেলা দেখার জন্য পয়স! খর5 


-স্স্ম স্.- “যর স্যর  _্ু স্ স্স্য স্ স্তর ব্য সহ” স্ব" - ্” ব্রা - - স্ব সর” - স্যর দ্য 





ওর মনের রাগটা অগ্থরিকে সয়ে না গেলে আবার ছুচারবার াড়িয়ে 
উঠে সবার নেক নজরে পউতে পারে এ ভয় আমার ছিল। তাই অন্য 
কথায় ওকে ভুলাবার চেষ্ট। করলাম। বললাম--জানই ত আমাদের 
দৌড় কতদুর। কেন আর ওসব নিয়ে মাথা ঘামাও। এই কালই 
দেখলাম ছাদে উঠে গত দশ ধার দিন যে ছুই ছোকর!। একসারসাইজ 
করছে বলে মনে করত-_-ওরা রাস্তায় নেমে সবার সামনে নিজের হাতের 
পাঁকাটি দেখিয়ে দেখিয়ে হাকছে--দেখ হরে, আমার আঙ্ীবন 
সাধন! । 

আর আক্ত এর! কি করছে? 





আমার আভাবন সাধনা 


এব্সই মধ সাধনায় (লদ্দিলাভ হয়ে 
গেছে । আাজ ছাদে ছঠে সাধনার সময় গুদের টিকির পাস পেলাম না । 
ভাবলাম বোধ হয় এগঞ্ানিনের তাগিদ এলে গেছে । কিন্তু হরি হারি। 
দেখি সেই গর্লর মোড়ে কোন্‌ ঠনকিলাবের দলে ভিড়ে সেই প্যাকাটি হাত 
ছুলিয়ে ঝাণ্ড কাধ চলেছে । সাধনার সগপ্রাপ্থি হয়ে গেল । 
হতিমধ/ আমাদের আঠিধির! তাদের ভামুমতীর খেল সাঙ্গ করে 
ট্রাফালগারের যুদ্ধে এগয়ে আসা 
হতরেজ জাহাজের অত হেলাতে দুলু নেমে এল আনাদের দুই ধুরঙ্ধর | 
কিন্তু €র! মোটেত শ্গাথ্ঘপরের মঠ মাটি আকডিয়ে পড়ে থাকার লোক 
অন্য সঙ্গী গেলোয়াডদের ৪ ত নিকষ দের লোকের চোখে ভুলে ধরার 
গঘোগ দিতে হবে । তাহ টোপ ঠার! পরের জন্কাই প্রাণ দিতে লাগল । 

আনর! বসে দেপতে লাগলাম । এইটুকু খেলাই ব। আমাদের দেখাচ্ছে 
কে? ভাগ্যিস, ওর। নান। দূর প্রদেশ থেকে এসেছে খেলতে । 

পিছন থেকে ফিস ফিস করে কথা এল । সামনে পেপার মত কিছু 
নেই দেখে পিছনের কথাই গুনতে লাগলাম । 

ন্ভাই, চাকরীটা এবার নির্থাৎ যাবে । খেলাটা দেখার জন্ত “সক 
লিভের' দরখাপ্ দিয়ে এসেছি কিন্ত বড়সায়ে ব্যাটা কফি আর বিশ্বাস 
এ খেলাটা ন| দেখতে আসাউ উচিত ছিল । 


বে নি:ত কোন কণ্ঠ হল না | 


ভারতীয় দলকে আঠে লামিয়েছেন। 


নন 


করবে? 


তা, ঢাকরীটাঁর মুরুবী ছিল ফে? তাকে ধরলেই ত এবারকার মত 
বেঁচে যেতে পার । 

কথাটার কোন ভরস। পেল ন। আফস-পাল।নে। লোকটি । বলল-- 
মুরুব্বী একজন নিশ্চয়ই ছিল তপন | ন! ভলে দোরে দোরে ধর্ণ। দিয়ে 
চাকরী পাওয়! কি গার গামার কা?! বুডে! বাবা নিজেই গরজে দুটো 
ছুটি করে একদন মুক্ব্লা জোণাঢ় করেডিলেন। 
চিরকাল গাকে না । 

ও মুঞিলঠ হল । আর চাকরীর লা আগর । 

লেখা-জোপ! নেঠ | 

নাহার চাপ চাপ ম 


»] সাবা 5 দার কালে! 


ডামদরের 


৫ 


একটা চাব্রার জগ্য হাজানুট। েদাত | 


গা করণ অর্থাং এ যুগের উমার ভগঙ্গা | 


ক্স 


[১০ 
8৫7৬, 


] 





এনা চার হপঙ্গা 


নহাতদুবর ভর্গ।হ মহানাতঠারর কলে ধ্যানতরঙ্গ কতত গারধ তার জন্গ 
সবন! | 
১১1২ শুনে আর বকটী গাযিও। দবকে টফিদাদলা ন কানে হিলি। 
"বেড়ে পাছে বাটি, একট, হান টাকনা বা শিয়েছে 2 ইত শগলাহ 
হয়েছ | চায়ের পানর মাত কাল ্ঢান্ছে সঃ গছ ঠা, কান 
ওথানে । মেয়েদের নাটিনাএ নদন লোক) 
নাহার কানে কান বনল-টপ কে শুনে থাড । এবি মজার 
(কড়ু বের ভাপ ফন হচ্ছে । 
মকিন্ত লোভ মামলাহ পারলান না । কার তিক লক্ষ কার 
কথাটা মান তাকে খু বের করণার উস) এদক পদক হাকাতে 
পগলান। গদাধরের মা প্ামশ করে লোক বাছাঠ হর করলাম । 
চিনতে বেশী দেশী হল না । চেকনাই মাক! তরুণ, ভাংশহ চাকরী 
পেয়েছে মনে হচ্ছে । মুণে একটা পরম শগ্রসন ভাব । একেহ নিশ্চয় 


মেয়ের মায়ের! চায়র আনার ডাকাডা,ক করে থাকে। 

তরুণের চেভার! দেগে চরজ যাচাই করতে শুর করলাম আমরা । 
শার্শক ছোম্স কি এত শুঙ্জা মনন্তন্থের ধা কাছ দিকেও গিয়েছিল 
কখনো? " 


'আমি বললান__মনে হচ্ছে ছ্ীনান একটি আনল রান্গহংস। 
ঘা.ট ঘাটে পাণ। মেলে ভেমে বেড়াচ্ছে, ভিড়বার নামটি নেই । * 





£র5 নাফ ছিল: বললনালিক কুলছু, একবারে 
। 42 হচ্ছে পোলাছিছ, বদি স্পট নয়! নার ধেকে 
4 পলা চালে পাকে । 
ইতর এহকত শেলার মধ আর কোন ঘন েষে একটা 


নত কহিল “কু পাকেড চানাচুহ ভাতত নিয়ে আানাদের 
ভাঁপার ফি নে কা পন্য পো দিন? হলননাঙ্িক বলেছ 


€ঠ নটন্রউকে ল্য কট ক্র আনেক্কক্ষন থেক মান হচ্ছে ওই 


কোন বৃ কেট তোলায়) আমায় দোলে করেছে ভেলএমনি 


হাল দিয় পর হাসছে | শেন কলে যেখানে যেতানে মেয়েরা 
চু 15. 18 55 চা 


একট। আইডহ 
পালার পরার্ধে প্রাণ 
ভাই িকেটের চেয়ে স্থা 


চ571 দ্রবাত পদে গেল । 


বাম 


এই হরুশাক দেখে দিবা দৃষ্টি খুলে 
আদার এই দিহঠাপর বাশানে লা হয় তা হচ্ছে 


ধুর নাও ওহ নাল নভা ক পুকঠ, নবচাকুরে এ 


যেক্ষিকিউ পেল 


গহির প্িকিট। 


বািস্মান | আনাদের কীন্টিমানদেতর লাগায় যদ ওকে ছাড় 
দাও 'নহাৎ বেমানান হবে না হতে ব্ঢাহ উ্কালহ ষে এমন 
নটবব ছিল হা! নাও হতে গারে। 


ঠট। কে বলনাম-_গাৎ নাথ পরম থেকহ ত আর 
খাদক হয় [ন। এ. ৯ 

ঠিক বলেছ ভায়।-.সমর্থন করল হারহর ও চালারের প্যা 
এগিয়ে দিল। 


আমি অস্বীকার করছি না । কিন্ত শোনই না কথাটা আমার ৷ 
নীহারের কণ্ঠে তাড়! দেবার স্থুর পেয়ে আমরা চুপ করে গেলাম । 
টা মাঠই চুপ করে আছে মা বলভারতীর অবলা অবস্থার সঙ্গে 
বদনায়। গীত-ভারতী বৃতা-ভারতী মায় বিশ্বভারতী পধ্যন্ত হল গিয়ে 





প্রেমারাণো হরণ শাবক 


ব অবদান বিশ্বের প্রত আমাদের । কিহ বলভারহার নেবায় আমর; 
টধু দর্শক, ম্পর্শদ[ন আমানের হয় নি। 

বেচারা ত%প প্রথনে সম্ভবত প্রেনারণো নি্াহ হরিণ শাকের নহভ 
(বেশ করেছিল । 

কিন্ চিত্রাঙ্গদা র!-_ 

বাঁদ। ছিয়ে বললাম-নে কি? এ গুগে চিতঙ্গদ।? 

অনশ্য-গন্ভঠারভালে বলল নাহার । অবশ্য, চিত্রাজনাত!- আহা হো 
উডাদ্র রূজ লিপস্টকে চিতিত অঙ্গ ভাদের- শিকারে বেরিয়ে এদিক 
নদিক শর নিক্ষেপ করতে ভর করলেন । 

কিন্ত খীয়েল করে পারলেন না--ডিল্লনী কাটল গদাধর | 

আহ চুপ কর লন গদাই | বেচারা হরিশশাবক শিকারের সন্ধানে 
ধ্রমারণ্যে চারদিক থেকে বাণু গ্তে পেতে অন্দর প্ডল্‌। 
মন দিন এল পন তার বন্ধুরাও আর চায় নং বে সত্যি সহা ওর বেয়ে 
মক কাগুটা ঘটে বায়। 
₹ হে ভায়া, শুনছি কুমারী সৃগয়! মিত্র বক্ষে হঠোলার বিয়ে ঠিক হায় 
ছে । 

তরুণ ।-না, তা হয়নি । ভবে এ৯ কানাদুদোটীর শস্য আমি 
তজ্ঞ। 

বন্ধু । গুনে বড় ছুংপিত হলাম । 

তরুণণ সেকি? তুমি আমার এমনি বন্ধু যে ন্দামার শুছবিবাহ 
1, তাও ভুমি চা ন! ? 

বন্ধু। ন। হলেহ সুদী হব। কারণ বিয়ে হলেই মে ফুরিয়ে গেল। 


হয় 


পচে 


একদিন একছ্ুন বঙ্গ একে িঞ্েন করল" 





পপ সপপাক্পপাপিশা স্পাইসি 
এত মুখরোচক খবর আর খাবার দুই-ই যে, বন্ধ হয়ে যাবে তার 
পর থেকে । 

তরুণ। অর্থাৎ গুড-নাইট ভিয়েন! ? 

বন্ধু। এগবজাকটলি সো। অতএব বুঝেছ_ভায়া--কখনই বিষ 
না, কারণ তাহলেই ভিয়েনা বন্ধ হয়ে যাবে। ছাদনা-তলায় একবার 
গেলেই এ জীবনের মত বাড়ী বাড়ী মক্াসে ছানার ডানলা মার! বধ 
হয়ে যাবে। 

তরুণের মনে কথাটা এমন ভাবে গেথে গেল যে কোন তরুণীর কথা 
মেরকম ভাবে গর মলে ঢুকলে ওর আগেরের বন্দোবস্ত হয়ে যেত। 
যাই হোক, শিক্ষা বেচারার খুন ভাল করেই হয়ে গেল। এপন থেকে 
স্বর হল ক্রিকেট পেল! । পঞ্চণ্রের লক্ষােদ যখন ব্যর্থ হল, এগিয়ে 
এল প্রজাপতির কিকেট । 


ইন গার্ডেনের বদলে গ্লোর আমর তলে চায়ের বৈঠকে] অব 
বাটস্দ'ন গশরুদর গর] (ধান ) নাগপান পাড- এসন দরকারী 
পাটা কদর পাশে চশম! পরে নঙ্গের 


করতে বঞগভমিতে নামবে 1 দেপানে আনে পেকেই 


আুপ্লা করতে ফের হাল ফিশ্মমানরা 1 মণ! কনের বোন, 
লৌদি, পাছাহাতা লঙ্ধ প্রভৃতির । তাদের ফিসফাস কথা উসখুস 
কানাবুমা হনবে ফাাউমোদন্িমাতে একটা হাবিশ বঠায়ে দেওয়া! তচ্ছে। 


দখল তঙ্ছে পতবেশিনা ও আাঙ্্াহাগা | কপ বাজান হয় না এমন 
এস কাটেল পিঠালো ক ক্টিনেন্টাল সাতিতার বউ ছড়ান আছে। 


কেন হারা 9 নিরদ্ধ নিঙগানে প্রন করল হরিহত। 


বেন আনর! 
দর্শক হল নং পেন? বন্কুর। কি নিলা ? 
না! হে ন। ভোমরা ফেলনা না হেল উর দিল নীহার | 
সাপছ্টিটি এট হপবা পৃ নট বাট" সেই 
দলে | সর্দি ছেল খতম হয়ে বায়ু, ভাহলে ভোমরা আর মাঠে মামলার 
যোগ পেলে লা? তাযাদে। দিকেও নঙ্গর হাছে ছেলে 
প্রেপো | বিশেষ করে ওই সা বাড়তি ( একস্ট।) ফিলডারদের | 
এদের আপ আবাল বয়ন হায় যাওয়ার কল্য টেট স্গাচে ভাগা 


পরীশণ কববার সমোগ আর পায় না এমন কয়েকজন খেলোয়াড়ও 


৮.০ 
গতি 


হ রি ০ ছি 
হোনিরা হচ্ছ ললগা। 


ছে 


কত পারে। 


হচ্ছ! এপন গেল শ্ুব করে দাও । আনে হচ্ছে এই টে 
ন্যাচের গেয়ে ওঠ টে? ম্যাচটা বেশী মজার হবে ।--বললান মামি । 

কোন ভুলনাহ হয় না এই দুটোতে । পাত্র উইকেটের মামনে এসেই 
সাপ জোক ুক করল অনস্থাটার । এক চোগে দেপেই বুঝে নিল থে 
টিপয়ে মে কেকট! সাজান আছে সেটি হচ্ছে কনের নিক্গের হাতে তৈরী 
বলে পরিচিত ফারপোর কেক। যে কটেঙ্গ পিগ্নানোটি স্জীন আছে 


» শু 





সেট শুধু একটা আসবাব হিসাবেই শোভা পায়। ওই রাগ্ান 
সাহিত্যের বইগুলি শুধু কথাবার্তায় রসান যোগায় ; ভেতরের পাহাগুলিও 
কাটা হয় নি। কনের হাতের সৃচিশিঞ্পের নমুনাগুলো কমরেডীভাবে 
সব ত্হবু-কনে মেয়ের চায়ের আদরে কুটারশিল্প-বিপর্দ থেকে এসে 
হাজির! দেয়। 

আমিও একটু একটু প্রেরণা পেতে আরম্ত করেছিলাম । বলে 
ফেললাম-যাদের শিয়ের উপরমণিকাতেহ এত, তাদের উপদহারে ন। 
ভান কেমন ভবে । 

কেন? হোনার এ সন্দেহের কারণ কি? গলের শ্বোহ থামিয়ে 
জিজ্ান। করল নীহার | 

বললাম খুংল কারণটা | 
বাটীতে দেখেছিলাম । করে দুগনে 
হয়োছলহ। কাল সকণে শুনলাম প্রাদর অনুরাগণের কানা । 


এলি 


ষোড়শ €র্দল যাড়াশ হায় এগ 


মাত গঠ কাল আমাদের পাশের 
আনক দিন পর্নলাগ বিয়ে 


মেছিনের 


$€ঃ 


চনত ছু্ির মহ মনের 
মানুষটরও গতর ফানুন দুণসিয়ে শিয়েছে 5 কালের গন্য । 

মেধনেপ্প মানসী মং অননার মহ বলছেমামি যদ হোনার শামী 
হতাম, তোমায় 





কে পি 
০০০৯ 


প্রজাপতির ক্রিকেট গেলা 


সেদিনের প্রিয়ঠমা ফণা তুলে বলল--মার আমি যদি তোমার স্ত্রী 
হতাম, সে বিষ আমি পেতাম । 

সামনা দিয়ে লীহার বলল-_না, না; এত নিরাশ হবার কারণ 
নেই।* আর এটা হচ্ছে বিয়ের আগের অবস্থা । দিল্লীর লাডড, পরে কি 
জিনিষে দাড়াবে সেট! এখন না ভেবে 

ছুর্গা বলে ঝুলে পড়াই ভাল-_ফোড়ন কাটলাম আমি । 

নাঃ না, ঝুলেই 'য পড়তে হবে তেমন কাচা ছেলে আমাদের 


হিল + রি রঃ 
, ৫ 
গং ৭ ছি 


ব্যাটসম্যান নয়--বলল নীহার। সে চারদিকে নজর রেখে নিতে 
উইকেট সামলাতে লাগল। এমন সময় খেলার মাঠে নামল, ভাবী 
শাগুড়ী--উইকেট কিপিং করবার জন্য | 

ও$, দেই ইংরেজীতে যাকে বলে মাদার-উন-ল | বাব্বাঃ। সেই 
ভয়ে ওর] বিয়ে করতেই চায় না। মানে পড়ল সেই মর্নান্তিক কথাট!। 
জান, খুষ্টানদের বিগামির (দুই বিয়ের । শান্তি কি? প্রশ্ন করলা 
আমি। 

হরিহর বলল- জেল । 

মাপ! নাড়লান। উপ, ভল্‌ না । 

গদাধর বলল-_ক্ষেলের উপর সমাজে নিন্দা | 


তবু হল ন!। উহ অভ সহজ শান্তি নয় । 
নীহার বলল--বলছি। ছু দুখানা শাশ্ড়ী। . 
সাবাস। ঠিক বল্ছে। আনেরেকাহে নাকি আক্তকাল গুণার। 


বৌয়ের বদলে শাশুড়ীকে কিউন্তাপ করে লোপাট করে নিয়ে যায়। 
তার পর চিঠি লিখে শামায় দাও পাঠিয়ে পাচ হাগ্ার ডলার জলদি ; 
ন| তলে এই পাঠালাদ শাশুড়িকে ফেরৎ । 

মাবার (একেটের কাহিনী হুর হল। * শাশুড়ী ঘরে ঢুকে 
ব্যাটসমানের মতিগতি হাব-ভাব স্বভাব 
এব তীক্ষ নগরে দেখতে লাগল ।' 
কনে: মাথা উাচুতে হুলে কখনো 
হাদাগুড়ি নিয়ে দেপার মত পাত্রের পা 
থেকে দাথা মায় মতিগতি পধাস্থ বাচাই 
কদত লাশখল। হারপর খেলাতে নামল 
৬২ কংন। চারদকে চোগে চোখে হাত- 
[এ পু গেল । পার চোখের সঙ্গে ! 
চোগাচোপি হতেই পাজ ব্যাটের মত 
বর ভাত হুল এ একটু নমস্কার 
ভখন দেখাবে করপন্ের 
তার ভিতরে যে বল 
আহ্ছে স্রৌকে পাত্র ছিটকে ছুড়ে 
বাউগারং করে বেরুয় যাবে, না কট- 
আউট ক: "কুন-বোচ্ড হবে জানা নেই 
কারো । কন বল ছুড়ল, কিন্তু প্রতি- . 
বেশিনী ব! আত্মীয় অন্ত কেউ সে বলে 
ক্যাচ ধরে ব্যাটসম্যানকে সাষাড় করে দিল এমন অঘটনও ঘটতে পারে 
কখনো! কপনো। 

তা, কনে খেলতে নামার পর অম্ ফিহ্াররা কি তখনো সমান 
দরকারী নাকি 1- প্রশ্ন করল হরিহর। 

অবস্ঠ জরুরী দরকারী । ওরা আরো বে হলরার হযে মাখানাধি 
হয়ে কাছাকাছি এগিয়ে আসবে--যাতে কনের সঙ্গে বা ওদের সঙ্গে সর 
কথাবার্তাতেই এক আধট! ক্যাচের ইঙ্গিত পাওয়া! যার। দরকার ময় 
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হাশাবে। দোয 


৬ 
এব লাচন। 


২১৮ 


হগন্ভত্বঃৰ 


হু 
₹ ৪ 
॥ 
শু. ২ রি বি 
রি 


পিছিয়ে গিয়ে মাঝের মাঠুটা খালি করে দিতেও আপত্তি নেই. যাতে 
রান করতে' করতে বাউগ্ডারী হয়ে বল না বেরিয়ে যায় সেজন্য মতর্ক 
পাহারা । 

বেচারা ! হুঃখ হচ্ছে ওর অবস্থ। ভেবে--ফললাম আমি । 

কেন, আমার ত একটু হিংসাই হচ্ছে-_ প্রতিবাদ করল হরিহর । 

তবে শোন বলছি। সেদিন আমি তিন ভন পোষ্ট গ্রাজুয়েটের পাক। 
ছাত্রের কথাবার্তী শুনছিলাম | সভা সতিহ পাকা অর্থাৎ আশুতোষ 
বিজ্ডিংএর বেঞিতে পার্দানেন্ট সেটেলমেন্ট করেছে । 

একজন বলল--দেখ ভাই, আমাদের সুুখেন্দুর বরাত বড় ভাল। 


প্রেমের ব্যাপারে খুব ভাগাবান্‌। 

অন্ত একজন বলল--কেন? ও বুঝি মবধদাই ওর “লেডি-লন্ুকে 
পয়ে যায় । 

উত্তর হল--না, ও এপনে। অবিধাহিত রয়ে যেতে পেরেছে । প্রেমে 
[ড়ে, কিন্তু পাকড়াও হয় ন। 


হে! হো করে হাসিতে সবাই গড়িয়ে পড়ল । এক নীহার বাদে। 

সে বলল--সেটা দুভাগাও হতে পারে। কারণ ভেবে দেপ, তাঁর 
ধন শেষ পধ্যন্থ লিয়ে হয়ে যাবে তন ধর সে একদিন ইষ্টবে্গল 
[হনবাগানের গেলা দেখতে গিয়েছে সার সঙগে-_ এমন সময় যদি কোন 
শেকার বান্ধবী এসে বলে হালো-্তখন কেমন হবে ও 

বললাম-এমন আর কি? তার চেয় ভেবে দেপন হার 
গেকার বান্ধবীকে নিয়ে খেল দেগতে গিয়েছে, এমন সময় হার কা এসে 
[ল- হালে! | তগন কেমন হবে? 

নীহার হার স্বীকার করল সবিনয়ে | 


কিন্তু তা বলে তার ক্রিকেটের গল্প শোনানর দায়িত্ব থেকে সে মুক্তি 
পেল না। আবার হুর করল। 

মেয়ে দেয় বল, ছেলে ঠেকায় ব্যাট, মেয়ের মা রাগে উইকেট, আর 
পাত্রীপক্ষ করে ফিল্িং। তবে প্রতোক ওভারে ছটির বদলে মা পাচটি 
বল। গপঞ্চশরের কারবার কিন । 

আর আম্পায়ার ? 

আম্পায়ার হচ্ছে ঘটক ঠাকুর, অথবা কনের পাক্ষর কোন হিতৈষী 
বা বরের কোন বন্ধু। মোট করা খেলার মাঠে তাকে থাকতে হয় 
অল্ন্ষিতে | অব আসলে অলঙ্গিত আম্পায়ার হচ্ছে পঞ্চশর | চট 
করে হাদয়ে আহত হয়ে হিটউইকেট হাব ন।, সোভামাজি ভঞলোকফের 
মত বোল্ড-আউট হবে,ঞল। বেকায়গায় পড়ে এল বি-উবলিউ হবে এ সন্ধে 
এক আম্পায়ারই রায় দিতে পারে । মোট কথা নট-আটট হয়ে মাঠ 
পেকে বাধনছেড। গরুর মত বেরিয়ে যেতে না দেওয়ার দিকে মবাই কড়া 
লক্ষা রাহে 

ঠিক বলেছ ভাই ; মে খেলাই জাল খেলা । 
বলেছে যে নেপালিয়নের সঙ্গে ওয়াটানুর মূদ্ধ ওরা ইটন হ্ুলের খেলার 
মাঠেই জিতিছিল | 

আমার কপার ভাবে কোন যৃদ্ধং দেহ ডাব আর ডিল না; কারণ 
চারদকে লোক 


ইতরেভর। তাহ 


টেষ্ট মার যুদ্ধাও তাহক্গণে প্রায় শেষ হয়ে এসেছিল । 
টি গু উঠে সরে পড়তে আরম্ত করেছে! 

শুধু গদাধর বলল-চল আমরাও হটনের খেলার মাঠের মহড়াটা 
ইডেন গার্ডেনের বাহরে গিয়ে দিতে হর করি প্রঙ্কাপতের ক্রিকেট 


থাকতে ভাবন! কি। আমাদের গেলার সযোগের অভাব হবে না| 


সাবিত্রী 


জ্রীনীরেন্দ্র গুপ্ত 


ঠ্যবান প্রাণহীন-_ প্রাত্যহিক মৃ্ভাতে শীতল ! 
সাবিত্রী, প্রাথ আনো-_ভাবন ফিরারে আনো 

মৃত্যুলোক হতে। 
গ্রগামী মহাকাল, চরণ নিলাও তন ভারি পদক্ষেপে, 
আলোক--এ বাতাস--এই মাটি পার হ/য়ে বাও। 


লারা কত অর্ধ কাদে! 

দের দৃষ্টির তরে হে সাবিত্রী, তোমার সাধনা 
মের যাত্রাপথে সুরু হোক তবে। 

যার, হার্থের 'মার অজ্ঞানের বত অন্ধত্তেরে 
সাবিত্রী, হানো হানো তোমার ও লব্ধ বর দিয়ে। 


প্রাণহীন সত্যবান নিশ্চেতন ধূলির শখাার, 
এখনো সময় আছে, মহাকালে অনসর সতী । 


যতই ছুম্তর ভোক্‌__দীর্ঘ হোক এ চল! তোমার, 
তবু অতিক্রম কর ক্ষরধার-নিশিত এ পথ। 


জীবন ফিরায়ে আনো-_জালো প্রাণ প্রদীপের মত, 
অমৃতের মন্্র আনে! মৃত্যুর আধার ছিন্ন করে। 


এ মর-দগতে জাগো হে সাবিত্রী, তুমি চিরন্তনী, 
হে চির-অপরাজিতা, ধার বার তোমায় প্রণাম । 


চিঠিপত্রে শরৎচন্দ্র 
শ্ীগোপালচন্দ্র রায় 


শরত্চজ ার সাহিভা-শিষা। লীলারাণ গঙ্গোপাধায়ের এক পরের উরে 
একবার লিপেছিলেন_-“আমাকে চিঠি লিখিয়া প্রহাহরের আশা করাট। ষে 
অত্যন্ত দুরাশ!, আমার এই চমৎকার মন্যাস্টির পৰর মে আপনি কি 
করিয়! সংগ্রহ করিলেন, তাহাই ভাবিতেছ্ি। কারণ, কথাটা এঠবঢ 
সভা যে, তাহার প্রতিবাদ কর! আমার পক্ষে একেবারে অসন্তব । মপার্থই 
লোকে আমার কাছে জবাব পাঁয় না_ আহি এমনি অগাধ কুড়ে)” 

এই চিঠির জবাব ন। দেওয়ার কথ! নিয়ে মাহিতিক ভীচরণদাস 
ঘোষকেও শরৎচন্দ্র একবার লিখেছিলেন-- “চিঠির জবাব না দেওয়াটাই 
যেন আনার ভাব হয়ে জাড়িয়েছে। তাই কত জাযীয় বধুত না পর 
হয়ে গেল ।” 

শরত্চলের এই কপাগুলি যে একেবারে মিথ, ত! নয় সহাই 
তিনি কড়েমর ল্য ২৪ চিটির যপানময়ে, আনার কপনও »' আদে 
জবান দিহেন না। কিন্ত ভনুও একপ! ঠিক ঘে, শরতচন্দ সকার 
বন্ধুবান্ধন ও নাম্সীয়সক্তনদের লেপা অসংখ্য চিঠির উত্তর দিয়েছেন । 
আবার কোন কোন ক্ষে৫ে তিনে নিছে আপনা ভাতে আগেহ গজ 
লিখেছেন । 

শরতচন্জ ছিলেন আজীবন সাহা ব্রতী । 
তার একরাপ নেশা এ পেশা | হাহ শরৎচানছর পত্জাবলীর আধকাংশই 
মূলতঃ এই সাহিতা সম্পবীয় | ঠিনে £ঈ পজ্রঞ্ুলি ঠার বহু সাতি্ভাক 
বন্ধু, বিভিন্ন মাসিক পঁজিকার সম্পাদ্দক ও সন্তাধিকারী, পুস্তক প্রকাশক 
প্রভৃতির কাছেই লিঘেছিলেন। 

শরত্চলী যে সব সাহিতিকদের সঙ্গে বিশেমভাষে পন্ধ বিনিময় করে, 
ছিলেন, স্কাদের মধ্যে রবীন্ুনাধ, প্রমধ চৌধুরী, কেদারনাণ বন্দ্োপা ধায়, 
চারচন্দ বন্দোপাধায়, হেমেনুকুমার রাধ। চাপশ্দনাথ গঙ্গোপাধায়, 
দিলীপকুমার রায়, লীারাশ গঙ্গোপাধায় প্রনৃতির নাম উত্লেখষোগা । 
এদের কাছে লেখ শরৎচন্রের কোন কোন চিঠিতে তার বাক্কি- 
জীবনের কিছু কথা থাকলেও পত্রগুলির বেশির ভাগই সাহিতা.সনবন্থীয় | 
একমাত্র রবীর্জীনাথ ও গ্রমপ চৌধুরীকে লিখিত চিঠিক্লিতেই শরৎচজ্জ 
তাদের প্রতি অসীম শ্রদ্ধাবশত; তাঁদের শুধু প্রশংসাই করেছেন এবং 
নিজেকে সর্বজই বিনীতভাবে প্রকাশ করেছেন। অপর সাহিতাকদের 
বেলায় কিন্তু শরৎচন্ত্র যেমন তাদের লেখার প্রশংসা করেছেন, আবার 
তেমনি তাদের লেখায় কোথাও ত্রুটি থাকলে সেগুলিরও উল্লেখ করতে 
ছাড়েন নি। এমনকি ফোন কোন ক্ষেত্রে সাহিত্য-হি সন্ধে এদের 
নান! টপদেশও দিয়েছেন। যেমন সাহিত্য-রচনায় সংধবম যে একটা 
বড়গুণ, এ কথার উল্লেখ করে তিনি তার আদ্ধেয় বন্ধু রস-সাহিত্যিক 
কেদারনাথ বঙ্দোপাধায়কে পর্যস্ত একবার লিখেছিলেন-.“...ফোঠীর 


চি) 


না'হতা সাধনাহ 


ফলাফল আজ সকালে শেষ তল।.-চদৎকার লাগলে! |" "লেখার 
তঙ্গীটি ভগবান যেন আপনাকে ঢেলে দিয়েছেন ।--বইখানিতে একটিমাত্র 
ক্রুটির বিষয় উল্লেধ কোরব-_ কিন্ত রাগ করতে পারবেন না, এই 
অনুরোধ । ভগবান লেখার শক্তি আপনাকে অপদাপ্ধ দিয়েছেন, 
কিন্ধু একণ! ভুললে চলবে না যে, প্রঙ্থধবানেরই মিহব্যয়ী হওয়া 
প্রয়োজন, কাগালের দে আবঙ্গাক হয় না। গ্ধু লিপে চলাই তো 
নয়, পামতে পারার কপাটাও মনে পাকা চাই যে।” 
শরৎচন্দ্র ঠার শিশুস্বানীয় দিলীপকুমার রায়কেও লেগার এই মংবষ 
সম্বন্ধে এক পরে লিখেছিলেন-কেবল লেপাই ত নয় ভাই, না-লেখার 
বিছোটাও যে আয় করতে হবে। তখন উচ্ছ সত হৃদয় যে কথা 
শতমুখে বলতে চায়, ভাই শানু সংযত হয়ে একটুছানি গভীর ইঙ্জিতেই 
সম্পূর্ণ হয়ে মালে | পাঠকের দল এমনি কুড়ে যেহার। শত যোজন 
সিন ছেড়ে মে যেতেও চায় না, যদি একটুণানিদান্্ ডিগবাজী 
গেয়ে নরকে গিয়েও পৌছতে পারে । এই ভদ্দদটুকৃই মনে রাখা রচনার 
সব চেয়ে বড় কৌশল” রে 
এ সম্পর্কে শরতচন্ত দিলংপকুমার বাঁকে আর একবার লিখেছিলেন 
“তুমি লিপেচো সাহিহা বাপারে আমর কাছে তুমি খণী- অন্ততঃ 
এর মম সগ্বষ্ধে | গ্ধণের কপা আমীর মনে নেই, কিন্তু এই কথাটা 
তোমাদের অনেকবার বলেচি যে, কেবল লেলাই শক্ত নয়, না-লেখার 
শভ্তও কম শ্তু নয় অথাৎ ভেতরের ইচ্ছান ও আবেগের ঢেউ বেদ 
নিরর্থক ভালিয়ে নিয়ে না যায়। আম নিজেই যেন পাঠকের সবখানি 
জাচ্ছন্ধ করে না রাগে । জআ-লিখিত অংশটা, তারাও যেন নিজেদের 
ভার, কচি এবং বুদ্ধি দিয়ে পূর্ণ করে তোলবার অবকাশ পায়। তোমার 
লেখা তাদের ইঙ্জি ত করবে, আভাস দেবে, কিন্ত তাদের তক বইবে না। 
জলধর্রদা ভ্ীর চুকি-একটা বইয়ে মর! ওছলের বাপমায়ের হয়ে পাতার 
পর পাতা এত কান্নাই কীদলেন যে পাঠকেরা শুধু চেল্পেই রইলো, 
কাদবার ফুরসৎ পেলে না । বস্ত্র; লেখার অসংঘম সাহিত্যের মধাদ। 
নষ্ট করে দেয়।...কিছ্থা প্রভাত মুণুক্তোর বণনাদ় নিপুণতা,-ঘরের মধ্যে 
ক'টা আলমারি, ক'টা সোফা, প্রদীপে কাটা শল্তে দেওয়া এবং 
আলনায় কণ্টা এবং কি পাড়ের কোচানো। শাড়ী--এ সকলের ফি 
গেছে, প্রয়োজনও শেষ হয়েছে, ও কেবল লেখার ছলে সাহিত্যকে 
ঠকানো 1” - রত | 
শরৎচন্দ্র এইভাবে সাহিতো শুধু যে সংযম সম্পর্কেই অনেককে 
উপদেশ দিতেন ত1 নয়, সাহিত্য রচনার অন্তান্ত কৌশল বা রীতি সন্থদ্ষে 
তিনি ভার শিল্ত-শিষ্কাদের পথনির্দেশ করে দিতেন। খল্সউপক্াস, 
লিখতে গিয়ে কাহিনীর চেয়ে চরিত্র সৃষ্টির দিকেই যে বেশি নজর ছিলে 


ইউ 


জ, শরৎচত্্র এই মত পৌষণ করতেন। তাই তিনি ভার শিল্প 
শঙ্তাদেরও « এই পথ অবলম্বন করতেই উপদেশ দিতেন। এ সম্বন্ধে 
তনি লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে একবার লিখেছিলেন-_****গল্প লিখিতে 
শয়া প্রথমে যাহাকে প্লট বলে তাহার প্রতি অতিরিক্ত মন দিবার দরকার 
বাই। যে যে লোক তোমার বইয়ে থাকিবে প্রথমে তাহাদের সমস্ত 
রিত্রট! নিজের মধ্যে স্প্ই করিয়। লইতে হয় ।******তখনই কেবল 
ক্স বাধিবার চেষ্টা কর! উচিত, নইলে প্রথমেই গল্পের প্লট লইয়া মাথা 
নামাইবার আবশ্যক হয় না! | যাহার হয় তাহার গল্প ব্যর্থ হইয়! যায়।” 


শরৎচজ্র সাহিত্যসেবীদের কাছে পত্র লেখ! ছাড়াও বিভিন্ন সাময়িক- 
ত্রিকার সম্পাদক এবং পুস্তক-প্রকাশকদের কাছেও ব্ছ চিঠিপত্র 
লখেছিলেন। যেসব পাত্রকা-সম্পাদকের সঙ্গে শরৎচন্ছের পত্র বিনিময় 
ট'ত, তাদের মধ্যে যমুনা-নম্পাদক ষণীল্রনাথ পাল, বাতায়ন-সম্পাদক 
সবিনাশ ঘোষাল, প্রবর্তক-দম্পাদক মভিলাল বায়, বেণু-সম্পাদক 
ইপেন্ কিশোর রক্ষিত রায়, স্বদেশ-সম্পাদক কৃফেন্ছুনারায়ণ ভৌমিক, 
বাচঘর-সম্পাদক পশুপতি চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতির নাম উলেধযোগ্য | এদের 
কাছে লেখা পত্রগুলিতেও শরত্চন্ী একদ্দিকে যেমন কখন, কপন এদের 
কাগজ সন্বন্ধে আলোচন! করেছেন, আবার মাঝে মাঝে তেমনি সাধারণ- 
ঠাবে স্তাহিত্য সম্বন্েও অনেক কথ! বলেছেন। শরৎচন্দ্র রেগুনে থাকার 
ময় তার অনেক লেখা! প্রকাশিত হয় যমুনায় ; সেই কারণে যমুনা-সম্পাঁদক 
ইণীজনাথ পালের সঙ্গে শরৎচন্দ্র অনেকগুলি পত্র বিনিময় হয়েছিল । 
গরৎচন্দ্রের মাতুল ও বন্ধু উপেন্দরনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ছিলেন যমুনার প্রধানতম 
পৃষ্ঠপোষক, তাই এই যমুনার কথা নিয়ে শরৎচন্দ্র উপেক্রন[থ 
নঙ্গোপাধ্যায়কেও তন কয়েকটি পত্র লিখেছিলেন । 

শরৎচন্দ্রের অধিকাংশ লেখাহ কিন্ত প্রকাশিত হয় “ভারতবর্ষ” মামিক 
পত্রিকার । এই ভারতবর্ষের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের প্রথন ফোগাযোৌগ করিয়ে 
সয়েছিলেন শরৎচল্রের বাল্যবন্ধু প্রদথনাথ ভট্টাচার্ঘ। প্রমথনাবু আবার 
ছলেন ভারতবর্ষের অন্তম হিতৈবী। সেই জন্ত “ভারতবর্দের” সঙ্গে 
সরৎচন্দ্রের প্রথম পরিচয়ের সময় এই পত্রিকায় লেখার ব্যাপার নিয়ে 
প্রমথনাখ ভটাচর্ষের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের কয়েকটি পত্রালাপ৪ হয়েছিল । 

“ভারতবর্ষের সন্বাধিকারী হলেন গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ মঙ্গ। 
এই গুরুদাস চটোপাধ্যায় এণ্ড সন্গই আবার শরত্চন্্রের অধিকাংশ 
পুস্তকের প্রকাশক । তাই এই প্রতিষ্ঠানের কর্ণধার ও তন্যতম সহাধিকারী 
হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গেই শরতচন্দরের চিঠিপত্রের বিনিময় হয়েছিল 
পব চেয়ে বেশি । এই হরিদাসবাবুর সঙ্গে শরৎচন্দ্রের এত বেশি হৃত্যত। 
শছল যেঞ্তিনি লোকের কাছে বলতেন--“হরিদান আমার 1১019115101 
য় সে আমার ভাইয়ের মত স্সেহের বন এবং হিতৈষী ।” 

শরতচন্্র হরিদাসবাবুকে যে কিরাপ শ্রেহ করতেন, তা বেশ বোঝ! ধায়, 
হরিদাসবাধুকে তার শ্রীকানয গ্রন্থের উৎসর্গ থেকেই। ১৯১৭ খ্রীষ্ঠাকে 
শরৎচলোর ভ্রীকাত্ত ১ম পর্ব প্রকাশিত হয়। শরৎচন্দ্র এই পুস্তকখানি 


হযিদাসবাবুকে উৎসর্গ করেন। ইতিপূর্বে শরৎচন্রের আরও ১* খানি 


অগান্ততুন্বঞ্ৰ 


্রস্থ প্রকাশিত হলেও, তিনি ঙার কোন গ্রন্থ কাকেও উৎসর্গ করেন নি। 
পরে গ্রীকান্তের অন্য পর্বগুলি প্রকাশিত হ'লে শরৎচন্দ্র সেগুলিও 
হরিদাসবাবুকেই উৎসর্গ করেন। পরবর্তীকালে শরৎচন্দ্র তার দত! 
উপন্তানপানি মাত্র তার দিদি অনিল! দেবীর নামে উৎসর্গ করেছিলেন। 
এ ছাড়া আর কাকেও তিনি সার কোন বই উৎসর্গ করেন নি। 

হরিদাসবাধু নিজে সাহিত্যিক ন। হলেও, একজন উ"চুদরের সাহিতা- 
রসিক ও সাহিত্য-বোদ্ধ।। শরৎচন্দ্র বইয়ের কপিতে কোধাও একটু 

ংলগ্র ভাব বা সামান্ত কোনও ক্রটি থাকলে তিনি ত। দেখিয়ে দিতেন। 
অনেক সময় আবার হারদাসবাবু শরৎচন্ছের কোন অনুমতি না নিয়েও 
সেই সব ছোটপাট জাযগাগুলির পরিবর্তন করে 'দিতেন। এতে শরৎচন্ত্র 
হরিদাঁসবাবূর উপর বিরাপ ত হতেনই না, বরং অত্যন্ত খুশিই হতেন। 
এরূপ খুশি হয়ে তিনি হরদাসবাবুকে একাধিক চিঠি লিখেছিলেন । 
দু'একটা পত্র, ধেমন_ | 

শরত্চন্দের একটি বইয়ের কপিতে কয়েকটি জায়গায় হরিদাসবাবু 
শরতচন্দকে ন| জানিয়েই বদলে দিয়েছিলেন। পরে জানালে শরৎচক 
ইপ্রিদানবাবুকে লিপেছিলেন_ ভায়া, কাল রাছে বাড়ী থেকে এসে 
পৌচেছি, প্রফ দেশ! শেষ হলে। ৷ আপনে যে সব ছোটগাটো পরিবর্তন 
এত করেছেন বেশ হয়েছে” 

শরৎচন্দের একখানি উপগ্যাসে বড্ড বেশি “বড়দ।' 'ব়দা' ছিল। 
হরিদাসবাবু এই “বদ” বেশি থাকার কথা উল্লেপ করে শরৎচন্কে 
লিখেছিলেন-- “দাদা, অনেকবার “বড়দ।' “বড়দ।' বলেছে, গোটা কতক 
কেটে দিন ন!।” 

এর উত্বরে শরত্চঙ্জ হরিদাসবাবুকে লেগেন- “ভারা, আপনার এই 
সব ছোটগাটে। ইচ্রিত গুলিকে ভঙ্গ! কার। ঠিক কথা, এ পড়বার সময় 
আমার চোখে ঠেকেছে । বড়া কথাটা কয়েকবার কেটে দিয়েছি। 
আরও দিতে চে্। করবে! |” 

এর পর এই প্রসঙ্গেই শরৎচন্দ্র হরিদাসবানুকে আবার লিপেছিলেন-_ 
“'বড়দ।' অনেকগ্ুলে। কেটে দিয়েছি । আনার নিজেরই এই দোষট! 
চোখে পড়েছিল | 1071)155 

হরিদাসবাবুর কথামত শরৎচন্দ্র একবার তার একটি বইয়ের 
উপসংহারটি বদলে দেওয়ায় এক মজার ঘটন| ঘটেছিল । ঘটনাটি এখানে 
উল্লেখংকর! গেল_- রঃ 

অরক্ষণীয়া৷ পুণ্তকাকারে প্রকাশিত হবার আগে ধারাবাহিকভাবে 
ভারতবর্ষে প্রকাশিত হয়েছিল । শেষ অংশটি ভারতবর্দে প্রকাশিত হবার 
জন্য এলে হরিদাসবানু এই পরিচ্ছেদটি পড়ে শরৎচন্জরকে বলেছিলেন-- 
“দাদা, যেভাবে বিয়োগাস্ত করে বই শেষ করেছেন, এ ভাবে না করে 
এই ভাবে করলে কি রকম হয় দেখুন ত1”" বলে তিনি একটি নির্দেশ 
দিয়েছিলেন । হরিদাসবানুর নির্দেশটি শরৎচল্লের মনোমত "হওয়ায় 
তিনি বইয়ের উপসংহারটি বদলে দেন এবং ধ& ভাবেই বইও ছাপা হয়। 
অরঙ্গণীয়। পুস্তকাকারে প্রকাশিত হবার কিছুদিন পরে মফস্বলের এক 
ক্লাব থেকে হরিদাসবাবুর কাছে এক চিঠি আসে। চিঠিতে তারা 


ফ্ষান্তম--১৩৫৯ ] 


লেখে-_অরক্ষণীয়ার উপসংহার নিয়ে আমাদের ক্লাষে সেদিন এক তুমুল 
তর্ক, এমন কি বাজী রাখা পর্যন্তও হয়েছে। আমাদের একদলের 
মত--"জ্ঞানদাকে শ্মশান থেকে নিয়ে যাওয়ার পর অডুল তাঁকে 
বিয়ে করবে, শরৎবাবু এই ইঙ্গিতই দিয়েছেন।” অপর দল বলছে-_ 
“না, তা কখনোই নয় ।” আপনি যদি দর! করে শরৎবানুর কাছ 
থেকে ভার অভিম্তটি জেনে দেন ত বড় ভাল হয় । 

হরিদাসবাবু শরৎচন্্রকে এই চিঠির কথ! শোনাতে, তিনি হাসতে 
হাসতে বলেছিলেন- আপনার কথ! শুনেহ ত এই বিপদ । বেশ ত আমি 
জ্ঞানদাকে জলে ডুবিয়ে মেরে দিয়েছিলাম । তাতে অতুলট! কালো মেয়ের 
হাত থেকে বীচত, আর লেখক এবং প্রকাশকও বাচত। এগন কি জবাৰ 
দিই বলুন ত? এইগাবে আরও চিঠি এলেই ত গেছি আর কি? 
আচ্ছ।, ওর! ত জানতে চেয়েছে জ্ঞনন| আর অভ্ুল শ্ুশান থেকে যাবার 
পরকি হ'ল? ঠিক আছে, আপনে লিংপ দিন--শরৎ্বাবুকে জিজ্জান! 
করায় তি:ন বললেন, তারপর অতুল কিজ্ঞানদ। কারও সঙ্গে শরত্বাবুর 
আর দেখা হয় নি। সুতরাং ভাদের কি হ'ল তিনি আর বলতে 
পারেন ন। | 


হরিদাসবাবু শরৎচন্ছের প্রকাশক বলেই শুধু নয়, ঠিনি ভার একজন 
“্হহৈষী খু” বলেও শরৎচন্দ্র হরিলামবাবুর কাছে বছ চিঠি লিখেছিলেন । 
ভাঁর মধ্য অনেকগালতে “ভারভতবদে” লেখার কথ! এবং ছার পুস্তক 
প্রকাশের বাপার থাকলেও, বহু চিঠি ঠারী ব্যন্থিগিত জীবনের 
অনেক কথাও রয়েছে । শরত্চপ্দ মদন রেঙ্ুনে দীঘধেন তনুস্থ হয়ে 
অসহায় অবস্থায় পড়েন, তপন" এই হারাসবাণুই শরৎচন্্রকে সাহাধ্য 
কঞ্ধবার জন্য আগিয়ে গিয়েছিলেন তিন তখন ভাতদর প্রতেষ্ঠান থেকেই 
। শ্রত্চক্তকে মাস ১**, টাকা আয়ের বাবস্থ। করে দেবেন, এই আশ্বান 
দয়ে কলকাতায় এনে হলেন । শ্রত্চঙ্জুকে এই টাকার কথ! শুনেয়ে 
এবং প্নেগুন থেকে কলকাতা আনার জন্য পথদর5 বাধ কত চাই, 
মানতে চেয়ে হরিদাবাণু চিঠি দিলে, শহতচন্্র ভার উত্তরে লিখেছিলেন 
'আমার অঙ্থদের কণা শুনিয়া আপন যাই! লিখিয়াক্ছন, আমি বোধ 
£রি তাহা কল্পনা করতেও ভরদা করিতাঁন না। অগ্থরের সহিত 
সাশার্ধাদ ক্র দীর্ঘজীবী এবং [চতরস্রী। হোন্‌।***আমার এখানে কত 
ঢাক ঢাই আপনি সহমবার ভরসা দেওয়া সহ্বেও আমার সঙ্গোচ হইতেছে 
অথচ আপান ছাড় আমার আপনার কেহও নাই। আপনি আমাকে 
১৯২ তিন শত টাক! পাঠাইয়। দিবেন, তাহা হইলেই বেশ যাইতে 
পারি। যাকিছু নিজের সাঞ্চত ছিল, এই ছুই মাসের অহুথে সব ত্‌ 
গয়াছেই, বরং কিছু ওদিকেও ছেলিয়াছে। আমি কিছুই আপনার কাছে 
'গাপন করিতে চাহ না বলিয়াই এরপ লিখিলাম।” 

শরংচন্্র রেঙ্গুন থেকে দেশে ফিরে এসেও যখনই অভাবে পড়েছেন, 
চখনই এই হরিদাসবাবুর কাছে সমস্ত কথ! অকপটে বলে অর্থ চেয়েছেন। 
ঘবহ্থ এই অর্থ তিনি তার পুস্তক বিক্রয়ের হিদাব থেকে অগ্রিম 
ইসাবেই নিতেন এবং গ্রমে তায় পুত্তক বিক্রয়ের টা থেকেই 
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তা শোধ দিতেন। এইরূপ অর্থাভাবে পড়ে শরৎচন্ হরিদাসবাবুকে 
একবার লিখছেন-_“ভায়া,**'জানেন বোধ হয়, আমার ততীগ্বীর, বিয়ে 
এই শুক্রবারের পরের শুকুবারে। তাতে আমারই সসন্ত দার়। 
আবার আমি আপনার দায়। এতদিন কথাটা আপনাকে বলি নি 
যে, দেশে আমি “একঘরে” । আমার কাঁজকন্ের বাড়ীতে যাওয়া 
ঠিক নয়। যাক সেজন্যেও ভাবিনি, কিন্তু টাকা দেওয়া চাই । অথচ 
আমি না যাই, এই ভাদের গোঁপন ইচ্ছা । আমার চার শ' টাকার 
অকুলান। এটা আমার চাই। কিন্ত আপনার কাছে ধার করার একটা 
ভাবন! এই যে, আমার শরীরের অবস্থায় নব রকম মগ্বব ৷ যে দেন পূর্বে 
থেকেই আছে, সেইটাই যে কতদিনে শোধ যাবে জানি নে, ভার ওপর 
এ দেন! শোধ যাওয়া সম্ভবও খুব, অসম্ভব খুব ।” 

শরৎচন্দ্র সামতাবেড় থেকে হরিদাসবাবুকে আর একবার লিখেছিলেন 
--“মআনার কলকাতার বাড়ীটা শেষ হয়ে এলো । এ সময়ে আপনি 
আনাকে হাজার পাঁচেক টাকা দিলে আমার ছুর্ভাবন! ঘোচে।,** 
বাড়টার এষ্টিমেট ছিল চোন্দ হাঙ্জার টাক?.""কেন্ত পাকেচক্রে খরচ বেড়ে 
গেল আরও হাজার ঠিনেক বেশি । নইলে টাকার আবগ্যক হতো না, 
ধার না করেও নিজেই দিতে পার্হাম । 

এ বাড়ীতে আজ পর্যগ্ত বোধ করি হাজার বোল সভেরে! নষ্ট করলুষ। 
কলকাতার বাড়ীতেও নোধ করি হাছার তিরিশ নই হবে? এমনি 
কোরেই জীবন কাটলো । 

অভাবে পড়লেই আপনাকে জানাই--এই অভবিটাও জানালুষম 1” 

অর্থাভাবে পড়ে হরিদাদলানুর কাছে লেখা শরৎচন্দ্র এই রকমের 
আরও অনেকগুলি চিঠি রয়েছ । শর্ৎচন্দু অভাবে পউলেই ধার চেষ়ে 
হরিদাসবাবুর কাছে চিঠি লিখতেন । আর হরিদাসবাবুও নিবিবাদে 
টাকা (দয়ে যেনতেন! কি বিদেশে, আর কি এদেশে শরৎচন্দ্র অভাবের 
সময় হরিলামবাবুই অর্থ সাহাযা করে ভার সাহিত্য-সাধনার পথকে সুগম 
করে দিয়েন্ুলেন। বাস্ুবিক হরিদাসবালুর ভ্তার একজন “হিতৈর্থী 
বন্ধুর এই জাথিক নাহায্য না পেল দারিজাযর চাপে পড়ে শরৎচন্ত্রের 
প্রতিভার এতপানি ক্ষরণ হ'ত কিনা বলা কঠিন । 


শরৎচন্দ্র সাহিত্য এবং অন্যান্য বিষয়ে গুরুত্ব নিয়ে বছ চিঠিপত্র 
[লখলেও, অনেক চিট্টপত্রে কিন্তু তিনি হাক্কাদিও করেছেন । এই সব 
চিঠিতে তিনি হাক্ষা! হাহ্তরসের স্্টি করেছেন। এই চিঠিগুলির লেখার 
ধরণই এমনি যে, পড়লে না হেসে থাকা যায় না। অথচ হাসাতে গিয়ে 
তিনি কোপাও কাকেও বিদ্ধপ করেন নি, বা কাকেও আঘাত করেন নি 
অত্যন্ত সহজভাবে হাস্যরসের সৃষ্টি করেছেন। এই ধরণের শরৎচল্রের 
বছ চিঠি আছে। এখানে এক্সপ ছু একটা চিঠির উল্লেখ করা গেল-_ 

দিলীপকুমার রায় প্ীঅরবিনের শিল্প এবং তিনি গ্রীঅরবিদ্দের 
গ্ডিচেরী আশ্রমেরই অধিবাসী । দিল্টুপকুমারের ডাক নাম মন্ট,। 
এই স্পট, অর্থাৎ দিলীপকুমারকে শরৎচন্দ্র একবার লিখছেন-- 


সিতে গেলে? বাস, আর না । এই পব্র পাবামাত্র চ'লে আদবে। 
বাধার না হয় দিনকতক পরে যেয়ো! ক্ষতি নেই। আমি অভিজ্ঞ ব্যক্তি, 
নামার কথাটা শুনো । তোমার বয়সে আমে চারার বার মল্সাদী 
য়েছি। ও অঞ্চলে বোধ করি মাছ আর মশা বম, নইলে 
ম্বৃস্থানী-**দের পিটের চামড়া ছাড়। কার সাধ্য পে দংশন সহা করে। 
বাঙ্গালীর গেশ। নয় বাপু, কথা শোন, চ'লে এসো ।**' 

আর একটা কথা | বারীন শুনেোছ, যে কোন গাছের পাত! ভোমার 
কের ডগায় রগড়ে দিয়ে যে-কোন ফুলের গন্ধ শুকিয়ে দিতে পারে । 
পেন ঝাড়,য্যে বলে, এটা সে কর্তার কাছ পেকে মেরে নিয়েছ। আসবাগ 
নয় এটা তুমি শিখে নেবে। হঠাৎ সে মান্বে না, কিন্ধ ছেড়ো লা। 
টন কতক তার আন্দামানের বাণার খুব ঠার্এফ করত থাকবে এবং 
ইখান|। সর্ধধাই হাতে হাতে নেয়ে বেড়াবে এবং এবই এহদিন যে 
ড়ে। নি, এই ব'লে মাঝে মাঝে তার হুমুখে অনুভাপ প্রকাশ করবে। 
ব সম্ভব এই হ'লেই “বিস্ৃতি”টা হস্তগত করে নিতে পারব 1 

অনিলবরণ শুনেছ নাকি, মাটির গুডোকে চিনি করে জিতে পারে। 
ধশিক্ষণ থাকে ন। বটে, কিন্তু ৫17 ঘণ্ট। চিনির মত দেখতেও হয়, 
ধতেও লাগে । এটাও নিশ্চিত শিখে আন্বার চেষ্টা! কোরো । হহাং 
[কাকড়ি ফুরিয়ে গেলে পণে খাটে বিদেশেগ বুবেছ ত ১ এটা শেখা 
ই । অনিিলবরণ লোকটি সরল এবং ভালো মানুষ, একাশুই ঘন্দ 
পাতে আাপহি করে তো খুব ভূত-পেত্রীর গল করবে। হলফ কারে 
লবে যে পেতী তুমি চোগে তারপরে ভাবতে হবে না, 
নায়াসেই কৌশলটা মেরে নিতে পারবে । আর এ ছুটে। সভাই যদ 
গধে নিতে পারো ত ওপানে কষ্ট কারে থাকবারই ব| দরকার কি ?-"" 

ন্যার্সী হওয়া! ভারী খারাপ মন্টও আমার করা বিশ্বাদ কর। 
[াজকালকার দিনে কিচ্ছু অজ। নেই 1-*৮ 

অনিলবরূণর এই ধুলোৌকে চিনি করার কণা নিয়ে শরংন্দ দিলীপ- 
মারকে আর একবার লিপেছিলেন- 

“তোমাদের অনিলবরণ শুনেছে ধুলেকে চিনি করছে পানেন। 
শ্রমের সপস্ত চিনি নাক ভিনিহ 50011) করেন কি মতে? 
মি অবশ্য বিশ্বাস করি নে, কারণ তাহ'লে দে আশদে থাকতে যাবে 
রসের জন্মে? কলকাতায় এসে অনায়ামে হো একট! চিনির দোকান 
লতে পারতে । 

অনিলবরণের চিনি করতে পারার পবরট। নিশ্চয় দিয়ো । 
1ত। চিনি তে। অত্যন্থ সহজে বয়কট কর! যেতে পারে। 
নশেরই একটা মহৎ কা |” 

শরৎচন্ত্রের আফিংএর নেশা! ছিল এনং তিনি একটু বেশি রকম 
াফিং খেতেন । শরৎচন্দ্র এই আফিংএর কথ! নিয়েও অনেক সময় 
চিপত্রে বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে রদিকত। করতেন। শরৎচন্দ্র ভার বদ্ধ 
রিধাস চটাপাধ্যানকে একবারলিখছেন__ 

“***হাতট। কিছুতেই ভাল হষ্টতেছে লা । মধো ডান পাটাও আগ।- 
গাড়! কুলিয়া-ফাপিয়। জয়ঢাক হইয়! উঠিগ্লাছিল । সেটা এপন কমরাছে 


লোপ, | 


পারলে 
দে ঠে! 


এই যা ।...আফিং ছাড়িবার চেষ্টা! করিয়াই এত ছুধ যো করি 
পাইলাম । আর ছাড়িবার নামটিও মুখে আনিব না। বেশ করিয়া 
পুনরায় ধরিয়৷ তবে প| ভাল হুইল, এইবার আর একটু বেশ করিয়া 
ধরিলে হাতটাও ভাল হইবে আশা হয়। 

আফিং কম করিয়া মাথাটা একেবারে গালি হইবার মত হইয়াছিল, 
আবার ধীরে ধারে বেশ ভরিয়া আসিতেছে | কি জিনিস! আপনাদেরও 
ধরা বোধ করি তাল। মামি ত মনে করি, সমস্থ ভঙলোফেরই এট। 
সেবন করা কঠব্য |” | 
খাষ্টাবজে এপ্রিল মানে শরৎচন্দ্র কিছুদিনের জন্য বারাণসী 
বেড়াতে শিয়েছিলেন। সেথানে এক জটোতিষীকে তিনি একদিন 
সার কুষ্টি দেখিয়েছিলেন । এই কুষ্টি দেপানোর পর তিনি হরদাসবাবুকে 
লিখেছিলেন 

“***একটা বড় মজার খবর আছে। এখানে ভূগুসংহিতার এক 
নামচাদা পগুতজী ভাছেন- তিনি ত আনার কুগি গুণে নিজেও ই) করে 
রয়ে গেলেন, আমিও হা! করে রয় গেলুম। আমার অতীত জীবন 
(যে আলাও কেউচ্জানে না) আঙ্গার অন্তর এমন বলছে লাগলেন যে, 
লঙ্জায় মাথা ঠেট হয়ে গেল । আবার ভাত জীবন আরও বিভীনণ । 
তিনিবারদার বলতে লাগলেন, এ কোন নহায়োনির, না হয় রাজতুলা 
কোন ব্যকর কুগুলী। আপ আমি নিছের 100170019 গোপন করেই 
রেপেছিলান | লোকটার ভারে পশার, খুব রোদগার-তারা বসেই 
রইল, পগতজী আমাকে লিয়ে পড়লেন__পারিশ্রমেক ও নিলেনই না 
বারন্থার জিজ্জেন করতে লাগলেন হনি কি এবং কোথায় জাছেন। 
ধানে বৃহষ্পতি এতবড় পরপুণণ সংস্থান তিনি নাকি তার দেখেন নি। 
মাচ্ছ। ভায়া, এ যদ সত্য হয় ত আমার মত নান্িকের ভাগো একি 
বিদ়ম্বপা, একি কঠোর পারিহাদ বলুন ৬? আথু ৮৬, কিন বড় জোর 
৫১। ভিনি সঙ্গমের আতশয্যে 2 বললেন নানচিচ্চারণ করতেই 


১৯২৬ 


বলতে লাগলেন যুদ্দি ৮৮৫ মোঙ ন। হয়। ত তার 
পরে সংসার শাগ করে ৫5৩ দেহহযাগ করবেন তবে রক্ধে এই যে, 
কিন্তু জহীত কি করে এমন বর্ধে বে 


পারুলন ন। | 


নট হবে না ত। বেশ জানে। 
সত্য বলতে পারলেন* আম জমাগঠ তখন পেকে তাহ ভাবচি। কি 
ভাপি ভাবতে ভাবতে বুড়ো! বয়সে, আবার না সেই উটের দলে 
গিয়ে মিশি | 

আমাকে আপনার! এন পেকে "সমীহ" করে চলবেন । নিশ্চয়ই 
একটা “কেড-কেট।” নয়” চাই কি শাপ মনি দিয়ে ভন্ম করেও দিতে 
পারি। হাবার রাজা করেও (দিতে পারি |” 

শরৎচল্দ মে কিরাপ পরিহাস-প্রিয় ছিলেন, এই চিঠিগুলি তারই 
প্রকৃষ্ট নিদর্শন | নন্ষুবান্ধনদের কাছে চিঠি লিখতে বসে কানের কখার 
ফাকে ফাকে তিনি এঠ ধরণের রসিকতা করতেন।। আর শরৎচজ্ এত 
বেশি পরিহাদ-প্রিয় ছিলেন যে, সামাগ্ত ব্যাপার নিয়েও পরিহাম করতে 
তিনি ছাড়তেন না । ঘেমন-- 
- স্ঞারতবদ সম্পাদক জলধর মেন সাহিতিতক মহলে 'দাদ1' আমে 


শি 


পরিচিত ছিলেন। তিনি কানে একটু কম গুনতেন। পেব বরসটায 
আবার একটু নর, বেশ তালরকমই কম শুনতেন। এইজন্ঠে জলধরবাবৃর 
সঙ্গে কথাবাত! বলতে হ'লে বেশ টেচিয়ে কথ! বলতে হ'ত। শরৎচন্্র 
একবার কিছুদিন জনুখে ভুগে জলধরবাবুর সঙ্গে দেখা করতে আসেন। 
দেখা করে গিয়ে ওলধরবাবুর এই কানে কম শোনার কথ| উল্লেপ করে 
শরৎচন্দ্র হরিদাসবাবুকে লিখেছিলেন-_ 

“দাদার সঙ্গে কতকটা বাবা! হয়েছিল বটে, কিস্ত তাতে বিশেন 
কোন মীমাংসা হোল না, একে ত এবার দারন্জিলিও, পেকে আসার পরে 
্ার কানের এতটা! উন্নতি হয়েছে বে, বলশালী লোকেও দু চারটে 
কথার পরে হাপিয়ে ওঠে । আমি ত আঙ্কাল জোরে কথা কইতেএ 
পারিনে, পারা ও বারণ।” 

হরিদাসবাবুর কণ্ঠ! প্ীলাবণ্য দেবী একবার মামৌরী বেড়াতে গিয়ে, 
সেপান কে শরৎচন্দ্রের জঙ্কা একটি লাঠি এনেছিলেন । সামান্য 
এই পাঠি আনার কণায় রসিকত! তিনি হরিদাসবাপুকে 
লিপেছি 

“ভয়, জাঠামশায়ের প্চরণে অর্পণ করবার জন্যে কনা এনেছেন 


করে 


দণ্ড নইদূর মুসোরি পেকে) প্রচরপে অর্পণ করার উচিত নোধ করি 
এই যে, ভলিষ্তি না! লিগলে, কাজবনে না করলে ঠা তা 
ওযা হাব । 








যাই হোক লাটিটা চমৎকার আমার কাছে লাগবে--্যাং ছটোকৌ 
কিঞিৎ বিশ্রাম দিতে ।” ৬ 

সামান্ ছোটটপাট ব্যাপার নিয়েও শরৎচন্দ্র কি রকম যে রসিকতা 
করতেন এগুলি তারই উদাহরণ স্টার অসংখ্য চিঠিপত্র এই ধরণের 
পরিভামেই ভরা । মানুষটি যে অত্ান্ত পরিহাস-প্রিদ্ন ছিলেন এবং সরস কথ! 
বলে সে লোককে খুব হাসাতে পারতেন, এ থেকে ত1 সহজেই যোখা বায় । 


এইভাবে দেখা যায যে, চিঠি লেপার ব্যাপারে শরৎচন্্র বঙ্গিও 
অত্যান্ত কুড়ে ছিলেন, তবুও তিনি যে মব চিঠিপত্র লিগে গেছেন, ত| 
থেকে সাহেহ্য-হৃষ্টি সম্পর্কে ঠার নিজন্ব ম্বদ, ভার পারিষারিক ও 
ব্যক্তি-জীবনের হুনেক অজ্ঞাত সংবাদ, ভার পরিহাসপ্রিয়ত। প্রস্ৃতি 
গন্থন্ধ অনেক কথাই জানা বার । শরৎচন্ছের গজ, উপচ্তাস ও 
প্রবন্ধসমূহ থেকে যেমন তাঁর মনের একটা পরিচয় পাওয়া বার, তেমনি 
ার এইসব চিঠিপত্র থেকেও কে বিশেষভাবে চেনা যায়। চিঠিতে 


. ভিনি বন্ধুবান্ধবদর কাছে মনের কথ! অকপটে বলে হাওয়ার ফলে, 


দিয়ে ঠাকে জানার একট: সহজ সুযোগ রয়েছে । তাই 
ক সাহতভিািক শরৎচন্দ্র, আর £ক মানুষ শরৎচন্র-_যে ভাবেই ডাকে 
চানতে যাওয়া হাক না কেন, সব মনায়ই ঠার লেপ! এই চিহিপত্রগুলে 


[লতসাহতিল প্যান হায় পাক 


চিটিপরের মধা 


স্বাধীন ভারতের পঞ্চবাধিকী উন্নয়ন পরিকল্পনা 
অধ্যাপক শ্রীশ্ঠামসুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


আগে যাহাই হইয়া থাকুক, দ্বিতয় মহায়দ্ধে ভারতবধ গুতাক্ষভাবে যুদ্ছের 
জালে জড়াইয়। পন্ডবার পর এদেশের “নদারণ অথ নেতিক অমহায়হ! 
সম্পর্কে ভ্িটিশ সরকারও সচেহন হউয়া উঠেন | পণ্যের [দিক হইতে 
নিয়তম শবয়ংসম্পূণত। না কলে মন্ধটকাে আন্তত্রক্গাও যে সন্তব নয়, 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় ভাঁরতববের দুঠিঙ্গ এবং (নত: প্রয়োজনীয় ডব্যাদির 
চরম আভাবে তাহা! প্রমাণিত হয় । ঘুঃক্ধর মূধাই নাল! ওলটপালতটির 
ভিতর দিয়! ভারতের আধিক পুনর্গঠনের প্রয়োজন তীব্রভাবে অনুভূত 
হয় এবং সরকারী বেসরকারী ডঞ্য় সারই এ সম্পরে সা্রিয় একটা 
আগহ দেখ! যায়। কংগ্রেস উতিপৃর্ধোে জাতীয় পাঁরকন্জনা কমিটি 
৷ 1২7010151 1017101170 00111711102 ) গঠন করিয়াছিলেন, এই 
কমিটি ধ্িছু কিছু কাঙ্গ করেন। ভারতসরকার কেন্দ্রে এবং ধাভন্র 
প্রদেশে ঘুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন পরিকল্পনা রচনার উৎসাহ দিতে পাকেন। 
কেঝে পুমর্গঠম ও উদ্নয়ন দপ্তর নামে একটি নূতন দপ্তর পোল! হয় এবং 
বস্যাত শিল্পপতি স্যার আর্দেশির দালাল এই দপ্তরের ভার গ্রহণ করেন। 
বত 


এই দশ্ুর হইতে ভারতের কিন শিলের প্রসার সম্পর্কে যুলাবান তথ্য 
এবং পরাদশ সম্বলিত রিপোর্ট প্রকাশিত হয়। ভারতের বড় বড় কয়েকটি 
দেশীয় রাডও এদিক হইতে মঙ্গাগ হইয়া উঠে। বেসরকারী শুত্রে ঘুদ্ধের 
সময় যেসব পরকজন! রাঁচত ও প্রকাঃশত হয় তন্মধ্যে টাটা, বিড়লা 
প্রমুষ শ্ি্পপতিদের রচিত বোহাই পরিকলন! (00170950280), 
মহাজ্মা গান্ধীর উপদ্শোনুযায়ী এস এন আগ্রওয়ালা রচিত গান্ধী পরিকজনা 
( 05701107120), বিখ্যাত শিজনায়ক হার এম বিশেশ্বরায়! রচিত 
যুদ্ধোত্তর 'ভারতের পুনর্গঠন পরিকঞ্জনা ( 1২০০০71517800101, 11) 1০51১ 
৮৭1 11015), র্যাডিকাল ডেমোকেটিক পাটির কর্ণধার ষানবেজ্রনাখ 
রা রচিত জনগণের পরিকল্পন! (1১০০1105 1091) প্রভৃতি 
উল্লেখযোগ্য । 

১৯৪৭ সালের জাগষ্ট মাসে ভারত স্বাধীনতা লাভ করার পর স্বাধীন 
ভারতের অর্থনৈতিক পুনগঠনের আগ্রহ তীব্রতর হুইক় উঠে। 
র্থনৈতিক স্বাধীনত। ভিন্ন রাজনৈতিক স্বাধীনত| সুলাহীন; ভারতের 


টাকার ঘাটতিও পুরণ করিতে পারিবেন। কমিশন নিয্োক্তভাবে পরি- ও ধনবন্টনের অমমত| কলক্িত ভারতের স্তায় পশ্চাৎপদ দেশের স্কট 
কল্পনার এয়োজনীয় অর্থ সংগৃহীত হইবে বলিয়। অনুমান করিয়াছেন; মোচন হইবে না ।* 


কেন্দ্রীয় সরকারের উদ্বত্ত বাবদ -- ১৬৭ কোটি টাকা, 
রাজ্য সরকারসযুহের উদ্বস্ত বাবদ -- ৪*৮ কোটি টাকা, 
রেলপথ সমূহের উদ্বশ বাবদ -- ১৭* কোটি টাকা, 
সরকারী ধণপত্র ঘাবদ _- ১১৫ কোটি টাকা, 
জনসাধারণের স্জ সঞ্চয় প্রভৃতি বাবদ _- ২৭* কোটি টাকা, 
বিভিন্ন তহবিল, আমানত প্রশৃতিবাবদ -- ১৩৫ কোটি টাকা, 
বৈদেশিক সাহায্য __ "১৫৬ কোটি টাকা, 

১৪১৪ কোটি টাক। 
ঘাটতি ২৯* কোর্টি টাকা 


এখনও সংগ্রহের সুত্র স্থির হয় নাই ৩৬৫ কোটি টাকা 





মোট ২,*১৯ কোটি টাক! 

'গখ্রেসসরকার-বেরোধী বামপন্থী কোন কোন দল পঞ্চবাধিক। 
পরিকল্পনা সম্পকে হতাশাপ্রকাশ করিলেও এই উন্নয়ন পরিকল্পান। রচনার 
জন্থ ভারত সরকারকে আনকেই অভিনন্পন চানাহহাঞেন। ২ বিডিও 
সমন্ত। অধুধিত এই বিশাল দেশের পুনগঠন পরিকল্পর্ন রচন! হুকঠিন 
কাজ, তাছাড়। যুদ্ধো তর চরি ত্রহীন্তার যুগে এই পরিকষ্টানার বাস্তনরাপদান 
দারিত্বপূর্ণ ব্যাপার-.এ মব দিক হইতে বিবেচন! করিয়া বহু ব্যয় সাপেক্ষ 
কাজে নামার সময় আতঙ্ষিত হওয়াও অস্বাভাবিক নয় | কিন্তু তবু ভারতের 
অর্থনৈতিক অবস্থ। ও সগ্তাবনার খিচারে পঠকপ্পনাটির সগ্াব্য»। আছুছ 
বলিয়া! এই পরিকল্পন! সম্পর্কে সার! পৃথিবীতে আগ্রহের সঞ্চার হইয়াছে। 
অনেকেই আশা করিতেছেন যে, যে ক্ষেত্রে পুনর্গঠনের কানে হাত দেওয়ার 
আগে পরিকল্পনার প্রয়োজন, কামক!লে ক্রটিবিচাতি নংশোধনের অবকাশ 
সেক্ষেত্রে অনগ্ঠহ আছে । তাছাড। ননল্র। আছে বলিয়। যদি কা" 
নামিয্। পড়িবার সাহম ন! কর! যায়, তাহ। হইলে কোন কালেই দারিড। 


ভল 


পরিকল্পনাটি এমনই ব্যাপক এবং ইহার সাফল্য সার্ধজনীন সহাদয় 
সহযোগিতার উপর নির্ভরপীল। এ ক্ষেত্রে বামপন্থীরা যদি হতাশ। 
প্রকাশের মহিত অসহযোগিত। ফরেন, কঠিন কাজ নিঃসন্দেহে কঠিনতর 
হইবে। এই জন্যই কংগ্রেস-মভ[পতি ও প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত নেহেরু 
পঞ্চবাধিকী পরিকঞ্পনা. কায্যকরী করিবার জন্ত বামপন্থীদের সাহাধ্য 
চাহিয়াছেন। দেশের কল্যাণ ধাহার। চান, দেশের বর্তমান আধিক 
কাঠামোর পরিবর্তন ঠাহার! না চাহিয়। পারেন না। সুতরাং পুনগঠনের 
পরিকল্পন৷ চাই এবং মেদিক হইতে যে পরিকল্পন! দীর্ঘদিনের মধস্বপ্রয়াসে 
রচিত হইয়াছে গ্রবং যাহা ইত্তিমধোই বহনের প্রশংসমান দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছে। তথ্গ্রতি বামপন্থীদের আগ্রহও শ্বতঃহ আশা করা যায়। 
দলগত রাজনীতির উতদ্ধ এই পঞ্চবাদিকী পরিকজ্নাকে স্থানদানের জন্ 
সম্প্রতি দেশে আশাপ্রদ আন্দোলন শুরু হইয়াছে এবং ইহাতে কিছুট। 
সুফল ইতিমধ্যেই লঙ্গ্মা করা যাইতেছে । 
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অপমৃত্যু 
শ্রীনীলাপদ ভট্াচার্য্য 


আমার হয়েছে মৃড়্য কাল রাতে তভূতীর প্রন্নবে, 

যখন নেমেছে ঘুম তোঁসাদের আখির পাতায়»__ 

গলিত শবের পরে ব'সে ব'সে প্রেত আস্মা মোর 

' মৃত্যুর কাহিনী আজ, লিখে রাখে খাতার পা্ান্। 

তখন আকাশে ছিল পুণিমার গোল পূর্ণ টাদ, 
তারি শুভ্র আলে! এসে পড়েছিল তার স্বপ্ত মুখে; 
অপলক হেরিলাঁম নিঃশ্বাসের স্পন্দিত সমীরে, 
তরজিত সমৃদ্রেয জুদ্ধশোভা তার স্বীত বুকে। 


উন্মাদ তরঙ্গ মোরে ডাক দিল গভীর অতলে-_ 
মরণ-বিধাক্ত পান ওঞপুটে ধরিলাম হাঁ 


ভুলিলাম আপনারে । মিথা হ'ল বিবেক বিচার, 
বিষাক্ত রক্তের শ্োত, অভিভূত করিল আমায়। 


আমার হযেছে মৃতু, রজনীর নিঃনত্ধ প্রহরে | 
সেই অপমৃত্যু কথা লিখে রাখি তপ্ত অশ্র-ধারে। 





( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


কল্পলোকের মানসী দূরবীক্ষণের কাচের মধ্যে এসে ধরা দিলে 
অবশেষে । দূর এবং নিকটের একটা “অদ্ভুত সম্মিলন 
আমাকে দার্শনিক করে তুলল বদি বলি, তালে কিন্ত 
আমার মানসিক অবস্থার ঠিক বর্ণনা দেওয়া হবে না। 
কারণ দার্শনিকরা তাদের আবিষ্কীত সতাকে যে অবিচলিত 
নিষ্ার সহিত প্রভাক্ষ করেন আমার ত| ছিল না। আমি 
নিষ্ঠার সহিত প্রতাক্ষ করছিলাম, কিন্তু অধিচলিত থাকতে 
পারছিলাম ন!। অর্ধীর হয়ে পড়ছিলাম । মআলের!কে 
নানারূপে নানাভঙ্গীতে স্থখদুঃখের বেশ-বিন্বাসের নানা 
আঝেষ্টনীতে রোজই দেখতাম, আর রোজই মনে হ'ত 
দূ্বীণের মধো দিরে যাঁকে পাচ্ছি সে তো আনেরা নর, 
সেতো মালেয়ার ছবি মাত্র, সিনেনার ছবির মতো আপাত- 
দৃষ্টিতে জীবস্ত হলেও ওটা ছবি ছাড়া আর কিছু নয়। 
একথা মনে হলেই কেমন যেন একটা অতৃপ্তি হ'ত। এই 
অতৃপ্তিতে হঠাৎ একদিন নুতন রঙ লাগল। মনে হ'ল 
আমার এই চোখ দুটোও তো দূরবীণের মতই যন্ত্র মাত্র, 
সেই যন্ত্রের মাধামে এতদ্দিন আলেরাঁর যে রূপ দেখেছি 
সেটাও তো ছবি। চক্ষু-দৃ্ ছবিটা যদি আমাকে তৃপ্ত 
করে থাঁকে দূরবীক্ষণণৃষ্ট ছবিটাই বা করবে না কেন? 
হঠাঁৎ মনে হল সত্তাই কি আলেয়াকে দূর থেকে দেখে তৃপ্ত 
হয়েছিলাম? হই নি। আঁমি চেয়েছিলাম'-'যা চেয়েছিলাম 
ত। এতই আদিম কামনা যে আধুনিক সমাজে তা উচ্চারণ 
করাও পাপ। দুরবীক্ষণ-দৃষ্ট আলেয়ার ছবিতে আমার এই 
, কামনার রঙ লেগে, আমার অতৃপ্তির সঙ্গে আমার বাসন! 
যুঝ্ধু হয়ে-_আমার কর্পানা আমাকে যে জগতে উত্তীর্ণ করে 
দিয়েছিল সেখানে বউবাঁজার স্ট্রীট ছিল না, ছিল আলাদিনের 
আশ্চর্ঘ্য প্রদীপ, ছিল সোনার-কাঠি রূগোর-কাঠি, ছিল 


স্ণলঙ্গার যুদ্ধক্ষেত্রে সীতাঁর জন্ত রাম-রাবণের ঘৃদ্ধ, আরও 
অনেক কিছু ছিল-*' | 

সুতরাং শিখর সেনের কণা প্রার ভুলেই গিয়েছিল! 
কার মুখে যেন শুনেছিলাম বে সে এম. এস" সি পাশ 
করেছে। বাল্যবন্ধদের সমন্ধে এই ধরণের টুকরো-টাকর] 
খবর নিয়েই সম্থষ্ট থাকতে হয় অনেক সময়। শিখরের' 
সম্বন্ধে কোনও কৌতৃষলই ছিল না আমার। হঠাৎ 
চন্্রমোহন একদিন এসে বললে, “শিখরকে মনে আছে 
তোর ?” 

“আছে বই কি” 

“সনছি তার মামা তাকে তাড়িয়ে দিয়েছে” 

“তাই না কি” | 

'ষ্া!। আমি গাঁয়ে গিয়েছিলাম একটা কাজে। 
গিয়ে দেখলাম, মোহন মুদির দোকানে কেমিস্রির ভাল ভাল 
বই সাজানো রয়েছে। অবাক হলাম একটু । জিগ্যেস 
করাতে মোহন মুদিই বললে যে শিখরবাবুকে তার মামা 
বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দিয়েছেন। এই বইগুলো এবং 
আরও অনেক খাতাপত্র সব শিখরবাবুর। তাঁর মামা 
আমাঁকে পুরাঁণো কাগছের দরে বিক্রি করে দিয়েছেন 
এগুলো । শুনে আমার একটু কৌতুহল হল, আমি ভার 
থাতীপত্র হাটকাতে হাটকাতে তার পুরোণো ডায়েরি পেলাম 
একখানা । সেইটে নিয়ে এসেছি-_-” 

“শিখরের মাম! তাকে তাড়িয়ে দিলে কেন” 

“এ “কেন'র উত্তর ওই “ডায়েরি'তেই পাবে। কাল 
দিয়ে যাব খাঁভাঙুলো তৌমাঁকে” 

এর পরের অংশটুকু শিখরের জবানীতেই শুনুন | 

তার ডায়েরির পাতা থেকে হবহ উদ্ধৃত করে দিচ্ছি 


“বিজ্ঞানের ছাত্র আমি। যুক্তিযুক্ত বুদ্ধিকেই জামি 
জীবন-যাত্রায় বাহন করেছি । পুরোনো সেকেলে নড়ছে 


৯৯৭ 


প৯৬ 
ফুস-স্কারের গো-শকটে চড়ে” ধারা! অতি-আধুনিক মডেলের 
যোটরকারকে গাল পাড়েন, তারাই কিন্তু ভুাগাক্রমে 
হয়েছেন আমার জীবনপথের সঙ্গী। তাদের গালাগালি 
স্িতমুখে আমি সহা করে? যেতাম, কিন্তু হঠাঁৎ একদিন সব 
ভেঙে পড়ল। অবন্ধনাকে আমি কেন ভালবেসেছি এর 
কোন জবাব নেই। সকালে সূর্য্য ওঠে কেন, গাছে ফুল 
(ফোটে কেন, নুধ্য-ওঠা! বা ফুল-ফোটা আমার মায়ের বা 
কয়েদী গাঙুলীর সম্মতি অন্সারে হচ্ছে না কেন, এসবেরও 
জ্টীনও জবাব নেই। আশ্চর্যের বিষয়, ওই সব প্রাকৃতিক 
ঝউনাগুলোর অনিবাঁধ্য আবিভাঁব মা এবং কয়েদী গাঙুলী 
মনে নিরেছেন, আমার সঙ্গে অবন্ধনার প্রণয় ব্যাপারটা 
রা মানতে পারলেন না। যে অবন্ধনার সঙ্গে আমি 
এক সঙ্গে কুলগাছে উঠেছি, পুকুরে সাতার কেটেছি, 
পেয়েছি, শুয়েছি, ঝগড়া করেছি, ভাব করেছি, সেই 
বন্ধনাকে আমি যখন বিয়ে করতে চাইলাম তখন আশ্চণ্য 
মে গেল সবাই । জাতের মিল নেই-__বিয়ে হবে কি করে?! 
অবন্ধনার অবশ্য বদনামও ছিল অনেক কোনও সুন্দরী 
ময়ে যদি একটু পুরুষ-ঘে*সা হয়, চটকদার শাড়ি পরে' 
ছিমছাম হয়ে পাঁড়ার পাড়ায় বেড়িয়ে বেড়ায় তাহলে তার 
বলার ক্ষমা নেই। অবন্ধনা সত্যিই কাউকে গ্রাহথ করে না। 
ঈবলীলাক্রমে সে বেড়িব্বে বেড়ার নবীন দুলের সঙ্গে ঘাঁটে- 
বাঠে বনে-বাদাড়ে। আমি যখন ছুটিতে বাড়ি আসি, নিত্য 
[তন শাড়ি পরে? ঘুরে বেড়ায় আমার চোঁখের সামনে । 
শ্নামার শোওয়ার ঘরের কাছে বে বেলগাছটা আছে তার 
ইপর চড়ে, গভীর রানে আমার শোওয়ার ঘরে. চলে 
বাঁসতেও দ্বিধা করে নি সে কখনও । একদিন কানে ছুটে 
সৎকার ছুল পরে এসে হাজির । হেসে বললে__“ছুল পরে, 
নাঁমীকে কেমন দেখাচ্ছে বল তো” 

ণ্চমৎকার । কে দিলে ছুল--” 

“কেউ দেয় নি। আমি পিসিমার দুল জোড়া চুরি করে 
পরে এসেছি তোমাকে দেখাব বলে? | বেশ মানিয়েছে, না ?” 

“চমৎকার মানিয়েছে” 

“কাল নবনে পঞ্সপাতার পাপড়ি দিয়ে সুন্দর একটা 
সররা করে? দিয়েছিল আমাকে । আবার করে? দেবে 
লেছে, তুমিও এস না কালিন্দীতে, অজন্র পল্স ফুটেছে 
লখানেঃ কাল দুপুরে যেও, কেমন টি 





[ ৪৯শ বর্ধ, ৪য় খণ্ড, ৩ম সখ্য 

সহ স্থান স্স্তস্্া স্হন্স্প্্দ্পন্যচািস্পাস্াপগ্স্থ্্ড 

“্যাব_” | 

মাকে একদিন বললাম যে আমি অবন্ধনাকে বিয়ে 
করতে চাই । সংবাদটা যে তার কর্ণে মধুবর্ষণ করল না, 
তা তার মুখ দেখে বুঝতে পারলাম । 

বললেন, “ওই ভাবুনে মেয়েকে বিয়ে করবি ! বলিহারি 
তোর পছন্দকে! তা ছাড়া ওর! বামুন--বিয়ে দেবে 
কেন ওরা !” 

“সে আমি ওর পিসেমশাইয়ের সঙ্গে কথা বলে' ঠিক 
করে নেব। তুমি মত দাও” 

ম৷ স্তম্ভিত হয়ে চেয়ে রইলেন আমার দিকে । সে 
দৃষ্টিতে যা নীরব ভাষায় বাক্ত হল তা এই-_-এত কষ্ট করে, 
তোকে মানুষ করলাম, তুই শেষে আমার বুকে এত বড় শেল 
হানবি । মায়ের এ দৃষ্টি কিন্ত আমাকে নিরন্ত করতে 
পারল ন।। আমি করাধুনাথের কাছে গিয়ে হাজির হলাম 
এক[দিন। ভাবলাম গঁকে বদি রাজি করতে পরি, মা-ও 
রাজি হয়ে বাবেন শেম পধাস্ত। 

আমি আশঙ্কা করেছিলাম ঘে কথাটা? শুনে কয়াধু 
বে'মার মতো ফেটে পড়বেন। কিন্ধ সেসব কিছুই 
করলেন নাতিনি। আমার সমস্ত কথাগুলি ঈমৎ ত্রকুঞ্চিত 
করে” আগাগোড়া শুনলেন। তার কটা গৌফদাড়ির 
জঙ্গলে সামান্ত একটু চাঞ্চল্য জাগল শুধু। তার পর ধীর- 
কণ্ঠে বললেন, “তোমার মতো স্থপাত্রের হাতে ওকে দিতে 


পারলে সখী হতাম। কিন্ত তুমি অন্রাঙ্ষণ, অবু কুলীন 


নীলাঙ্বর মুকুজ্যের মেয়ে। তোমাদের বিয়ে হওয়া তো 
সম্ভব নয়__” 

বললাম, “আপনি তো অনেক শাস্ত্র পড়েছেন। শাস্ত্র 
ঘটলে দেখতে পাবেন শাস্্কাররা যে গান্ধর্ব-বিবাহ 
সমর্থন করেছেন তাতে জাতকুলের বিচার নেই” 

কয়েদী-গাঙুলীর গোৌফ-দাড়িতে আর একবার ঢেউ 
খেলে গেল। বললেন, “আমরা গন্ধবর্ব নই, গন্ধর্বলোকে 
বাসও করছি না, গান্র্ব বিবাহের কথা ভাবতেই পারি না 
আমর1। যে সমাঙ্জে আমরা বাঁস করি সেই সমাজের . 
আইন মেনে চলতে হবে আমাদের-_শাস্্ের এই উপদেশ”, 

সবিনয়ে বললাম--“কিস্ক শান্বের চেয়ে কি মানুষ বড় 
নয়? আমি যখন অবুকে চাই, আর অবুও যখন আমাকে 
চায়--* 


কয়াধু বাধ! দিলেন এইথানে। 

বললেন, “তুমি যে অবুকে চাঁও, তা তোমার কথ শুনে 
বুঝতে পারছি। কিন্ত অবু যে তোমাকে চায় একথ! বুঝব 
কি করে? ?, 

“অবু আমাকে বলেছে । আপনি তাকে জিগোস করে, 
দেখতে পারেন--” 

কয়াধুর জর আরও কুঞ্চিত হল, গোৌঁফ-দাঁড়িগুলে। নড়ে? 
উঠল আর 'একবার। 

বললেন, “বেশ, ভেবে দেখব । তুমি যাও এখন--” 

সেই দিনই গভীর রাত্রে অবু এসে হাজির আমার 
শোওয়ার ঘরে। রাত্রি তখন দেড়টা। দেখি তার শাড়ি 
ছি'ড়ে গেছে, গা ছড়ে' গেছে । সম্ভবত বেলের কাটায় । 

বললাম, “এ কি--1* 

“পালাই চল" 

“পালাব? তাঁর মানে” 

“না পালালে পিস্মেশাই মেরে ফেলবে আমাঁকে। 
এই দেখ--” 

পিঠের কাপড় তুলে দেখালে সে। 
কালে। দাগে সমন্কপিঠট। ভরতি। 


দেখল।ম কাছে! 


“কি এ?” 

“বেত মেরেছে । কাল থেকে মামাকে ঘরে ভাল! 
দিরে রাখবে বলেছে । পালাই চল” 

“কোথায় পালাৰ এখন” 

“যেদিকে ছু" চোথ মায় । চল, ওঠ, আর দেরি 
কোরে না--” 


আমি চুপ করে রইলাম। 

“দেরি করছ কেন, ওঠ না” 

“এরকম ভাবে চলে যাওয়াটা কিঠিক হবে। মানে--” 

“আমি তাহলে চললুম” 

পরমুহূর্তেই বেরিয়ে গেল সে। 
গেল নবীন ছুলেও ন্র্ধান করেছে। 


পরদিন সকালে শোন। 


১২-৮-৪৭০ 
| 
গ্রামে কলেরা লেগেছে। চারদিকে লোক মরছে, 


মান্য নয় যেন মাছি। নবীন দুলের মা বাবা ভাই বোন 
সব মরে গেল। কায়স্থ পাড়াতেও ছু' একজনের হয়েছে 


ওুনলাম। আতঙ্কে থম থম করছে চারিদিক। 
গাঙ্লী শাস্তি-শবন্ত্যয়ন করাচ্ছেন । বিলাসদের * 
অষ্টপ্রহরব্যাপী ' কীর্তন শুরু হয়েছে। যেদিন মাকে 
সঙ্গে বিয়ের কথা বলেছিলাম সেদিন থেকে মা 
বাক্যালাপ করেন নি আমার সঙ্গে। কাল থেকে 
নিয়েছেন। মাঝে মাঝে অস্ফুটকণ্ঠে কেবল বলছেন, 
রক্ষা কর” মা রক্ষা কর । আমিকি যেকরব 
পাচ্ছি না। অবু কোথায় গেল? নবীন ছুলের 
পালিয়ে গেল? মাঝে মাঝে মনে হচ্ছে পালিয়ে 
ভালই করেছে । যা কলের! লেগেছে চারদিকে." 
গেল কোথায় সে! নবীন দুলের সঙ্গে '**? 


১৯৪-৮-৪৩ 


কালরাত্রে মা মারা গেলেন। মনে হল, 
চাতে ইচ্ছে করে' সঁপে দিলেন নিজেকে । নিজে 
আমি বে খাবার জল রোজ ফুটিয়ে রাখি সে জল এব 
স্পর্পণ করেন নি। পুকুরেব জল থেতেন। মৃত 
ঠার মুখে জল দিতে গেলাম, মুখ ফিরিয়ে নিলেন । 
দেশে জন্মেছি । ভালবেসেছি--এই অপরাধে মম্পৃশ্ 
গেলাম । ভালবাসার চেরে এখানে জাত বড়, জা 
প1চিল মা আর ছেলের মাঝথানেও ছুলজ্ঘা ব্যবধান 
করে। অথ5 এই দেশের লোকই আবার বাধার 
প্রেমে গদগদ। সত্যিই কিংকর্তব্য বিমূঢ় হয়ে গেছি 
মনে তচ্ছে এ দেশে লেখাপড়া শেখা বৃথা, মনে হচ্ছে আঁ 
'এদশের কেউ নই". 


২০-৮-৪ ০ 


কাল রাত্রে মামা আমার সব সমস্যার সমাধান ক 
দিরেছেন। গ্রাম ছেড়ে জন্মের মতো আমাকে চলে যে! 
হবে। তিনি আর আমাকে বাড়িতে স্থান দিতে পারছে 
না। বললেন, আমাদের অনাচারেই নাকি গ্রামে 
ভয়ঙ্কর মহামারী সুরু হয়েছে। এ বিধাতীর অভিশা" 
অবু গেছে, আমি ন। গেলে রুষ্ট বিধাতা তুষ্ট হবেন না 
আজ একটু পরেই চলে যাব। এখান থেকে কিছুই 
যাব না। এমন কি এই ডায়েরির খাতাথান! গধ্যন্ত ন্‌ 
এ খাত৷ মামার পয়সায় কেনা। একটি জামা», 


& এবং জুতো জোড়াটি পরে" বেরিয়ে বাব শুধু। 
াঞঙ্জিত অর্থে নিজের জামা-কাপড়-জুতো৷ যখন কিনতে 
1 তখন ওগুলোও ফিরিয়ে দেব মামাকে। কোথায় 
? কোলকাতাঁতেই একমাত্র স্থান, যেখানে রোজকার 
1র সম্ভাবনা । অবুকেও খু'জব। খুঁজে বার করতেই 
_ তাকে । মাগ চাইতে হবে তার কাছে। প্রাণভয়ে 
চি হয়ে সে যখন আমার সাহায্য চেয়েছিল নামি তাকে 
পয করি নি। ধিকৃ আমার পৌরুষকে। অবুকে 
বার করাই আমার হ্বীবনের লক্ষ্য হবে এখন। 
ঢছি-_অবুর সন্ধানের সঙ্গে অর্ধোপার্জনের প্রচেষ্টাকে 
ধ খাওয়াবকি করে? পুলিশে চাকরির চেষ্টা করলে 
ঈন হয়! আমার এক সহপাঠীর দাদা পুলিশের 
ক্নেন্দ। বিভাগে বড় চাকরি করেন। ভাবছি তার সঙ্গে 
ব্লই দেখা করব ।... 

এইখানেই শিথরের. ডায়েরি শেষ হয়েছে । কলেরাঁর 
প্লটা জানতাম । কারণ কলেরা আরম্ভ হওয়ার সঙ্গে 
[ আমাদের সমস্ত পরিবার কাণীতে চলে যাঁয়। 
দার বাপের বাড়ি কাশতে । শিখরের খরর কিন্ত 
্₹ পাই নি। চেষ্টাও করিনি খবর নেবার । অথচ 
[রের সঙ্গে সত্যিই আমার খুব বন্ধুত্ব ছিল, 'প্রগাট' 
পষণ দিয়ে বললেও তুযুক্তি হবে না কথাট|। কিন্ধ 
দ ছেড়ে চলে আসবার পর তাঁর সগ্ধন্ধে সমস্থ না গ্র্টটা 
নন ধীরে ধীরে অবলুপ্ত হয়ে গেছে । মনের ন্বভাব অতি 
ট্র। কত তুচ্ছজিনিস সে নিজের ভাগারে সমস্ত 
করে রাখে, আবার কত বৃহৎ জিনিসকেও ফেলে 
| যে মানদণ্ড দিয়ে সে বাছাই করে তা অতি শঙ্ম। 
দও সব সময়ে বুঝতে পারি ন! তাঁর মর্শ। আর একটা 
নসও জীবনে লক্ষ্য করেছি। ধকে ভুলে গেছি সে 
ত্যাশিতভাবে মাঝে মাঝে আবার দেখা দেয়, তার 
₹ন্মিক আবির্ভাবটা যেন মৌন বঙ্গের সুরে. নীরব 
য় বলতে থাকে, এর মধ্যেই সধ ফুরিয়ে গেল 1১." 
[য়ে যাঁওয়াটাই জীবনের ধর্শ। একট! জিনিসকে নিয়ে 
ক্ষণ সেথাকতে চার না; কারণ বা সে চায় একট 
নিসের মধ্যে তাঁকে পায় না, সে বিষয় থেকে বিবয়ান্তরে 
সন্ধান করে? বেড়ার তার কাম্যকে, আমরণ চলে এই 
সন্ধান, মরণের পরও হয়তো চলে । আলেয়াও ফুরিয়ে 
বনা কি একদিন? মনে হয়, যাবে না। কারণ 
দার অনুসন্ধানের নাগালের মধ্যে সে ধরাই দেবে না 
নও। তার সম্বন্ধে আঁমার কৌতৃল চির-উৎস্থুক থাকবে, 
কের যেমন থাকে আরাধ্য দেবতার সন্বন্ধে। শিখরের 
মেরিট যেদিন চন্ত্রমোহনের কাঁছ থেকে পেলাম, সেদিন 
(রই যেন নবরূপে আবিভূতি হল আবার। তার সঙ্গে 
টা একাত্মতাও অন্কভব করলাম যেন। মনে হল 


আমরা ছু'জনেই একপথের পথিক। একটু লঙ্জাও হল। 
শিথর প্রেমের জন্ত গৃহহীর! হয়েছে, মায়ের ম্বেহ হারিয়েছে, 
অনিশ্চিত ভবিষ্যতের অন্ধকারে বেরিয়ে পড়েছে অবন্ধনার 
ধোজে'''আমি কি করেছি! নিজেকে আমি বারছ্থার 
বোঝাতে চেষ্টা করেছি য়ে প্রয়োঙ্গন হলে আমি ওর চেয়েও 
বেশী ত্যাগ স্বীকার করতে পারতাম। প্রয়োজন হয় নি, 
তাই করি নি। কিন্ত আমার যুক্তি আমার কীছেই খেলো! 
মনে হয়েছে বারছার। সুনন্দার মুখখানাও মানসপটে ফুটে 
উঠেছে, তার ভ্রভঙ্গীতে চোখের চাহনিতে জেগেছে 
স-বিদ্রপ প্রশ্ন--“সত্িই কি পারতে ?”'*স্বীকার করতে 
হয়েছে পারতাম না। আমি সুবিধাবাদী ; শ্যাম এবং কুল 
ছুইই বজায় রাখতে চেয়েছি ।*"'আমি শিখর সেনকে এর 
পর থেকে কিছুদিন যে রূপে কল্পনা! করেছি তা সন্ন্যাসীর 
বূপ। মনে হরেছে মহাদেবের মতো অনৃষ্ঠা সতীর শব বহন 
করে" সে ঘুরে বেড়াচ্ছে সারা ভারতবর্ষময় | শোকোম্মত 
দেবতার বেদনার ত্রিসুবন কেঁপে উঠেছিল, শিখর সেনের 
শোঁক কাউকে বিচলিত করবে না। অন্থঠিতা সতীর দেহ 
ছিন্ননিচ্ছিন্ন হয়ে হৃষ্টি করেছে একান্ন পাঠস্থান, অসংখ্য 
পৃজারী 'মাজও অর্থ্য বহন করে, নিয়ে চলেছে সতীর "শ্বতি- 
পৃত পুণ্যতীর্ঘে, তাদের প্রণয়-কাহিনী মাঁজও ধ্বনিত 
হচ্ছে সাঠিতো ধঙ্গে, তপণের লিবিধ মন্থগাথার | অবন্থনাকে 
কিন্ধু কেউ মনে করে রাখবে ন। | নিশ্বৃতির অতলে সে 
নি£শেষ হয়ে যাবে, চিরকালের মতৌ। হারিয়ে যাবে। 
সমাজেও তার স্থান হয় নি, মান্তষের মনেও তাঁর স্থান হবে 
না। তার আস্মীত্ম্বজনদের মনে একট! কুৎসিৎ ঘায়ের 
মতো সে দগদগ করবে কিছু্দিন, লজ্জার সেটাকে ঢেকে 
রাঁথবে সবাই, তারপর তা-ও আর থাকবে না। থাকবে 
শুধু একট! চিহ্ন, গৌরবের নব, লজ্জ।র। শিখর লেনের 
মনের মন্দিরেই হয়তো তা জলছে পবিত্র হ্কোমশিখার মতো । 
গৃহহাঁরা শিখর সেন কোথায় এখন..? শিখর সেনকে 
যতটুকু আমি দেখেছিলাম এবং তার সম্বন্ধে যতটুকু খবর 
আমি পেয়েছিলাম ততটুকুই আমার সম্বল ছিল। ওই- 
টুকুকে কেন্দু .ক'রেই আমার কল্পনা! র্ীণ ভয়ে উঠছিল। 
প্রত্যাশিত কিছু আমরা কল্পনা করতে পারি না। গুটি 
থেকে প্রজাপতির আবির্ভাব, বা ফল থেকে ফলের পরিণতি 
কল্পনা! কর! আমাদের পঙ্গে অসম্ভব হত--যদি না আমরা 
ত| প্রত্যক্ষ করতাম । যে শিখর সেনকে কল্পনায় শঙ্গরের 
সঙ্গে তুলনা করেছিলাম তার খাঁকি ভাফপ্যান্ট হাফসার্ট 
পরা মূর্তি দেখে তাই চমকে গেলাম একদিন । আমার এক 
পিসতুঁতো ভাই শৈল পুলিশে চাকরি করত, সেই একদিনপারিচয় 
করিয়ে দিলে রাস্তায় হঠাৎ । শিখর সেন পুলিশের গোয়েন্দা 
বিভাগে চাকরি করছে। অবন্ধনার প্রেমে উদ্মাদ হয়ে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে না! সত্যিই আশ্চর্য্য হয়ে গেলাম। (ক্রমশঃ) 


শ্রীরামকুঞ্জ প্রসঙ্গে পরিব্রাজক শ্রীরষ্ঃপ্রসন্ন 


জ্ীনরেন্দ্রনাথ বন্ধ 


ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ধর্মববন্তা পরিব্রাজক গ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন সেন ঠিক ৫* বৎমর 
পুরে দেহহ্যাগ করিয়াছেন । অতি প্রবীণ ব্যক্তি ব্যতীত বর্ঠমানে তাহার 
নান সাধারণের নিকট সুপরিজ্ঞাত নহে । কিন্তু বিগত শতাব্দীর শেষস্তাগে 
তিনি সমগ্র আধ্যাবন্তে যে ধশ্মান্দোলনের সৃষ্টি করিয়াছিলেন, তাহ। দেশের 
নব-জাগরণের ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষর়ে লিখিত হইয়া রহিয়াছে । ভ্রীকৃক্কপ্রসনন 
সে সময় প্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব সন্বন্ধে যাহ! লিখিয়। গিয়াছেন, তাহা 
ভাবে, ভাষায় ও বর্ণপায় অপূর্ী। পাঠকগণকে সেই অমূলা রচনা উপ্হার 
দেওয়ার পূর্বে শ্লীকৃ্প্রমন্নের সংক্ষিপ্ত পরিচয় এপানে প্রদান কর! উচিত 
বোধ করিতেছি । 

প্রীকৃষঃপ্রসন্ন সেন ১২৫৬ সালে হথগলীজেলার অন্থংগত গ্রপ্তপল্লী বা 
গুস্তিপাড়ায় বৈছ্যাবংশে জন্মগ্রহণ করেন । গুপ্তিপাড়ায় প্বৃন্দাবনচন্রের 
মন্দিরে সাধুমেব। ও সদাব্রতের বাবস্থ! পাকায় তৎফালে অনেক সময়েই 
বোভর সম্প্রদায়ের সাধু-মন্নাপীর নমাশম হইত । ভকু্ণ অতি বালাকালে 
তইতেই সাধু দর্শন ও মাধুগণের সদালাপ এ্রবণে বিশেষ আনন ও শিক্ষা 
লাত করিতেন । ভিনি গ্রামের পাঠশালায় বাঙ্গলা পাঠ শেষ করিয়া, 
্রগ্থে সংস্কৃত মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ ও অনরকোধাদি পাঠ করেন। শ্রীকৃষ্ণ 
বালন। মিশন স্কুলে খুষ্টীয় ধন্মগন্থ বাইবেল পড়িবার সুযোগ পান 
ম্যালেরিয়। জ্বরের প্রকোপে হ্ীকুষের শরীর নিতাগু রুগু হইয়। পড়ায় পরে 
চাহাকে বহরমপুরে পাঠাউয়। দেওয়। হয়, তিনি সেখানকার কলেজিয়েট 
স্কুলে অধ্যয়ন আরম্ম করেন । 

বহরমপুরে পাঠকালেট ই্কৃষঃপ্রনন্নের ভাবা ভীবনের অক্ষ আভান 
দেখ! দেয়। আত্মজীবনের মনুষ্লোচিত উন্নতি ও স্বদেশের মঙ্গল বিধানের 
ইচ্ছ। ধারে ধীরে ঠাহার হদয়ে আধিপ্া বিল্তার করে। এই কিশোর 
বয়সেই (১৫ হইতে ১৮) তিনি অনেক গুল সঙ্গীত রচন। করেন।। 
গুলই পরে “সঙ্গীত-মুঞ্জরী” নামে প্রকাশিত তয় । সঙ্গীতগুলিতে বিষয় 
বৈরাগা ও ভগবতপ্লীতি ওত:প্রোতভাবে মিশ্রিত । 

প্রীকৃষঃপ্রদরনকে অষ্টাদশবগ বয়সেই সাংসারিক অনটনের জন্য অধায়ন 
ত্যাগ করিতে হয়। তিনি জামালপুরে যাইয়। রেলওয়ে অফিসে চাকরী 
গ্রহণ করেন । অফিসের নিয়মিত কাধোর পর অন্য সময় বুপ। নষ্ট না 
করিয়। শ্রীকৃঞ্জপ্রসম্ন উপনিষদ দর্শন স্মৃতি পুরাণাদির অধায়নে এবং ইংরাজী 
দর্শন-বিজ্ঞানের আলোচনায় অতিবাহিত করিতে থাকেন। ঠাহার বিনয় 
নসর ব্যবহারে সকলেই মুগ্ধ হয় এবং আঁফসের কাজকর্থো কর্তৃপক্ষরাও 
সন্তষ্ঠ হন। এই সময় প্রীকৃষ্কের অর্থ সাহাযা পাইয়া পিতামাতার অবস্থাও 
কতকট! পরিবর্তিত হয়। 

জামালপুরে কাধ্য করিবার সময় প্রীকৃষ্*প্রস্ম নিকটস্থ মুঙ্গের সহরে 
বাদ করিতেন। এইখানে সৌন্ডাগাক্রমে তিনি পরমহংস-মগুলীসহ সমাগত 


সেই 


পরিপ্রাজকাচাধ্য সিদ্ধাবধূত ঞমৎ দয়ালদাস স্থামীর শুভদর্শন লাভ করেন 
( ১৮৬৯, ডিসেম্বর )। স্বামীজী প্রীকৃষণপ্রসন্নের শ্রদ্ধা ও সদ্শুণে স্পা" 
পরবশ হইয়। গঙ্গাতীরে কষ্টভারিণ ঘাটে ঠাহাকে দীক্ষাদান করেন। ক্রমে 
সাধনাভ্যাসের বিশুদ্ধ প্রভাবে তাহার দিবা বুদ্ধির বিকাশ হইতে থাকে । 
পূর্বে একবার চেষ্টা করিলেও, গ্ীকৃষ্ের পিঠা তাহার এই ধর্সভাবের 
বিষয় অবগত হইয়া পুত্রকে সংদারী করিবার জন্ট চেষ্টা ত্যাগ করিলেন! 
এই সময় হইতে সকলে স্টাহাকে কুমার শ্রীকৃষ্গপ্রসন্ম নামে অভিহিত 
করিতে থাকেন। 


কমার ঈীকৃষপ্রদন্ন অবকাশকালে তীর্থাদি ভ্রমণ ও ভারতের সিদ্ধ 





পরিব্রাজক শ্রীকৃ্ণপ্রসন্ন দেন 

স্থানসমূহ দর্শন করিয়। দেশের অবস্থ। অনেকট। অবগত হইয়াছিলেন 
সর্বত্রই হ্বধর্দ্বের অবনতি ও বিধন্মের বিস্তৃতি দেখিয়। তিনি নিতান্ত চিন্তি 
ও বাধিত হন 

১২৮২ সালে (১৮৭৫ খুষ্টাকে ) কুমার শ্রীকৃষ্ঃগ্রসয়ের উদ্ধোগে এষ 
স্থানীয় কয়েকজন বিশিষ্ট বিহারী ও বাঙ্গালী মহোদয়ের সহায়তায় মজে 
“আধাধন্ প্রচারিণী সা” স্থাপিত হয় । এই সময় তিনি শিক্ষিত হুবৰ 
গণের হৃদয়ে ধর্মুভাব দৃঢ় করিবার বামনায় “সদালোচনা সভা” এ 
বিষ্ভালয়ের বালকগণকে আধ্যরীতিনীতি শিক্ষা দিবার জন্ধ “নী 
মঞ্চারিণী সভা” স্থাপন করেন | 


২৩১, 


ভারতীয় ধর্ততব ্বদেশবাসিগণের নিকট প্রচার করিবার জন্য প্রীকৃষণ- 
জনয বিশেষভাবে হিন্দী ভাষাও শিক্ষা করেন। কোনরপ অবকাশ 
টাইলেই স্থানে স্থানে গমন করিয়| তিনি স্বীয় স্বভাবনিদ্ধ ওজন্ষিনী ভাবায় 
গুনীতি, ন্বধন্্, সদাচার, সমত। ও শিক্ষা বিষয়ে বক্তৃত! করিতেন। 

. মুজেরে “আধ্যধর্ম গ্রচারিণী সঙ!” প্রতিষ্ঠার পর শ্রীকৃষ্ঃপ্রসন্ন বাঙ্গল! 
হিন্দী ভাষায় “ধর্ম-প্রচারক" মাসিক পত্রিকা প্রকাশ আরম্ভ করেন। 
২৮ সালের ( ১৮৭৭ খৃষ্টা ) কাশ্তিক-পর্িমায উত পত্রের প্রথম সংখ্যা 
যাহির হয়। আ্ীকৃষণপ্রসন্ন জীবনের শেষ দিন পথ্যন্ত ধর্ম-প্রচারকের 
ছুরিচালন৷ করিয়াছিলেন। তাহার জীবিতাবসথায় “ধর্ম প্রগারক” বলে 
[ছিদুদমাজের প্রধান মুখপত্ররূপে প্রতিষ্ লাভ করে। 

কিছুদিনের অবকাশ লইয়া! ১২৮৫ সালে ( ১৮৭৮-এপ্রিল ) শ্রীকৃফ- 
সর হরিছ্বারে মহাকুস্ত মেলার গমন করেন। তথায় প্রীগুরুদেব দয়াল 
গীষ খামীর পুনর্শন লাত করিয়া, ভাহারই আদেশে হবদেশবালীর ধর্সভাব 
বিকাশের জন প্রচার কাথ্যে ব্রতী হন। 

. ১২৮৫ সালের ১২ই মাধ (১৮৭৯- জানুয়ারী) তারিথে মুঙ্গের 
হয প্রচারিণ।ী সভ” মওপে এক বিশেষ সভার অধিবেশনে 
প্র “ভারতীয় ধর্মরক্ষা” বিষয়ে বস্তা করেন। বুক্ত1। অবশেষে 
রস্তাব করেন যে, ভারতের দিগ.দিগন্তে সনাতন আরধযধশ্মভাব পুনরদ্দীপিত 
ধরিবার জন ধরদপরচারক ক! উপদেষ্টা নিযুক্ত কর! বর্তমান সময়ে নিতান্ত 
যাব! বন্ততাবসানে, প্রচার কাধ্যের জন্য সভাপতি কাশীমবাজার 
[নিখানী জমিদার রার বাহাছুর অন্নদাপ্রসাদ রায় মহোদয়ের চারি হাজার 
টাকা দানের বিষয় সভায় ঘোষিত হয়। এই পময় হইতেই স্থানীয় 
্াযক্ষেত্রে "ভারতবরষায় আধ্যধর্ম প্রচারিণী। নত।” নামকরণ হয় এবং 
দেশ বিদেশ হইতে ধন সংগৃহীত হইতে থাকে । প্রীনৃফপ্রসন্ন কোখাও 
আরংপ্রবৃত। কোথাও বা আহত হইয়া ধর্ণপ্রগার কার্ধা আরম্ত 
কিয়া দেন। 

রঃ ১২৮৮ সালের চৈত্র মাদে প্রীকৃষ্প্রসন্নের পিভৃবিয়োগ হয়। ইহার 
পরেই তিনি মাতার অনুমতি লইয়! চাকরী ত্যাগ করেন।, সে সময় 
উাহার বর ৩৩ বৎসর । রেলওয়ে প্রভিডেওড কণড হইতে প্রাকৃক্ প্র 
(যে কয়েক শত টাকা পাইয়াছিলেন তাহ! শ্রাঙ্ধাদি কার্যে এবং পিহার 
ক পরিশোধেই ব্যয় হইয়। যায়। একমাত্র “ধর্ম-প্রচারক” পত্রের 
খংকিঞিৎ আর তখন মাতৃসেবার সম্থলম্বরূপ থাকে । 

,  খ্ীকৃকপ্রসন্গ এই সময় এক বৎদরকাল ধরিয়া! গয়া, ভাগলপুর, 
মু্িদাবাদ, বহরমপুর, কাশী প্রন্থৃতি স্থানে ধর্ম প্রচার করেন। বহরমপুরে 
ছান্রপে বাসকালেই ঠাহার ভগবন্তাব বিকাশের নুক্রপাত হইয়াছিল । 
চতুর্দশ বৎসর পরে আবার প্রীকৃষপ্রনন্নকে সেখানে ধ্পৃবতারপে পাইয়া 
সাহার সহাধ্যায়ী ও পরিচিত ব্যক্তিমাত্রেই এবং অস্তান্ত সকলে সবিশেষ 
শ্লীতিলাভ করেন। তখন মিঃ কে, জি, গুপ্ত আই-সি-এস (পরে স্তায়) 
'ইরমপুরে জেট ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন। তিনি বন্তৃতা শ্রবণে একান্ত মু 
হর উকৃফপ্রসন্নকে বলিয়াছিলেন_-“আপনার সায় উচ্চাঙ্গের ধর্ণবন্তার 
পন্থা করিতে আমাদের দেশের লোক এখনও শিখে নাই । আজ 


ইউরোগে আপনাকে পাইলে কিরপে মহাপুরতমের মর্ধযাগা রক্ষা! করিতে 
হয়, তাহ! তাহার! দেখাইতে পারিতেন।” 

' ভারতের সর্বপ্রধান তীর্ঘ, মহামহোপাধ্যার পঞ্ডিতগণের ও সাধু 
মহাত্মার আঘাস এবং শীস্ত্র্জানের আধার কাশীধামেই ধর্দপ্রচার কার্্যের 
কেন্রুস্থান হওয়! উচিত ইহ! স্থির করিয়া, ভ্রীবৃফপ্রসন্ধ ১২৮৯ সালের চে 
মাসে (১৮৮৩, এপ্রিল ) "ভারতব্ধীয আধ্য ধর্ম প্রচারিণী সত।” কাশীধামে 
স্থানান্তরিত করেন। পাকুড়ের রাজ তারেশচজ্্র পাণ্ডের দানে সেখানে 
মুজাযন্ত্ স্থাপন করা হয়। এই সময প্রীকৃষ্জপ্রসন্ন ভারতের সর্ধত্র সনাতন 
ধর্মের মহিম। প্রচারার্থে ইংরাজিতে «176 11 01016112170” নামে মার 
এক পরসা মূল্যের একখানি সাপ্তাহিক সংবাদপত্র প্রকাশের ব্যবস্থা 
করেন। বালকগণের জীবন আধ্যভাবে গঠনের উদ্দেশে “নীতি” নামক 
একথানি পাক্ষিক পত্রিকাও বাহির করা হয়। 

ধর্ণপ্রচারিণ৷ সভা হইতে ১২৯* সালের বৈশাখ মাসে, পণ্ডিত শশধর 
তর্কচুড়ামণি মহোদয়কে সমগ্র বঙ্গে শাস্ত্রের নিগুঢ় রহন্ত প্রচারের জন্য 
নিধুক্ত কর! হয়। এই সময় পণ্ডিত শিবচন্দ্র বিভার্ণব, মদনগোপাল 
গোস্বামী, কৃষ্দাস বেদান্তবাগীশ এবং কাশীবামী পণ্ডিত অস্থিকাদণ্ত 
বাস, মহামহোপাধ্যার রামমিশ্র শাস্ী প্রনৃতিও ধর্সপ্রচারঙ্গেতর 
প্ীকৃষ্প্রসম্নের সহিত মিলিত হইয়াছিলেন। দেশের বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি 
তাহাকে উৎসাহ দান এবং দানশীল! মহারাণী হর্ণময়ী, জমিদার কৃফনাথ 
মুখোপাধ্যায় ৬দীননাথ সান্তাল প্রভৃতি পৃণ্যাস্মাগণ প্রচার কাধের 
জচ্য বিশেষ অর্থসাহাধ্য করেন। 

১২৯১ সালে পুজার পূর্বে গ্রকৃষ্থপ্রসন্নের মাত! কাশীলাভ করেন । 
মাতৃসেবা হইতে অবসর পাইয়। এখন তিনি নিজ অবশিষ্ট জীবন ভগবৎ 
সেবায় উৎসর্গ করিবার গুত সুযোগ উপস্থিত জানিয়। মহাপুজার পরেই 
৩৫ বদর বয়সে প্রত্রজ্য। গ্রহণ করিলেন। এই সময় হইতে পরিত্রাজক 
প্রকৃকপ্রসন গুরুদন্ত সন্যাসাশ্রমোচিত “ঞকৃঙ্কানন্দ ম্বামী” নামে পরিচিত 
হন। তিনি কাশীতে বেদবিষ্ভালয় প্রতিষ্ঠঠ এবং “যোগাশ্রম” স্থাপন 
পূর্বক তথায় প্রীপ্র/৬যোগেখ্বরী অবরপূর্ণ৷ মাতার প্রতিষ্ঠ। ও সেবার ব্যবস্থা 
করেন। গ্রীমৎ প্রীকৃধগনন্দ দ্বামী রচিত ও বহুল প্রচারিত “ণীতার্থ 
সন্দীপনী” এবং “ভক্তি ও তক্ত।” “পঞ্গানৃত,” “সঙ্গীত মুগ্ররী,” এড্রকৃফ 
পুষ্পাঞ্জলি,” “বেদাস্তবিজ্ঞান" প্রভৃতি অন্তান্ঠ গ্রন্থের আয় হইতেই 
“যোগাশ্রম' নিম্মিত হইয়াছে এবং অভ্ভাবধি সেবাদিকার্যের বায় নির্ব্ধাহিত 
হইতেছে । 

পরিব্রাঙ্গক ঞকৃক্প্রনর ধর্মপ্রচারে উত্তর ভারতের বছ নগরে এবং 

ংখ্য পল্লীগ্রামে গমন করিয়াছিলেন । পূর্কা-সীমান্ত শিলং হইতে 
পশ্চিম সীমান্তে পেশোয়ার পর্যাস্থ তুমুল ধর্মাঙ্দোলনে তিনি স্বীয় খদেশ- 
বাসীকে পুনরার হ্বধর্থে উদ্দীপিত করিয়াছিলেন। কলিকাতার টাউন 
হলের বিরাট সভায় সভাপতি মনীষী স্যার গুরুদাস বঙ্যোগাধ্যায 
বস্ততান্তে বলিয়াছিলেম--“বাঙ্গলাতাবায় এরূপ তেজস্থিনী বস্তুত! হয় 
তাহা আমি জাকিতাম না । বক্তৃতায় যে অধিয়ল ভাবশোত চলিয়াছিল, 
তাহার নমালোচন! কর! জামার সাধ্যাতীত । এই সভায় শব্ষরাচারধায বা 


০০৩ত৩পত্থঘ ভাস শঙাশুক্ব সতালাত হুহুলেহ সঙ্গত হহত।” কালকাতা 
হাইকোর্টের তৃতপূর্ব প্রধান বিচারপতি স্তার রমেশচন্র মিত্র মহাশয়ের 
বাড়ীতে বন্তুত। শুনিয়া তিনি আবার পরিভ্রাজক মহাশয়কে যলিয়াছিলেন 
--“আপনার বত! ভাব! নহে, ইহা! ভাবের প্রবল শ্রোত--সকলকেই 
ভাসাইয়া লইয়া যায় ।” 

পরিত্রাজক মহোদয় বখন ঢাকায় তুমুল ধর্দান্দোলদ করিতেছিলেন, 
তখন ন্ুপ্রসিদ্ধ “বঙ্গবাসী” পত্রে লিখিত হইয়াছিল--“কিছুদিন পূর্ষে 
টর্পেডো বা প্রবল ঝড়ে ঢাকার একটি ঘুগপ্রলয় হইয়া গিয়াছে, 
সেইরাপ কুমার পরিব্রাজক শ্রীকৃষ্চপ্রসন্নের শুভাগমনে আর একবার প্রবল 
ঝড় বহিয়! গেল। পূর্ব্বের ঝড়ে অগ্নিবৃষ্ঠি হইয়াছিল, এবারে অমৃতবৃষ্ট 
হইয়া! গেল।” 

ধ্প্রচার উদ্দেশে কলিকাতায় অবস্থিতিকালে ভারতের এই অন্ধিতীয় 
ধর্মবন্তা, শ্বদেশ ও ভগবৎ সেবায় উৎসর্গপ্রাণ কুমার পরিব্রাজক 
শ্ীকৃষ্গ্রস যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
পরম প্রীতিলাভ করেন এবং পরমহৃংসদেবের অনুরাগী ভক্ত ডাক্তার 
রামচন্্র দত্ত মহাশয়ের সহিত তাহার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা জন্মে । সেই 

সময়, প্রায় ৭* বৎসর পূর্বে পরমহংসদেব সম্বন্ধে প্রকৃ্প্রসন্ন তাহার 
মম্পাদিত মুবিখ্যাত “ধর্-প্রচারক” পত্রিকায় (৭ম ভাগ, ধর্থ সংখ্যা 
১৮০৬ শকাব্ডা, শ্রাবণ-পুর্নিম। ) যাহ! লিখিয়াছিলেন তাহা নিয়ে প্রদত্ত 
হইল :-- 


মহা বানকন্ 


“গহন বনে কত সুদার পুষ্প ফুটিয়। থাকে, তাহ। লোকসমাজ কিরূপে 


গানিবে? তাহার! 'বনজ', বনের শোভ। বদ্ধন করিয়াই বিজনে বিশুদ্ধ 
বায়ুর সহিত ক্রীড়া করিয়াই বনের ফুল বনে মিশাইয়। যায়। ফুল 
[হার শিল্পনৈপুণ্যের পরিচয়, ফুল তাহারই সহিত হাসিয়া থেলিয়। দিন 
কাটাইয়া দেয়। মহাত্মা রামকৃষ্খ ভগবৎ-সাধন-কাননের একটি স্থগন্ধি 
পু্প। পাণ্ডিত্য, প্রশ্বযা, কীর্তি আদি যে সকল উপায় স্থার৷ লোক- 
সকলকে পৃথিবীতে বিখ্যাত ও পরিচিত করিয়া দেয়, রামকৃ্ ছন্দাংশেও 
চাহার ছায়। স্পর্শ করেন নাই । ইনি বনের ফুল, বনে ফুটিয়াই বনদেবতার 
ক্লাড়ে ক্রীড়া করিতেছেন। সৌন্ভাগযবান পুরুষেরা ভাহার সঙ্গ- 
সৌগন্ধ লাভে আনন্দিত হইয়। থাকেন। 

এই মহাত্মা জিলা হুগলীর অন্তর্গত একটি পল্লীগ্রামে ( কামারপুষুর ) 
দদাগ্রহণ করেন। বয়ঃক্ম- উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ডাহার মনের গতি ও 
ট্রতির বেগ সাধারণ লোকের পশ্চাৎ পশ্চাৎ যায় নাই। লোকে যে 
মর ভবিস্ক্জীবনের সাংসারিক উন্নতির জন্য বিভালয়ে যত্পূর্বক অধ্যয়ন 
করিতে থাকে, মে সময়ে রামু আননদমরীর আনন্দলাভের জন্ত আপনার 
নে আপনি ভাবিতেন, আপনি গান করিতেন, আপনি, নাচিতেন, 
মাপনার ভাবে আপনি মাতিরা আপনি বিগলিত হইতেম। মধ্যে মধ্যে 
তিনি স্বেচ্ছাক্রদে ঘর্ধমান ম্াজবাড়ীতে আসিতেদ। তিনি সঙ্গীত বিভ্তায় 


তান্সান্‌ কলাবৎ ন! হইলেও বর্ধমানের রাজপুরবাসিগণ াছাকে একক 
ভক্ত গায়ক বলিয়৷ জানিত । পণ্ডিতদিগকে মহারাজ! সৎকার করতেন 
বলিয়৷ দুরাদদ,রতর দেশ হইতেও রাজবাটীতে সময় সময় অনেক পতিত 
সমাগম হইত । ঘটনাক্রমে একজন পশ্চিমোত্তর দেশবাসী বহশারদরশ 
পণ্ডিত তথায় আসিয়াছিলেন, তিনি লোকের মুখেই রাকৃষের বির 
বিদিত হৃই্য়াছিলেন। দর্শনশাস্ত্রে বিচক্ষণ পণ্ডিত ভভিরসের প্রায় 

ধারেন না, সুতরাং ভক্তের ভাব চেষ্টা! ও চরিক্স সহজে বুখিতেও আস 
পণ্ডিতজী একদিন বাসায় নিজিত আছেন, রামকৃ্ সেই ঘরে প্রকে 
করিয়া! আপনার ভাবে আপনার তালে করতালি দিয়! আনলামরীর গণ+ 8৭ 
কীর্তন করিতে লাগিলেন। করতাঁলির পট পটু শব্দে পণ্ডিতের সা 
হইল । তিনি বিরক্ত হইয়৷ রামকৃষ্ণকে তিরক্কার পূর্ববক বলিলেন, "তু 





ভাবাবিষ্ট ্রারামকৃ্ণ ( ব্ঙ্গানন্দ কেশবচক্তের গৃহে ) 


কা। পট পটু আওয়াজ করতে হো? য়হ কা তক্তিকা লক্ষণ হার 

রহ রোটী বনানেকী খেল হ্যায়?” রামকৃষ। চিরজীবনের জন্য যে খোয়া, 
প্রস্তুত করিতে ছিলেন, তাহ! কঠোরহৃদয় তাকিক কোথ। হইতে বুখিবেন? 
রামকৃষ্ণ কিছুই ন৷ বলিয়া জাপনার আনন্দে তথা হইতে হাসিতে হাসিতে 
চলিয়া গেলেন। ক্রমে দাধকের মন আনন্দময়ীর রত্ববেদিক! দর্শনে 
অধিকতর অগ্রসর হইতে লাগিল। ভক্তিমতী রাণী রাসমণি জাহুবীতষ্টে 
কলিকাতার সমীপবর্তী। দক্ষিণেস্বরে কালিকা! মূহ্তি স্থাপন করিলে, ঘটনাক্রথে 
মহা! রামকৃষ্ণ ভাহার পূজা পরিচয্যায় নিথুক্ত হইলেন। ভগব্তী সর 
যেন স্তাহাকে নিজ নিকটে ডাকিয়। লইলেন। রামকৃষ্ণ ঢকিসহ এই 
পূর্ব চিন্ময়ী মূর্তির পৃল্লা করিতে লাগিলেন। সাধক কেবল চন 
জবা, গঙ্জাজল, নৈবেদ্ত দিয়াই মায়ের পুজা করিতেন না, কিন্তু যন খুলি 


৮ ই 


কাত্যেক জলবিন্দুর সহিত, প্রত্যেক পুষ্পের সহিত, বিধদলের সহিত'অকপট 
তি, মারায়! চরণে দান করিতেন । রাঙ্গা চরণে রাঙ্গা জবার শোভ। 
হুইত। ডক্তবৎসলা ভক্তের মনোমল্গিরে নিজের স্থান করিলেন, 
লীলাময়ী সাধুর পবিত্র হৃদয়ে নৃত্য করিতে লাগিলেন । মহামায়ার 
চরণম্পর্শে ভক্তের হৃদয় আর কি স্থির থাকিতে পারে । আরকি সাধক 
ধা জগতের বাহ ব্যাপার লইয়া! নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন, রিপুমদমর্দিনী 
রণরজিণী। কুদ্রাণীর নৃত্য তরঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে রামকৃষের প্রাণ মন নাচিয়। 
উঠিল। রামকৃকণ সত্বরেই দক্ষিণেশ্বরের নিকটবর্তী পঞ্চবটাতে বসিয় 
নিজ্জনে ভাবময়ীর উপাসন! করিতে লাগিলেন। অধ্যবসায় ও একাগ্রতার 
সহিত ভক্ত নিজ মহামন্ত্র সাধনে শরীর মন প্রাণ উৎসর্গ করিলেন । বাধা, 
বিশ্ব, ক্লেশ, বিপত্তি আদি সকলে একে একে সাধকের সহিত ঘোর- 
সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইল, ভক্তকে অস্ত্রধারণ করিতে হইল না, কিন্ত মহাকালীর 
কাল নিবারণ তরবারি দর্শনে ভীত হইয়। সকলেই রণে ভঙ্গ দিয়! পলায়ন 
করিল । সাধক নিজ পদ্মাসনে বসিয়া নিজ হাৎপল্মাসনে জগজ্জননীকে 
বদাইয়া মনে প্রাণে এক্য করিয়া! ভাবসমুদ্রে ভাসিতে লাগিলেন । 
সংসারের কোন বাধাই ভক্তকে বিচলিত করিতে পারিল ন!। 
মহামায়ার ভক্রি-সোপানের স্বাভাবিক লক্ষণ আমিয়! তাহাকে 
আচ্ছল্ল করিয়া ফেলিল। সাধক রামকৃষ্ণ পাগলের ন্যায় হইয়। উঠিলেন। 
হহিরে পাগল হইলেন সত, জগতের চক্ষে সাহার কাথা বিশশ্বল 
চইল সত্য, তিনি বিষ্টাযুত্র মাধিয়া উলঙ্গ হইয়া নাচিতে লাগিলেন 
দৃতা, কখন হান্ত, কখন রোদন, কখন স্তষ্ভন,। কখন উল্লন্ষন আদি 


.. শাগলের চিত প্রকাশিত হইতে লাগিল সভা, কিন্ধ মহাজ্মার জদয় হইতে 
* ফোগমার। তিলাদ্ধও অস্তুরালে লুকাইতে পারিলেন ন!। ভুক্ত বাহিরে 
 গাগল হইলেন, অন্তরে অটল, অচল হইয়া মহামায়ার মভানন্দে কড়া 


.এক্করিতে লাগিলেন । বহদিন পান্থ লোকে ঠাহাকে পাগল বলিয়। ানিল, 


(হইয়া পড়িলেন। 


. খহদিন ধরিয়। ভাতার এই রোগের বাহ চিকিৎসা ও শুক্যা তইল, শৃঙ্গল 
, স্বার। ভাহার বাহ শরীর আবদ্ধ রহিল, সাধনার গুণে মাজ্মার ঘকল বঙগন 
: প্রকে একে কাটিয়া গেল। 
; সাধকের মন আর কি কোন বন্ধন নানে! আরকি কোন হেতু দ্বার। 
“হার মন বিচলিঠ হয়? যাহার বাবা ( শ্শানবাসী শিব) পাগল, ম। 

'( কালী ) ধাহার পাগলিনী, ঠিনি পাগল না হইয়া কিরপে থাকিবেন ? 
' হেখানে পাগলের মেল।, পাগলের হাট বাজার, পাগলের বাণিদ্য, সেখানে 


মু জগৎ ঠাহাকে মায়ায় বঙ্গন করিল। 


বে কোন গ্রাহক যাউক ন! কেন, দে পাগল হইয়া যায় । নহাস্ম। রামকুষ? 


লই বাজারের পাগল, ্ঠাহার পাগলামীতে অন্য জগতের ছায়া দুষ্ট হইতে 
লাখিল ; ক্রমে রসের পরিপাকের স্যায় মহাস্মার ভাব ঘনীভূত ও স্বস্তিত 


তিনি মা বলিয়। জগৎমাত(কে ডাকিতে গিয়া অজ্ঞান 
ভক্তির ভিপারী হইর়। সাধনায় নিমগ্ন হউলেন ৷ এক 
একদিন তিনি প্রাণের পিপাস! সহ্য করিতে ন! পারিয়! শক্তির ভষ্য মায়ের 
দিকট কামিতেন ও সাঞ্রলোচনে জাহ্নবীতটের বালুকারাশিতে আপনার 


হইয়। আমিল। 


মুখ ধর্ষণ করিতেন, আর বলিতেন, মা! আমাকে ভক্ি দেও ! আমি 
তক্ষি ভিন্ন আর কিছুই চাহি না) কখন কথন তিনি প্রন্তরে মাথা 


1 ৪১শ বধ, হয় খা, তর অংখা 


কুটিতেন। তক্ত! তুমি ধন্য ! ভক্তির প্রন্কৃত মাহাত্মা তুমিই বু্িয়াছ। 
তোমার নিকট ইন্তত্ব ্রন্মত্ব আদি উশ্বধা তুচ্ছ হইতেও তুচ্ছ । জগৎ এ 
ভক্তির মুলা বুঝে না, জগতের চক্ষু এ ভক্তির সৌনার্ধা দেখিতে জানে না। 
ভক্তের মাধুরী তৃমিই যথার্থ অনুভব করিয়া, তাই তোমার নিকটে গেলে 
লোকের মনে ভক্তির উদয় হয়, তোমার নিকট বসিলে পামণ্ডের হৃদয়েও 
ভক্তির উচ্ছস বাঁহতে থাকে । 

মহাত্ব। রামকৃম। এক্ষণে রামকুষ্* পরমহংস নামে এ প্রদেশে প্রসিদ্ধ । 
পাঠক ! ইনি গৈরিক কৌপীনধারী নহেন, ইহার মন্তকমুণ্ডিত নে, 
তথাচ উহাকে কেন লোকে, পরমহংন বলে বুঝিয়াছেন ? উনি পরিচ্ছদে 
পরমহংস নহে, কিন্তু কাযো পরমহংস। আশ্চধা ইহার প্রকৃতি, যদি 
কেহ তাহার নিকটে ভগবানের গুণগান করেন, তাহ! হইলে দেখিতে 
দেখিতে তাহার সংজ্ঞার বিলোপ হইয়। যায় । শরীর নিম্পন্দ, শ্বাস বন্ধ, 
ধমনীতে রক্ত চলাচল শক্তি রুদ্ধ হইয়া যায় । আবার াহার কর্ণে ঘনঘন 
প্রণব ধ্বনি শুনাহলে পুনশ্চেতনালাভ হইয়া থাকে । ভাহার কথাগুলি 
এত নরল, এত মধুর ও এত জদয়গ্রাহী যে তৎশ্রবণে পাষাণ হদয়েও ভক্তির 
বেগ উচ্ছসিত হইয়া উঠে। তিনি মাধন! হবার! কামিনী কাঞ্চনকে বন্্ত ই 
“কায়েন মনসা বাচা” পরিত্যাগ করিয়ান্েন, এতচ্ছয় ঠাহার শরীনের লহিত 
সংশ্ষ্ট হইলে ঠাহার হস্পদাদি বাকিয়া যায়, শরীর সংজ্-শূহ্য হইয়। পড়ে । 
এমন কি যদি কোন বেঙ্তাগামী অপরিচিত পুরুষ তাহাকে দেবাৎ ম্পশ করে, 
তবে ঠাহার শরীরের মধো একটি আশ্চযা লংবেগ উদয় হয় এবং উচ্া হবার 
তাহার দৃষিত প্রকৃতি অনায়াসে উপলদ্ধি করিতে পারেন। একটু প্রণিধান 
করিলেন তিনি অনায়ামে লোকের মনোভাব বুঝিতে পারেন ভ্াহার 
প্রকৃতি এত উদার 'ও নরল বে স্টাভাকে কেহহ্‌ কথনও শত্রু বলিয়! ভাবিতে 
অবকাশ পায় ন!। বস্বত তিনি অঙ্গাতশক্র, হাহার নিকট কিয়ৎঙ্গণ 
বসিলে কণায় কথায়, 'এত উচ্চ ও জদয়তেদী উপদেশ পাওয়া যায় ষে, 
বরদিন শাস্বাধায়ন করিয়াও তত্তাবৎ সহজে লাভ হইবার সম্ভাবনা নাই। 
স্টার জীবন একখানি জীবস্তগ্রন্থ বিশেষ, কলাপপ্রার্থী মাররেরই অধায়ানের 
উপযোগী । ঠাহার সংশ্রবে ও ঠাহার উপদেশ গুণে অনেক অবিশ্বাসী 
নাস্তিকের চিহইও বিগলিত হইয়াছে । তাহার বিয়ে অনেক বলিবার 
জআাছে। সময় সময় প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল ।” 


গ ঞঃ ৪ মং লা 


একভন ভন্কু ধশ্ম-প্রচারক যে স্ভাবে সার একজন ভক্তবীরের, যুগাবতার 
প্রপ্্ীরামকৃফের অধুলা জীবনকথা গ্চনাইয়। গিয়াছ্ছেন, তাহার তুলনা 
নাই । দুই বতমর পরে, প্রীয়ামকুফের দেতান্তের পর গকৃষগ্রসন্ন তাছার 
সনথন্ধে “ধশ্ম-প্রচারক” পত্রিকায় যাহ! কিছু লিগিয়াছিলেন তাহ! লিয়ে 
প্রদত্ত হইল । 

“ধনধ-প্রচারক” (১৮৮ শফাষা »ম ভাগ ৫ম সংখ্যা তাজ-পুণিষা ) 
পত্রিকায় ৬* পৃষ্ঠার পর একটি '্ল্যাকবর্ডার'যুক্ত বিবৃতিতে প্রকাশিত 
হইয়াছিল, _“দক্ষিণেশ্বরের পৃজ্যপাদ রামকৃ্ণ পরমছৎসদেবের দেহান্ত 
ংবাদে আমর! নিতাস্ত ব্যথিত হইন্লাছি। তিনি চুপে চুপে কলিফাত। ও 


ঘছার--১৫৯ ] 


ত্লিফটবর্থী স্থানসমূছে সনাতন ধর্সের বিমল কিরণ বিশেষন্সপ বিস্তার 
করিয়াছিলেন। তাহার সংশ্রবে ও তাহার উপদেশের গুণে অনেক 
অবিশ্বাসী নাস্তিকের চিস্তও বিগলিত হইয়াছিল, ইহার সংক্ষিপ্ত জীবনী 
ধর্গ-প্রচারকের পাঠক মহোদয়গণকে ২ বৎসর পূর্বে উপহার দিয়াছি। 
পরমহংস মহাশয়েরই উপদেশগুণে ব্রাঙ্মলমাজের অধিনায়ক কেশববাবুর 
শেষ জীবনে হিন্দুধন্ধের রং ধরিয়াছিল |” 

পরিব্রাজক শ্রীকৃষ্জানন্দ স্বামী প্রথম বয়দ হইতেই সুমধুর সঙ্গীত ও 
সথললিত কবিত! রচনায় দক্ষতালাত করিয়াছিলেন। দদগুরুর নিকট 
দীক্ষালাভের পর হঠতেই তিনি যে সমস্ত সঙ্গীত জীবনের শেন পান্থ রচন। 
করিয়াছিলেন, তাহাই পরে “পরিআাজকের সঙ্গীত” নামে সাগুহীত 
হইয়াছে । এই সকল সঙ্গীতের মধো “দীনবন্ধু কৃপাসিদ্ষু, কৃপাবিন্দু 


বিতর |” এবং “যমূনে, এই কি তুমি সেই হমুন! 0 
সুপ্রসিদ্ধ গানগুলি সর্বজনবিদিত | 

ধর্মরাজো প্রীকৃষ্ণানন্দের অতিশয় প্রতিপত্তি ও উচ্চ র্যা "দেখি 
কতকগুলি ক্ষু্র হৃদয় ব্যক্তি ঈপায় উন্মস্ঠপ্রায় হইয়া! উঠিয়াছিল। তা! 
ষড়যন্ত্রে স্বামীজীকে কারাদণ্ডও ভোগ করিতে হইয়াছিল । কিন্ত 
কিছুতেই স্বীয় কর্তব্য হইতে বিচলিত হন নাই । মাত্র ৫৩ বৎসর বয়ঠে 
১৩৯ সালের ওর! আশ্বিন ভারিপে প্রন প্ীকৃষানন্দ শ্বামী অবিমুক্তপুর 
কাশীধামে মহাসমাধি গ্রহণ করেন । ঠাহার শবদেহ মহাতীর্থ ও ৮ - 
গঙ্গার পবিত্র গে সমাহিত কর! হয় | 


০৯৯০ পপর পপ পপ ০ পরা 


ধ. দঙ্গিণেশ্বর- আন্তর্জাতিক ত অভিধিশালায় “রবি-বাসরে'র অধিবেশ্ঃ 
লেগক করুক পঠিত । 





অন্থবাদ-সাহিত্যে কাব্য 
প্রীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


রবীন্দনাথের পর খাতিমান করিদের মধো মীদের নাম প্রথম পায়ে 
একই সঙ্গে মনে পড়ে এবং ধাঁদের জনপ্রিয়তা ও সাহিতাকর্দের কথ 
আজ বাঠালী পাঠকসমাজে মুবিদিত, নরেশ দেব তাদের অন্যতম | 
পঁচিশ বছর আগে তিনি “রোবাইয়াৎ-ই-ওমরগৈয়াম” অন্বাদ ক'রে 
বিশেম খ্যাতি অজ্জন করেছিলেন। আজ আবার তিনি “দিওয়ান-উ - 
হাফিজ”-এর অনুবাদ প্রকাশ করাতে ঠার সে খ্যাতি যে বিশ্যোবে 
বৃদ্ধি পেয়েছে একথা নিঃসংশয়ে বলা যায়। এ বিষয়ে তিনি অধিকার 
অঙ্জন করেছেন নিজের কৃতিতে। 

যে “দিওয়ান-ই-হাফিজ"-এর গক্গলগুলির প্প্রাণবন্থ হ'ল প্রেম”, 
“অমীম অপরিমিত প্রগাঢ় ভাগবত প্রেম", বয়সের গুণে নরেন্দ্র দেব 
সে প্রেম সম্যক উপলব্ধি করত পেরেছেন 
অধান্মজ্জান ও প্রেমের নিগুড রসবোধের” অধিকারী তিনি কিছুতেই 
হতে পারতেন না যদি না ঠার পরিণত বয়সের আক্মোপলন্ধি থাকত । 
অনুবাদগ্চলি পড়ে' মনে হয়েছে যে ঠার কবি-মানসে গজল গুলির অন্মপম 
লালিত্য ও দৌন্দধা প্রতিভাত হয়েছে অতি সহজেই ।-ভিনি মুষ্ধ। 
হয়েছেন তাদের রসাক্্ক আবেদনে ;:-এবং মুগ হয়েছেন বলেই এই 
আলোচ্য অন্ববাদ গ্রন্থে আমরা পাই মূল রচনার “সহঙ্জ সরল সাবলীল 
গতি” এবং তার সুরমাধুধা । সঙ্গীতের রসানুভূতিও অন্রবাদের মধ্যে 
ওতপ্রোতভাবে প্রকট হয়ে উঠেছে। বস্ততঃ এই বাংলা অনুবাদে 
গীতি-কবিতার যে সুরটি প্রথম থেকে শেষ পযন্ত আমাদের মশ্বস্থল 
স্পর্শ করে তাতে করে রমের দিক থেকে তার প্রকৃত্ত মুল্য দিতে 
বাধে না। 

হাফিজের ৫৬৯টি গঙ্জলের মধ্যে বেছে বেছে মাত্র **টি অনুবাদ 
করা হয়েছে এই বইখানৈতে ; কিন্তু নির্বাচনের গুণে এ কয়টি পড়লেই 
হাফিজের কাব্য সম্পর্কে একট! মোটামুটি জ্ঞান হয়, গজলের “অতুলনীয় 
সৌন্দর্য্যের” সতাকার পরিচয় এতে বেশ ম্পষ্ট হয়ে উঠেছে। মূল 
কবিতার যে অন্তনিহিত সৌন্দধা ও মাধুঘা, অনুবাদে তার স্বরূপ বুঝতে 
অহ্বিধ! হয় না; সেঙ্গন্থ কাবাধর্মের মুল নীতি যে অনুবাদকালে 
উপেক্ষিত হয়নি বরং তার যথেষ্ট মধ্যাদা রাখারই চেষ্টা কর! হয়েছে 
একথ বইথানি ধার! পড়বেন ভারাই স্বীকার করবেন। অনুবাদ করার 
শক্তি সকলের থাকেনা-_খুব উ“চু স্তরের সাহিতাক বা! কবি হলেও তা 
সম্ভব হয় না-সেলন্য একই লঙ্গে কবি নরেন্দ্র দেবকে ও' অনুবাদক নরেক্ 
দেবকে আভননিত করব। 

গডলের মূল ছনা অনুসৃত হ'বার পথে অনেক বাধা আছে এবং 


; তার মধাকার “মহান্‌ 


ভাবাস্ুরে সেট সম্ভব নাও হতে পারে, তা আমরা মনে করি অনুবাধকা 
বাংল| কাবোর বিভিন্র ছন্দের সাহাধা নিয়ে ভালই করেছেন" অন্য 
তাতে কাবোর জাতটা অতি সাবধানে তিনি বাচিয়ে যেতে পেরেছে 
ছন্দ বাতিক্রমেও যে মূল গঙ্চলগুলির প্রাণধর্মটি বজায় 
অন্তবাদ কাবা গ্রন্থের সেটটি প্রধান বৈশিষ্ট্য বলে আমর! মনে করব $. 
মূল রচনার কথা, সুর ও বাঞ্ন! স্বর না হওয়াতেই আলোচ্য পুততকে 
আমরা একাধিক রসোভ্ীণ কবিতাগুচ্ছের সন্ধান পেয়েছি । অনেক 
উদাহরণ দেওয়। যেত--কিস্তু স্থান সঙ্কুলান হওয়া কঠিন ব'লে ঢু' একট 
গুচ্ছ উদ্ধৃত করার লোভ নম্বরণ করতে পারলাম না £ 
“বয় মুগমদ্-গন্ধ-মছির শান্তু ভোরের শীতল বায়ু 
কুঞ্চিত তার অলকদামের বাতা-মধুর 
বাড়ায় আফু। 
সে সুরভির সোহাগ লুটি 
চিন্ত পাগল বেড়ায় ছুটি 
ছুঃখ শোণিভ বক্ষে ঝরে, দীর্ণ প্রাণের সকল স্সায়ু 1” 
অথবা-- 
“ওগো সাকি, জীবনের আনন্দ রূপিণী 
গ্ররার সৌন্দর্যাধারা চন্দ্রালেঃক জিনি-_ 
বিজয়িনী দাও দাও ছড়াইয়। আক্ত-_ 
পীপ্ত করে৷ পাত্র আমাদের |” 


“তোমার রঙ্কাভ গণ্ডে উচ্ছ,সি উঠুকু 
গোলাপগুচ্ছের স্মৃতি দিনা বাতাসে 
তব ফুজবনরেণু এনে দিক প্রিয় 
হুতমু-হবাস-কান্তি আমার আকাশে ।” 
পরিচ্ছন্ন ছাপা-__হুন্দর পুরু কাগজ এবং সর্বোপরি পারসিক কেডা 
অক্থিত নুন্দর প্রচ্ছদপট এবং ত্রিবর্ণে মুড্রিত বহু ছবি বইথানিকে বত 
মনোরম করে তুলেছে । অনুবাদ হলেও এমন কাবাগ্রস্থ গার 
সমাদর লাভ করষে বলেই আমাদের বিশ্বাম | * 


অথবা 


* দিওয়ান-ই-হাফিজ £ অনুবাদক-- নরেন দেব। 
প্রকাশক ₹ গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্স 
২৯৩১১, কর্ণওয়ালিস স্্রীট, কলিকাত।--৬ 
মূল্য $ পাঁচ টাক। 


মমতাময়ী হাসপাতাল 


ময় ল্লায় 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
দি আইসব্যাগট আনিয়। অযন্তর হাতে দিল। জয়স্ত আইস- 
টাটা জয়ার মাথায় চাপা দিয়া পাশে বমিল। দীনদয়ালের 'অপেক্ষা 
নি বিমান ক্রমাগত থার্দোমিটার বাকিতে লাগিল, এমন সময় বাহিরে 
ট্দয়ালের কণ্ন্বর শোন গেল “জয়ন্ত! জয়ন্ত!” এবং প্রায় সঙ্গে 
ব্যাগ হস্তে তিনি ঝড়ের বেগে প্রবেশ করিয়াই খমকিয়া দীড়াইয় 
টি দেখিলেন ৷ ধারে ধীরে রোগিণীর পারে গিয়! দাড়াইলেন । 
; জয়ন্ত ॥ অনাদি, একট] চেয়ার। 
কিন্ত তখনই তাহার ভুল বুবিয়া জিত কাটিল। অনাদি ছুটয়া আসি 
:. এ্রকটা চেয়ার দিল।” দীনদয়াল বসিলেন। রোগ্গিণীকে আপাদ- 
মন্তক নিরীক্ষণ করিলেন। তৎপর তাহার নাড়ী পরাক্ষা 
করিয়া বুঝিলেন- চিন্তিত হইবার কিছু নাই .' 
দীনদয়াল॥ না:, ভয়ের তে। কিছু দেখছি না । 
জয়ন্ত ॥ হার্ট হার্টটা বড় দুর্বল, বাবা। 
দাঁনদয়াল॥ তুমি একটি গাধা। হার্টের অবস্থা পাল্সেই 
টরোবা যায়। কি কষ্ট হচ্ছে, মা? 
. জয়।॥ বুকে একটা ব্যথা । সব সময় নয়। এখন 
নেই 
. দীনদয়াল॥ দেখি। (সেথিস্কোপ দার! বুক পরীক্ষা 
ক্ষরিয়া ) নাঃ, এমন কিছু পাচ্ছি না। বলতেই হবে, অবস্থার 
বেশ খানিকটা উন্নতি হয়েছে । কে চিকিৎসা করছে? 
. জয়ন্ত॥ ডাক্তার থাশনবিশ। জরুরী কল পেয়ে মাত্রা 
চলে গেছেন। 


 দ্ীনদয়াল॥ আযালোপ্যাথ? 
জয়স্ত। হা, বাবা। 


১” দ্ীনদয়াল॥ তার মানে, চিকিৎসাই হয় নি। ভুমি যে 
জা! একটু ভালো বোধ করছ_-ভেনে! না ওসব ছাইপাঁশ 
পগিলে। তোমার চেহারা দেখেই মনে হচ্ছে মা, তোমার 
গন একটা ৬1511 আছে-_-ড10110- যাকে 
ধলে জীবনীশক্তি। (জয়ন্তকে ) এই গাধা, এঁসব শিশিপত্র 
শ্রধান থেকে সরিয়ে ফেল 
জয়া ॥ ভোস্বলকে বল। 


জয়ন্ত ॥ ও- হা--ভোছল। ভোস্বল! ডাঙ্টবিনে ফেলে 

দিয়ে আয় শিশিগুলো। 
অনাদি আসিয়া শিশিপত্রগুলি সংগ্রহ করিতে লাগিল , 

দীনদয়াল॥ নতুন লোক দেখছি। ভোলাকে দেখছি 
না যে! 

জয়ন্ত ॥ ভোল! গেছে তারকেশ্বর--কি মানৎ ছিল। 

বিমান ॥ নতুন হ'লেও এ লোকটি বেশ। নাম বটে 
ভোম্বল; কিন্ত বেশ কাজের। 

দীনদরাল ॥ তুমি কে? 

লিমান ॥ (চট করিয়। দীনদয়ালের কাছে গিয়া পায়ে 
হাত দিয়া প্রণাম করিয়া ) আমি এ জয়ার দাদা । 

দীনদয়াল। (জয়ন্তকে ) ও, তার মানে তোর শাল! ! 
তা ভাই-বোন দেখছি দুইই বেশ ! ৮০১০ 0০ 170% 0501৩ 
1. (জয়াকে ) কি মা, এখন কেমন বোধ করছ ? 

জয়া ॥ শীত করছে। বরফট1] আর সইতে পারছি না । 

দীনদয়াল ॥ (জয়ন্তর হাত হইতে আইসব্যাগটা 
চু'ড়িয়া ফেলিয়া দিয়া তাহার উদ্দেস্টে ) যাও--ওট|! তোমার 
মাথায় চাঁপাও, ইডিরটু | 

জ্য়ন্ত সভয়ে দেখান হইতে সরিয়। আসিল । অনাদি তাড়াতাড়ি 


আইসব্যাগট! তুলিয়। সকলের অলক্ষ্যে নিজের মাথায় 
চাপিয়। পাশের ঘরে প্রস্থান 


দীনদয়াল ॥ (জয়াকে ) এখন? ভালো লাগছে ? 
জয়া ॥ ঘুম পাচ্ছে, বাব! । 
দীনদয়াল ॥ 51661) 1058175 17816 0) ০816, ঘুমোও 
মা, ঘুমোও। আমি মাথায় হাত বুলিয়ে দিই? 
জয়া ॥ তার আগে আমায় একটু উঠতে দিন, বাব|। 
দীনদয়াল ॥ বাবা! বাবা! কি মিঠি তোমার কথা 
মা! উঠবে? ওঠো-__ওঠো। 
দীনদয়াল তাহাকে উঠিতে সাহায্য করিলেন । জয়া উঠিয়া হড়াইয় 
গললগ্রীকৃতবাসা হইয়! দীনদয়ালের পায়ে প্রণাম করিল। 
দীনদয়াল ইহাতে অভিভূত হইয়া! পড়িলেন 


দীনদয়াল ॥ ওরে _ওরে--এ কি! (জয়াকে তুলিয়! 
ধরিমা তাহার মুখখানা ভালো করিয়া দেখিয়।-) লক্ষ্মী! 
লক্বী! মা আমার সাক্ষাৎ লক্ষী! সুখী হও মা-_ চিরায়ুদ্মতী 
হও। কতবুদ্ধি! কত বিবেচনা! এত অস্থুখেও আমায় 
প্রণাম করল! আর এ গাধা--( জয়ন্ত ছুটিয়া আসিয়া 
প্রণাম করিল) থাক--থাক। (জদ্বাকে) বসো মা, 
(জয়স্তকে ) বোস্‌। 
দীনদয়াল মাঝখানে বসিয়। জয়। ও জর়স্তকে তাহার ছুই পার্থ 
বসাইলেন। হঠাৎ উর্ধে তাকাইলেন । মনে হইল, 
নিবদ্ধ দৃষ্টিতে বৃঝিঝ। এর্গতা সহধর্মিণী মমতাকে 
এই দৃশ্ঠ দেখাইতেছেন 


দীনদয়াল॥। আমার কাছে তুমি অক্ষয়_অমর- 
চিরজীবস্ত। 


সকরুণ নেত্রে চাহিয়। কি যেন বলিতে লাগিলেন--শোন!। গেল না- বোঝা 
গেল ন!--ষাহার চোখে জল আসিল । প্রসারিত দুই হস্ত জয় ও 
জয়স্তর মাথায় রাগিয়া আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন এবং রুদ্ধ 
ক্রন্দন কোনমতে দমন করিয়। নতমুখ হইলেন। হঠাৎ 
আত্মস্থ হইয়া জয়াকে বলিলেন-_ 


মা, তুমি শোও । কিন্ধ এখানে কেন? (জয়ন্তকে ) এই 
গাঁধা, খাট বিছানা নেই নাকি? 


জয়ন্ত ॥ অনাদি! অনাদি ! 
দীনদয়াল ॥ সেটা আবার কে? 
বিমান ॥ এ ভোস্বল। কিন্তু ভোম্বল নামটাতে ওর 


ভারি আপত্তি, তাই যখন যে নামে ইচ্ছা! ডাকি। 
দীনদয়াল ॥ তবে তোমার সহন্ন নাম হে! 
বাবা সহশ্রনাম, ওঘরে বিছানা ঠিক ক'রে দাও । 
অয়া॥ না বাবা__ঘুম আর পাচ্ছে না। ইচ্ছে হচ্ছে_ 
আপনার কাছে বসি--আপনার কথা শুনি--( চারিদিকে 
সকলকে দেখিয়া ) একা । 
দীনদয়াল। এই_ সব যাও। 


সকলে যাইতেছিল 
তোম্বল, দাড়াও । 
ৃ অনাদি দাড়াইল 
বাবাকে হাতমুখ ধোয়ার জল দাও । 
দীনদয়াল॥ ঠিক--ঠিক। তুলেই গিয়েছিলাম । 


যাও তো 


সয় ॥ 


জয়।॥ এখন যে কিছু থেতে হবে- তাও তো! টে 
গেছেন বাবা । (অনাদিকে ) বাবার জন্য খাবার সাজি 
আমার এখানে এনে দাও- সন্দেশ আর ফলমুল। 
দীনদয়াল ॥ ছু" থালা-_একট। আমার, একট! মা”র ॥. 
জয়া ॥ আমাকে শুধু সাগুবালি খাইরে রেখেছে, বাব! 
: দীনদয়াল॥ (ক্ষেপিয়া! গিয়! ) হার্টের অস্থখ-_সাষ্সি 
বাধি খাইয়ে রেখেছে! এই গাধা! কোথায় গেল লব: 
ডাক্তারী পড়ছে সব-_ডাক্তার ! রী 


দীন্দয়াল হাতমুখ ধুইতে গেলেন । পিছনে পিছনে গেল অনার্থি। 
দীনদয়াল চলিক্। গিয়াছেন কিলা- জয়ন্ত তাহা উকি মারিয়া 
দেখিয়! পা টিপিয়! উপবেশনকক্ষে প্রবেশ করিল । পিছনে 
পিছনে এ্রভাবেই আসিল বিমান 


জয়ন্ত ॥ আপনি যে রোগী-সেটা বোধহয় ৬ 
গেছেন, জয়াদেবী । 


্রস্থানোস্ঙ 

বিমান ॥ হা, যা ঘরকমা! শুরু ক'রে দিয়েছেন দেখা 
ডোবাবেন। 

প্রস্থানোগ্ম, কিন্তু দীনদয়ালের অকল্মাৎ আবিগাৎ 

দীনদয়াল। কি-_-কি বলছিলে সব? ্‌ 


জয় ॥ বলব বাবা-কি বলছিল? 


দীনদয়াল ॥ হাঁ-হা_নিশ্য়ই বলবে? কি আলাত 
করছিল ওরা ? 
জয়! ছুইজনের মুখের দিকে তাকাইল । বুলি-বলি 


করিয়াও কিছু বলিল ন! 
দীনদয়াল॥ বল- বল, ভয় কি! গাধাটা কি বলছিল 
জয়া ॥ আমি ঘোমটা দিই নি ব'লে বকছিলেন। 
দীনদয়াল ॥ নানা, মা। ঘোমটা কেন! তু 
আমার মা আমি তোমার বুড়ো ছেলে। আমার কা 
তোমার ঘোমটা দিতে হবে না। 
জয়৷ ॥ (জনান্তিকে- দীনদয়ালকে ) 
হাসছে ! 
তৎক্ষণাৎ দীনদয়াল মুখ ফিরাইয়! দেখেন, বিমান ও জরন্ত 
মুখ টি(পয়৷ হাসিতেছে 


দীনদয়াল ॥ “গেট আউট-_গেট আউট _ইউ এ 
ভ্রেল্ন। 


আবার এ 


পর. 
ম্ছ রি 
চা 

1 া 


স্ডাবতল্বহ্য 


[৪৮ বর ২ খা এটা 





বের পলারন। অনাদি খাবার লইয়া! সবেমাত্র ঘরে ঢুকিয়াছিল। 
, সেও এই গর্জনে খাবার সহ বাহিরের দরজা! দিয়৷ ত্পের বাহিরে 
চলিয়া গেল। জয়! চমকিয়া উঠিল এবং ভয়ে 


সোফাতে শুইয়৷ পড়িল 
। শীনদয়াল॥ নানা» মা, তুমি ভয় পেয়ো না। আর 
গদেরও ভয় পাবার কিছু নেই। 


জয়! ॥ (উঠিয়া বসিয়া) তা৷ হ'লে বাবা ভোম্বলকেও 
ডাঁকুন। ও আবার খাবারের থালা নিয়ে বোধ করি বাড়ী 
খেকেই পালিয়ে গেল। 

দীনদয়াল । আ:,কি বিপদ ! 
নেই। এদিকে এসে! | 


সভয়ে খাবারের ধাল। হাতে নিয়! অনাদি প্রবেশ ফরিল 
এবং উভয়ের সামনে হাহ! রাখিল 


নি লন ওঠ মা। ভালে! রাক্না কতকাল খাই না! 
চর -তিনি-মানে তোমার শাশুড়ী। "জান তো 
নিন নে! 
জয়া ॥ জানি বাবা । 
'  দীনদয়াল ॥ বিশটি বছর আমি একা । সে যখন গেল, 
'জরস্তর বয়স তখন পাঁচ। এই বিশটি বছর ওকে নিয়ে 
“আমার ভাবনার অন্ত নেই। আজতুমি এসেছ__-আমি 
নিশ্চিন্ত হলাম, মা, নিশ্চিন্ত ভলাম। জীবনের বাকি 
জয়। ॥ (অনু আরামে ) বাবা! ( অব্যক্ত বস্তায়) 
1 উহ... 


ওহে ভোম্বল! ভয় 





দীনদয়াল॥ কিভ'লমা? 
. .- জয়া ॥ আমি বলতে পারছি নাঁ-মামি বলতে 
“পারছি না । | 
_. দ্বীনদগ়াল॥ ব্যথাঁটা ? 

জয়া ॥। না, বাবা। 

দীনদয়াল ॥ হ্যাঁ স্যা। তুমি লুকোচ্ছ। কি হয়েছে 


ম1--আমায় তুমি বল! কোথায় বাথা ? 

জয়া ॥ না বাবা, সরে গেছে। 

দীনদয়াল ॥ ত্যা--“বেদন! হঠাৎ আসে হঠাৎ যায়”! 
ছঁ। “হুকেণী-_ নীলনয়না-স্থদর্শনা-_ুকুমার-ত্বকবিশিষ্টা 
মারী'। হা'। আচ্ছা, মা, ব্যথা-বেদনা! মূব ডানদিকেই 
বেশি-না? 


জয়া ॥ হ্যা-ষ্ট্যা, বাবা । 

দীনদয়াল ॥ সহজেই সর্দি লাগে? যখন কাশি হয়-__ 
তখন ঘং ঘং ক'রে কাশো? 

জয়া ॥ হ্যা, বাবা। 

দীনদয়াল॥ কড়া আলো-_কড়া শব সইতে পারছ ন! 
নিশ্চয়ই ? 

জয়া ॥। কি ক'রে জানলেন, বাব? 

দীনদয়াল ॥ ( গর্বমিশিত হাস্তে ) হাঃ হাঃ! আচ্ছা, 
বিশ্রামকালে, কিংবা! সোজা! হয়ে বসলে, কিংবা গরমঘরে 
ভালে। বোধ কর? 


জয় ॥ হ্যা) বাবা । আর ওর। আমার মাথায় ঠেসে 
ধরেছিল বরফ। 
দীনদয়াল ॥ আচ্ছা মা, কখনো কি তোমার মনে হয় 


যে, তোমার চারপাশে যেন ভূতপ্রেত নেচে বেড়াচ্ছে? 

নানাবিধ কীট কিল্বিল করছে? কালো কালো সব জন্ত- 

ক্তানোয়ার-কুকুর-নেকড়েবাঘ যেন তোমাকে তাড়া করছে? 
জয়া ॥ (কপট ভয়ে) উঃ! সত্যি, বাবা, সত্যি। 


দীনদয়ালকে জড়াইয়। ধরিল ৷ জয়ার আঙনাদ গুনিয়া জয়ন্ত, 
বিমান ও অনাদি দুটিয়া আসিল 
জয়ন্ত ॥ কি হয়েছে? 
দীনদয়াল॥ হয়েছে তোমার মাথা । দেখছ না 
ক্লিরার পিকৃচার অব. বেলেডাঁনা?। হুবহু বেলেডানা-_-প! 
থেকে মাথা পর্যস্ত বেলেডানা । বেলেডোন। ২০০ এক ডোজ, 
মা আমার লাফিয়ে উঠবে । এই, এর পর মদনপুরের 
ট্রেণ কখন? 
ভয়ম্ত ॥ ঠিক জানি নে বাবা, জেনে আসব? 
জয়ন্ত ॥ বিমান ! 
বিমান ॥ যাচ্ছি। 
টাইমটেবল আনিতে বিমানের প্রস্থান 
দীনদয়াল॥ তুমি কিচ্ছু ভেবো না, মা, খুব থাবে- 
দাবে, খুব স্দুতিতে থাকবে । কই-_কিছু খেলে না তে! ? 
জয়া ॥ 'আপনিও তে। থেলেন না, বাব । 
দীনদরাল॥ ঠ্য।_খাচ্ছি। খাও মা, তৃমিও খাও। 
জয়! জয্ঠর দিকে তাকাল । শ্বামীর সন্থুখে খাইতে নাই ৪ 
ইছ! জানাইবার জন্ক সে সলজ্জনাবে মুপ 
নত করিয়। বলিল-_ 


জয়া ॥ আপনি খাঁন বাবা, আমি পরে খাব। 
দীনদ্াল পিছন ফিরিয়। তাকাইয়৷ দেখেন, জয়ন্ত ধাড়াইয়। আছে। 


তিনি শ্থিরভাবে চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়। জয়ন্তুর দিকে অগ্রসর 
হইতেই জয়ন্ত চলিয়। যাইতেছিল 


দীনদয়াল ॥ না-_না, পাড়াও | 

জয় দাড়াইনে। দীনদয়াল মো গিয়। মুপোমুখি ধাড়াইলেন্‌ 

দীনদরাল ॥ আমাদের হিন্দু মেরেরা স্বামীর সামনে 
থায় না-থেতে পারে না। তোমার মা খেতেন না। 
স্বামীরাও তাই স্ত্রী ধখন খাবে তথন সেখানে হা করে 
দাড়িয়ে থাকে না। তুমি ছিলে। আর কখনও থাকনে ন। 

জয়ন্ত ॥ 'আর থাকব ন|। 

জয়গুণ প্রহ্ান। ডয়া হাস চাপিতে পারিতেছিল ন।। কিন্তু 

দানপয়ান থুগিয়। দাড়া, 55 জ॥। চট করিয়া হাস চাপিয়া 
গন্থার হহয়। বনিল 

দীনদয়াল। (নিজের আসনে বসি) নাও মা, 
এবারে খাঁও। বাপের সামনে খেতে ছেলের সামনে 
খেতে লজ্জ। নেই । 

দুজনে পাওয়। শুক করিল 

জন্তুর চিঠিতে গ্রেনেছি, তোঁমার বাপ-ম] কেউ নেই। 
থাকার মধ্যে ত্র একটি ভাই । আর আর সন খবরও জয়ন্ত 
দিরেছে। মনে হনতে। তোমার অনেক ছুঃখই ছিল-__- 
কিন্ধ আর রেখে! ন|, মা। জগতে একদিক দিয়ে ক্গতি 
হয়--.আর একদিক দিয়ে পূরণ হয় । অনেক কিছু তুমি 
হারিরেছ, আবার অনেক কিছু পেলে--এও যেমন সত্যি 
_অনেক কিছু আমরাও ভাঙিয়েছি, আবার তোমাকে 
পেরে অনেক কিছু পেলাম-_-এও তেমনি সত্যি-__তেমনি 
সত্যি মা।..( ডাকিলেন ) জযন্থ ! জযরম্ক ! 


জয়গুর প্রবেশ 


দীনদয়াল ॥ বৌমার জিনিসপত্র সব গুছিয়ে দাঁও। 

জয়স্থ ॥ গুছিয়ে দেব? কেন বাবা? 

দীনদয়াল ॥ «কেন বাবা মানে? এখানে রেখে ওকে 
কিঃমেরে ফেগবে ! 
মাথায় আইসব্যাগ--গায়ে রাগ চাপিয়ে মেষেটাকে বধ 
করেছ। যত সব ইডিয়টু। বৌমা, পারবে তো যেতে 
আমার সে? 
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দীনদয়ালের পচ্চাৎ হইতে জয়াকে যাইতে ছিষেধ করিয়া রিয়ার 
ইত করিতে লাগিল জান্ত। জয়! তাহা দেখিল এবং নতমুখীর 

.. হইগ। কি উত্তর দিবে ভাবিতে লাগিল ২ 
দীনদয়াল ॥ (জয়ার ইতস্তত-ভাব লক্ষ্য কি 
অবশ্ত ছু-চারদিন পরেও যেতে পার মা। বেশ 
তাই হবে। 


জয়ন্ত হীফ ছাড়িয়। বাচিল এবং বাব তারকনাপের উদ্দেষ্টে বারে বা 
প্রণাম করিল । টাইমটেবল লয়! বিমানের প্রবেশ | 





শী 
ডল ই সী ০ 


দীনদয়াল ॥ এই যে টাইমটেবল--দাও। ৃ 
বিমান ॥ (টাইমটেবল হাতে দির) লাঁধ ঘণ্ট। পটে 
ট্রেন আছে। ৰ 
দীনদরাল। তাই নাকি? বেশবেশ! . 


টাইম:উব্ল ন! দেখেয়াই রাপেয়। দিলেন 

বসো নিমান। (ভয়ন্তকে) এই হতভাগা, বোম্‌না। এখং 
তো আধ ঘণ্ট। বাকি। তোদের সঙ্গে আমার এই 
ঘণ্ট|র দাম__আঁমার ভীবনে যে কতটা তা তোরা বুর 
নাঁ। ইচ্ছে চচ্ছে__এক-একবার ইচ্ছে হচ্ছে বে থেকে ষাঁ 
কিন্ধ হাসপাতালের অতগুলো অসহায় রোগী-_তাছে! 
ছেড়ে থাকতে ভরসা হয়না। একটু সুন্থ-সবল হয়ে স্ব 
মা যখন যাবে, ভোমাকে ওদেরও মা হ'তে হবে। দেখ 
মা--কত বড় বিরাট সংসার আমি তোমার সনে বৈ 
ক'রে রেখেছি-_কত বড় বিরাট সংসার ! ্ 

জয়া ॥ (আর্তকণে) আপনি সত্যিই কি র্‌ 
যাবেন বাবা? একটা বাত একট রাত আপনি ' 
কোন মতেই থেকে যেতে পারেন ন৷ বাব ? আমার: 
নেক কিছু বলার ছিল... 

দীনদয়াল॥ বুঝছি_-তোমার ভেতরে একট! যত 
হচ্ছে। কিন্তু আঁর কিছু বলতে হবে না মা, সবৰি 
সেরে যাবে এক ডোজ বেলেডোনা। (ব্যাগ খুলি 
বেলেডোনার শিশি হইতে এক ডোজ বেলেডোনা চা 
পুরিয়া করিয়া তাহা জরার হাতে দিলেন) নাও 
কাল ভোরে খালি পেটে খাবে । আচ্ছ৷ মা, এইবার তত 
উঠি। 


ন্‌ 


ক স্‌ 


উঠিম। ধাড়াইলেন 


জয়। ॥ কিন্ত ফিরতে অতটা রাত হবে_স্মার 1 
থেয়ে যাবেন না বাব! ! । 
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টন 
: দীনদয়াল॥ রাতে আমি কিছু থাই না, ম। 

জয়া॥ তাঁকি করে হয়বাবা! সারাটা রাত-_ 

দীনদয়াল॥ অ্রপূর্ণ ঘরে এলে খাঁব বইকি, ম|। 
এটা খাবো--সেটা থাবো_ দেখো আমার আবার! 
জয়ন্তকে ) তুমি থাকো । (বিমানকে ) বিমান, তুমি 
এসে বাবা, আর্ীকে ট্রেনে তুলে দেবে । কথাবার্তাও হবে। 
রোৌজই একটা চিঠি দিও জয়ন্ত! আসি মা। 


সকলে প্রণাম করিল । অনাদি ব্যাগটি মাথায় লইল। কিন্তু দীনদয়াল 
তাহ! তাহার মাথা হইতে টানিয়। লইয়-_ 
দীনদয়াল॥ থাঁক-থাঁক। ভোম্বল-নামটাই তোমার 
ঠিক। দু'সের ওজনের বাগ-উনি নিচ্ছেন মাথায়। 
তোমাদের মাথায় চাপানো উচিত আইসব্যাগ | 
বিমান। আমি একটা গাড়ি দেখছি। 
বিমান বাহির হুইয়! গেল 
দীনদরাল ॥ দুর্গ|! দুর্গ।! আসি ম।! 


সকলের দিকেই একবান় চাহিয়া! দীনদয়াল ঘর হইতে বাহির 
হইয়! গেলেন। বিছ্যুৎস্প-ইবৎ জয়! উঠিয়। দাড়াইল। জয়ম্তর 
সন্ধুগে ছুটিয়া আসিয়! নিজের ব্যাগ হইতে নোটখানি 
বাহির করিয়। আর্তকণ্ঠে জন্তকে কহিল-- 
জয়। ॥ কথা ছিল--আমি যাব না। কথা আমি 
রাখতে পারলাম না, জয়ন্তবাবু। এই নিন আপনার টাকা। 
(জয়ন্তর হাতে নোটখানি গু'জিয়। দিল ) আমি যাব-_ 
আপনার জন্বে নয়__আমি আমার হারানো বাপ-মা ফিরে 
পেয়েছি। 
আয়] ছুর্টিয়! বাহির হইয়। গেল 
শু্ুন_-শুনন ! কি বিপদ ! অনাদি, আমিও 
যে ক'দিন ন। ফিরি সব ম্যানেজ করবি। 


জয় ছুটিয়। বা।হর তইয়। গেল 


জয়ন্ত ॥ 
চললাম। 


অনাদি ॥ ওরে বাবী। বৌ-ভাড়। এনে এ নে দেখছি 
ভরাডুবি হ'ল--ভরা ডুবি! 
মবনিকাঁপতন (ক্রমশঃ) 


জর্জ সান্তায়ন। 
প্রীতারকচন্দজ্র রায় 


গীন্তায়নার জন্ম হঠয়াছিল স্পেনে, তিনি শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন 
আমেরিকায়; কিন্ত ভাতার মানসিক প্রকৃতি ও মনোবুহি ম্পানিয়াঙের 
গতোও নয়, আদেরিকানের মঠো৪ নয়, চাহ! প্রাচীন শ্রাক 
দার্শনিকদ্গের মতে! । 

১৮৬৩ সালে স্পেনের রাজধানী মাছিদ নগরে জর্জ সাহ্থায়ন! জন্মগ্রহণ 
করেন। তিনি তাহার নাহার দ্বিহায় বিবাহের নান । মখন ঠাহার 
বয়স নয় বৎসর, তপন ভ্টাহার পিত। ও মাহার দধ্যে বিচ্ছেদ হয় এবং 
ঠাহার মাতা আহার সস্ভানদিগকে লতয়। আমেরিকায় গমন করেন। 
নামেরিকায় বোষ্টনের লাটিন বিদ্যালয়ে সাভ।য়নার প্রথম শিক্ষা হয়। পরে 
'তনি হার্ভার্ড বিশ্ববিষ্ঠালয়ে প্রবেশ করেন। ঠিনি নিজে জীড়াসন্ট ন 
ছইলেও, ফুটবল ত্রীড়। দেখিতে ভালবাসিতেন । 

. সাস্তায়নার পিত! ফিলিপাইন দ্বীপে রাজকার্যে নিযুক্ত ডিলেন। তিনি 
তম বার জাহাজে ভূ-প্রদক্ষিণ করিয়াছিলেন এব নান! দেশে নানা- 
গ্রাতীয় লোক ও তাহাদের বিচিত্র বেশভুম। ও আচার ব্যবহার 
ঘখিয়াছিলেন। পিতার নিকট এই গকল দেশের বর্ণন। গুনিয়া 
ীন্তায়নার কর্পানা উত্তেজিত হইত এবং এই সকল দেশের দৃষ্ঠানলী ও 
দাচার-ব্যবহারের চিন্তা করিতে তিনি ভাপবামিতেন। 


সান্থায়না যণন হার্ভাঙ বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করেন, তখন 
জেম্স্‌ রইস্‌ ও গানার ভপায় অধাপক ছ্বিলেন। ইহাদের স্থন্ধে 
ভাহার ধারণ। খুব ভাল ছিল না। তিনি লিখিয়াছেন “জেমস ও 
রইসের বন্তৃত! গুণনয়া আমার বিশ্ময়ের উদ্দেক হইলে, তাহাদের সহিত 
আমার মতের সিল হইত ন11” জেম্স্‌, রইস্‌'ও পামার এই “নিষ্ঠুর ও 
কুৎসিত” জগৎতক আদর্শ জগৎ বলিয়। গণ্য করিতেন ! ইহাই তাহাদের 
বিরুদ্ধে সান্থায়নার অভিযোগ । স|গ্লাহন। ছিলেন জড়বাদী। তিনি 
লিখিয়ছেন। “আমার জড়বাদ যুক্তি হইতে লক্ধ মত নহ। জগতের 
পর্যবেক্ষণ ও অভিজ্ঞতা হইতেই ইহার উৎপনত্ত। আমার মনে হয়, 
ধাহারা জড়বাদী নহেন। তাহাদের পধ্যবেক্গণ-শক্তি বেশী নাই।” 
সান্তায়নার পিহামাত। ধরে অবিশ্বাসী ছিলেন । ঠাহারা মনে করিতেন, 
দেবতার নিকট বলি, উপাসনা, গীঞ্জী, মরণোত্তর জরীবনসন্বন্ীয় কাছিলী, 
সকলই ধূর্ত পুরোহিতগণ মুর্ব জনগণের উপর প্রভুত্ব-স্থাপনের জন্ত 
উদ্ভাবন করিয়াছেল। সাগ্তায়নার মতও ইহাই ছিল। 

কিন্তু এই জড়নাদী দার্শনিকের মন ছিল কবির মন। ঠাহার 
মন্তক ছিল সংশয়বাদী, কিন্তু ছাদয় ছিল বিশ্বাস-গ্রবণ । ঠাহায় সমগ্র 
মানুকুতি ছিল বিশ্বাসী ডক্ষদিগের প্রতি । তিনি লিখিয়াছেন “সকল 
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ধ্দাই ধর্দাবিবেকের রচিত উপকথা সন্দেহ নাই, কিন্ত সে উপকথ! কি 
উদ্মীপনাপূর্ণ!” প্রাচীনের প্রতি হার প্রবল আকর্ণণ ছিল। ঠাহার 
আক্ষেপ ছিল, তিনি কেন প্লেটোর সময়ে জন্মগ্রহণ না করিয়। বোষ্টমের 
পিউরিটানদিগের মধ্যে জন্মিলেন ৷ অধ্যাপন৷ ঠ্াহার গ্রীতিকর ছিল না; 
ভাহার প্রকান্তিক ইচ্ছ৷ ছিল নির্জনে প্লেটো, আরি&টল, ডেমোক্রিটাস, 
লুরেনিয়াস ও অন্যান্য প্রাচীন গ্রীক দার্শনিকদিগের সাহচধ্যে জীবন- 
যাপন করা, কিন্তু অদৃষ্টের তাড়নায় ঠাহাকে হইতে হইয়াছিল অধাপক। 
ইহ! সন্বেও ঠাভার অধ্যাপনা-প্রণালী ছিল মনোহারী। তাহার দর্শন 
ছিল কবিত্বপূর্ণ-_-প্লেটোর দর্শন, জড়বাদ এবং ক্যাথলিক ধর্্ধের অদ্ভূত 
সংমিখণ | তিনি বিবাহ করেন নাই । ভাহার অধিকাংশ সময়ই প্রাচীন 
পণ্ডিতদিগের গ্রন্থ পাঠে অতিবাহিত হইত । 

১৮৯৬ সালে সাস্থায়নার প্রণম দাশনিক গ্রন্থ 110 90756 0 7328009 
প্রকাশিত. হয়। এই গ্রন্থ দৌন্দর্যা-বিজ্ঞান (রস-শাঙ্ে) আমেরিকার 
শেঠ দান বলিয়। কগিত হইয়াছে । ১৯০১ সালে ঠাহার 17101) 
11101) ০01 1১০61 7170 1২611071911 (করিত ও ধনের ব্যাথা!) 
প্রকাশিত হয়। ইহার পরে সাত বৎসর যাবৎ তিনি চাহার দন্বতরেষ্ঠ 
গ্রন্থ 1010 1406 01 1২58501) ( প্রজ্ঞার জীবন ) রচনায় বাপৃত ছিলেন। 
এই গ্রন্থ পাচ খণ্ডে বিভক্ু : 


(২) 1২025510000 5০01600৮0১5) 


(১) 1২975671710) (০01111101750156, 
1২501) 01) 1২0118101)। 
গ্রন্থ 
প্রকাশের সঙ্গে সান্তায়নার খ্যাত চতুদ্দিকে বিশ্তত হইয়! পড়ে। কবিত্বর 
ভামায় দখনর একরাপ প্রকাশ বিরল । 

হা হইতে সাস্তায়না ইংলে গমন করেন। ১৯২৩ সালে ভাহার 
5০017010157) 711 8111710117710) প্রকাশিত তয়। গ্রন্থের বিজ্ঞাপনে 
লিখিত হহয়াছিল, ইহা এক নূতন দাশানক প্রস্থানের উপক্রমণিকা মাত্র । 

১৯৫২ সালের ২১শে সে্যদ্বর তারিখে ৮৮ বৎসর বয়সে সাস্থায়ন। 
পরলো কগনন কায়াছেন। 


(4) 1২078501111 4৮16 এবং (৫) 1২০15918811 50101106 । 


সৌন্দধ্য-বিজ্ঞান 


গ্রন্থ-রচনার কারণ নিঃগ্দিশের জঙ্যা 50158 91 1302019 গ্রন্থের 
উপক্রমণিকায় সাস্তায়ন। লিখিয়াছেন, দর্শনে সৌন্দধা-বিজ্ঞান যে স্থান প্রাপ্ত 
হইয়াছে, আমাদের জীবনে সৌনধ্যানুডূতির স্থান তাহ! অপেক্ষ! অধিকতর 
গুরুত্বপূর্ণ । জীবনযাত্রার পক্ষে প্রয়োজনীয় শিল্পে, যুদ্ধে ও ধার্স মানুমের 
ষে পরিমাণ বৃদ্ধি ও চেষ্টা বায়িত হইয়াছে, ভান্ধর্য। কবিতা ও সংগীতের 
অনুশীলনে তাহ! অপেক্ষ1! কম ব্যয়িত হয় নাই। শিঞ্পজাহ প্রত্যেক জবাই 
যথাসম্ভব সুন্দর করিয়। নিম্মাণ করিবার চেষ্ট। হইয়াছে ! গৃহ-নির্াণের 
ব্যাপায়েও মানুষ তাহার দৌন্দরধ্য-প্রিযতার পরিচয় দিয়াছে। 
অভিব্যক্তির ইতিহাস আলোচন! করিলে দেখ! যায় যে অনেক জন্তর 
আকৃতি যৌন-নির্র্বাচনের ফলে সুগার রূপ ও বর্ণের অতিবর্তন হইতে 
উদ্ভূত হইয়াছে। মানবের প্রকৃতিতে দৌন্ধ্য-উপভোগের প্রবৃত্তি যে 


ভাঙা সাত্ঞান্কন্ন। 





২৯৭৯: 





মমন্যত্বের গবেমণায় মনের এই বৃত্তিকে তুচ্ছ বলিয়। গণ্য কর! সঙ্গত নছে। 
কিন্তু সৌনদ্ঘানুভূতি ও দৌন্দর্যের যূল্য (%4146) মানদিক জাপার 
(5971০081/0) বলিয়! ইহার আলোচনা বেশী হয় নাই। বাহা 
তাহার মনের হুষ্ট, মানুষের নিকট স্ভাহা! অসত্য এবং অপেক্ষাকৃত 
মূল্যহীন বলিয়া প্রহীত হয়। প্রান দার্শনিকগণ বিশ্বের গঠন ও 
প্রকৃতির গবেষণায় ব্ছদিন ব্যাপৃত থাকিবার পরে যাবতীয় গবেষণার উত্ম 
মনের পরিচয়প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। আধুনিক দার্শনিকগণ যদিও বাহজগৎ 
স্ধন্ধে প্রভৃতি গবেষণ) করিয়াছেন, তথাপি কল্পন। ও ভাবাবেগ- 
সম্বন্ধে পথ্যাপ্ত গবেষণ। এখন পধ্যস্থ হয় নাত । এঠ অগ্াব দূরীকরণের 
উদ্দেশ্ঠে সাস্থায়না ঠাহার গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন । : 


সৌনর্যোের সংস্ঞা 


“ইন্দিয়ের নিকট ঈশ্বরের প্রকাশই সৌন্দঘ্য” | সৌন্দধ্যের এই 
সংজ্ঞার মালোচন। করিরী সাস্তায়ন। বলিয়াছেন_কবশ্বরের ইচ্ছা ও ভাহার 
দষ্টির (15107) মধ্যে- ঠাহার প্রকৃতি ও ঠালীর জীবনের ঘটনার 
মধো- কোনও দ্বৈত অথবা বিরোধ নাই। অর্থাৎ তিনি যাহা ইচ্ছ] 
করেন তাহাই ঘটে, ফ্টাহার অন্থর ও বাহিরের মধ্যে পুর্ণ সামগন্ত 
বিছ্ধমান। সৌন্দঘোর চিন্তাতেও আমাদের জ্ঞানবৃন্থির মধ্যে এই প্রকার 
পূরৃতাই দেখিতে পাওয়া যায়-_তখন সৌন্দদ্য ও আনন্দ একসঙ্গে দৃষ্ট ও 
অনুভূত হয়। বারে লৌন্ননা, অস্থুরে আনন্দ_ভিতরে বাহিরে পূর্ণ 
সামগ্জন্ত । এই সাষগ্ন্ত ঈশ্বরের মধাগত সামপ্শ্তেরই প্রতীক। 
স্তরাং ইহাকে ইন্দিয়ের নিকট ঈশ্বরের প্রকাশ বল! যায়। কিন্তু ইহা 
উপনামাত্র। ইহ! দ্বারা সৌন্দধ্যের স্বরূপ ব্ক্ত হয় না । কেহ বলিয়াছেন 
“মৌন্দয) ও মহ্য অভিন্ন,” কেহ বলিয়াছেন “আদর্শের প্রকাশই 
সৌন্দধ্য” ; কেহ বলিয়াছেন "ত্রশ্থরক পূর্ণতার প্রতীক সৌন্দর্য”, আবার 
কহ বলিয়াছেন "মঙ্গলের প্রত্তাক্ষ প্রকাশই মৌন্দযয।” এই সমস্ত বর্ণন| 
মনোরম ও চিন্তার উদ্ভেজক বটে, কিন্তু সৌন্দুযার ম্বরূপ কি' তাহ! বুঝিতে 
বিশেষ সাহায্য করে না। তবে সৌন্ধা কি? সান্তায়ন! বলিয়াছেন, 
“ভাবাম্মক (0১5101৮৩ ) স্থকীপ-গত (110010510) এবং বিষয়ীতুত 
(0৮১1৩০11110 ) মূলা (৮৪11)6) সৌন্দযা।” অথাৎ বস্ত-বিশেষের 
গুণ-রাপে পরিগণিত আনাই লৌন্াধ্য। সৌন্দধ্য কোনও তথ্যের জান 
নয়। পুষ্পকে বৃক্ষ হইতে উদ্ভূত শ্বেত, নীল অথবা রক্বর্ণ বন্ত বিশেষ 
বলিয়! যেজ্ঞান, তাহা সৌন্দয্য নহে। সেজ্জান বুদ্ধি হইতে উৎপন্ধ। 
সৌন্দধ্য মূল্যের জান (14077701001 ৮918৩) নহে । জগতে সকল 
জব্যে আমর। মূল্যের আরোপ করি না। মুল্যের আরোপও বুদ্ধি হইতে 
উৎপন্ন হয় না। কোন বস্ত্র যেঅন্থ বশ হইতে প্রয়তর হয়, তাহাতে 
যুক্কির কোনও ক্রিয়া নাই । রাগ ও দ্বেষ বুদ্ধির'উপর নিরশীল নছে। 
আমাদের শ্রন্কৃতির যুক্তিস্থীন অংশের শ্রতিত্রিয়া। হইতেই মুল্যের উদৃততৰ 
হয়। লৌহ আমাদের সাংসারিক প্রয়োঞ্নে লাগে । কুলের মেকাপ 


২০২৯, 


সৌন্নধ্য এক প্রকার ভাবাবেগ (277061017) | যে বস্ত কোনও 
লোককেই আনন্দ দিতে পারে না, তাহ! সুন্দর নহে। বট 

সৌন্দর্য ভাবাম্মক অর্থাৎ কোনও উৎকৃষ্ট বস্তুর উপস্থিতি-বোধ। 
নৈতিক মূল্য সাধারণতঃ অভাবাত্বক এবং ব্যবহিত (1751)060 )। কোনও 
বন্তর উপকারিতার অনুভূতি সৌন্দধ্য নহে। সৌন্দয্যের আনন্দ 
অব্যবহিত । আমাদের মনের এক মৌলিক প্রয়োজন, অথব। সামথ্য 
হইতেই সৌন্দয়ের উদভব হয়। অমঙ্গল-পরিহারের সহিত সুনীতির 
সম্পর্ক ; যাহা অমঙ্গল, যাহ! অপকৃষঈট তাহাকে বঙ্জন এবং যাহ! মঙ্গলকর, 
তাহার অনুনরণই সুনীতি ৷ সুনীতি অগ্তাবাস্্ক সৌন্দয্যের সহিত সম্পর্ক 
কেবল আনন্দানুভূতির সৌন্দধ্য ভাবাস্মক । | 

ইন্িয়ের সুখ ও সৌন্দযর অনুভূতি এক নহে । প্রতাক্ষ প্রতীতি 
(৮০106900101) ) ও সংবেদনের (501:801607 ) মধো যে পাথকা, 
ইন্ত্িয় হুখ ও সৌনয্ের নধোও তাহা বহমান । প্রতাক্ষ প্রভীতিতে 
সংবেদন বাহবস্বরপে প্রতীত হয়, সৌন্দযানুভুতিঠেও তাহার উপাদান 
যাহ্যবস্তর গুণরাপে প্রতীত হয় সংবিদের গুণরূপে নহে। বিষয়্-প্রাপ্ত 
জুখই (০0১1০061601 [১102751:16) সৌন্দর্য্য | 

সৌন্দন্যবোধও দৈহিক সুখের মধো প্রস্তেদ নির্দেশ করিতে সান্থায়ন! 
বলিয়াছেন.-«সমস্ত সুপেরই মরাপগত এবং ভাবাস্মক মুলা আছে সা, 
কিন্ত সকল সই সৌন্দর্যাবোধ নহে । লৌন্দর্যাবোধের সারভাগ যদিও 
সপ, তথাপি এই সুখের মধ্যে এমন জটিলত! আছে, ফাহ। ভন্য স্থথের 
মধ্যে নাই ।” দৈহিক হুশের নহিত দেহের বিশেষ বিশেষ অঙ্গ ঘনিষ্ঠভাবে 
ংবজ্ধা] সৌন্দা্যবৌধের সুশের সহিত যে দৈহিক ইন্দিয়াদির মন্্ধ 
নাই তাহা নহে, কিন্তু সৌন্দর্যাবোধের সয় সে সন্বন্ধ আমাদের মনে 
উদ্দিত হয় না। যে নলমন্ত প্রত্যয়ের (1185) সহিত সৌন্দ্যবোধের 
স্থথ সম্বন্ধ, তাহার! সেই হপের দৈহিক কারণের প্রতায় নহে । যে 
ইল্টিয়ের ক্রিয়। হইতে সৌন্দদ্যের অনুভূতি হয়। অনুভূতিকালে সেই 
ইন্জরিয়ের প্রতি মনোযোগ আকৃষ্ট হয় ন!, আমাদের মনোযোগ অবাবিত- 
ভাবে কোনও বাহা বস্কর দিকে প্রবাহিত হয়। নৌন্দর্ধযানুভূতির সময় 
আত্মা দেহের সহিত তাহার সম্বন্ধ বিশ্ৃত হয় এবং চিন্তার সময় যেমন 
স্বাধীনশ্তাবে সর্বত্র বিচরণ করিতে পারে, তেমনি সর্দাত্ত বিচরণে সঙ্গম 
বলিয়া! আপনাকে দনে করে । সৌনদর্্যানুভূঠি আমাদের উৎসব-কালের 
(17011029 119) ব্যাপার, তখন আমাদের মন অসঙ্গলের চিগ্থ। ও ভয় 
হইতে যুক্ত হইয়া আনন্দপূর্ণ হয়। 

কাজ ও খেলার মধ্যে যে পার্থক্য, নৈতিক মুল্য ও সৌন্দম্যমুলক 
মূল্যের মধ্যেও সেই পার্থক্যয। যে সন্ষিয়তার কোনও সাংসারিক 
প্রয়োজন নাই, তাহাকে আমরা খেল বলিতে পারি ! জীবনের প্রয়োজনে 
যে প্রতি (০7072) প্রযুক্ত হয় নাহ্‌, দেহের অভ্যন্তরস্থ প্রেরণার 
ফলে সেই “প্রৈতির”' মুক্তিকে খেল! বলা যায়। জীবনের প্রয়োজনে যে 
জিনা অনুষ্ঠিত হয়, তাহ! কাজ । এই অর্গে খেলার কোনও মূল্য নাই, 
ইহা শিশুদিগেরই উপযুক্ত, ধুবকের এবং বৃদ্ধের সম্পূর্ণ অনুপযোগী । 
কিন্তু জীবনের প্রচ্মাজনে যাহা! লাগে না, একপসপ যাবতীয় ব্যাপার হদি 


স্ডান্সভন্বম্থ, 


্‌ ৪৬ বর্ষ, ১৬. খৃ্‌, ওর সংখ্যা 


বর্জনীয় হয়, তাহা হইলে সভ্যতার অনেক মূলাবান বন্ই বর্জন করিতে 
হয়। অভিব্যক্তির গতি হয়তে। সেই দিকেই-যাহা জীবনের পক্ষে 
অপ্রয়োজনীয়, তাহার! বর্জনের অভিমুপে, কিন্তু মানুষের স্থথ ও মত্যত। 
বহুল পরিমাণে এইরূপ অপ্রয়োজনীয় বাপারের উপরেই মিরর করে। 
মানুষের বৃতিদিগের (1991005 ) ম্বতক্ষ,্ভ ক্রিয়ার মধ্যে মানুষ 
আপনাকে এবং তাহার হ্থপকে প্রাপ্ত হয়। যখন তাহার সমস্ত শঙ্ষি 
£খনিবৃত্তি এবং মৃত্যুকে প্রতিহত কারতে নিযুক্ত হয়, মানুষ তপন 
দাসের অবস্থ। প্রাপ্ত হয়। মৌন্ধ্যানুডৃতির কোনও প্রয়োজন না 
থাকিলেও, তাহা মানুষের একটি শ্রেষ্ঠ সম্পদ । 
সৌন্দয্যের উপাদান 

সৌন্দযোর স্বরপের আলোচন! করিয়া সাগ্তায়না-- মৌন্দঘ্যের উপাদান 
এবং তাহার রপ (নিপা) ) এবং সর্ববশমে তাহার প্রকাশের (12 
[955101) আলোচনা করিয়াছেন । সংবিদের বিভিন্ন উপাদানের 
প্রত্যেকের নিকট হইতেই সৌন্দষ্যের উপাদান সংগৃহীত হইতে পারে । 
যখন আমাদের ব.হণুখী বুদ্ধির ক্রিয়ার সহিত সংবদের কেোন9 অংশ 
অবিচ্ছেদ্যাভাবে সংযুক্ত হয়, তখন ভাতা হইভে বাহাজগতের মৌন্দযোর 
অনুভূতি উৎপন্ন হয় । “আমাদের বুদ্ধ সব্বদাঠ খাহগ্গত্রাপ যে জাল 
বরণ করিতেছে, স্থপের হ্ব্ণহ্ত্র ঘগন সেই ভাংলর মধ্যে প্রবেশ করে,” 
তখন বাশ্রগৎ্ৎ আমাদের নিকট শ্রন্দর বলিয়! প্রতিভাত হয়। চক্ষু ও 
কণেন্দিয়ের ণ এবং কল্পনা ও স্মৃতির হণ অতি সহজেই বাহ বিষয়রূপে 
প্রভীত হয়, এবং তাহার প্রত্যয়ের সহিত মিশিয়। যায়। মংবেদন ও 
মনের জ্ঞান, অনুভুতি ও হচ্ছাউহারাই কেবল মংবিদের উপাদান নহে । 
দেহের অভ্তান্তরস্থ রক্ত সঞ্চালন, পেশার পুষ্টি ও ধ্বস প্রস্তুতি ব্যাপার 
ছারাও সংবিদ নিয়ন্ত্রিত ভয়। এই মনস্ত দৈহিক ব্যাপারের মধ্যে 
গোলমাল ঘটিলে সংবিদের অবস্থান্তরও সময় সময় কষ্টের উৎপত্তি হয় । 
আমাদের মনের অবস্থা, অনুভূতির তেজ, মননংযোগের ক্ষমতা, কনার 
বিলাদ প্রভৃতি এই সমস্থ দৈহিক প্রক্ষিয়ার উপর বল পরিমাণে নির 
করে। শ্াস্থ্োর ডপর সুপ নিতরশল। স্বাস্থা নিন করে উপরোক্ত 
দৈহিক ক্িয়াদিগের উপর | যৌন-প্রবৃন্থি (50021 17500700) 
ও সম্ভানউৎপাদনের উপর সমাজ প্রতিষ্ঠিত । দাম্পত্য প্রেম, অপত্য- 
বাৎসলা, বন্ধু-গ্রীতি প্রভৃতি সামাজিক প্রবৃত্তিও সংবিদের উপাদানের 
অন্তর্গত এবং সৌন্দর্য্যের উপাদান এই সমস্য হঈতেই সংগৃহীত হয়। 

সৌন্দর্য্যের অনুভূতির জন্থ বাহা বস্তর জ্ঞানের প্রয়োজন। বাহ্‌ 
বন্তর প্রশ্তীতির সঙ্গেই সৌন্দঘ্যের অনুভূতি হয়। আমাদের পঞ্চ 
জ্ঞানেজ্িয়ের মধো দর্শনেন্সিয়ই ভোষ্ঠ | বস্তর রাপের (10117) সঙ্গে 
সৌন্দধ্যের সন্ন্ধ ঘনিষ্ট । সৌনার্্য বলিতে সাধারণতঃ দৃষ্ঠমান দৌনর্ঘ্যই 
বোখায়। কিন্তু রাপের জ্ঞানের পূর্বেই ব্ণেয় প্রভাব উপলন্ধ হয়। 
বর্ণের জান উক্িয়িক জ্ঞান। কিন্তু রূপের প্রভাব কল্পনা হইতে উদ্ভূত 
হয়। রাপ সজন-শীল কল্পনার স্ষ্টি। বর্ণের প্রভাব সম্পূর্ণ ইঞ্জিয়-জাত। 
বানা বস্তার জ্ঞানের সহিত জড়িত বলিয়া বর্ণ অন্যান ইসিয়ের বিষয় অপেক্ষা 
সৌন্দর্ধ্যের সহিত ধনিষ্ঠতর সম্পর্কে আবদ্ধ । 


ফান্তন- 
শকোর ( ধ্বনির ) সহিত “দেশে” ঘনিষ্ঠ স্ঘন্ধ নাই । এই জন্য শ্রুতি- 
সখ বিষয়ন্ব প্রাপ্ত হইয়৷ বস্তর গুণরূপে পরিগণিত হয় ন--ঘেমন দর্শন- 
মুখ হয়। তাহ! হইলেও ধ্বনির মধ্যেও গ্রামের (1)11010) ভেদ আছে, 
এবং সুরের “দেখা”ও আছে। এই জন্য ধ্বনিও একপ্রকার বাহ/-বিষয়ত্ব 
প্রাপ্ত হইতে সক্ষম । সোপেনহর বলিয়াছিলেন- হারের মধ্যে সমগ্র 
ইল্জিয়-জগৎ পুন প্রকাশিত হয় এবং ভাগের তলদেশে যে ইচ্ছ! 


বর্তমান) তাহার প্রকাশের জন্য “তর” সগ্তর প্রণালী । ভরের 
জগতে অসংখ্য বৈচিন্রা সম্ভবপর । আমাদের আবণেন্ছিয় যণেই, 


পরিমাণে বিকাশপ্রাপ্ত হতলে, হহা দ্বারাও আমাদের ভাবাবেগ উৎপন্ন 
হইতে পারে। 

» পঞ্চ ইন্জিয় হইতে মে সংবেদনের নত্পন্ি ভয়, তাহা ভারাই জ্ঞানের 
বিষয় বাহাবশ্ব গঠিত হয়। এই সংবেদন হইতে যে হৃপের উদন্ডব হয়_- 
তাহা মেই মবেদন জাত প্রঠ)য়ের সহিত দিশিয়। যায় । এইরূপেই 
সৌন্দয্যের উদর হয়। কিছ এই সকল ইন্ছিয় গত প্রচায় সংবিদের 
একট| অংখমার । হানগ্র সংবিদের এক একটি অংশ এই মকল প্রতায় 
দ্বার চিজ্রিত হয় ; কিন্তু প্রায়দিগের তলদেশে একটি জৈব অন্ুস্ভুতি 
(৮1171 (০0111 ) ও বর্মন থালে | প্রতায়দিগের সঙ্গে যে সকল 
সুগের উদ্ভব হয়, তাহারা দষ্টি চপ, আর্দত-ছুথ প্রভৃতি বিভিন্ন ইন্দিয়ের 
নামে বিশেষিত হইলেও তাহারা প্রবৃতপৃক্ষে এক জৈব সুদের (৬171 
অগুর্গত। প্রশ্ঠায়সকল থেখন বিভিন্ন বস্তুর উপাদান- 
রূপে পরিগণিত হয়, তাহাদের হনুসঙ্গী সগও ভেমনি মৌন্দধ্োর 
ঘপাদান বলিয়। গণা ভয়। [কন্থু হগতের নৌন্দশা কেবল এই ইঞ্জিয়- 
হৃথ নূহ | বল্টুর উপাগানের সংশেদন 
অপেক্ষ| তাঁহাদের বিঙ্গান হতে 
'রুত্বপূর্ণ | কিন্তু এত ন্ভিস ভইাত রাপ | শা) হইতেযে হগের 
উদ্ভব হয়, তাহার ভগ্ত উপাদানের অস্তিত্ব অপরিহাধা | রোপের প্রভাব 
উপাদানের সৌনপাগ্বার। বৃদ্ধপ্রাপ্ত হয়। পাধিনন (19710101601) ) 
যদি মার্ধলনিশ্মিত না হ৮৩, রাদমুকুট যদি জণে নিশম্মিত ন! হই, 
নক্ষতরমণ্ডলীর উপাদান ঘযাঁদ অতগ্রি না হইত, তাহ! হালে তাহাদের 
সৌনাধ্যের বিশেষ হানি হইত। রূপের মৌন্দমফোর নঙ্গে উপাদান 
মিলিত হইয়া! সৌন্দর্যযকে উচ্চ স্তরে উন্নীত করে। 

সবতল্কর্ভ রচ প্রথমে ইন্সিয় হইতেই উদ্ভূত হয়। অসভাগণ ও 
ও শিশুগণ উচ্জ্বল ও বৈচিত্রামুস্ত বর্ণ ভালবামে। আদিম জাতির 
সঙ্গীতে ছন্দের অতিরিক্ত কিছু নাই । ইহা হঠঠেই রুচির আরগত। যে 
জাতির মধো সৌনয্যের অনুভূতি আছে, তাহার মধ্য এতিহ্থমূলক রূপ 
(02010101771 00111) স্যইু হয় এবং পুরুযানু ক্রমে একই ভাবে 
জীবনের হুখ দুঃখ প্রকাশিত হয়। ইহার মধ্যে কগটত! নাই। কিন্ত যখন 
কপটত। মাসে, আপনাকে 'জাহির' করিবার ইচ্ছ| (51701)1)1401685 ) 
আসে, তখন রুচি বিকৃত হয়। কীচের মালা যাহার পরিধান করে, 
তাহারা অসভ্য হইতে পারে, কিন্তু তাহারা তাহার মধ্যে সৌন্দধ্য 


1107 51110 ) 


শ্ইতে মেসপ উৎপন্ন হয়, তাহ! 


ভু সাত্ঞাব্মন্না 


২২১৯ 


বলিয়াই তাহ। ভালবাস! নিকৃষ্ট রুচির পরিচার়ক | ইন্্রিয় দ্বার! উপলন্ধ 
সৌন্দযোর (57590551১07. ) উপভোগে অক্ষমতা তত । প্রসিদ্ধ 
আরষ্টীদিগের চিত্রে ভিন্ন যাহার! সৌনার্ঘা দেখিতে পায় না, তীহাদের 
প্রকৃত রুচি নাই, াহাগ। তোতাপাবীর মতে! অন্টের কথার আবৃত্তি 
করে; প্রকৃত সৌন্দরধ্যবোধ তাহাদের নাই। যাহার! উচ্চতর সৌনদর্ঘয : 
বুঝিতে অক্ষম হইলেও, নিম্মতর সৌন্দধ্য উপলদ্ধি করিতে সমর্থ, তাহাদের 
রুচির বিকাশ সন্বন্গে জাশ। পোবণ করিতে পার! ঘায়। 


সৌনধ্যের রূপ 


সৌন্দর্যের রূপ-সম্বন্ধে আলোচনায় সাশ্থায়ন। হৃষমাকে (5১1710ট% ) 
গাহার প্রদান আঙ্গ বলিয়াছেন । বর মধো। বেচিত্ির মধ, এক 





জঙ্জ সান্তায়ন 


প্রকার একত্ৃই স্ঘমা । সমগ্রের মধো সদৃশ অংশের ছান্দিক পুনরাহৃত্তি 
(2)0.701010760001 0 51)11915) ইহার প্রধান লক্ষণ | 
নক্গত্রপচিত আকাশে নক্গতগুলি সুন্দর দেখায় কেন? নক্ষত্রগণ ২১৪ 
দেখাইলেও বস্তরতঃ তাহারা আয়তনে বিরাট এবং বহুদূরে অবস্থিত । 
এই জ্ঞান হইতে সৌনদধ্যের অনুভূতি উৎপন্ন হয়-_ইহ! মনে হইতে 
পারে। কিন্তু অসংখ্য নক্ষত্রের মধ্যে আমাদের পৃথিবীর স্থান নগণ্য, 
এই চিন্তায় যেমন বিরাটের একপ্রকার ধারণার উদ্ভব হয়, তেমনি 


২২৩ 


প্রকৃতপক্ষে অনংধা নক্ষত্রের এক রূাপত্ই (01111011211 ) সৌনযোর 
অনুভূতির কারণ। 

প্রাকৃতিক বস্তু এবং কার সৃষ্ট দ্বারাই যে কেবল সৌন্দধ্যের অনুভূতি 
উৎপন্ন হয়, তাহা নহে। জানাদের মনের প্রত্যেক ক্রিয়া ও প্রত্যেক 
. ভাবাবেগের সহিত সুপ অথবা দুঃখের মন্বন্ধ আছে । মনে কোনও 
প্রতায়ের উদ্ভব হুইলে, তাহার অনুসঙ্গী স্থণ তাহার সহিত মিশিয়া যায়, 
এবং সেই প্রতায়ের বিষয় নৌনদযোর রাগে বঞ্চিত হয়। এই প্রসঙ্গে 
সাস্তায়ন। গণতস্ত্বেরে (097700770) সৌন্দযোর কথা বলিয়াছেন। 
মানুষের কল্পনার উপর গণইন্সের প্রহায়ের ষে প্রভাব, তাহ। একরপত্তব- 
(11010111101 07 01010017150 প্রাপ্ত বহর প্রভাবেরই একট। 
দৃষ্টান্ত । ফরাসী বিধ্বের মূলে যে সৌন্দম্যপ্রিয়তার কোনও প্রভাব 
ছিল, গণতন্ত্রের সৌন্দধোর আাকমণ হইতে যে ফরাসী বিল্ীবের উদভব 
হইয়াছিল, তাহা অনচ্ বলিতে পার! যায় না । অশাচরের প্রতি ঘুণ।, 
সমাজের বিভিন্ন শ্রেনীর মধো প্রতিঘন্ধিত। এবং স্বাধীনতার স্পা 
হইতেই বিপ্লব উদতূত হইয়াছিল, ইভা সত্য । কিন্তু সুপ্ের উপায় এবং 
স্থ-শাসনের যন্ত্র হিসাবেই যদিও গণতস্ত্ের প্রতি জনগণের অনুরাগ প্রথমে 
সষ্ট হইয়াছিল, তথাপি গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠার কম জনগণের আত্মত্যাগের 
সঙ্গে সঙ্গে গণতন্ত্র নিঙ্গের জন্যই কামা বলিয়া গৃহীত হইতেছিল, তাহার 
ফল-নিরপেক্ষ মূল্য স্বীকৃত হইতেছিল। প্রথমে যাহ! ভনগণের উপকারী 
বলিয়া গৃহীত হইয়াছিল, তাহা৷ মৌন্দষোর মধ্যাদ। লাভ করিয়াছিল । 
একরপত্বের প্রতি মনুরাগ সাধারুণ্রত£ সনীতির ছন্মবেশে প্রকাশিত হয় । 
ইহাকে স্-বিচারের প্রতি অনুরাগ বল! হয়। কিন্তু হুবিচারের নিজেরই 
মূল্য আছে, সে মূল্য সৌন্বপ্যহূলক | 


সৌন্যয্যের কাশ 


সংবেদনগণ সংহত অবস্থায় আমাদের অভিজ্ঞতার বিষয় হয় । এই 
সকল সংহত সংবেদনের একটি বখন গ্রত্যঙ্গ হয়, তপন অন্য গলির শ্মতি 
মনে উদ্দিত হয়। এই স্মৃত সংবেদনের সহিত যদি সুপ পবা ছুঃগের 
অনুভূতি জড়িত থাকে, তাহ। হইলে প্রত্যক্ষ সংবেদ,নর সহিত সেই 
সুখ বা ছুংগ সংযুক্ত হয়। এইরূপে সংব্দেনর সংহতির মাধ্যমে কোনও 
বন্ত সখ অথর! ছুঃখ উৎপাদক যে গুণ প্রাপ্ত হয়, তাহাকেই “প্রকাশা 
( £যা799107) বলে । সৌন্দর্যের রাপ এবং উপাদানের বেলায় 
শুধু একটি বস্ত ও তাহার ভাবাবেগ উৎপন্ন করিবার নত! বর্ধমান ; 
কিন্তু “প্রকাশে”্র বেলায় প্রত্যঙ্গ বন্ত ও তাহার মহিত সংহত দ্বিতীয় 
বন্ত--এই ছুইটি থাকে । প্রত্যক্ষ বস্টি নিছে হুন্দর না হইতে পারে, 


কিন্ত তাহ! হইতে যে [দ্বতীয় বস্তুর ইজিত পাওয়! যায়, তাহাই তাহাকে 
'প্রকাশ'কে সকল সময় উপাদান অথব| রাপ হইতে পৃপক 


সুনার করে। 


ভ্ান্সভন্য্ 


[ ৪*শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


কর! যার না । কেনন! প্রত্যক্ষের সহিত সংহত বনম্তর স্থৃতি সকল 
সময় স্পষ্ট থাকে না। যখন স্মৃতি স্পষ্ট থাকে, তখন আমাদের ভাবাবেগ 
স্মৃত বন্ততেই আরোপ করি, প্রত্যক্ষ বস্তুতে নছে। যে বাগানে কোনও 
্রিয়বন্ধুর সঙ্গে অনেকদিন বেড়াইয়াছি, বহদিন পরে তাহার দর্শনে 
প্রিয় বন্ধুর স্মৃতিজান্ত যে আনন্দ উৎপন্ন হয় তখন সে আনন্দ বন্ধুর 
স্বৃতিতেই আরো।পত হয়। যখন কোনও প্রিয় জনের ফোনও শ্মৃতিচিন্ক 
সম্থুণে উপস্থৃত হয়, তখন সেই চিন প্রিয়ঞ্জনের স্মৃতির সহিত জড়িত 
বলিয়া মুলাবান বিবেচিত হইলেও সুন্দর বলিয়! প্রতভীত হয় না। 
এক্ষেত্রেও সমস্ত মূল্য ম্মৃতিকেই অপিত হয়। সুতরাং উপাদান ও রাপের 
সৌন্দধ্য তাহাদের নিজের, কিন্তু প্রকাশ সৌন্দযা স্মৃতি হইতে ধার-কর! 
বলা যায়। প্রকাশের সহত চিন্তা ও কল্পনার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক । প্রতাঙ্গ 
বস্তুর মহত যে চিন্তা সংহত, তাহা হইতেই সখের উৎপত্তি হয় এবং 
সেভ হুথই প্রহাক্ষ বস্থর সহত একত্ প্রাপ্ত হইয়। তাহাকে সুন্দর করে। 
ষ্টার বুদ্ধর বুদ্ধর নহিত প্রভাক বশ্ধর প্রকাশ-ক্গমতা (ছু 
[7551৮617৩৭5 ) বৃদ্ধি প্রাণ্ত হয়। 

কিন্তু কোনও প্রতাক্ষ বন্ধ দ্বার! স্মৃতি উদ্বোধিত হইলেই দৌন্দধ্যের 
উদ্ভব হয় না, সেশ্মতি হইতে ম্থণের উদ্ভব হইলেও হয় না, যদি সেই 
সুপ প্রত্যক্ষ বন্ধুর সহিত মিশিয়া তাহার সহত এক না হইয়! যায়। 
“বন্দেমাতরম্” সঙ্গীত হইতে যে আনন্দের উৎপত্তি হয়। সেই আনন্দ এ 
সঙ্গীতের শবাবলীর সহিত মিশিয়। যায় বলিয়।--মেহ শব্দাবলী শ্রুতি- 


স্পকর বলিয়াই-উক্ষ সঙ্গীত হন্দর। প্রকাশের যে লৌন্দরধ্য তাহা 


লৌন্দযোর উপাদান এবং রূপের মভোই প্রভ্তাক্ষ বগ্ধর মধাগত । সুরা 
অভিজ্ঞতার ফলে যদন কোনও মানমিক প্রতিবিদ্ব হইতে তাহার সহিত 
সংহত অন্য মানসিক প্রতিবিদ্বের উদ্ভব হয়, ভপন প্র্থমোক্ত প্রতিবিদ্বের 
দ্বিতীয় প্রতিবম্ব-উদভাবনের ক্ষমতাইহ “প্রকাশ-শক্তি 0 10551৬০- 
0055 ) এবং দ্বিতীয় প্রতিবদ্ব হইতে উদ্ভূত মগ যন প্রত্যক্ষ বস্তর 
নতিত মিশিয়া এক হইয়। যায়, তপন এহ শ্রকাশশক্ে সৌন্দয্যের মূলা 
প্রাপ্ত হয়, অর্থাৎ ভাহাহ তগন প্রকাশে পরিণত হয়। 

প্রন্যক্ষ বদ্ব ও তাহার সহত সংহত প্রচায়ের “মূলা” না াকিলেও 
নেপানে উভস্নের মধ্যে সন্ধষ্ধ-প্রতিষ্ঠার চেষ্ট। 
হইাঠে হখের উৎপন্ধে হয়। কোনও হেঁয়ালে সমাধান হইতে যে সুপ 
পাওয়। যায় তাহ! এই প্রকারের । কিন্তু এই সুখের সহিত লৌন্দধ্যর 
সন্বঙ্গ নাউ । গণিতের অস্কের সমাধান হইতে যে আনন্দ প্রাপ্ত হওয়া 
যায়, তাহাও এই শ্রেণীর । 

সান্তায়ন! “প্রকাশের” নান! রাপের বিপ্লেষণ করিয়! তাহার ব্যাধ্যা 
করিয়াছেন) তাহার বিস্তারত আলোচনার এপানে স্থান নাই । 

| ( ক্রমশঃ) 


পের উদন্তব হইতে পারে। 








( পূর্বপ্রকাঁশিতের পর ) 
ভগবতী সারারাত্রি পরিশ্রম করিয়াছেন, রাত্রি জাগরণ 
শরীর ক্লান্ত-তিনি গোমস্তীকে কহিলেন-_ চালের গোল। 
খুলে আজ দকলের ছুবেলার মত চাল আর নন দিয়ে 
দাও-_ 
গোলার দ্বার উন্মুক্ত হইল--সব গৃচস্থই সেদিনের মত 
চাউল লইয়! চলিয়া গেল। 


বিশ্রীম করিবার উদ্দেশে ভগবতী সকলি সকাল 
খাইয়। শুইর়|ছিলেন কিন্ধু কিছুতেই ঘুম আসিল না 
বিপদ চারিপাঁশ হইতে ঘনাইর। আসিয়াছে । কেমন করিয়া 
তিনি আজ এই ছুর্যযোগে তাহার গ্রামকে রক্ষা করিবেন । 
চিন্তা করিতে করিতে মনের মাঝে একটা ভয়াবহ নৈরাস্য 
বোধ করিতেছিলেন। একবার ভাবেন--ওদের দেওয়া 
ধান, অর্থ ও শমেই তীহার জগ্গিদারী-না হয় তাহাদের 
কল্যাণেই যাইবে কিন্ত পকলের জন্তে তাভাত পর্যাপ্ত নয়। 
তিনি নান। কথা ভাবিতে ভাবিতে উত্তেঞ্িত হইয়া 
গোমস্তাকে ডাকিলেন এবং চগ্ডামগ্ডপে আসিয়। কহিলেন_ 
ঠাকুর মশায়কে ডেকে আন্‌ শিগগির 

মতিঠাকুর মহাশর তাহার পুরো চি শুভা কাজ্জী, কর্তব্য- 
নিদ্ধীরণে তাহার উপদেশ একান্তই প্ররোজন-_ভগবতী 
উত্তেজনায় অধীর হইয়। পড়িরাছিলেন__ 

মতিঠীকুর অনতিবিলছ্গেই 'আসির়। পড়িলেন। ভগবতী 
কোনরূপ ভূমিকা না করিরা অত্যন্ত ধিপন্পের মত প্রথ 
করিলেন_কি করি, ঠাকুর মশায়-চারি পাশে বিপদ 
ঘনিয়ে এসেছে__ 

মতিঠাকুর সহীশ্ত মুখে কছিলেন--শান্ত্ের প্রথম 
উপদেশ--বিপদে ধৈরধ্য ধারণ করতে হবে। তুমি অধীর 
হয়ো না 

কিন্ত একট কর্তব্য স্থির ক'রতে হবে ত? 

_ষ্থ্যা শাস্ত্রে কর্তব্যেরও নির্দেশ আছে। রাক্জার জীবন 
প্রজাচুরঞজনের জন্বা। রা্ভাগারের ধন প্রজার জন্য। 
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রামচন্দ্র প্রজাদের জন্ত সতী সীতীকে বনবাস দিয়েছিলেন, 
সেই ধর্ম--তোঁমার অর্থবিভ্ব প্রভাদের জন্য। প্রজা না 
বাচলে রাঁজার রাজত্ব থাকে না_কাঁজেই রাজারা পুণ্য 
কাধ্য করলে তাতে দেশের প্রজা বাচতে।। শান্্রকার 
বলেছেন-_ত্রতপ্রতিষ্টা, উৎসব, ভোজন প্রন্তুতি পুণ্য কার্ধ্, 
কারণ তদ্বার! দরিদ্র গ্রতিপালিত হয়-_ 

ভগবতী 'জিজ্ঞান্্র দৃষ্টিতে চাহিলেন। মতিঠাকুর 
কঠিলেন__আমারও নিদ্রা হয় নি। তোমার মায়ের একটা 
দীঘি প্রতিষ্ঠার ইচ্ছা ছিল কিন্তু তা হয় নি-__মামার ইচ্ছা 
তোমার মায়ের নামে তুমি বসস্থ সার আরম্ভ কর। আর 
গৃ্হীন তোমার সমস্থ প্রজা তাতে কাত করুক! তোমার 
মায়ের দাদি খনন করতে করতে ওরা জীবিকা অঙ্জন 
করুক। তারপরেই আফাঢে বৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে ধান দাদন 
নিয়ে ওরা চাষ করুক। আর সমস্ত প্রজাকে বল, বাতে 
তারা উদ্বৃত্ত খড় ও বাশ দিয়ে ওদের সাহাঘা করে। তাহলে 
হয়ত এ বিপদ কেটে যেতে পারে | 

তগবতী কিলেন-ষ্ঠা ঠিক তাই। যে কাজ করবে 
সে দেড় সের করে চাল পাবে। ঠিক হ'রেছে। আপনি 
দিন দেখুন--এমনি না করলে ওরা কাঁজ্ই বা পাবে 
কোথায়? আর বেচে থাকবেই বাকি ক'রে 

দিন আমি দেখেছি। পরণু প্রভাতের পরে প্রথম 
ছুই দণ্ডের মধ্যে খনন কাঁধ্য আরম্ভ করতে হবে। শুভ 
দিন তোমার মায়ের নামে, ওই পাঁড়ারই পুবে ডাঙ্গার 
নীচে একট। বিরাট জলাশয় কর-_যাতে ভবিস্বতে আগুন 
লাগলে জলাঁভাব ন৷ হয়। 

ভগবতী মতিঠাকুরের কথায় অনেকটা যেন আশ্বস্ত 
হইলেন--একসঙ্গে পুণ্যকাধ্য ও প্রজাপালন হইবে, মায়ের 
শেষ ইচ্ছাও পূর্ণ হইবে। 


' বসন্তসায়রের খননকাধ্য আরম্ভ হইয়ছে। মতিঠাকুর 
মশায় প্রভাতে আসিয়া পৃজার্চনা ও মাঙগলিক কার্য, করিয়া 
থননকা্য আরম্ভ করিরা দিয়াছেন। 


১৯১৯৬ 


তরতের গৃহও ভন্মীভূত হইয়! গিয়াছিল,-পোঁড়া 
দেওরালের উপর, বাশের পাতা ও খড়ের ছাউনি দিয়া 
কোনমতে একটা আচ্ছাদন দিয়াছে! ছেলেটা গরু চরাইয়! 
খুঁটে কুড়াইয়া রাখে । আঁছুরী ও ভরত যাঁয় মাটি কাটিতে। 
প্রভাতে যায দুপুরে আসিয়া রাধিয়া খার--আবাঁর 
সুধ্যান্তে আসে, সারাদিনের খাটুনির পর বাহিরে খু'জুরের 
পাটি পাতিয়া শুইয়া! ঘুমায়__আবার সুর্যোদয়ে কাজ আরস্ত 
করে। ভরত কোদাল দিয়া মাটি কাটিরা৷ ঝুড়ি বোবাই 
করিয়া দের-_আছুরী ঝুড়ি বহন করিয়া পাড়ে ফেলিয়া 
আসে এমনি করিয়া ছুই শতাধিক নারী পুরুষ নিত্য 
নিয়মিত কাজ করে। মধ্যান্ছের প্রথর রৌদ্রে কাজ 
চলিতেছিল। আছুরী কয়েক বোঝা মাটি বহিয়া তৃষ্ণার্ত 
ভাবে বসিয়া পড়িল। আছুরী কহিল-_আর পাঁরবেক 
নাই__তেষ্টা পেয়েছে বটেক__ 

তে পেয়েছে ; তা জল খা কেনে 

- কোথা জল-_ গায়ে যাবেক জল খেতে 

ভরত হাসিয়া কহিল- মোরা জল খাবেক, তাই ত 
কর্তা সায়র কাটছে আছুরী। বসন্তসায়রে কত জল হবে, 
মোর! খাবেক, হাঁস পুববেক-_ 

আছুরী কহিল- হু, জল খাবেক, হাস পুষবেক__ 

তরত কহিল-_তবে, কর্তাই বুঝি সদ জল থখাবেক 
ওপাড়া থেকে এসে_-তু কিরে! কিছু বুঝতে নারলি? 
মাটি কেটে চালও আমরাই লেবেক, জলও আমরাই খাবেক, 
মাছও আমরাই লেবেক__ ূ 

নীলমণি ও তাহার স্ত্রী ভরতের কাছেই কান্ড করিতে- 
ছিল। তাহাদের কোদালে একথানা বুৎ্পাথর বাধিরাছে__ 
তার! ডাকিল_ভরত, আদুরী-এদিকে মায়। পাথর 
লাগলেক বটে-_ 

--পাথর কোঁথ। ? 

»-গাইতি চালা 

তু আর, বড় পাঁথর_ মোরা লারবেক_ , 

ভরত ও নীলমণি দুইজনে পাথরখানাকে মুক্ত করিতে 
চেষ্টা করিতেছিল তখন নীলমণির স্ত্রী কহিল-_নীলকুঠির 
সাচ্ছেবের গাড়ী মারলেক-_-বলগ্চ কিছু পুতে রাখ, তা সব 
সেলামী দিলে কর্তাকে-__আজ মু মাটি বইতে নারবেক-_ 


টির 


ৃ [৪শবর্ধ, তয় খণ্ড, ৩য় পথ্য 


৮০ স্য্্্টি 


নীলমণি মুখ খিচাইয়। উঠিল-_শালী-দের্বেক না? 
দেবেক না ত কি? সেলামীর পৌতা টাকায় ত বসন্ত 
সায়র হইছে শালী__টাকা ত ফেরৎ লিচ্ছিস্‌ রোজ-__বর্তার 
খাচ্ছিন্_সেলামী না পেলে কোথায় যেতিস্? মেলায় 
যেয়ে রোজগার কর্তিন্‌ শালী? 

-_-তু মেলায় যা না কেনে তোর বোনকে 

_বটে। নীলমণি কোদাল উদ্যত করিরা আসিল। 
ভরত নীলমণিকে ধরিয়া ফেলিয়া কহিল_তু বুঝিস্‌ না 
মাসি! মোদের টাকা ত কর্তার কাছে গচ্ছিত ছিল-_মাঁটি 
কেটে এখুন লিয়ে লেবে তু-বুঝলি? দ্িধির জল তু 
খাবি, তের বেটা খাবে। কর্তা ত খাবেক নাই মাসি। 
য! ধর ঝুড়ি ধর-_পাথর তুল তু--আছুরী আয় পাথর 
দুজনে লিবি__মর্ধর তু- 

নীলমণির শ্ত্রী'কথাটা সম্যক বুঝিতে পারিযাছে এই 
ভাবে উঠিরা আসিল এবং আছুরী ওই বৃহৎ পাথর খান। 
মাথায় তুলির! সুউচ্চ পাহাড়ে উঠিতে লাগিল। 


ভগনতীর মাঁতা বসন্তকুমারীর নাম অগ্ভসারে নৃতন 
পুকুরের নাম করণ হইনাছে বসম্ সাঁয়র-_ 

ল্যেষ্ঠের শেষাঁশেষি সাঁয়রের কার্য শেঘ হইয়াছে, বর্ণার 
জলে খনন কার্যোর সমরই একইাট্র জল হইয়াছিল-_দীথি 
উত্সর্গ হইবে, দিনস্থির তইয়। গিয়াছে, সেদিন সমস্ত কর্মী 
ভগবতীর বাড়ীতে খাইবে। সেজন্যে ভগবাভীর বাড়ীতে 
উদ্যোগ আয়োজন চলিতেছে । 

বেদিন সাঁয়র উৎসর্গ হইবে তাহার পূর্বদিনে সন্ধ্যার 
প্রাক্কালে প্রনল কালবৈশ।ণী আরন্ত হইল-ছুরন্ত ঝড় সেই 
সঙ্গে বুষ্টি। ডান্গ।র উপর হইতে হাটু সমান জল গড়াইয়! 
পুকুরে নাঁমিতে লাগিল। ভগবতী দ্বিতলের ঘর হইতে 
দেখিলেন শাঁলবনকে দোলাইরা, শুক্ধ ভালপত্রকে উড়াইয়া 
লইয়া] ঢলিগ়াছে প্রবল বায়--একবার শঙ্কা হইল--হয়ত 
যাদের ঘর আগুনে পুড়িয়াছিল তাগদেরই ঘর আবার 
উড়িয়া যাইবে, কিন্কু ভাঙার সম্ভাবনা কম-এ পাড়ার 
উত্তর পশ্চিমে ভাঙ্গার উপর শালবন, ঝড় সেক্পপ জোরে 
লাগেনা 

পরদিন সকালে ভগবতী বাঠির হইলেন--ছোটিলোকের 
পাড়া দেখির] সারর দেখিয়া আাসিবেন এবং যেখানে পুজ। 


ান্তন-১৩প ] .. ন্নিজিেেদজ্ধ 


ও ফাঁগধজ ভইবে সেস্থান পরিষ্কার করাইয়া! একটা চাল। 
নির্মাণ করাইতে হইবে। সৌভাগ্যরশত: কাহারও কোন 
ক্ষতি হয় নাই। ভগবতী যাহাকে পাইলেন তাহাকেই 
বলিলেন- এবার নাঙ্গল-জোয়াল সব ঠিক করে নে। সঙয্ষে 
বৃষ্টি হয়েছে, ভাল করে চাষ কর, দুঃখ দূর হয়ে যাবে-_ 

যাহার নাক্গণ জোয়াল পুড়িয়া গিয়াছিল তাহার 
ছুতাঁর মিস্ত্রির নিকট ভাহা বাকী পাইয়াছে। পৌষমাসে 
ধান দিয়! শোধ করতে হইবে । ভগবন্তী আসিয়া সায়রের 
কুলে ধ্াড়াইলেন-__জল থৈ খৈ করিতেছে, নুন্দর জর, এক 
গল! জল হইয়াছে পুকুরে । কতকগুলি দিগস্বর বালক জল 
ছিটাইয়! খেল! করিতেছে ।  পূর্ণকুম্তকক্ষে বাউরী বাঁগী 
পাড়ার ঝি বৌরা ফিরিতেছে-_ 

তাহাকে দেখিয়া সকলে সমীহ সহকারে পথের ধারে 
পথ ছাড়িয়া ঈ্লীড়াইল। ভগবতী চিনিলেন আছুরীকে- প্রশ্ন 
করিলেন_কিরে আছুরী, কি রকম দীঘিটা হ'ল--জল 
ভাল হয়েছে ত? আঙ্জই উৎসর্গ হবে-__কাল থেকে জল 
খাওয়া চল্বে__ 

আছুরী কলসী নামাইয়া কহিল-_মাপনার দয়া কর্তা, 
-আঁপনারই ত থাবেক--আপনি ত মা বাপ-- 

_তোরাই ত পুকুর খু'ড়েছিল্‌, তোরাই জল খাবি। 
আমি ত নিমিত্ত মাত । যা হোক্‌__পুকুরে কাপড় কেচে, 
গরু নাইয়ে জল নোংরা করিস্‌ নি-_- 

সকলেই সমবেতভাবে কহিল-_ন। হুভুর_-আপনার 
হুকুম হলে কেউ জলে নাম্বে নাঁ_ 

_ষ্্যা, ভাল করে চাঁষ আবাদ করবি--ঘরগুলো৷ সব ত 
আবার করতে হবে? 

তাারা চলিয়া গেল। ভগবততী পুকুরের ধারে দাড়াইয়া 
আত্মপ্রসাদ বোধ করিতেছিলেন। চমৎকার পুকুর হইয়াছে 
পশ্চিম পাড়ে যে পাঁখর উঠিয়াছে তাহাতে সেপ্দিকটা প্রায় 
পাঁক! ঘাট হইয়া গিয়াছে । তগবতী হিলাব করিলেন__ 
পাড়ে তালগাছ দিতে হইবে অন্ততঃ হাঁজার দেড়। আর 
জেলেদের পাঠাইয়! মাছের চারা আনিতে হইবে। ভাঙ্রের 
বর্ষায় যখন খাছ্ের অভাব হইবে তখন ভাল খাইয়া বলো 
বাঁচিতে পারিবে 

মতিঠাকুর মশায় আসিয়! কছিলেন--শিগপ্ির জোগাড় 
কর ভগবতী, এর পরে আবার কাল-বেল! পড়ে ষাঁবে-_ 
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--এই ত ওরা এসে গেছে । কয়েকজন বাগী কোধাল 
লইয়। আমিয়। দেখিতে দেখিতে সমন্ত প্রন্তত “করিস 
ফেলিল। দ্বিপ্রহরের পরে পৃজ্াদি কাধ্য সুসম্পন্ন হইন্বা গেন 
এবং তাছার পরে সমস্ত ষন্তুর কর্জী ওত্রাঙ্্ণ ভগবতীর বাড়ীতে 
পেট ভরিয়া! ভাত ডাল তরকারী খাইয়া ভগবতীর গুণগান 
করিতে করিতে বাড়ীতে ফিরিল। 


বর্ষ। আঁসিয়াছে-- | 

চাঁষ-আবাদ চলিতেছে ভ্রুত। বাগদী ডোম কুর্মী 
প্রজারা দ্বিগুণ উৎসাছে চাষ আরম্ভ করিয়। দিয়াছে। 
আছুরী ও ভরত তাহাদের নূতন গৃহকে স্বন্দরততর করিতে 
চাষের কাজে ষন দিয়াছে । ভরত চাষ করিয়া ফিরে-” 
আছুরী তাহাকে রণীধিয়া খাওয়ায়, আছুরী মাঝে মাঝে গান 
করে, ভরত শুনিতে শুনিতে বাহবা! দেয়-__ 

সেদিন কুলুরা হঠাৎ আসিয়া জানাইল, তাহাদের ষে 
পাচ বিঘা! জমি আছে তাহা তাহার! নিজেরাই চাষ করিবে। 
ভরতকে আর ভাগ চাষ করিতে হইবে না 

ভরতের মাথায় আকাশ ভা ঙ্গয়! পড়িল, সে মাত বার 
বিঘা জমি চাঁষ করে, তাহাতে তাহার সংদার একরূপ চলে__ 
পাঁচ বিঘা চপিরা গেলে সে কি খাইবে? এবং কি 
দিয়াই বা লে নূতন ঘর বাধিবে। ভরত বিষ হইয়া! 
পড়িল-_ 

ভরত একদিন ধরিয়া ভাবিল কিন্তু কোনই সমাধান 
করিতে পারিল না ; অবশেষে দীনের শরণ ও পরষহিতৈবী 
তগবতীর কাছে গিয়া তাার আবেদন জানাইল__ 

ভগবতী কাছারীতে বসিক্াছিলেন। তিনি জানিতেন 
এবং মর্মে মর্ম্মে বুঝিতেছিলেন যে শান্ত সুন্দর গ্রামে তাহার 
ভাঙ্গন ধরিয়াছে। দুরাগত একটা জলগ্লাবন্ধ ধীরে ধীরে 
নগর প্রাীরের তলায় খনন কার্য করিতেছে এবং এ প্রাচীর 
ভাঙ্ষিঘ়া পড়িবে। তবে তাহার জীবদ্ধশায় তিনি ব্ধি 
তাহাকে কোন মতে বাচাইতে পারেন এই ছিল তাঁহার 
আকাজ্জা-- 

তিনি মৃছকণ্জে কহিলেন, ভরত, তোমরা লঞ্চন কিনেছ, 
কেরোসিন তেল আঁলছ-_কুলুদের রেড়ির তেলের ঘাঁনি বন্ধ 
হয়ে গেছে। ছুটে! গরু বলে আছে--ভারাই বাকি 
কয়াবে? জমি চাঁষ না ক'রলে খাবে কি? 


২২৯৮ 


ভরত অসহারের মত কহিল-_-আমি কি করবে! হুজুর । 
* বিশ্রা! জযি ভাগচাষ। তিনটা পেট, খাঁবেক কি? তেল 
মুন কিন্বেক কেমনে? ঘর বাধবেক কি দিয়ে 

ভগবতী নির্বাক হইলেন, এ প্রশ্নের কি উত্তর তিনি 
দিতে পারেন-__অসহায় গৃহহীন ভরত তাহারই মুখের পানে 
চাহিয়া আছে। তিনি কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া কহিলেন_ 
হিঙ্গলবনের নীচে পশ্চিমে পতিত আছে, সেখানে ছু বিধে 
জমি তুলে দে। তিন বছর থাজনা দিতে হবে নাঁ_ 

ভরত কহিল--এখন পতিত তুললে পুতবো! কবে? 

ভগবতী কহিল-_তুই মরদ, যা কামিনটাকে নিয়ে আজ 
থেকে লেগে যাঁ। ভাল না উঠুক-_যা হবে তাতেই ছু আড়ি 
ধাঁন ত হবে__যা গাইতি চালা__সরকার যেয়ে মেপে দেবে-_ 

আসন্ন বিপদের সমূহ সমাধান না হউক, অন্তত আংশিক 
সমাধান ত হইয়াছে । ভরত কতকটা আশ্বস্ত হইয়া চলিয়া 
আসিল। ূ্‌ 

ভগবতী কি যেন ভাবিয়া একট! দীর্ঘশ্বাস মুক্ত করিয়া 
দিলেন। থানিক পরে সরকারকে কহিলেন- হ্যা, 
তার পরে-- 


আধাঢ়ের বর্ষণে ভরত জমি চাষ করে, উত্তপ্ত উ্ণ দিবসে 
ভরত আর আছুরী যায় হিঙ্গলবনের ধারে পতিত উঠাইতে। 
ভরত তাহার বলবাঁন দেহ লইয়া গাইতি চালায়, শক্ত করিয়া 
গাইতির বাট ধরিয়া “হাই” করিয়! বন্ধ্যা মৃত্তিকার বুকে 
আঘাত করে-_মাটি পাথর ভাঙ্গিয়! ছিন্নভিন্ন হয়-_-আছুরী 
পিছনে পিছনে পাথর ও চুড়ি কুড়াইয়া ঝুড়ি বোঝাই করে, 
ভরত ধর্মাক্ত দেহটাকে খু করিয়া উঠিয়। গড়ায়, দুজনে 
হাতে-হাতে পাথরের ঝুড়ি আছুরীর মাথায় তুলিয়! দেয়__ 
আছুরী আঁইলের উপর রাখিয়া! বাধ দেয়। 
দবিগ্রহরে দুজনে ক্লান্ত দেহে পাথরের ন্তুপের উপর 
বসিয়া নূন মুড়ি লঙ্কা খায়, সন্ধ্যার পূর্ব্বে ভরত গাইতি কাধে 
ফেলিয়া গান ধরে, আছুরী ঝুড়ি কোদাল মাথায় করিয়া 
পিছন পিছন আসে, গানের ধুয়া টানিতে টানিতে__তাহার 
পর রাত্রে ভাত রশাধিয়া খায়-_গরু দুইটিকে জাব মাখিয়া 
দিয়া অঘোরে ঘুমায় 
' বন্ধ্যা মৃত্তিকা ধীরে ধীরে তাহার উর আবরণ উন্মোচিত 


ভ্ডান্সতজঙ্ 
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করিয়। স্বর্ণপ্রস্থ হাদয় উদঘাটিত করিয়া দেয়। তার পরে 
ভাত্রের প্রথমে এক বর্ষণে তাহার উপরে জল জমে, ভরত 
জমি চাষ দির গরু ছুইটিকে হিঙ্গল বনে ছাড়িয়া দেয়-_সে 
আনিয়া দেয় ধানের চারা, আছুরী উবু হইয় পু'তিয়া দেয় 
শ্রেণীবন্ধভাবে। কৃশ বিবর্ণ গাছগুলি দেখিতে দেখিতে 
সবুজ হইয়। উঠে--ভরত ও আছুরী আইলের প্রান্তে 
দাড়ায়! দেখে, স্মিতহান্যে বলে--ফন্বেক, আছুরী ফল্বেক 
দশ বারো থলি ফল্বেক__ 
আছুরী বলে- পাড়া দেখি থোড়াবেক ত? 


কিন্ত ভরত যে ধান দাদন লইয়াছে তাহ! যদ্দি পরিশোধ 
করিতে হয়, তবে বৎসরের ধাঁন থাকিবে না। মনিব 
তাহাদের জন্ত বু দ্বিয়াছেন, দাদনের ধান অবশ্তই দিতে 
হইবে__তাহা দিলে যদিও চাউলের ধান থাকে, মুড়ি চিড়ার 
ধান থাকে না। ভরত তাহার সংসার জীবনে আর একবার 
চিন্তিত হইয়া উঠিল। | 

আশ্বিনের মাঝামাঝি । ধান রোপণ নিড়ানো সব 
হইয়া গিয়াছে_এখন কেবল বসিয়া খাওয়া। ভরত 
একদিন আছুরীকে কহিল-_চল্‌ আছুরী, বসে বসে দাদনের 
ধান খাবেক কেনে! চল, খাদে কাজ করি-২উ খয়রা- 
সোলের বাঁউরীর! যাঁয়_-কত টাক! কামিয়ে আনে-_ 
টাকা লিন্নে খাবেক, 'অন্ত্রাণে ফিরে ধান কাটবেক, ঘর 
বাধবেক-- 

কুয়েক দিন ধরিয়া সলাপরামর্শ চলিন, কি করা! যায়! 
ছেলেটাই বা কোথায় থাকে, গরুকটাই বা কে দেখিবে। 
ভরত আছুরীর বাবার সচিত পরামর্শ করিল__-অবশেষে ' 
একদিন স্থির হইল-_-ভরতের ছেলে সেখানেই থাকিয়া 
উভয়ের গরু চরাইবে এবং গোবর কুড়াইবে। আর দুই মাস 
পরে তাহার! ফিরিয়৷ আসিলে আবার ছেলে ঘরে আসিবে। 
গরু চরাইবার পরিবর্তে ছেলেটা খাইতে পাইবে। এমনি 
করিয়া কেবলমাত্র ছুই মাস সে থাকিবে। 

তাচার পর একদিন গ্রত্যুষে আছুরী ও ভরত গুরুজন- 
দিগকে প্রণাম করিয়া রওন! দিল ভাছুলিয়া কলিয়ারীতে__ 
গোপালপুর হইতে ৭ ক্রোশ পথ। সঙ্গে দুজনে তাই 
সেরখানেক মুড়ি লইয়া গেল। (ক্রমশ ) 





ভন্বিম্ঠ শ্পিল্ক্চা-ব্যলস্াল্স ইংল্লাভকীল্ল দান্ন_ 
সম্প্রতি কেন্রীর শিক্ষা মন্ত্রণালয় কর্তৃক দিল্লীতে একটি ইংরেজী 
অধ্যাপক সম্মেলন আত হইয়াছিল । ২৯টি বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষ হইতে 
অধ্যাপক প্রতিনিধি ইহাতে ধোগ দিয়াছিংলন। এই লন্মেলন সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন যে, মাধামিক শিক্ষার স্তরে উচ্চ বিদ্যালয়ের ছাত্রগণকে ছয় 
বংসরস্থংরেজী শিক্ষা দিতেই ভউবে | শিক্ষার মাধাস ইংরেজী হউক বা 
না হউক, ভারতের বর্তমান মাধ।মিক শিক্ষার ইংরেজী শিক্ষা অবঙ্ঠ গ্রহণীয় 
বলিয়াই তাহারা মত দিয়াছেন | মাধ্যমিক শিক্ষা! ব্যবস্থায় ইংরেজীর 
স্থান এঠরাপ নির্দিষ্ট করার সঙ্গে কলেছের ও বিশ্ববিদ্ালয়ের শিক্ষায় কি 
হইবে সে প্রপ্নও সম্মেলূনর সন্তুখে উত্থাপিত হইয়াছিল, কিন্ত ইহাতে 
তাহার! কোনে। মানত প্রকাশ করেন নাই । অথব! ইংরাজীর পরিবর্তে 
হিন্দি বা কোনে আঞ্চলিক ভাষাকে শিক্ষার মাধ্যমরূপে গ্রহণ করার 
প্রস্তাবকেও অশ্রমোদন করেন নাই । মাত্র বলিয়াছেন_ শিক্ষার মাধ্যম 
মন্বদ্ধে কোনে। সিদ্ধান্ত গ্রহণ করার প্রয়োজন হইলে যেন সমস্ত বিশ্ববিদ্ভালয় 
সমবেতভাবেই মেই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। প্রত্যক্ষভাবে কিছু না 
বলিলেও এক্ষেত্রে সন্মেলন পরোক্ষভাবে কলেঙ্গ ও বিশ্ববিগ্ঠালয়ের শিক্ষার 
মাধ্যমরূণে ইংরাজীকেই সমর্থন করিয়াছেন। 

শিক্ষার মাধ্যম পরিবতিত করিতে হইলে ভারতের সকল বিশ্ববিদ্তালয়কে 
এক যোগেই তাহা করিতে হইবে এবং তাহাই উচিত। নচেৎ 
বিশ্ববিদ্তালয়ের শিক্ষার মাধাম থণ্ডে পণ্ডে পরিবঠিত হইলে বিভিন্ন 
বিশ্ববিদ্তালয়ের শিক্ষ! সংযোগ ছি হইয়া যাইবে । এক বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
অধ্যাপক অগ্ঠ বিশববিষ্ালয়ে গিয়া অধ্যাপনা! করিতে মুশকিলে পড়িবেন 
এবং ছেলেদের পক্ষেও বিশ্ববিদ্যালয় পরিবর্তন করা অয়স্তব হইয়! পড়িবে। 
কিছুকাল পূর্বে বিভিন্ন বিশ্ববিভালয়ের ভাইস-চ্যাঙ্সেলারগণও এইরাগ অভিমত 
জানাইয়৷ ফেব্ত্রীয় শিক্ষামন্ত্রণালয়ে পত্র লিখিয়াছিলেন। অকল্মাৎ শিক্ষার 
মাধাম পরিবতিত হইলে শিক্ষা-ব্যাপারে কিরূপ বিপদ দেখা দিতে পারে 
তাহাও তাহার! সেই সময় ইঙ্গিত করিয়াছিলেন । কোনে! কোনো রাজ্যের 
মরকার অতিশয় ব্যস্ততার সহিত বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার মাধ্যম পরিবর্তনের 
জন্ত (যে চেষ্টা করিতেছেন, তাহার! তাহার তীব্র নিন্দা করিয়াছেন। 
সুবিবেচিত পরিকল্পনা অন্থুসারে সমগ্রভাষে বিশ্ববিষ্তালয়সমূহের শিক্ষার 
মাধ্যম যতর্দিন ন| পরিবর্তন কর! সন্তব হয় ততদিন বর্তমান ব্যবস্থা 
চালু রাখাই হু্তিযুক্ত এবং ইহাই ডাছাদের জভিমত। এমন কি বিশ্ব 


বিদ্যালয়ের শিক্ষার মাধ্যম যদি কোনো দিন পরিবঠিত হয় তাহা হইলেও 
উচ্চ শিক্ষা ব্যবস্থায় ইংরাজীর যথেষ্ট স্থান রাখিতে হইবে। 

বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক সিভি রমণ মাধামিক শিক্ষা কমিশনে 
সাক্ষাদানে বিশেষভাবেই ইংরাজী শিক্ষার প্রয়োজনীয়তার কথা ব্যক্ত 
করিয়াছেন। ভারতের উপরাষ্্রপতি ও বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ ডাঃ রাধাকৃফণও 
এই বিষয়ের আলোচন! প্রসঙ্গে ইংরাী শিক্ষ! ও ইংরাজী শিক্ষার মাধ্যমের 
গুরুত্ব সন্বদ্ধে বলিয়াছেন। তিনি তাহার অভিজ্ঞতা হইতে বলিয়াছেন_ 
রাশিয়াতে পর্যন্ত গুলে ইংরাজী শিক্ষার যথেষ্ট সময় ও সুযোগ দেওয়া! হয়। 
হতরাং আমাদের দেশেও ইংরাজীকে উপেক্ষা কর! সুবুদ্ধির পরিচারক 
হইবে না| বমানে দেশের প্রায় সধ্হই মাধ্যমিক শিক্ষার সংস্কারের 
উদ্যোগ চলিতেছে এবং সেই উছ্বোগ এক লক্ষো নিয়ন্ত্রিত 'করিবার জন্তাই 
কেন্সীয় সরকার মাধ্যমক শিক্ষা কমিশন নিয়োগ করিয়াছেন । উচ্চতর 
শিক্ষার মাধ্যম সমন্ধে শিক্ষাবিদগণের সিদ্ধান্ত ইহাদের কাধে সহায় হইবে 
আশা করি । উচ্চ শিক্ষার ক্ষেত্রে যদ ইংরাজীকে মাধামরূপে রাখ! হয় 
তাহ! হইলে গোড়! হইতে যেন ছাত্রগণকে সেই ভাবে শিক্ষা দেওয়]! হয়। 
নচেৎ কাচ! ভিভে ইমারত টিকিবে না। মাধ্যমিক শিক্ষা ও উচ্চতর 
শিক্ষার ব্যবস্থান্েদে যেন ছাত্রগণকে বিপন্ন বোধ না করিতে হয়। শাসক 
ও শ্রিক্ষক সকলেরই এ ব্যাপারে লক্ষ্য রাখ! কর্তব্য এবং ইহা! তাহাদের 
গুরুতর দায়িত্বও বটে। খি 


ও ভ্কা-স্পল্িদ আন্মোতন্ন_ 


জন্মুর প্রজা-পরিষদের আন্দোলন ক্রমেই তীব্রতর হুইয়৷ উঠিতেছে। 
আন্দোলন এখন আর শহরের মধ্যে সীমাবদ্ধ নাই, তাহ! ধীরে ধীরে শহর 
অতিক্রম করিয়া গ্রামে গ্রামে ছড়াইর়! পড়িতেছে। প্রজা-পরিষদের দাবী-- 
কাশ্মীর সম্পূর্ণভাবে ভারতে যোগ দিবে, কাশ্মীরের স্বতন্ত্র পতাক! থাকিবে 
না এবং ভারতীয় সুপ্রীম কোর্টের সম্পূর্ন অধিকার কাশ্মীরে প্রযোজ্য হইযে। 
কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, কংগ্রেন এই আন্দোলন সমর্থন করেন নাই। 
কংগ্রেসের কার্ধ পরিচালনা কছিটির শেষ অধিবেশনে একটি প্রস্তাব রচিত 
হইয়াছে । সেই প্রস্তাবে কাশ্মীর প্রসঙ্গে আসিয়া সেখানকার সাশ্প্রহায়িক 
প্রতিষ্ঠানগুলির সাম্প্রতিক কার্যকলাপের তীব্র নিন্দা ও সমালোচন! ফর 
হইয়াছে। এসন কি, ধীহার! প্রজা-পরিষদ্ের আন্দোলনকে সুমর্থন কয়েন 
প্রধান মন্ত্রী পঞ্চিত জহরলাল নেহরু তাহাদেরও নিন্দা! করিয়াছেন এবং 


ঘ 
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বলিয়াছেন__কাশ্মীরের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে বাহিরের লোকের হস্তক্ষেপ 
করা অক্কায়। 

প্রজা-পরিষদের আন্দোলন সমর্থন কর। স্যাঁয় কি অন্থার, তাহা নির্ভর 
করে মাত্র একটি জিনিসের উপর | তাহা এই যে, প্রজা-পরিষদের দাবী 
হ্যারসঙ্গত কিনা এবং তাহা সমধনযোগা কিনা । যদি তাহাদের দাবী 
স্াধা হয় ও কারণদশ্মত হয়, তাহ! হইলে তাহাকে সমর্থন করিবার 
অধিকার প্রত্যেক মানুষেরই আছে। 

পণ্ডিত নেহরু বলেন, জন্মুর প্রজা-পরিষদের 'াপ্দোপন সাম্প্রদারিক ৷ 
উহাকে মানলে 'টুনেশন' খিওরী' মানিতে হয় এবং এই আন্দোলনের দ্বার! 
পাকিস্তানের সুবিধা করিয়া দেওয়া হয়। কাশ্সীর ভারতে যোগ দিলে 
পাকিস্তানের সুবিধাটা যে কী হইতে পারে তাহা বঝিলাম না । শেখ 
আবছুল্লা৷ ভারততুক্তি যে চান না, তাহা "হার কার্শকলাপ দর্শনেই যেশ 
বুঝা যায়। ইঙ্গমাকিণ ব্লক এবং রাশিয়। উভয়ের সমর্থনও তিনি 
পাইন্ততছেন। কাশ্মীরে রাশিয়া, চীন, পাকিস্তান, আফগামিস্থান ও ভি্বত 
. এই পাঁচটি দেশের সীমান্ত আসিয়া! মিলিয়াছে। ইংরাজ ও আমেরিকা 
সেখানে সৈচ্য রাত্থতে চায় এবং ইউ-এন ওক ছয়! তাহার ব্যবস্থাও প্রায় 
করিয়া আনিয়াছে। এদিকে মুননমানেরা শেখ আবছুার সমথক, ভঙ্গুর 
হিন্দু ও লাডাখের বৌদ্ধর! উহার বিরোধী, ছন্ু এবং লাডাথ উভয়েই 
বিনাসর্তে ভারতে যোগদান করিতে ইচ্ছুক । এই ছুইটি গ্রদেশ একটি 
মাত্র অ-মুসলমান অঞ্চলে পরিণত হইলে বিপদ ঘটিবার সন্ভাবন!, তাই 
সম্প্রতি জন্মু ও লাডাগের মধাবতী! কয়েকটি জেলার পুনগঠন করা 
হইয়াছে। বড় হিন্দুপ্রধান জেল] ভাঙিয়। তাঁর মধা হইতে ছোট 
মুসলমানপ্রধান জেলার স্ষ্টি করা হইয়াছে এবং জন্ম ও লাডাখ মে 
অমুসলমান এলাকা নয় ইহাই প্রমাণের চেষ্টা কর! হইয়াছে । জন্দুতে 
বেপরোয়া মুললমান উদ্বাস্ব বসাইয়! উহাকে মুদলমানপ্রধান করার 'চষ্টাও 
চলিতেছে । অথচ ভারতীয় সৈন্য কাশ্মীর রক্ষা! করিবে, ভারতীয় অর্থে 
কাস্থীর গভর্ণমেন্ট চলিবে, কিন্কু কাশ্রীর দ্বাধীন থাকিবে- ভারবর্ধকে 
মানিবে না, ভারতের সুগ্রীন কোর্টকে মানিবে না! ইহাই শেখ আবদুঙ্তার 
অভিপ্রায় । আর ইহারই বিরুদ্ধে জগ্মুর প্রজা-পরিষদের অনচ্যোষ, বিঙ্গোত 
এবং আন্দোলন । 

ভারতীয় মুনলমানের। যে থিওরীর বলে একদা তারত হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইল্লাছিল, শেখ আবছুল্লাও যেন সেই নীতিই অনুসরণ করিতেছেন বলিয়া 
মনে হয়। সুতরাং জন্দুর প্রক্কা-পরিষদ আন্দোলনকে কোনে! মতেই 
তযোজিক বলা চলে না, গীম্প্রদায়িক আখ্যা উহার গুরুকে অস্বীকার 
করাও যার না এবং ইহা! সর্ধতোশাবে সমর্থন-যোগাও বটে । 

নেহরু-আবছুল্লা চুক্কিকে পূর্ণনাবে কার্ধকরী করিবার পরযোজনীরতাটক 
অন্তত কংগ্রেসের কার্ধপরিচালন! কমিটির প্রপ্ঠাবে স্বীকৃত হইলেও দেশবাসী 
কিছুটা আঙ্বস্ত হইতে গাঁরিত। 
া-শ্রন্সিশ্ু- 

আঁদাম গু'পশ্চিমবঙ্গের বতসংখ্যক চা-বাগান ইতিমধ্যেই বন্ধ তইয়া 
পিয়াছে, আরে। কতকগুলি বাগান কাজ বন্ধ করিতে ডগ্ত হইয়াছে। 


ভ্ান্পভস্বশ্ 


[ ৪*শ বর্ষ, ২র খ, ৩য় সংখ্যা 


যাহার ফলে আনুমানিক পঞ্চাশ হাজার শ্রমিক বেকার হইতে চলিয়াছে ; 
অবস্থ। অত্যান্ত উদ্বেগজনক | চাঁ-ব্যবস! এবং চা-বাগান পরিচালন লইয়া 
যে সমস্য! দেখ! দিয়াছে তাহার গুরুত্ব সম্পর্কে সম্প্রতি প্রধান মন্ত্রী পর্ডিত 
নেহফও বিশেষ উদ্বেগ প্রকাশ করিয়াছেন। প্রধান সমশ্ত। শ্রমিকদের 
নির্দিষ্ট দামে চাউল সরবরাহ করা। চা-বাগানের মালিফগণ অনেকেই 
নির্দিঃ অল্লমূলো শ্রমিকদের চাল সরবরাহ কর! তাহাদের পক্ষে 
সাধ্যাতীভ বলিয়া জানাইয়াছেন। প্গিত নেহরু এই সম্পর্কে আসাম ও 
পশ্চিমবঙ্গের সরকারের নিকট পর্ন লিখিয়। অবস্থা জানিতে চাহিয়াছেন। 
চা-শ্রমিকদের কমদামে চাল দিতেই হইবে ইহাই প্রধান মন্ত্রীর অতিমত | 
চা-বাগানের মালিকগণ যাহাতে তাহা করেন বা করিতে সক্ষম হন, তাহারই 
ব্যবস্থা কর! প্রয়োজন । কেন্দ্রীয় সরকার চা-শ্রমিকদের জন্য অল্পমূল্যে 
চাউল সরবরাহ করিতে পারেন ; তবে সেই অপেক্ষাকৃত কম মূল্য কতে! 
দাড়াইবে এবং মালিকগণই ব|! কতোটা! বহন করিতে রাজি হইবেন 
তাহার উপরই সমস্ত নির্ভর করিতেছে। পগুত নেহরুর চেষ্টায় বা]পারটার 
আশু সমাধান হইলেই আমরা সুখী হইব। 
স্সল্রান্্র সক্কো। ন্িজান্-_ 

পৃথিবীর অন্যতম বৃহৎ রাষ্ট মোভিয়েট রাশিয়া, নুতন সভ্যত| ও 
বাঞ'র বাহক বলিয়া প্রচারিত রাশিয়া । যাহার আভান্তরীণ অবস্থা 
জানিবার ল্ীণম সুযোগ পর্ষগ্থ নাই, সেই রাশিয়ার ভয়াবহ সতারাপ-_ 
নগ্ন বীভৎস্যরাপ অবন্মাৎ বিছ্যৎ-ঝলকের মঙ্যো পৃথিবীর সম্মুখে প্রতিভাত 
হইয়া পড়িয়াছে। সে বিভীষগ মুঠি সমগ্র সন্যাক্তগৎকে ভীত, সন্ন্ত এবং 
বিঙ্ু করিয়া তুলিবে। 

সংক্ষিপ্ত সংবাদটি এই-গত ১৯৪৮ সালে রাশিয়ার খিভীয় পুরুষ 
্্যালিনের ভাবী উত্তরাধিকারী আছে ঝাদনভের মৃত্যু ঘটে। সেইনমৃতাকে 
আজ দীর্ঘ পাঁষ্ বৎসর পরে অকল্মাৎ কবর খু্ড়িয়া বাহির করা ছইয়াছে। 
গুধু তাহাই নয়-_সৌভিয়নেট রাশিয়ার নয়জন বিশিষ্ট চিকিৎসককে সেই 
মৃহার জন্য অভিবক্ষ কর! হইয়াছে । অভিযোগে বলা হইয়াছে যে 
চিকিৎসকূগণ একযোগে যড়ধঙ্জ করিয়া বাদনতের প্রকৃত রোগকে চাপিক়। 
এমন উধধের বাবস্থ। দিয়াছিলেন যাহার ফলে ঠ্াহার মৃতু হয়। ইছ। 
ব্যতীত আরো! কয়েকজন সর্বোচ্চ সামরিক অফিসারদের বিরুদ্ধেও এইযপ 
ডাঙ্কারী-হুত্যার "পদ্ধতিটি ঠাহ্ার! প্রয়োগ করিয়াছিলেন । আজন 
ডাক্তারই--তাহার মধ্যে পাঁচজন ইচছদী, লীকার করিয়াছেন যে, তাহার! 
সঙ্জানেই এই জ্বন্ত হতাকাণ্ড করিয়াছেন এবং দীর্ঘদিন বাবৎ তাহারা 
এইরূপ বড়বন্ত্রে লিপ্ত আছেন। 

এই শ্বীকারোজি নৃতন নয় এবং ইহ! এক কিন্ময়ফর ব্যাপার । খু 
নয়জন ডাণরই আজে কাদমভের মৃত্যু ঘটানর দায়ে অভিযুক্ত, কারণ 
অন্তিযুক্ত ন| হট ইহাদের উপায় মাই__ ইহা যখম মার্শাল ইযালিলের 
অভিপ্রায়, তম বুঝিতে হইবে হয়তে। ইহার অন্তরালে ফোনে! জস্িসন্ছি 
কার্ধ করিতেছে । ধদিও একজন মুইডিস্‌ চিকিৎমক খুইডেন হইতে 
জানাইয়াছেন যে, তিনি কাদনভের টিকিৎস! করিয়াছিলেম এবং পুয়াঙ্গোগ্য 
ক্যান্সার রোগে ঝাদনতের মৃত্যু হইয়াছে । কিন্তু একথা কে গুনিবে!? 


২ 


ধান পপ হিিলে্প ব্ক্শ্র 
এ উস হাস্য আলস্য স্প্রে পস্পলাস্স্তস্ 


্যালিনের ঘপন প্রয়োজন, তখন জনকয়েকের প্রাণবলী দিতেই হুইবে। 
আজ অনেকেরই হয়তে! মরিবার দরকার হইয়াছে, তাই এই নয়জন 
ডাক্তারকে দিয়া .শ্বীকারোক্তি আদায় কর! হইয়াছে এবং শিখন্তীর স্তায় 
আসরে আন হইয়াছে। ক্ষমতা, প্রতু্ব প্রতি এমনই জিনিস যে, 
তাহ! চারিদিকে কেবল যড়বস্ত্রের কল্পিত ছায়া আবিষ্কার করিয়া ফিরে-_ 
এবং সেই হড়মন্ত্রের অনুর বিনষ্ট করিতে শিয়! দেশের দশের, এমন কি 
মিজেরও সর্বনাশ মোহ ও অহঙ্কারের বশে ঘটাইয়! বসে। সম্প্রতি 
র্রেমলিমের কক্ষে কক্ষে সেই ছায়ামৃত্তির নিঃশব্দ সথরণ ষ্ট্যালিন ও 
ঠাছার অন্তরঙ্জদিগের সম্ভবত নিশীথ নিজীর বিস্ব ঘটাইয়া থাকিবে; তাই 
মত! ও প্রভুত্বের সিংহাসনে ধা|র? হইয়! কুটিল হিংস্র মুঠিতে ঠাহার। 
নিজেদের শত্রহীন ও নি্ষণ্টক করিবার সংকল্লে মাতিয়াছেন। 

মনে পড়ে ১৯৩৭-১৮ সালের বিখ্যাত প্মঙ্থো-বিচার”। সেদ্রিনেও 
ইহ] অপেক্ষা! কম ভয়াবহ ব্যাপার ঘটে নাইন সে্দিনেও রাশিয়ায় 
কমু[নিষ্ট-প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠায় যে কয়জন নায়ক গ্রহের শ্যায় লেনিনকে কেন 
করিয়া অবস্থিত ছিলেন এবং ধীাদের দান ট্্টালিন অপেক্ষা কোনো 
অংশে কম নয়, তাহাদের প্রহ্যেককেই এই বিচারে অভিযুক্ক করিয়া 
দেশজোহিহার অপরাধে মৃতাদণ্ড দেওয়া তয়। লেনিনের অন্তরঙ্গ সকমী 
বৃদ্ধ বুখারিণ এবং কামেনভও নিুতি পান নাঠ। আশ্চষ, ঠাহারাও 
এমনি স্বীকারোক্তি দিতে বাধ্য হহয়/ছলেন। আরো আশ্চধ, সোভিয়েট 
গোয়েন্দা বিভ্তাগের সর্বাধিনায়ক ইয়েনঝভ--ধিনি সেদিন ষ্ট্যালিনের 
সর্বাপেক্ষ! সাহায্যকারী হিলেম- তিনিই আবার একদিন ষ্ট্যালিনের 
প্রয়োজনে নিজেকে দেশগ্রোহী শ্বীকার করিয়া মৃত্যুদণ্ড গ্রহণ করিলেন। 

বি্লধের শিক্ষা পাকা! করিতে ট্রটম্বী হইতে আরগ্ভ করিয়া এমনি- 
ভাবে কতো৷ লোকের জীবনই আহুতি দিতে হইয়ান্ধে। বিপ্লবের চরম 
পরিণতি তরান্বিত করিবার জন্তই ইছদীর1 ধর! পঁড়য়াছে এবং তাহাদের 
ধর! হইতেছে। স্বীকারোক্তি দিতে তাহার! বাধ্য । কমিউনিষ্ট রাষ্ট্রে 
বিরুদ্ধে নড়যন্ত্রকারীর! চিরকাল অগাধ ম্বীকার করিয়। আনময়াছে। 
তাহার পর হয় প্রাণ দিয়াছে, নয় দাস.এমিক-শিবিরে গিয়াছে । ইহাদের 
বেলায়ও তাহার ব্যতিক্রম হইবে না । ইহাই ্্যালিন--ইহাই আজিকার 
সুসভ্য সোভিয়েট রাশিয়া 


কি আআসাম্তিকা1-- 


গত ২৬শে জানুয়ারী 'ম্যাঞ্চেষ্টাক্স গাডিরান' প্রির্কায় প্রকাশিত 
হইয়াছে যে, দক্ষিণ আক্রিফার আসন্প সাধারণ নির্বাচন অত্যন্ত জটিল 


অবস্থার মধ্যে হইবে। দক্ষিণ আফ্রিকার ইতিহাসে এমন আর কঙনে 
হয় নাই। আগামী এপ্রিলে নির্বাচন হইবে । এই নির্বাচন্‌ বর্তমাঃ 
জাতীয়তাবাীদল পরিচালিত সরকার আর একবার ক্ষমতালাভের ্্ 
আপ্রাণ চেষ্টা করিবেন। ভাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 

পররিকায় বলা হইয়াছে £ বিচারমন্্রী মিঃ সোয়ার্ট কাফ্রিদের উপ্রব 
দমলন জন্য আরে! কঠোর ব্যবস্থা অবলখনের উদ্দেঙো একটি বিল রচনার 
ব্যাপৃত আছেন । "শ্বেচ'সভ্যত। বিপনন বলিয়। জাতীয়ভাবাদীরা ছে লতা 
ঘুর! তুলিয়া থাকেন ভাহ। কাজে লাগাইবার পক্ষে গাহার এই বিল বিষ 
সহায় হইবে । এদিকের অবস্থা! এই, কিন্তু সাহার নিজের ছগিক হইনেই 
প্রথ।ণ বিপদ আসিবার সগ্ডাবন| । ভোটদাতার। যদ প্রধান বিরোধী পক্ষ 
সম্মলিত দলকে নির্বাচিত করে, তবে প্রত্যক্ষ সংঘর্ষের সম্ভাবনা হ্রাস 
পাইলেও একেবারে তিরোহিহ হইবে না । প্রগতির ভাগ্যলক্ষ্রীকে বহন 
করার পক্ষে সম্মিলিত দল ভুর্বল হইলেও উহার হাতে বদি পুনরায় ক্ষমতা 
আসে, তাহা হইলে.অস্ত আশার নবীনালোক দেখিতে পাওয়! যাইবে ' 
বর্তমানে সেই মালোকটুকুই অগ্ভহিত। 

কারী নেভাদর সঙ্গে পরামর্শ করিয়া জাতিগত সম্পর্কের উন্নতি: 
বিধানের জন্য চেষ্টা করিবে বলয় সম্মেলেত দল প্রতিশ্রতি দিয়াছে 
অবস্ঠ এই দলের অ্ধকাংশ সদপ্তই উদার-নৈতিক পথ ধরিয়া বেশি দঃ 
অগ্রসর হইবেন না। তথাপ বমান রেষারেষির যদি কিঞ্চিৎ লাখবও 
হয়, তাহাতেই অনেকখানি কাজ হইবে । জাতীয়ভাবাদীদের জয় হইলেও 
উদারপন্থীরা যে দুঢ় নীতি অবলম্বন করেন, তাহাদের কোনো ক্ষতি হইবে 
না। শাস্তিপূর্ণ উপায়ে ব্সমগ্তার সমাধান আর হইতে পারে না বলিয়া 
নিরাশ হইবারও কোনে! কারণ নাই ।” 


সিসির | 

মিশরে নধীব সরকারের উচ্ছেদ ঘটাইবার দায়ে পচিশজন সাঁহরিক 
কর্ণচারী কারারদ্ধ হইয়াছে । উহাদের দলে সেরাগ এল দীন পাশ! ও 
কর্ণেল মেহন্ন। থাকায় মনে হয় বড়যস্ত্রর পশ্চাতে রাজা ' ফারুকের 
সমর্থনকারীর। আছেন । জেনারেল নঘীব এই বড়যন্ত্র বার্থ করিবার জন্ত থে 
সকল ব্যস্থা অবলম্বন করিয়াছেন, সেগুলির বিরুদ্ধে কিছু তেমন বল! চলে 
ম।। কিন্তু চন্রাস্ত ধ্বংস করিতে গিয়া তিনি যেন একনায়কতের পথে শ 


অগ্রসর হন। তাহা হইলে কেবল মাত্র মিশরেরই গণতগ্্র এঙাখিভিলে 
নিমজ্জিত হইবে না--সমগ্র মধ্যপ্রাচ্যে তাহার জযাবহ প্রভাব ডাই 
পড়িবে। 


১৫ই মাধ, ১৩৪৯ 





পঞ্জিকার সংস্কার ও সকল পঞ্জিকার এঁক্য বিধান 
জ্যোতি বাচস্পতি 


বাংল! দেশের পঞ্জিকার সংস্ক'র জ্ন্ধে গত পঞ্চাশ বৎসর 
ধরে অনেক আন্দোলন আলোচনা হরে গেছে। প্রথম 
প্রথম এ সন্বন্ধে অনেক বাদ-বিতণ্ডা হলেও পরে একথা 
সকলেই স্বীকার করেছেন যে, পঞ্জিকার সংস্কার আবশ্যক । 
কিন্তু দুঃখের বিষর এই যে, স্বীকার সত্বেও বাংল। দেশে 
বহুপ্রচলিত পঞ্জিকাগুলি এখনও অসংস্কত ও অশ্ুদ্ধ গণনাই 
প্রকাশ ক'রে চলেছেন। বাজারে এখন পাশাপাশি সংস্কৃত 
ও অসংস্কৃত দু'রকম পঞ্জিকাই পাওয়া যাঁয় এবং ছু*'রকমের 
পঞ্জিকার ভিথি, নক্ষত্র প্রভৃতি পঞ্জিকার অঙ্গগুলির পার্থক্য 
দেখে জনসাধারণ বিশ্রীন্ত হ'য়ে ওঠে। পৃপ্রিকা হিন্দু 
সাধারণের নিত্য বাবহার্য জিনিষ, তার ক্রিরাকর্ম পুঙ্গা- 
পার্বণ সবই 'অনুচিত হয় পঞ্জিকার নিদেশ অনুসারে, কাজেই 
ধীদের পঞ্জিকার অঙ্গ তিখি-নক্ষতাদি বে কা বস্ত সে সম্বন্ধে 
সঠিক কোন ধারণ নেই, ভারা বখন ভিন্ন ভিন্ন পঞ্জিকায় 
তাঁদের অভগ্ঠের ক্রিরাকর্ণ সম্বন্ধে ভিন্ন নিদেশ পান--তখন 
তাদের মন সন্দেহাকুল ও স্বচ্ছন্দ হ'য়ে উঠলে তাদের 
দোষ দেওয়া যায় না। এুতি নানা রকমের বিভ্রাট ও 
গগ্ডগোলের কৃষ্টি হয় যা অবাঞ্চনীয়। এই বছর দুর্গাপূজার 
ব্যাপারেই তার নমুনা পাওয়া গেছে। একজন অসংস্কৃত 
পঞ্তিক! অনুসারে চলেন, ভিনি তীর বন্ধুর বাড়ীতে গেলেন 
বিজয়ার কোলাকুলি করতে কিন্ত বন্ধু তীর জন্য প্রস্ত নন, 
তিনি সংস্কৃত পঞ্জিকা অনুসরণ করেন, 'ীঁর মতে পরের দিন 
বিজয়া । সুতরাং বিজয়ার মিষ্টিনুধ ও শ্রীতিকামনাঁর বদলে 
বন্ধুদের মধ্যে শুরু হ'ল বাকৃবিতণ্ডা ও কটুকাটিব্য। ফল হ'ল 
বন্ধুবিচ্ছেদ। ভাবুন দেখি! 

আসলে পঞ্জিকা! কী? আকাশে কতকগুলি ঘটনা ঘটছে, 
পঞ্জিকা তার টাইম-টেবল ছাড়া আর কিছু নর। কোন 
দিন কোন সময়ে আকাশে কী ঘটবে পঞ্জিকার কা্দ আগে 


থেকে তা নির্দেশ করা । কাজেই সব পঞ্জিকা যদি সঠিক গণিত 


হয় তাহলে সকল পঞ্জিকার গণনা এক হ'তে বাধ্য । পঞ্জিকা 
ঠিক কিন তার প্রমাণ পঞ্জিকার পাতা বা শাস্ত্রের নজীরে 
পাওয়া যাবে না,তার প্রমাণ মিলবে আকাশ পর্যবেক্ষণ করলে। 


৮৬৬ 


দেশে অবজার ভেটারি মানমন্দির বা বীক্ষণশালাও 
আছে এবং বীক্ষণ-বিশারদ বিজ্ঞানিকেরও অসস্ভাব নেই। 
কোন পঞ্জিকাগডলির গণনা ঠিক কোনগুলির ভ্রান্ত তা 
পর্যবেক্ষণ ক'রে অনায়াসেই নির্ণাত হ'তে পারে। এ 
সত্বেও যে ভ্রান্ত গণিত সম্বলিত পঞ্জিকার দেশে বহু প্রচলন 
দেখা যাচ্ছে তার কারণ আমার মনে হয় জনসাধারণ ও 
গভর্মেন্ট উভয়ের উদাসীনতা । দেশ এখন স্বাধীন হয়েছে, 
এখন এরকম ভ্রান্ত গণন! প্রচারিত হওয়া! দেশের গৌরবের 
পক্ষে হানিকর। মনে করুন, একজন বিদেশী যদি এই 
ভ্রান্ত গণিতসম্বলিত পঞ্জিকাঁর বহুল প্রচার দেখেন, তাহলে 
বাংলাদেশে শিক্ষা ও সংস্কৃতি সঙ্গন্ধে তার কী ধারণা হবে? 


.এ ব্যাপারে দেশের সরকার ও বিশ্ববিগ্যালর উভয়েরই 


অবঠিত হওয়া দরকার। বেখানে পঞ্জিকার কোন তথ্য 
গ্রহণ করা গভর্সেণ্টের প্রয়োজন হয় সেখানে কতৃপক্ষ যুদি 
বিশুদ্ধ পঞ্জিকার তথ্যই গ্রহণ করেন, তাহলে সঙ্গেই এ 
সমস্যার সমাধান হ'য়ে বায়। যেখানে পর্ব উপলক্ষে গভর্মেণ্টে 
ছুটির দিন ধার্য করেন, সেখান যদ্দি বিশুদ্ধ পঞ্জিকাগুলিতে 
নিদিষ্ট পর্বদিন তারা নেন, তাহ'লে সকলেই বুঝতে পারবে 
যে কোন্‌ পঞ্জিকার গণনা দেশের সরকার অক্রান্ত ব'লে মনে 
করেন এবং তখন দেশের জনসাধারণেরও মত পরিবতিত 
হতে বিলম্ব ভবে না। স্কুল কলেজের ছুটির বেলাতে যদি শিক্ষা 
পরিষদ বা বিশ্ববিদ্যালয় এই নীতিই অনুসরণ করেন, তাহলে 
লোকে বুঝবে দেশের নুধীবুন্দও সরকারের এই মতের 
সমর্থক। দেশের সরকার এবং দেশের সুধীবুনের দ্বারা 
বিশুদ্ধ পঞ্জিকার এই সমর্থন প্রকট হ'লে ভ্রান্ত গণনা 
সম্বলিত পঞ্জিকাগুলিও তখন গণিতাংশ শোধরাতে ঘত্ববান্‌ 
হবেন এবং সহন্দেই সকল পঞ্জিকার এ্রক্য বিধান আপন 
আপনিই হয়ে যাবে । 

পঞ্জিকার এঁক্য বিধান মানে এ নয় যে, সকল পঞ্জিকা 
একই ধরণে প্রকাশিত হবে। 'বিষয়বস্ত সমিবেশ, শুভাগত 
দিন-নির্ণয় বা জ্যোতিষের ফপিত গ্রয়োগ প্রভৃতি ব্যাপারে 
এক পঞ্জিকার সঙ্গে আর এক পঞ্জিকার পার্ধক্য ও মততেদ 


থাকবেই, নলেখানে এক্য 'হওরা সম্ভব নয় এবং তার 
প্রয়োজনও নেই। কিন্তু যেটা এসকল গ্রয়োগের বৈজ্ঞানিক 
ভিত্তি, সেই. গণিতাংশে সকল পঞ্জিকার এ্রক্য থাকা চাই। 
উদ্বাহরণ স্বরূপ ধর! যাঁক-দ্বিতীয়! তিথিতে কি করা উচিত, 
কি করা উচিত নয়__এ নিয়ে পঞ্জিকায় পঞ্জিকায় মতের মিল 
নাও থাকতে পারে। কিন্ত এ দ্বিতীয়! তিথির কোন সমর 
আরম্ভ এবং কোন্‌ সময় শেষ তা সব পঞ্জিকায় এক হওয়! 
চাই। অবশ্য নিজের নিজের খুশিমত কেউ বা তা 
টাণ্ডার্ড সমর দ্দিয়ে, কেউ বা কলকাতা সময়-__কেউ ব! অন্ত 
কোন সময় দিয়ে উল্লেখ করতে পারেন কিন্ক সময়টি 
মূলতঃ এক হ'তে হবে। এই রকম পঞ্জিকার নক্ষত্র, যোগ, 
করণ ইত্যাদিরও মিল হওর! চাই। 


আশ্চর্যের কথ বিজ্ঞানের এই উন্নতির যুগে ৮১ 
সম্বন্ধে এই রকম তুল গণনা দেশের মধ্যে প্রচারিত হওয়া 
সম্ভব হচ্ছে এবং সে সম্বন্ধে প্রতিবাদ ও লেখালেখ্ছি' 
চলছি । পপ্রিকার ব্যাপার গণিতের অঙ্গ_-তাঁতে মততেঙ্: 
বা দলাদলির কোন প্রশ্পহ উঠতে পারে না। দুই আর: 
দুইয়ে চার হবে কি পাচ হবে, তাই নিয়ে তর্কবিতর্ক বেষন্ 
একটা! হাশ্যকর ব্যাপার- পঞ্জিকার এই বিভিন্ন মতও তেমনি: 
একট। হাসির জিনিষ । আমার মনে তর স্বার্দীন দেশে সর“. 
কারের কর্তব্-_বঘাতে দেশের গৌরবের পক্ষে হানিকর এরকু 
কোন ব্যাপার ঘটতে না পারে সে শিষয়ে অবহিত হওয়া ॥ 
আমি এ বিবয়ে শিক্ষিত সাধারণকে অন্তরোধ করছি যে 
__ তীর এ বিষিয়ে সরকার ও কতৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। 





আদর্শ ্শ বাঙ্গালী টু 


কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


11006 ০ 01610110100 17901175 91 
11085012100 17011005, 
যৌবনে দেখেছি তোঁম। ধীরোদাত্ত নায়কের মত 
আকণ্ঠ বিষয়ভোগে রত, 
মগ্ন ছিলে বিলাস-বাযসনে 
অর্থ কাম দ্বিবর্ণ সাধনে । 
আদর্শ সংসারী ছিলে লোকপাল ছিলে গৃপতি 
' লরে জ্ঞাতি বন্ধুজন সন্তান সন্থতি 
নিজে শুধু কর নাই ভোগ 
যোগারেছ শতেকের তুমি ক্ষেম-ফোগ। 
পুর্পিত ধকুল বঙ্গ বিহগকৃজিত, 
তোমারি সে অঙ্গে হিল সন আশ্রিত, 
পেয়েছিলে মান যশ পদের গৌরব 
অঙ্গে আর সঙ্গে ছিল লক্ষ্মী শ্বীবৈভব। 
শোক দুঃখলেখ 
সুখের সংসারে তব করেনি প্রবেশ । 
যত তুমি দূরে গেলে শ্রী্বরির শ্রাচরণ হ'তে 
ভোগনহথ বিলাসের ম্লোতে, 
তত আমি ভ।বিলাম তুমি ভাগ্যবান্‌ 
বিধাতার চিহ্নিত সন্তান । 
স্থবির অণাতিপর বৃদ্ধ ভূমি, প্রতিক্রিয়। তার 
ও জীবনে চলে অনিবার 
ধর্দঅর্থ অন্য দুই বর্গ-সাঁধনার। 
পাইর়্ধছ অবসর ও দীর্ঘ জীবনে, 
পরিশুদ্ধি লভিবারে তাপের দহনে। 
ক'রে থাক যদি কোন পাপ 
করিবারে প্রায়শ্চিত্ত আর অনুতাপ 


টা 


পাইয়াছ তুমি অবসর, 
শোকে তাঁপে ধ্বন্ত দেহ জ্রায় জর্জর। 
তবু ভুমি আঙ্গো ভাগ্যবান, 
শ্রাচরির টিহ্িত সন্তান । 
একে একে এলে শোক প্রিরজন বিচ্ছেদ বেদন। 
দীর্ঘ জীবনের দণ্ড, বিধির প্রেরণ! 
কৃতদ্বতা, স্বজনের শাঠা, প্রবঞ্চনা 
বিভ্তগনি, ননস্তাপ, রোগের যন্ত্রণা 
নিজ অন্তগৃহীতেরো নিত্য বিমুখতা 
কত ল্গোভ, কত সঙ্গ বাথা 
একে একে এহ সব করিয়া প্রেরণ 
শহরি টানিল কাছে করি ভোম। একান্ত আপন। 


চর্ম চক্ষু রুদ্ধ করি নারায়ণ দিল দৃষ্টি নব 
জ্ঞানাঞ্জন শলাকায় বিকশিয়া মন্দ চক্ষু তব। 
নিঃশেষে করিরা আজি আত্মনিবেদন, 
হইয়াছ বিধাতার একান্ত মাপন। 
অসময়ে ভক্ত সাজি কর' নাই কখনে৷ ভগ্তামি 
ক্রমপরিণতি পথে প্রকৃতির নিরমানুগামী 
প্রবৃত্তির পরিপাক কবে হ'লে সায় 
টানিয়। লবেন প্রভূ, ছিলে তুমি তারি প্রতীক্ষায় । 
দবন্বাতীত আজি তুমি, নাহি রাগ দ্বেষ 
নাহি শোক অভিমান নাহি লোভলেশ। 
প্রীক্তনের কর্মফল ও জীবনে নাহি কিছু জমা। 
:. হাসিমুখে সকলেরে করিয়াছ ক্ষম]। 
জীবনুক্ত হ'য়ে তুমি বৈতরণী পুলিনের 'পরে 
প্রতীক্ষায় আছ খেয়া-কাগ্ডারীর ভরে। 
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রর সামনে এসে াড়াতেই প্রসন্ন হয়ে উঠল সোমদেবের 
[1 রক্তাভ কঠিন চোখ ছুটোয় পড়ল কোমলতার ছারা__ 
(ীলের যে রেখাগুলো৷ এতক্ষণ কুদ্ধ সাঁপের মতো কুগুলী 
ক্ষাচ্ছিল, তারা ধীরে ধীরে সরল হয়ে এল। 

আগুনের সম্মুথে যারা প্রতীক্ষা করছিল, ভারা 
গে থেকেই ছিল উৎকর্ণ হরে । জলন্ত আগুনের কম্পিত 
চৃত্তের ভেতর সোমদেবের দীর্ঘ ছায়া পড়তেই তাঁর! উঠে 
ডালো। এগিয়ে এসে সসম্বমে প্রণাম করলে সোষদেবকে । 
: অব্যক্ত ভাষায় কিছু একটা 'আধীর্বাদ করলেন সোমদেব । 
ছনে জঙ্গলের ভেতর ফেউনের ডাক আর ঝি'ঝি'র তীব্র 
ণরে সেটা ভাল করে শোনা গেল না। একটি মধ্যবয়সী 
টি, আর একটি তরুণী মেয়ে শঙ্ষিতভাবে মাথা নিচু করে 
ড়িয়ে রইল। 
সোমদেব বললেন, 
মার মেয়ে বোধ হয়? 
-_ হী গুরুদেব । এর নাম স্তুপর্ণা | ছেলেবেলায় আপনি 
নেকবার দেখেছেন। 

_তাই তো, কত বড় হয়ে গেছে।- ভয়ঙ্কর মুখে 
মদেব একটুখানি সন্বেহ হাসি ফোটাতে চাইলেন £ 
গিলি দেখিনি বোধ হয়। 

তা প্রায় পাচ বছর হবে! এর মধ্যে আপনি ভে। 
মাদের ওদিকে পায়ের ধুলো দেননি আর । 


বোসো রাজশেখর। এটি কে? 


-হ) তাই বটে। তা তোমরা দাড়িয়ে আছো কেন? 
বোসো-বোসো । বৌসো মা স্থপর্ণা_ 

রাজশেখর আর স্থপর্ণা একথণ্ড হরিণের ছালের ওপর 
বসেছিলেন, সেইখানার ওপরেই 'আবার বসলেন তারা। 
সোমদেব একখান! বাঘের চামড়ার আসন টেনে নিলেন। 
কিছুক্ষণ নিঃশবে বসে রইলেন তিনজন। স্ুপর্ণ নতদৃষটি 
মেলে রাখল মাটির দিকে, রাজশেখর আগ্রহভরে লক্ষ্য 
করতে লাগলেন সোমাদবাক-মার সোষদেব ধ্যানস্থের মতো! 
কিছুক্ষণ চেয়ে রইলেন গুহার দেওয়ালের শাতল অন্ধকারের 
দিকে। সামনের আগুনটা মাঝে মাঝে নতুন ইন্ধনের 
সন্ধান পেয়ে রক্তশিখায় চমকে উঠতে লাগল, সেই ক্ষণ- 
দীপ্তিতে অলৌকিক বোধ হতে লাঁগল সোমদেবের অস্বাভাবিক 
মুখ। বাইরের পুঙ্জিত কুয়াশা ধোরায় ধোঁয়ায় আরে 
ঘন হতে লাগল, সমতালে বেছে চলল অরণ্য-বিলীর তীক্ষ 
আর্ভনাদ। দুরে ফেউট। এখনে। বাঘের সঙ্গ ছাড়েনি__ 
থেকে থেকে তার এক একটা বুকফাটা কাতরোক্তি যতিপাত 
করতে লাগল ঝি'ঝি'র কলধবনির ওপর । 

চারদিকের এই জঙ্গল, এই আড়ষ্ট ধূমল সন্ধ্যা । পাহাড়ের 
আড়ালে-আবডালে বাঘের স্পঃ& উপস্থিতি আর সোমদেবের 
এই অগপ্রাকৃত মুখ-_রাঁজশেখরের ভর করতে লাগল। 
সামনে ঝুকে পড়ে এক মুঠে! শুকনো! পাতা! কুড়িয়ে নিয়ে 
তিনি ছু'ড়ে দিলেন মাগুনটার ওপরে । একথার থমকে গিয়েই 
আবার লক্লকিযে উঠল আ'গুনটা | পট প্র করে উঠল পাত 
পোড়ার শব্দ, একট। উগ্র জাস্তব গন্ধ ছড়িয়ে গেল চারপাশে ; 
পাতার ভেতরে একটা বড় গোছের পোক! ছিল নিশ্চয় । 


ঘ্১৪ 


ওই গন্ধটাতেই বোধ হয় সজাগ হয়ে উঠলেন সোমদেব | 

সঞ্জয়ের সঙ্গে তোমাদের দেখ। হয়েছিল বোধ হয়? 

রাজশেখর বললেন, সেইই আমাদের বসিয়ে, আগুন 
জেলে দিয়ে গেল। বণলে, সন্ধ্যা হলেই আপনি ফিরবেন 

সঞ্জয় সোমদেবের সেবক । কিন্ধ এখানে সে থাকে 
না, আসে পাহাড় পার হয়ে দূরের গ্রাম থেকে । সন্ধ্যা 
লাগতে না লাগতেই এক হাতে একথান। ধারালো বল্পম, 
আঁর এক হাতে একট! মশাল জেলে নিয়ে পা বাড়ায় বাড়ীর 
দিকে । সন্ধ্যার পরে এই পাহাড়ে একমাত্র সোমদেবই বাস 
করতে পারেন, সাধারণ মানুষের মাযুর পক্ষে তা দুঃসহ । 

সোমদেব বললেন, মন্দিরে গিয়েছিলে? 

_ গিয়েছিলাম । কিন্ক আপনার দেখা পাইনি । তাই 
অতিথিশালার জিনিসপত্র রেখে এখানে আপনার খোজ 
করতে এসেছিলাম । সঙ্গে মেয়েটা রয়েছে, ভেবেছিলাম, 
বেলাবেলিই ফিরে যাব-- 

খুব ভয় করছে বুঝি এখানে ?-করুণীমেশানো 
বাঙ্গের হাসি হাসলেন সোমদেব । 

_ঠিক ভয় নয়__বাঁজশেখর দ্বিধা করতে লাগলেন। 
ধাইরের দিকে ভাকিয়ে দেখলেন শীতার্ত অন্ধকারে ঢাকা 
পাহাড়বন নিবিড় ঘন কুরাশ। আর ধোয়ার আড়ালে 
'অবগুষ্ঠিত হযে গেছে । কেমন 'মন্বস্তি বোধ করলেন-_হা- 
করে থাকা বরাক্ষসের মতে। কালে। পাহাড়ের এই রূপটা 
থেন সহা করতে পারছিলেন না তিনি । বললেন, ঠিক ভয় 
নয়, তবে-_- 

-_বাঘ ? ভালুক ?-_তাচ্ছিল্লযের স্বরে সোমদেব বললেন, 
এখানে তারা 'মাসেন।। নিশ্চিন্তে রাত কাটাতে পারো। 
'আমার কাছে কম্বল আছে, ণীতে কষ্ট হবেনা । তবে পেট 
ভরে খেতে দিতে পারব কিনা সন্দেহ । সঞ্জয় যা সামান্ত 
কিছু রেখে গেছে__ 

রাজশেখর বাধ! দিয়ে বললেন, সে আপনিই গ্রহণ 
করন। আমরা আসবার আগেই খেয়ে এসেছি-রাত্রে 
আর কিছু দরকার হবেনা আমাদের | 

--কিন্ত আমার অতিথি হয়ে উপবাসে থাকবে ? 

তা হলে আপনার এক কণা প্রসাদ দেবেন, 
তাতেই হবে। কী বলিস মা1-_রাজশেখর সুপর্ণার দিকে 
তাকালেন, নিঃশষ সমর্থনে নাথা নাড়ল নেয়েটি। 

এক: 


রাজশেখরের সঙ্গে সোমদেবের দৃষ্টিও সরে এল সুপর্ণারং 
ওপর । বাম্তবিক, এই করেক বছরের ভেতরেই আব 
ললাঁট, খোদাই করা মৃত্তির মতে নিখুঁত মুখশ্রী।। রাজশেখরের: ৃ 
মতো কালো কুরধপ মানুষের ঘরে এমন সুন্দরী প্রীত, 
এই মেয়েকে কেমন প্রক্ষিপ্ত বলে মনে হল 

নিজের ওপরে সোমদেবের দৃষ্টি অন্ভব করে আরো; 
সংকুচিত হয়ে গেল স্তপর্ণা। নিঃশব্ে ভাতের কন্কনেয়: 
দিকে তাকিয়ে, তার অসংখ্া দর্পণের মধ্যে সে আগুনের 
প্রতিচ্ছবি দেখতে লাগল। 

সোমদেব বললেন, কিন্থ এত কষ্ট করে এখানে কেন ধে. 
এলে, সেইটেই এখনে জানতে পারিনি রাঁজশেখর | | 

রাজশেখব্র বললেন, কারণ অনেকগুলো আছে । গত 
বছর প্রবল জর-বিকার হরেছিল স্ুপর্ণার _ বেঁচে উঠবে এমন 
ভরসাই ছিলন[। বৈছ্যের! সকলেই জবাব দিয়ে গিরেছিলেন ॥ 
নিরুপার হয়ে মানত করলাম চন্দনাথের কাছে। দেবত। 
দয়া করলেন, সেরে উঠল মেরেটা। সেইজন্যেই পৃজে। 
দিতে এসেছি । তা ছাড়া আপনার কাছেও একটা 
নিবেদন আছে আমার । ভরসা রাখি, নিরাশ করবেন না। 

সোমদেবের কপালে কয়েকট। সংশয়ের রেখা ছুলে উঠল ঃ 

_ আমার কাছে? কী চাও আমার কাছে? 

বহুদিন আপনি আমাদের ওদিকে পদধূলি দেন ক্ষি: 
এইবারে আমি আপনাকে সঙ্গে. করে চাকারিরাস্ব 
নিয়ে ষাঁব। 

_াঁকারিয়ায় ?- -সোমদেব আন্তে. আন্তে মাথা 
নাড়লেন £ আমি তো৷ আজকাল আর কোথাও যাই না। 

-সেকি কথা !-বাঁজশেখরের চোখমুখ নৈরাশ্তে 
কাতর হরে উঠল £ আমি ষে বিশেষ করে আপনাকে নিয়ে 
যাবার জন্তেই এসেছি । আপনি ন! গেলে ওদ্িকের সমস্ত 
আয়োজন যে পও হয়ে যাবে! 

--কিসের আয়োজন ? 

রাজশেখর বললেন, সেই নিবেদনই করতে যাচ্ছিলাম ৷ 
অনেক দিন ধরে, বহু অর্থ বায় করে একটি মন্দির গড়ে 
তুলছি আমি। সেটা শেষ হয়ে এল। আপনি সিন্ধপুরুঘ-__ 
আমাদের সকলের ্রকাস্তিক ইচ্ছা ০০০০০৪৪ 
টা প্রতিষ্ঠা করে আসবেন | 


২২২৩৬ 


_--বিগ্রহের প্রতিষ্ঠা ।- সোমদেব হঠাৎ গর্জন করে 
উঠলেন । তার আঁকম্মিক হুঙ্কারে সমস্ত গুহাটা গমগম করে 
উঠল, আগুনের শিখাগুলো একরাশ সাপের মতো লকলক 
করে দুলে গেল, সনাঙ্গ কেপে উঠল রাজশেখরের, স্তপর্ণা 
সভয়ে সরে এল বাপের কাছে। 

বিগ্রহ ! প্রতিষ্ঠা 1--এবার গলার স্বর নামিয়ে পুন- 
রুক্তি করলেন সোমদেন । চোখ ছুটোয় যেন ছুখণ্ড অঙ্গার 
জ্বলতে লাগল, মাথার রুক্ষ জ্টাগুলো যেন ফণা তুলে উঠল 
সাপের মতে।। সোমদেব বললেন, আর প্রতিষ্ঠা নয় 
বিসর্জন। হিন্দুর রজত গেছে, একপাল ভেড়ার মতো দিন 
কাটাচ্ছে দেশের নানষ | তাঁর ধমকম সব গেছে, সেই সঙ্গে 
দেবতারও অপমুকতা হয়েছে | শোনে রাঁজশেখর, আর মন্দির 
প্রতিষ্ঠা নয ! 


ভেঙে ফেলো, আর প্রকাণ্ড 


মন্দির 7 গৃড়েছ তে টুকরো ট্রকবে! 

একটা চিতা 

চিভায় জালিয়ে দাও ভোমার পিগ্রহাকে। 

সভরে স্তর হয়ে রইলেন, সমস্থ গুভাঁটা ও নিস্ব্ধ হয়ে রইল 
নে 


কর 
তৈরী করে সে 


তার সঙ্গে । আচমকা সমস্থ পাহাড় আর শ 
ধূমলরুষ অরণাকে কাপিঘে দিয়ে পর পর ভিননার নাদের 
নাদধবনি উঠল। 
স্ুপর্ণা, কুরাশা-স্রে-ন [ওয়া গার ঘাদে পরা পড়ল 
একট! নিকন কালো ভাকাখ- ভার ওপর দিয়ে ছিটকে চলে 


একটা অস্ক্ট 


গেল উদ্ধার একটা শাণিত কলক | কোথায় 
স্থানচাত হয়ে সশন্দে আছড়ে আছড়ে নামতে লাগল 


প্দি্নি। 





পাহাড়ী ধাদের মহাশুন্ভার ভে 


৬ ও 
লাঁজশ্পারের 2 1 কল্প উঠল লগ থর কার। শিথিল 


গলায় বলালেন, গুরুদেল ! 


সোমদেবের চোখ দুটো তখনো দপ দপ করে জলছে | 
বলে উঠলেন, কিনের দিগ্রহ প্রতি্। করছে চাও তুমি % 
তেমনি ভরত স্বরে রাভশেধর বললেন, ক্লূুপোর একটি 


শিবলিক্ ৷ রজতেশ্বর | 


_জ্তেশ্বর !_সোমদেব হ্রকুটি করলেন £ কিছু ভবে 
না রজতেশ্বরকে দিবে । আছ ঢাদধাকে চাহ । প্রতিষ্ঠা 


করতে পারো মহাকালীর মৃঠি % ভাতে খঙ্জা, খপবে করে 
নররক্ত পান করছেন? 
রাক্শেখর শিউরে উঠলেন । 


_-একি কথা বলছেন গুরুদেব ? আপনি শৈব ! 


ভ্ান্সভন্শ 


[ ৪*শ বর্ষ, ২য় ধর, ৩য় সংখ্যা 


_শিব এবার শব হয়েছেন। তাঁর বুকে মহাঁকালীকে 
স্থাপন করতে হবে আজ। 

রাজশেখর বললেন, কিন্কা_ 

-কোনে! কিন্ত নেই। আমি যা বলছি তুমি যদি তাতে 
রাজী থাকো, তবেই আমি তোমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করতে 
পারি। 

রাজশেখর দীঘশ্বাস ফেললেন । 

_মনে মনে একটা সংকল্প করেছিলাম -তবে- রাজ- 
শেখর বাইরের অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে রইলেন কিছুক্ষণ £ 
আপনি গুরুদেব, বদি আদেশ করেন 

ধু আমার মাদেশ বলে নয়। নিজেই ভেবে দেখো 
ভালে করে । বদি মনঃস্থির করতে পারে, তোমার আহবান 
মামি গ্রহণ করব । কিন্ত সে সব কথ! কাল হবে| 'আপ্াতও 
তোমাদের বিশ্রামের বাবস্থ। করে দিই । 

সোমদেব আলু তাকালেন স্পণ|র দিকে 
বিশ্মিত কোতুছলের 
একটি 


একবার 
উজ্জল গোরকান্রি-আশ্চম সুলক্ণা | 
সস্ঙ্গ আহার একবার মান হল, পাজাশেপারর ঘরে এমন 
স্নন্দপা মেয়ে জন্মালো কা কানে? 


০ স্‌ ন্‌ 


লেছেন কোয়েল 
দেখা দিয়েছিল ডা-গাঁমা' 
দষ্টি সামনে, ঘার স্থতি এমনভাবে ঘমখপিত হয়েছিল ড. 
গামার সহনোদ্ধা সৈনিক কবি কামোর়েনসের “লুসিয়াদাস 
কাব্যে? 
ডি-মেলোও পড়েছেন লুসিয়াদাস্‌ | বার বার পড়েছে" 

বীরের গর নিয়ে-্পড়েছেন অুগ্ধ জদয়ে । ম্বতির মদে 
পণক্িগুলে। নেন গাথা হয়ে গেছে £ 

€৬০ (:7011020) 0510806 005 2)01110165 

1)0 13071528175 0016)511)012 706 56 1)70258 


1)0 2010111071)10-- ” রি 


সোনার দেশ বাল।, ভারতের স্বর্ণ এই বেঙ্গাল--5 
উচ্চতর চড়োয় আসন এই চট্রগ্রামের | 10৩ 81901009101. 
মস্লিন, মশলা! মার মণিমাণিক্যের কল্পলোক 


ফাল্গুন--১৩৫৯ ] 


মি 


অপরিমিত শরশ্বর্ষের কাছে লিদ্বনের সমস্ত রাজভাগ্ডারও 
তুচ্ছ। এই কি সেই চট্টগ্রাম? 

অতি সাধারণ একটি বন্দর । ইতস্তত সামান্ধ কয়েকটি 
নৌকো । কয়েকখানি বাড়ী । দূরে একটা মস্জিদের 
মাবাঁশ-ছোয়! রক্তনর্ণ মিনার | 'এখানেও দুরাদেরই জয়ধবজা 
উষ্ডছে !। ডি-মেলোর মুখে কুটির রেখা ফুটে উঠল। 
_এই পোটো গ্র্াণ্ডি? 
_ হাঁ, কাপিটান !-খুন্দ সান জবাব দিলে। অদুশ্- 
হ্বরেখার নিচে চোখ দুটো। মিটমিট করে উঠল ভার। 
ততক্ষণে নদীর ধারে ধারে কোতগলী মানব জড়ে। হযেছে 
একদল | ি-মেলো ভাকিনে দেখলেন, ভাদের মধো মুর 
মার জেপ্ট,রের এক পিচিপ সমাবেশ | 
ডি-মেলোর ভালে! লাগল ন।- কেমন একটা তাত 
মন টার সন্দিগ্ধ হয়ে উঠল । 

মারাক 
মাটিতে। 


এখ[নেও এত 


সন্শ্থিতে 


জী 


কানী জেলেদের সঙ্গে টি-মেলো নামলেন বন্দবের 
বেক্গালার মাটি-পোটো প্রযাতডির সুবর্ণ মুন্তিকা ! 
চট্টগ্রম! এরহ এত খাতি- এত গ্রতিছা 
তেহ শিশ্বাস হয় সার একবার সন্দ্থিদ্টিতে 
নি ধন সানের দিকে তাকালেন_কিছ্ তীর কঠিন 

পাকানা মথে মনোভাবের এ 


0 


খিক এই 


নক না! । 


এতটুকু প্রতিফলনও কোথাও 
পাওয়। গেল না) একটা তামার মতিল মতোই সে 
নিপিকল্প। 
ল।গল সংকীর্ণ 
উষ্টেজিত ভাবায় কা বেন আলোচনা করছে তারা। 
কিছুক্ষণ বিহ্বল হয়ে দাড়িয়ে প্লেন ডি-মেলো । কা 
করবেন কিছুই স্থির করতে পারলেন না। 

দূরে ঘোড়ার ক্ষুবের শব্ধ শোনা গেল। উত্কর্ণ হয়ে 
তাকালেন ডি-মেলে! _ছুপাশের জনত। সরে গিয়ে পথ 
করে দিলে সম্রদ্ধ শঙ্কার | 

একজন নয়, দুজন নয়, দশজন অশ্ব/রোহী পুরুষ। 
তারা মুর নয়, কিম্ধ মুখের কালো দাড়ি আর মাথার 
পাঁগড়িতে মুরদের সঙ্গে সাদৃশ্য আছে তাঁদের। পরণে 
তাদের ঝলমলে জবির পোষাক-_-কোমরে ঝুলন্ত বত্রফলক 
তলোয়ার । 

আগে আগে যে আসছিল, সে তার শাদ1 তেজী ঘোড়া 
থেকে লাফিয়ে নেমে পড়ল মাটিতে । অশান্ত, উত্তেজিত 


জনতার বুক তাদের চারদিকে আসতে 
১০৭ | 


স্পাক্তনঞগা নত 








২২ 
তার চোখমুখ । তলোয়ারের বাটে হাত রেখে কী যেন 
চিৎকার করে বললে ছুৌধ্য ভাষায় | ৮ 


যেন আনম্মরক্ষার সহজ প্রেরণাতেই ডি-মেলোর হাতও 
চলে গেল কোমরবন্ধের দিকে। সঙ্গী সৈনিকেরা একই 
সঙ্গে প্রস্থত হয়ে দাড়াল একটা আসন্ন সংঘর্ষের সম্ভাবনায় । 

কিন্তু ভুলটা ভেঙে দিলে থুন্দ, সান । বললে, ইনি নগরের 
কোতোয়াল। আপনারা কে এব" কেন এখানে এসেছেন 
কোতোয়াল সাহেব তা জানাত চান। 

সামনে মাথ। ঝু'কিয়ে অভিবাদন জানালেন ডি-মেলো | 

_-খুঁকে জানাও, আমাদের কোনো ভ্ুরভিন্ন্ধি নেই। 
আমরা পতুগাজ | বাবসা-বাণিভোর মামরা 
সুলতানের সঙ্গে একলার দেখা করতে চাহ | 

উন্ভর শ্টনে কোতোয়ালের হাত ভলোরার থেকে সরে 
এল-কিন্ব তার মুখের মেঘ কাটল না। আবার তেমনি 
দুরোপা 

থন্দ সান হকানালো 2 কোত্তায়াল সাহেল ইচ্ছা করেন, 
তা হলে এখনি পভ শী কাঞ্পটানকে ভার বাছা বাছা 
কয়েকজন সৈনিক সমেত সুলতানের দনুবাছে আসতে হবে । 

ডি-মেলো বললেন, আমরাও এই স্নোগের জন্তেই 


ঘাযাগাাে 


ভাষার কৃতগুলে। কথা বলে গেল সে। 


অপেক্ষা করছি তলে কোতভোয়াল সাহেব আমাদের 
একটু সমন দিন । আমরা সুলতানের জনকে কিছু ,ভেট 


নিয়ে মেতে চাই । 

কোতোয়ালের চাপদাড়ির আড়ালে হাসি দেগা দিলে 
এবীবে। 

থন্দ সান জানালো £ কোভোয়াল সাহেব খুশি হয়েছেন, 
পতুগাজদের তিনি খুবই ভাঁলোবাসেন। তবে নতুন 
পরিচয়ের এই উপলঙ্গে কাপ্টান যদি তাকে কোনো 
প্রীতির নিদর্শন উপহার দেন, তাহলে এই ভালোবাসা আরে! 
গৃভীর হয়ে উঠবে । 

ব্যাপারটা বুঝতে দেরী হল না বিচক্ষণ ডি-মেলোর। 
কিন্ত বেঙ্গালার মাষ সম্পর্কে থে মোহ ছিল তার মনে, 
কোথা থেকে একটা! আঘাত এসে পড়ল তার ওপরে । এই 
স্বর্ভূমিতে বাস করেও মান্গন এত লোভী--এমন নগ্ন 


নিল্লজ্জভাবে উৎকোচের জন্ো ভাত বাড়ায়! এর জন্কে 
ডি-মেলো যেন প্রস্তত ছিলেন না। বাংল! দেশের কাছে 


আরো বেশি তিনি আশ! করেছিলেন। অথবা লোকটা 
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হয়তো জাতিতে সেই অভিশপ্র মুর- হিস্পানিয়ার মানুষদের 
সঙ্গে যাদের রক্তে রক্তে চিরকালের শক্রতা ! 

কিন্কা এসব নিয়ে ছুভীবন| করে লাভ নেই এখন। 
ব্যবসায়ের প্রয়োজনে এসেছেন ডি-মেলো, এসেছেন প্রীতি 
আর সহযোগিতার সম্বন্ধ রচনা করতেই । বিরোধ সৃষ্টি 
করবেন না তিনি, বুভন্তর স্বার্থের প্রপোজনে প্রভোকটি পা 
ফেলছেন সতর্ক রাজনীতিজ্ঞের মতো । একদা সিল্ভিরা 
যে ভুল করেছিলেন, তাকে দিরে আর সে ভুলের পুনরুক্তি 
ঘটবে না। 

আঁডরাখার মধো হাত পুরে দিয়ে ছোট একটি 
গোলাকার জিনিস ধার করে "আনলেন ডি-মেলো | মুঠি 
খুলে এগিরে ধরলেন কোতোরালের দিকে । রৌদের 
আলোর িনিসটা চোখ ধশাধানো দীপ্তিতে ঝলমল করে 


উঠল। মান্নার উপসাগর থেকে সংগ্রহ করা একটি বন- 

মূল্য বিশাল মৃক্তো " | 
অপরিসীম লোভে কোভোরালের দুই চোখ হেন ঠিকরে 

নেরিয়ে আস্তে চাইল সামনের দিকে । চরিদিকের 


কৌতুহলী স্ব জনতার মধ্যেও সে দ্রতবেগে ছু পা এখিরে 
এল, তার পর ডি-মেলোর হাতের তালু থেকে থানা দিয়ে 
তুলে নিলে মক্তোটা | খুত্রিরে ফিরে দেখল বার-কয়েক, 
মুখ দিয়ে বেরন্ল জন্র মতো] 'একটা অবান্ত আওয়াজ। 

থন্দ সান বললে, কোতোরাল সাহেব খুবই খুশি হয়েছেন 
ক্যাপিটান। 

কোতোরাল আর লিলঙ্গ কুলে না। কয়েক মূহূর্তের 
ভেতরেই মক্তোট! চলে গুল ভার জেবের আড়ালে । দেন 
সম্পদটাক নিরাপদ করতে টাইল সমবেত জনতার লুব্ধত! 


থেকে। ভারপর উচ্ছল ব্ববে কাকতগ্চলো কগা বলে গেল 
অনর্গলভাবে | 


কোছভোরাল সাহেব 
বলছেন, এই উপহারের জন্যে তিনি অত্যান্থ কুভজ্ঞ | 
ক্যাপিটানের কাছে তিনি চিরখণা হয়েই রহলেন। 
ক্যাপিটানের উদ্দেশ্য যাতে সব রকমে সফল হয়, তার জন্যে 
বন্ধ হিসাবে তিনি বথাসাধা করবেন । 

আর একবার মাগ। নত করে অভিবাদন ভানালেন 
ডি-মেলো। 


পুন্দ সান বাখ্া। 


চো 
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ধূলিধূ্সর পথ । দুদিকে ছাড়! ছাড়া ঘরবাডী- ভাদের 
চেহারায় কোথাও কৌলীন্ক নেই কোনো । এই পথ দ্বিরে 
যেতে নেতি বারে বারেই একটা কুটিল জিজ্ঞাসায় ভরে 
উঠতে লাগল ডি-মেলোর মন। কোথায় একটা তুল হয়ে 


গেছে- কোথায় যেন সঙ্গতি মিলছে না। এই পোর্ট 
গ্রাণ্ডি--এই সিডাঙি বনিট।? এরই প্রশংসায় এমনভাবে 
পঞ্চমুখ কোয়েল্হো-সিল্ভিরা ? নাকি আসল শহর আরো 
দুরে এ তার সুচন। মাত্র। 

নিজের মনের কাছেই ভার প্রশ্ন জাগতে লাগল : 
এ কোন্‌ শহরে এলাম ? 

থন্দ সান সঙ্গেই চলেছে দ্বিভাষী হয়ে। লোকটাকে 
কিছুতেই যেন বিশ্বাস হচ্ছে না। কোথায় একটা গলদ 
আছে-কী নেন গোপন করে চলেছে ক্রমাগত । আর 
থাকতে পারলেন না ডি-মেলো। 

_- এ কোথায় এলাম? 

কিন্ধ গুন্দ সাঁন ছবাঁর দেবার আগেই চোখের সামনে 
ভেসে উঠল সুলতানের প্রাসাদ । প্রকাণ্ড বাড়ি- সামনে 
মুক্ত সিশদ্বার। কোতোদ়্াল আর প্রহরীদের ঘোড়া ধূলো 
উড়িয়ে প্রবেশ করলে সেই সিন্ছদ্বারের ভেতরে | 

মিলছে ন! কিছুই মিলছে না। ঢট্টগ্রামের সুলতানের 
সাতমহলা থে পিরাট বাড়ির বর্ণনা শ্ুনেছিলেন, তার সঙ্গে 
এর ধেন কোথ!9 মিল নেই । থুন্দ সানের দিকে একবার 
ভাকলেন ডি-মেলো । চোখ ফিরিয়ে নিলে থন্দ, ান-- 
বেশ বুঝতে পারা গেল, এখন আর একটি শব্দও বেরুবে না, 
তার চাপা কঠিন ঠোটের নেপথ্য থেকে। 

ঘ| হবার হবে । নিজের সাতজন সেনানীকে সঙ্গে নিয়ে 
ডি-মেলো সিহদ্বার অতিক্রম করলেন। প্রশস্ত চত্বরের 
দুপাশে সারিবদ্ধ প্রহরীর দল। মামনে শাদা পাথরের সিপড়ি। 
সিড়ি ছাড়িয়ে একখান। প্রকাণ্ড ঘর | সুলতানের দরবার । 

আনেক লোক জমা হযেছে দরবারে । ডি-মেলো 
ভাকিনে দেখলেন, তাদের অধিবাংশই যুর। অদ্ভুত তীক্ষ 
দষ্টিতে তার! লক্ষ্য করছে পতুগিজদের | সে দৃষ্টিতে আর 
বাই থাক, বন্ধৃহের আমস্থণ নেহ কোথাও । 

ঘরের একদিকে একট। উচু বেদী । সেই বেদীর ওপরে 
জাক্রি-কাটা শ্বেতপাথরের সিপ্চাসন--মখমল দিয়ে মোড়া । 
সে আসনে বিনি বসে আছেন নিঃসন্দেচে তিনিই স্থলতান-_ 
পরণে জনির কাছ করা মস্লিনের পোষাক--মাথার 
পাঁগড়িতে ঝলমল করছে একখণ্ড কমল হীরা । শাদা দাঁড়ি 
জাঁফরাঁণের রঙে রাঙাঁনে।। ক্ষটিকের তৈরী একটা প্রকাণ্ড 
'মালবোল। থেকে সোনা জড়ানো সুদীর্ঘ নল এসে সুলতানের 
ও স্পর্শ করেছে। ছু-পাঁশে দুজন সমানে ময়ূরের 
পাখা দুলিয়ে চলেছে--এই শাতের দিনেও গরম কাটানো 
চাই সুলতানের । একদল মুর সৈনিক সার বেঁধে দীড়িয়ে 
আছে ছু-ধারে। 
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-একদল বিদেশী খ্রীস্টান বণিক চাঁকারিয়ার নবাব 
খান্থানান খোদাবঝ্ খাঁর দর্শন প্রার্থী_ 

নকীব চীৎকার করে উঠল। 

চাঁকারিয়ার নবাব! এ দেশের ভাষ। জানেন না 
ডি-মেলো» কিন্ু চাকারিরার নবাব কথাট। তীরের মতো 
বিধল তাঁর কানে । তবে এ চট্রগ্রাম নয়! থুন্দ সান 
ঠকিয়েছে ন্তাকে- বিশ্বাসধাতকত। করেছে আরাকান 
জেলের দল। খর দৃষ্টিতে চারদিকে একবার খুঁজলেন তিনি 
কিন্ত কোথাও মার দেখতে পাঁওর। গেলনা থুন্দ সানকে। 
দরবারের ভিড়ের মধো কোথায় যেন মিলিয়ে গেছে সে। 

কিন্কু ফেরার পথ নেই আর। তবুও এ বেঙ্গালার 
মাটি। এসেই ঘথন পড়েছেন, সাধানতে! এইখানেই ভাগা 
প্ণাক্ষ। করবেন ডি-মেলে।। হিস্পানিযার সন্তান তিনি - 
কোনো অবস্থাতেই বিচলিত হলে চলবে না ঠার। 

স্থলতানের সন্মথের আসনে যারা বসেছিল, ভাদেল মপ্য 
থেকে একজন গুন উঠে দাড়ালো । অভিচ্ঞাত চেহারার 
লোক ছুই চোখে সন্দেহের কুটিলত!। ভা ভা পঠশীজ 
ভাধায় মে প্রশ্ন কলে, কা চাও তেমরা- কেন এসেছ 
“এন? 


আভিনাদন করে পতুঙ্গিভে?। নতমস্থ্কে দাড়িরে- 
ছিলেন । ডি-মেলো মাথা ভললেন এলালে। 


--জনন্নী মেরার আণপাদে ধা প়গালের প্রজা] 
মামরা। গোরার শাসনকর্তা নো ডি কুনহা আমাকে 
নার প্রঠিনির্ণি করে পাঠিয়েছেন । নবাবের জন্ে এই 
আমাদের সামান্ টপশ্ার | 

সম্মাথ এগিয়ে গেলেন ডি-মেলো। নবাবের বেদীর 
সামনে মেলে দিলেন একথপু মূলাবান ভেলভেটের কাপড়, 
একছড়া দুক্তোর মালা, মালদ্বীপের তৈরি হাতীর দাতের 
একটি সুন্দর কৌটো। 

প্রহরী অথা তুলে ধরল নবাবের সামনে । নবাব প্রসন্ন 
মুখে ফিরে তাকালেন । কী যেন বললেন মুদুকণে। 

অভিজ্ঞাত মুরটি পত়ুগীজ ভাবায় নবাবের বক্তব্য 
অঙ্গবাদ করে চলল। 

_্কুনো-ডি-কুন্গার এই উপহারে আমি প্রীত হলাম। 
কিন্তু আমার কাছে কী তার বক্তবা? 

আমরা বেঙগালায় বাণিজ্য করতে চাই। এই 
কারণেই নবাবের সাহাষ্য এবং অন্ত গ্রহ প্রাথনা করি। 

নবাব তৎক্ষণাৎ কোনো! জবাব দিলেন না। কিছুক্ষণ 
তিনি জিজ্ঞান্থ চোখে তাকিয়ে রইলেন ডি-মেলোর দিকে, 
কয়েকটা রেখা কুণুলিত হয়ে উঠল তাঁর কপালে। হাতের 
মৃদু ইঙ্গিত করে অভিজাত মুরটিকে কাছে ডাকলেন তিনি, 
কী যেন আলোচনা করলেন চাপ! গলায়। 


রি ও 2 ০ 
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ছ্বিভাষী মুর গম্ভতীরকণ্ে প্রশ্ন করলে, নবাব জানতে 
চাইছেন, পতুীজেরা যুদ্ধ করতে পারে কি? * 

প্রশ্নটা এমন আকম্মিক যে ডি-মেলো তৎক্ষণাৎ উত্তর 
দিতে পারলেন না। কিন্ধ পরমসুহর্তেই নিজেকে সংষত্ত 
করলেন তিনি । সন্দেহ-কুষ্টিত স্বরে বললেন, তলোয়ার 
পতুগীঙ্জের নিত্য সঙ্গী- বৃদ্ধ তাঁর প্রিম্বন্ধু। কিন্তু এখন 
এই প্রশ্ন কেন? 

মুর বললে, চাঁকারিয়ার মামান্ত নবান খান্খানান 
খোদা বক্স খা খ্রীষ্টান বণিকদের সব রকম স্ুবিধেই করে 
দিতে রাঁজী আছেন । কিন্তু একটা সর্ত মাছে তার। 

--কী সেই সর্ত? 

_নবাঁব সংপ্রতি তার এক শক্ররাজোর বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণা করেছেন। পতুগীজ্েরা যি এই যুদ্ধে নবাবকে 
বথাযোগ্য সাহাঘা করেন ঠাদের জাহাজ দিয়ে, তাদের 
সৈহ্ধ দিয়ে-__তা হলেই খান নবাব এই প্রস্তাব বিবেচন! 
করতে পারেন । 

ডি-মেলোর সমগ্র মুখ কঠিন হয়ে উঠল। 

_মামরা এ দেশে বাবসা করতে এসেছি । এখানে 
সকলেই আমাদের বন্ধ, কারো সঙ্গে বুদ্ধ করা কারো 
সঙ্গে শক্রতা করা আমাদের কাজ নর। নবাব আমাদের 
মার্জনা করবেন । 

- শা ভলে ক্যাপিটান এই সর্ভত মেনে নিতে রাজী নন? 

_না। এদেশের সব রকম বিরোধ-বিশৃঙ্খল। থেকে 
আমরা দুরে সরে থাকব--আমাদের প্রতি মাননীয় 
মনো-ডি-কুন্গার এই আদেশই রয়েছে । 

নবাবের প্রথর চোখ হঠাৎ একট। তুদ্ধ জ্বালায় ধবক্‌ 
করে উঠল। তীব্র স্বরে কী একটা কথ! উচ্চারণ করলেন 
তিনি । ভাষা বুঝতে না পারলেও সঙ্গে সঙ্গেই ডি-মেলো 
উচ্চকিত হয়ে উঠলেন । 

দ্বিভাষী মুরের মুখে একটা অস্ুত বাকা তাসি দেখা 
দিল; তা হলে সে-ক্ষেত্রে পতুগীজ কা পিটানকে তার সমস্ত 
অনুচরসহ বন্দী করা হল। তার জাহাজগুলোও চাকারিয়ার 
নবাব সরকারে বাজেয়াপ্ত করা হবে। 

তারগতিতে তলোয়ারের বাটে থাবা দিয়ে ধরলেন 
ডি-মেলো--তাকে অন্রসরণ করলে তার সাতজন সহচর ॥ 
কিন্ত তখন আর কিছুই করবার ছিল না। ডি-মেলো 
তাকিয়ে দেখলেন, খোলা! তলোয়ার হাতে তাদের ধিরে 
ফেলেছে ত্রিশজন সৈনিক এবং তাদের ব্য রচনা করতে 
উপদেশ দিচ্ছে সেই কোতোয়াল- মান্নার উপসাগরের 
একখানা বিশীল মুক্তো উৎকোচ নিয়ে মাত্র কিছুক্ষণ আগেই 
যেডি-মেলোর সঙ্গে চির-বন্ধুত্ের গ্রতিশ্রতি দিয়েছিল ! 

( ক্রমশঃ ) 
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শ্রীধূত আত্রাহামফের সু-নপুণ বই নাদের 


হোটেলে 
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এস ঠিক পৌছুলে। বাট এলো না সেভ মগের 


“কবল হামার 
দনট: খুর মুক্ড়ে প্ঢলা এ বালারে দেশ 
ছে:ড় আসবার সময ্াচারহ্ুন শুভাণুধায়ি, পপ বারণ করেছিলেন, 
ক্যামের! 

খজগানো বিদেশির 
'আষশের যত্রতত্র ঘুরে বিচিত্র 


সঙ্গে ভীনতেবারণ। ছার শ্রনেছেন। লোিয়েট রাজ 


নাক ফট ভোলবার হুকুম নেইতনিজের খনন ত 








চর 


মালায়! 


বিদেশী-জনের পক্ষে দেট। নাক নিঠাগ আসন্ন বাপার_ এমনহ ঝড়! 
কানুন গখানকার । তাছাড। বোদশ পদাটিকের। দেশের ছলে হলে 
বাইরে কোপাও নিযে যেতে না পারেনততলে ছদ্দেতে ঠাদের ক্যানেরা এ 
হয় নোভিযেট 


গ্ুভন% কানে এসেছিল 


নাকি অনেক সময় নামযিকছাবে বায় পথ 
সরকারের নালদানায়__ এমন একট। 
আসবার আগে । সে সব ক্যামেরা ফেরৎ 
যখন দোভিয়েট সঙ্রান্থে নিজেদের দেশে “ফেরে সান-- সেত সনয়ে। 


করে রাগ! 
6917 


দেঞয়। হয় বিদেশ পদাটকের! 


সখা (৬ণ 
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প্রামাদ-_মঙ্গে 






“মন নান গুব কানে এসেছিল বলে দুশ্চিন্বায় চঞ্চল হয়ে উঠলো 


দেশের সুছন বঙ্গুদের সুনুগ্গি না শুন অধাচানের মহ গৌয়াহ্রম 
ক্র কামরান সঙ্গ বহে এখানে 


মন । 
এুন শেষে নিজের লোকশান নিজেই 
ঘদালম--হেবে ভার আফ শষ হতে লাগিল | শেষ পবা ফিগগেদ 
শুন জম গারাহানফ 

এ হাপারে ক্যামেরা হারাবার ব! বাজেয়াপ্ত 


হনার ছাশঙ্বা। নেত এও তটকু"**সেট যথাযথ জঙ্গত তবক55 আমার হাতি 


কর বনলুম হমৃত আতাহামফকে | 


|ল্তো হুছয ছিলেন, 


হানার প্রঠু 


রত 


(স্মতত 


এন গামাদের 





শা. সী লা পাস 


সফরের সময় জের 
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হত পারিবে 


গ্য়াল-খুশম হ। 


চান নিজের | 


পাদান্র শীমান্য চঞ্চলের 









বঢ লগ সহরের কয়েকটি নখরঙ্ষিত 


সান ছার বিশ্ষেবিশেদ কল 
বারপানাদির ছব ভুলতে গেলে 


পুবলাতে বুপক্দের আনমতি নিতে 
০ 


"মন পূর্থবর তত [ভ্য রাষ্ট্রের 


দেশ বলা বিধানে বিধিবাবস্ু। 


ছে । এত হলো এদেশের 
(নয়ম...এ গাঢ় সোডিয়েট পাজো 


ছবি ছোলার বাপারে বিদিশাদের 
পঙ্দেআার কোনে। প্রতিবঙ্ধক নেই । 
পাড় গানার (0110-0011017টি 
প্লগ»-আারাহানফ নিছে বারণ মঞে। বিমান বারের 
গ্রচাহীর জিম্মায় ক্যামেরাটি জমা ছিল, ভিন কম্মাস্থুরে 
অন্য বান্। থাকামু নদ্ববর আরাহামফের সঙ্গে ভার সাঙ্গাৎ্কার পটে লি। 


ন।ঙ্ানার জন্য দায়ী 
ারপ্রাপ্প মে ক 


এ।নেক আপেক্গ। করলে হয়তো ঠার দেগ! মিলতে কিস্কু ওদিকে ব্যাগ 
সুটকেনে প্যাক করা আমাদের প্রয়োজনীয় মালপর এবং পরিধেয় পোমাক 
- আবিলন্দে ভোটেলে পৌছে না দিলে স্নানাহার ও ক্লান্টি'অপনোদনের 
ব্যাপা5 ঘটবে বিবেচন। করে গ্রাযুত আরাম কাললেপ না করে মো! 


৩৩ 


ফাস্তন--১৩৫৯ | 


চলে এসেছেন এই 'ম্তাভয়' পান্থশালায়। ক্যামেরাটি কালই যাঁতে আমার 
হাতে এসে পৌছোয়, সে বাবস্থ। তিনি করবেন- আশ্ব/স দিলেন । 

পথের বন্ধু আবাহামফের সঙ্গে আলোচনায় মেতে রয়েছি এমন সময় 
আমাদের নবলঞ্ক! বান্ধবী দোভাষী এব" গার কুমারী আলেকজান্দোভ! 
ফিওডোরোভনা এসে নরের ছেট বোনটির মন সহ্গ সরল ছুমিষ্ঠভাবে 
গার্জেনের ভঙ্গাতে সানাহার মেরে নেবার চন্য জোর-ভাগিদ জানালেন । 
ছার মতে -আমাদের আজ সম্পূর্ণ বিশ্রামের প্রয়োজন বিশামে স্বান্ 
শরীরকে জুড়িয়ে শ্স্থ করেন! নিলে ঈবিশাল সোছিয়েট রাঙা সফরের 
ধকল সহবে ন! শেষে, মেজগ্া দেশের হনেক কিছু দেখার যোশ€ 
ফশকে মেতে পারে | বিদেশ-নিভাই*এগানকার জল নাতান পাপ খাইয়ে 
»ন০ গেলে এপন গেকেহ খাওয়! দাওয়া বিশামের ব্যাপারে অনিয়ম 
কর ঠিক নু । 

গহা। আছলাচনায় ঠপ্তদা দিতে হলো । অথুহ আরাহানক বিদায় 


রিটরুারিত 


নিলেন'্যাবার লমঘ় 


বর্শয় হানায় মন্ত্ামণ হানাতলন। - 
"থাস হদানিযা (আগা ছাবন 
দা নাং হওয়া পাপ তলদাফ। 


5"41575 হন্ুনাত বপুতদ বার 
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হামাকি তাহ দিয় আছলক 
গর্ত চুদন লগ আও 
মপাভাকে ঠাগানা দিতে । পথম 


“পাম হানা নার বেন “ববহন 
বর কামরার বাইকে বেরিয়ে দদদ 


লরি তশেকর ঠছনঞ9 তের 


হত দে রা। কাছ আবার 
শিপ কামরায় এম বাড 


চিঠিপর লিখতে বসপম | 

খাণকয়েক চিঠি সবে শেষ কারিছে। এমন সময় হান ৪ পেশার 
পাপ। সেরে ইমতী খোটে। সহমি এবং দলের আরো নেক হসে একে 
একে জমায়েৎ হলেন আমার বমবার খনিতে । নন দশে এসে নন 
শকুন লিনিয দেখবার ও জানবার আমে সকলে চপগ্ীব..্লাথ 
পথথমের বাগ অপনাদন ঝা বিশামের কপা কার মন জাগনি 
এহটুকু _এমনঠ এক অপরূপ উদ্দীপনায় মেতে উঠেছপুম পন আমরা | 
শা! মখোষ্ছিত ভারঠীয় দুতাবাসের ধদেশা বন্ধুরা সংনবদ। অনুরোধ 
গানয়ে গেছেন_াদের ওখানে যাবার জগ্তে.. বিশেষ আমাদের এদ্ধো 
রাই জামূত রাধাকৃধাণ মহাশয়ও যখন আমাদের মকুলর সঙ্গে 
আলাপ করবার জগ্ঠ উৎসুক জানিয়েছেন_-তখন খাওয়! গওয়ার পর 
পানিক বিশ্রামাগ্তে আজ অপরাহেত দেখা করে আসবে আমাদের 


ভারতীয় দূতাবাসের সবাইকার সঙ্গে । সেই ঘরোয়া বৈঠকে বসে বসে 


০সাভ্ডিতক্সউ কেশ্পে 





২৬০ 


সাল বে  -স্ বু 





নিজেদের এমনি জল্লনা-কল্পনা চলছে, এমন সময় ঘরের দোর ঠেঠে 
আমাদের দোহানী সোগ্িয়েট সহচর বন্ধু ইমান আনাতে লী জুভ্‌কভ 
আর কুষারী আলেকজান্সোছ। এস ামাদের হোটেলের ধানা-কামরা! 
নিয়ে চললেন । 

একতলায় প্রশস্ত-ম্বনক্ষিত খান।-কামর: । এসে দেখি, প্রকাণ্ড হলেন 
একধারে বিরাট একটি টেবিল ঘিরে আমাদের জন্য বিশেষ-স্তন্ত্র আসনে 
ব্যবস্থা***টেবিলের উপরে এদেশের বিচির ভোজা-সন্তার নাজালে রয়েছে 
পন্যাপ্রপরিমাণে । ভোগের তালিকায় রুণয় ধরণের মাছ-মাংসপ্রধা, 
আ:মষ-আহাথোর বাবস্থ' থাকায় ছামাদের দলের নিরামিষভোজী মান্্রানী 
সম্ঠাদের কিঞ্চিৎ অসুবিধা ঘটছে দেপে কুমার আলেকান্পোভ। তখনি উঠল 
গিয়ে হোটেলের রান্নাপর থেকে ঢধ, ভাত, আপু € কডাহ শুট সিদ্ধ এক' 


9 চালের শরয়ার মহ একটি পদার্থের বাবগ্। করলেন! ওদেছে 
ভাত-দালের চলন দেখে বিশ্ময় জাগলো আমাদের সহচর-বন্ধু 


৪ রর , ঢু ০৬ 2575 বি রি হত লস * ০ “ঠা ১ এ 2 শত শত শি 
লি, ১৭ £4০ পপ রি? হা ৯ নি এপ ১৩০ এন তি রি টি চি 
মি নত স্ ০ 9 হী ২৭ 22, হার পা হি ৮ ত ভাটি তলত রর * শ্রগা ৩ 
হখিতি বু 2৮778 শব ২২৩০ রি ত হত ভি সত তিক তর ঠতি রে হি ক, ৯ 
রা ্ ৪ হলি দ্ শে , রত বুনি হি এজি টি 5 র্‌ টপ 
এ পরা টু 


নি 


বক্ষ 


2 রি :0 


পনি তি র্‌ 
01 4 নিলে 
রা ০৫ স্পা 


সাহিয়েট পালের প্রধান রঙ্গালয় বোলশ্ই থিয়েটার মন্ধে 


আনাতোলী এবং আলেকজান্দোভার মুণে অনপুম ভাত-থাওয়ার রীতিমত. 
রেওয়াজ আছে সোভতিয়েট-দেশে-ত দের দেশে রস (130৮5) অর্থাৎ 
1২৬ বা চালের চা.হদ। আছে স্ব ভ্র-"*ও"দশা পাগ্ঠা-ভালিকায় ভাত», 
পাওয়ার বিশিষ্ট একটি স্থান আছে_যেমন আমা:দর ভারতবর্ষে! 
মোভয়েট-রাজোর শ্রী্প্রধান এবং নাতিশ্াতাষ্ঃ অঞ্চলের অনেক, 
জযগায় ধানচালর চাষ আবাদ চুল রীঁভমত । উজ বেকিস্তা্ে 
উৎপন্ন চালের চেহার! দেখতে অনেকটা আমাদের দেশের পেশোয়ারী 
চালের অনুরূপ'*ম্বাদেও মশা নয়..তবে সরেস নয় ততথানি! 
সোভিয়েটবাসাদের ভাতের খোরাক মেটাতে দেশের চাল ছাড়াও চীন 
প্রভৃতি বহিদ্দেশ থেকে চাল আমদানী কর! হয়। খাছ্ের তালিকান 
চালের চাহিদ! বৃদ্ধি পাওয়ায় সম্প্রতি ওদেশে ধাম্য-উৎপাদনের প্রসার 
এবং উন্নতির ব্যাপারে আরে! বিশেষ নজর দিয়েছেন সোতিনেট 


ঈয়ফার...ধান-ঢাষের উপযোগী ক্ষেত-জমির প্রসার ভার! ক্রমেই বাড়িয়ে 
টলেছেন। 

' পরম পরিতৃপ্তিসহকারে পধ্যাপ্ত-আহারের পাল! শেষ করেছি এমন 
গর একরাশ হন্দর চিত্র-বিচিত্রিত ছোট ছোট কাগজের বাঝে 
ভরা সিগারেট নিয়ে খানা-ঘরের প্রবীণ-বৃদ্ধ প্রধান-পরিচারক এসে 
পরকাল হেসে নিতান্ত ঘয়োয়! ভঙ্গীতে শুধোলেন,_এবার কি চাই 
কাকাও' (0০০০৪. ), 'কোফি' (00709), “ম্রোজনী' (1০6- 
১591) ) না 'রুদ্বী-চাই' (13055157752 )-**কোনটা কে পছন্দ 
রি? দলের সকলেই চাইলুম 'ক্বী-চাই' অর্থাৎ রুশীয় চা। কুমারী 
দালেকজান্দ্রোভ। চাইলেন কিন্ত *ম্রোজনী' ! এই আইস্-ক্রীম 


বি এ 
₹:1278 ০১১০১৪০০৬৭৭ রিনি লিওনি টি ৮ 


মক্ষোর সুপ্রসিদ্ধ রেড, ক্কোয়ার__ছবির বাম কোণে পতাকা শোভিত ক্েমলিন প্রাসাদের চুড়!, পথের পাশে 
দু্গ-প্রাচীরের কোল ঘেষে যে চৌকানো পাথরের তৈরী অভিনব ভবনটি চোখে পড়ে-_সেটি হ'ল 
পরলোকগত সোভিয়েট জননায়ক কমিটনিক্মময়ের মন্ত্র লেনিনের সমাধি সৌধ । তারই 
অনতিদূরে যে উ“চু চুড়াওমালা। গির্জার মতে! সৌধ গৃহটি দেখা যার-_দেটি হ'ল কুণীয় 
“্ার'দের আমলের ডুম! (1)00012) ব। রাহঠীয় পরিষদ ভবন । এখন 


এটি এ্রতিহাসিক যাদুঘর 


'খাওয়াটা হলো সোভিয়েট-দেশের লোক-ভনের এক আজব বাতিক 
'ওদেশের মস্থে, লেনিনগ্রাড, কিয়েভ, তাশ.কান্দ, তিবিলিসি প্রভৃতি 
“বড়বড় সহরে, গ্রামাঞ্চলের পথে-ঘাটে, এবং সমুদ্র-ভীরে 100210775501% 
সোচী, গাগ.রী, নুমুষী প্রভৃতি স্বাস্থা-অঞ্চলে__যেপানেই গেছি, সর্াত্রই 
“চোখে পড়েছে এদেশী ছেলে-বুড়ে! নর-নারীর আইস-ক্রীম পাবার আঙ্ব- 
উৎলাহ ! পথের ধারে হামেশা নজরে পড়ে ছোট-বড় আইস্‌-ভ্রীমের 
গোকান...তাছাড়া রাস্তার মোড়ে-মোড়ে ফুটপাখের উপর কাচের আবরণে 
টাক! পরিচ্ছন্ন ঠেলাগাড়ীতে বিচিত্র আইস্-ক্রীমের পণ্য-পশর! সাজিয়ে পথ- 
টারীদের রসনা-তৃপ্তির সহারতা করছে পুরুধ ও নারী ফেরিওয়ালার 











১, 


দল! মেয়ে-পুরুষ, ছেলে-বুড়ে। সকলে পথে চলেছে আইদ-ক্রীম চিবুতে 
চিবুতে'."পার্কে বেড়াতে এসে বেঞ্চে বসে ছোট-বড় সবাই দেখি আইস্‌- 
ক্রীম থেয়ে চলেছে অবিরাম ! ছুটির দিনে আমাদের দেশে খেলার মাঠে 
চানাটুর-চিনাবাদাম বা আল্ু-কাবলী থাবার যেমন ধুম পড়ে দর্শক- 
সাধারণের মধ্যে--অনেকট! ঠিক তেমনি! এমন কি ওদেশের 
বড়বড় "ম্যাগাজিন বা! 19008107160021  909195-এও  আইস- 
ক্রীম বিক্রী হচ্ছে অফুরন্ত ভাবে !- দেখলে মনে হবে, লারা সোভিয়েট- 
দেশটা যেন একজোটে আইস্‌-ক্ীম-পাশল হয়ে উঠেছে! শীত-্রীকস 
কোন কালেই ওদেশে এই খাওয়ার কামাই নেই এতটুক। ওদেশের 
এ গারণ শীতের সময় তাক্ষিদিক যখন তুষারে আচ্ছন্ন থাকে--তখনও 
সেই প্রচণ্ড ঠাগ্ডাতেও এই আইস্‌- 
ক্রীম খাবার আগ্রহ কমতি নেই, 
আবে। বেড়ে যায় এর মাতর। ! 
ঠাণ্ডা যত বেশী কণা এবং কন্কেন 


বরং 


হয়ে এঠে ইস্‌ ক্রীম খাবার 
উৎ্সাহও ঠত বেড়ে চলে। এমনি 
অস্ত বাপার!। পুরা বলেন, 


*চতর দাপটে শরীরের কাপুনী 
গোচাতে হলে যত বেশ আইস-কীম 
খাওয়! মায়--ত৬ই নাকি দেহ-মন 
ভাঁছ। এব গরম থাকে । সোভিয়েট- 
দেশের বরফ-কন্কনে শীতের 
অভিজাত আমরা কিছুকিছু 
পেয়েছিলুম আমাদের সফরের সময়ে 
কিন্ধু পাছে 'ডবল-নিউমোনিরায়' 
কাবু করে, এঠ আশঙ্কায় ওদেশের 
এই অপরূপ-বিচিত্র আহস্‌ পলীম- 
সেবনে শৈত্য নাশনের বিধান পরণ 
করে দেখবার দুঃদাহস হয়নি ! 
'রদ্বীচাই'য়ের ব্যাপারটি ও 
বেশ অভিনব ! জাপানী চা-পানের 
মতই কশীয় চাসেবনের 
বিধি অপরূপ-বিচিত্র ! আমাদের দেশে যেমন গাম চায়ের জলে 
ছুধ এব চিনি মিশিয়ে চা ঠৈরী করা হয়--ওদেশের প্রথ। 
তেমন নয়! ঢধ এবং চিনি না| মিশিয়ে গরম “চায়ের জলে 
এক-টুকরো পাতি লেবুর রস নিড়ে সেবন বরাই হলে ুম্ধী চ-পানের 
রীতি । এই চায়ের গুল বানানোর ব্যাপারটিও আমাদের চায়ের 
ভল গরম করার থেকে স্বতগ্থ। অর্থাৎ আমাদের দেশে যেমন কেৎলীর 
ফুটন্ত জলে চায়ের শুকনে। পাতাগুলোকে ঢেলে দিয়ে ভেজানে! 
হয়--তারপর সেই পাতাগুলে! গরম জলে খানিক ভেজবার পর 
কেৎলী থেকে চায়ের কাপে ঢেলে ছুধ এবং চিনি সহযোগে মেবন 


ফাস্তন---১৩৫৯ ] 


করার বিধি--এদেশে ত। কেউ করেন না। এদের রীতি হলো-__. 
তলায় জ্বল উনান-সমেত ধাতু নিম্মিত বড় একটি মুখ-বন্ধ এবং জল- 
নি্ধাশনের কল-বসালে। সামোভার' (521010৬2) পাত্রে দিবারাহ 
সদাই মজুত পাকে গরম জল আর তার পাশে থাকে চায়ের পাহ। 
ভরাট ছণাকৃনীর মত আর একটি ছোট পাত্র ! চা-পানের বাসন! হলে 
চায়ের পাত ভর! এই ছণকনীটিকে কাপের উপর ধরে 'সামোভারের' 
কল গুলে ফুটন্ত জলে প্রয়োজনমত চায়ের বাটি ভরে নিতে হয়। তারপর 
কেউ বা শুখুহ এচা পান বকবেন--মাবার কেড বা 'সামোচারের' 
পাশে-রাপা পাতি-লেবুর টুকরে। নিউড়ে পঙ্ন্দমত 'রুধী চাই" বানিয়ে 
নেন--এই হলে! ওদেশের চাতৈরীর রীতি! কুণীয় ভাদার পাতি- 
লেবুর রস মিশিত এই চায়ের আরে! একটি নাম হলে!_-“চায়েস- 


লিমোনোন্‌" থাৎ উংরাজীতে মাকে বলেন] আআ) 
12101)" 1 
খাওয়াদ মার পাল। চুকিয়ে আমরা দল বেধে গেপুম মঙ্োর 


ভার হীয় দূতাবাসে আনে রাষ্টদ্ত জতভত রাধাকৃষ্ণণের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের 
না । হোটেলের দ্বারদেশেই আমাদের জশ্ঠ মোতায়েন ছিল দু'খানে সশশ্ঠ 
বিরাট ওদেশী '215' মোটর-যান.""তাতে চড়ে সহরের পণ মানিয়ে 


বেরুলুম ভারতীয় দূতাবাসের উদ্দেশ্যে-সঙ্গে গাইড হয়ে চললেন 
আমাদের ঢঠ দোভামী বন শ্রমান আনা্ভোলী মার কুমারী 
মআলেকজান্দোছ! ! 


মন্থো সহরের কেল্ুস্থলের কাছেহ সুদশ্-বিরাট প্রাসাদোপম ভারতীয় 
রাষ্দূতাবাম-'ফটকে জন 'গুদেশি শাহী পাহারাদার । দঙ্ঠাবাসের 
দ্ার-প্রান্থে আমাদের নামিয়ে দিয়ে গানাঙঠোলী এবং আলেকফ্ান্সেভ। 
কশ্মাপুর়ে অন্যত্র গেলেন'ত'ফেরবার পথে" আনার আমাদের তুলে নিয়ে 
গন্বেন হো ১ হলো ব্যবস্ু। 

দতাবাসের দদেশী-বন্বীরা আমাংদর সাপলগায় দ্বারপ্রাণেই জাড়িয়ে 
ছিশেন""*পরিজনের মত সাদরে আহবান করে নিয়ে গেলেন আছ্ছেয় শ্রীযৃত 
রাধাকুদণের সনজ্দিত বসবার কামরায় । দূর-বিদেশে দেশের এতগুলি 
লোককে পেয়ে পরম আগ্রহে গ্ীতি-সন্াণ জানালেন আমাদের প্রবাণ 
রাষ্ট্নূত ! দলের মধ্য মান্াজের প্রতিনিধিদের সঙ্গে শীযৃত রাধাকুঞ্ণণের 
পরিচয় ছিল এবং গর কলিকাত।-প্রবাসকালে আমার সঙ্গেও অল্প একটু 
আলাপের হমোগ ঘটেছিল কোনে। এক বিশষ্ট বন্ধুর গ্ুহে মাঝে মাঝে 
দেখা-সান্দাৎ হবার দরুণ । প্রসঙ্গকুমে সেই স্বপ্রপরিচয়ের ক্ীণ-শুতরটি 
ধারয়ে দিতেই আবার ঘনিষ্ঠআলাপ জমে উঠলে আমাদের এবং 
দলের অপরিচিত বাকী ক'জনের সঙ্গেও মুত রাধাকুম'ণ ভার অমায়িক- 
গাচরণের গুণে রীতিমত আলাপ জমিয়ে তুললেন অগ্পক্ষণের মধ্য! 
গত বড় মনীষী'..সমন বিরাট পাণ্ডিভা-প্রতিভ।...মথচ এমন সরল, 
স্হুঞ খাভাবিক, সুন্দর তার ব্যবহার ! 
দ সোভিয়েট দেশের বা্সিল্লা এবং বাবন্থ। বিধির বিষয়ে 
২" অনেক জ্ঞাতব্য তথ্যের সন্ধান ছিলেন আমাদের । মোভিয়েট- 
দেশবাসীদের বিশেষ প্রশংসা করলেন তিনি-_দেশোন্তির সব্পবিধ 
বাপারে-"'ন্ুপ্রসিদ্ধ1! সৌভভিয়েট নৃত্যশিল্পী ব্যালেরিনা! উলানোভ! থেকে 
হর করে রাষ্ট্রীয় জন-নায়ক মার্শাল স্তালিনের সুদক্ষ যুদ্ধোত্তর পরিকল্পনার 
ঈখ্যাতি--কোনে। কিছুই বাদ দিলেন না। প্রীযুত রাধাকৃষ্ণণের 
মঠ মনীষীর পঙ্গপাতহীন উদার দৃষ্টিভঙ্গি এবং স্থপ্ল-বিচক্ষণ বিচার-বুদ্ধির 
কষ্টিপাথুর কষে জাচাই করে দেখা-_সোগিয়েট-রাক্ষ্ের অনেক কিছু 
আজব রহন্ক আমাদের কাছে বেশ পরিষ্কার হয়ে গেল! আমাদের 
প্রত্যেককে তিনি উপদেশ দিলেন। নৌভ্াগ্যক্রমে এদেশে যখন এসেছি 
তগশ এগানকার অপন্ধপ বিচিত্র শিল্প-কলা, নৃত্য-গীত, অভিনয়, নগর- 


০সৌভিস্মেউ তম্পে 


২২৩২৩ 


ডন্নয়ন, লোক-শিক্ষ, কৃলি-প্রচেষ্টাদি এবং সামাজিক উন্নতির প্রতিটি 
ব্যাপার তল্নতঙ্গ করে যেন লক্ষ্য করে যাই'**তার ফলে, আমরা হতো 
অনেকথা(ন জ্ঞান-সঞ্চগ্ন করতে পারবো 1" যে-অভিজ্ঞতার খানিকটা 
অন্ততঃ কাজে লাগাতে পারবো দেশে ফি্ধে আমাদের নিজেদের দেশ- 
উন্নয়নের সাধনায় ! 

আলোচন! বেশ ক্রমে উঠেছিল ।--এক ফাকে ভারতীয় দূতাবাসের 
দু'জন রশীয়-পরিচারিক! এনে চায়ের বাটি এবং মিষ্টান্ের থালা 
পারবেঘণ করে গেলেন । দূতাবাসের তরুণ বন্ধুরা নিয়ে এলেন 
পারি, এলাচি, লবঙ্গ, মৌরি নশলার থালা ! দেশ ছেড়ে ইন্তক পাপ 
এবং দেগ্ায় মশলার অভাবে দলের অনেকের বিশেষ অসুবিধা 
হচ্ছিল... এখানে এমন অপ্রহ্যাশিহন্ডানে এই লব মশ্লার শ্বাদ পেয়ে 
মুতা-মুঠে। পকেটে ভরে নিলেন অনেকে । দেশের মশলার অভাবে 
আমাদের অন্বিধ। হচ্ছে দেখে জদুত রাধাকুষঃণ সোতংসাহে প্রায় 
চজাড় করে দিলেন ডার মশলার ভশড়ান ' 

প্রপৃভ রাধাকৃণের মুখে শুনলুম_ দুতাবাস-ভবনটি নাক আগে ছিল 
'জার এামলের' মঙ্ষোবাপী রুশীয় কোন এক বিপুল-ধনী ব্যবসায়ীর 
রক্ষিতার প্রাসাদ" বল্শেভিক' বিপ্লবের পর এটি এসেছে সোভিয়েট 
সরকারের অধিকারে ৷ ঠারা এটি ইচ্জার দিয়েছেন ভারত-সরকারকে-_ 
এদেশে ভারহীয় রাষ্ট্রদূতের বান-ভবন ও দপ্তর হিসাবে ব্যবহারের জঙ্ক-[ 
ভারতীয় দৃতাবাসটি প্রথমে ছিল কাছে আর একটি নাতি-বুহৎ বাড়ীভে"* 
কিছুকাল হলে। স্থানান্তরিত হয়ে এসেছে এই আনাছোপম ভবনে ! তযে 
সোভিয়েট সরকারের নাকি সঙ্কল্ আছে ইঙ্ারার সময় শেব হলে এ-বাড়ীট 
ভেঙ্গে এরহ জায়গায় আর একটি বিবাট ইনারৎ গড়বেন অচিরেই. 
তখন ভারতীয় দূতাবাসের জম্য ভারা নাকি অন্ত আর একখানি বাড়ীর 
বাবস্থা করবেন । 

গলসগ্জ এমন ভামে উঠেছে যে। কণন অপরাহ্ণ গড়িজে শিকে 
সন্ধ্যা ঘনিয়ে এসেছে শেয়াল হয়নি কারো ।  এনন সসয় খপ, 
এলো--দূ্াবাসের ফটকে সোভিয়েট-সহচর বন্ধ-ছজন গাড়ী দিজ্লে 
এমে বলে আছেন আমাদের অপেক্ষায়! তখনকার সত জীবুকধ 
রাঁধাকুষণ এবং ভারতীয় দৃহাবাসের বন্ধুদের কাছ বিদায় নিয়ে ছোটেঞে: 
(ফির এপুম । 

হোটেলে ফিরে এমে দেখি হমৃভ মন্সোভনী এবং ভার সহবস্থা 
ইযুত আভিটিসভ, বসে আাছেন আনাদের আপক্ষায় । আমাদের দেখে 
শীুত মানসী জানালেন, কাল অপরাঙ্ছে বোথাইয়ের প্রতিনিধি 
মুত অশোককুমার (গঙ্গোপাধায় ) বিমান-যোগে লগুন থেকে এসে 
পৌছুবেন মঙ্গায়_ আমাদের দলে যোগ দিতে | অতি সুসংবাদ." সকলেই 
খুশ। হলুম। শ্রীযুত আভিটিস্ভ আছর: জানালেন--মামাদের চিন্ত- 
বিনোদনের ছস্য তিনি জাজ সদ্ধা। সাড়ে আটটায় বোলচ্যই থিয়েটারে 
পরূলোকগত সুপ্রসিগ্ধ রুশীয় কবি পুশ কিনের রচিত 'রুশলান্‌ ও উদ্‌মিলা" 
শীতি-নাটোর অভনয় দেখার ব্যবস্থা করেছেন 

ভাশকান্দে গী'ত-নাটোর অভিনয় দেখার পর আমরা সকলেই উতৎস্ক 
ছিলুম-_সক্ষোতে এমে সোভিয়েট-দেশের সব্বতেষ্ঠ রঙ্গালয় সুপ্রসিদ্ধ 
“বোল্ঠই থিয়েটারে" রঙ্গাভিনয় দেপবার জন্ত--কাজেই সানশো 
শীযুত অভিটিশনের এপ্রস্তাবে সম্মতি জানিয়ে আমরা চটপট তৈরী হয়ে 
নিপুম হাত-মুপ ধুয়ে বেশভূষা পারবন্তন করে| তারপর রাত প্রায় 
আটটা নাগাদ দল বেধে আমর! গেলুম 'বোল্ঠ্যই খিয়েটায়ে"-- 
অমর কবি পুশংকিনের রচিত '&শংলান্‌ উদ্মিল।' গীতি-নাটিকার 
আভিনয় দেখতে । ূ 

( ক্রমশঃ) 





খ্যাতনামা অর্থনীতিবিদ, ভারতের প্রসিদ্ধ শিল্পপতি, 
খ্বমামধন্য নলিনীরঞ্জন সরকার মহাশয় গত ২৫শে জানুয়ারী 
ক্লবিবার সন্ধ্য/ ৬টা ৪৫ মিনিটে তাঁহার কলিকাতাস্থ 
যাস্ভবনে পরলোক গমন করিয়াছেন। এ দিনই সকালে 
পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল অধ্যাপক শ্রীহরেন্্কুমার মুখোপাধ্যায় 
কর্ঠক কলিকাতা হিন্দুস্থান বিল্ডিংসে তাহার মর্মর মূতি 
গ্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে । মৃত্ুকালে নলিনীরঞ্জনের বয়স ৭০ 
বৎসর হইয়াছিল। বড়লাঁটের শাসন পরিষদের সদশ্যরূপে, 
অবিভক্ত বাংল! ও স্বাধীন পশ্চিম বাংলার অন্যতম মন্ত্রীকূপে 
ফলিকাতা কর্পোরেশনের মেয়র রূপে, দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের 





নলিনীরঞন নরকার 


প্রো-চ্যান্সেলার বধপে, প্রথম স্বরাজ্য দলের প্রধান হুইপ 
রূপে, সর্বোপরি কলিকাতাস্থ হিন্দুস্তান কো-অপারেটিভ 
ইন্সিওরেম্স সোসাইটীর প্রধান বর্মীরপে তিনি দেশের 
আপামর সর্বসাধারণের নিকট সুপরিচিত ছিলেন। 


৯৬ জ্প ০৯ 
স৯১ত ৯৯ 
৮ তি ০১ সিসি 
চানিলা রা স্ব 
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মৈমনসিংহের এক অখ্যাত পল্লীতে জন্মগ্রহণ করিয়। তিনি 


নানা কারণে উচ্চশিক্ষার সুযোগ লাভে বঞ্চিত ছিলেন। 
কলিকাতায় আসিয়া তিনি কংগ্রেসের স্বেচ্ছাসেবকরধপে 
প্রায় ৫* বৎসর পূর্বে কর্মজীবন আরস্ভ করেন। হিন্দুস্থান 
সমবায় বীমা! কোম্পানীতে অতি নগণ্য কেরাণীরূপে 
যোগদান. করিয়া তিনি তাহার সর্বোচ্চ পদে উন্নীত হন 
এবং দার্ঘকাল সেই পদে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া দেশের শিল্প- 
বাণিজ্য পরিচালনার কর্ণধার হইয়াছিলেন। বেঙ্গল 
হ্যাশানাল চেম্বার 'মফ. কমাসের সভাপতিরূপে তিনি দেশের 
দারুণ দুর্দিনে বহু শিল্পবাণিজা রক্ষার ব্যবস্থা করেন। তিনি 
সারাজীবন ছাল্ররূপে শিক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন ও তাহা 
নানা কাজে নিরোগ করিরা ভার অসাধারণ কর্মপ্রতিভা 
ও জ্ঞানের পরিচয় দিয়াছেন। তিনি গত ২ বৎসর কাল 
পক্ষাঘাত রোগে কষ্ট পাইতেছিলেন, কিন্ধ শয্যাশায়ী হইয়াও 
তিনি দেশের সকল আন্দোলনের সঠিত নিজেকে সংঙ্িষ্ট 
রাখিতেন। তিনি দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয়ের একনিষ্ঠ 
ভক্ত ছিলেন এবং যে ৫জন সঙ্কর্মী লইয়। দেশবন্ধু জাতীয় 
মান্দোলন পরিচালনা করিতেন, নলিনীরঞ্জন সেই বিগ. 
ফাইভের মন্তম ছিলেন । ১৯৪% সালে ভারতীয় শিল্প 
মিশনের অন্তম সদশ্যরূপে তিনি ইউরোপ ভ্রমণ 
করিয়াছিলেন। মান্ষ সকল প্রকার অন্ভবিধা সত্বেও কি 
ভাবে নিজের অদম্য চেষ্টা ও পরিশ্রমের দ্বার] জীবনে উন্নতি 
লাভে সমর্থ হয়, নলিনীরঞ্জনের জীবন তার একটি 
উদ্দারণ। ভিনি বিপত্তীক ও সন্তানহীন ছিলেন। তীহ!র 
মৃত্যুতে দেশের যে ক্ষতি হইল, তাহ! কখনও পূরণ হইবে 
কি না সন্দেহ। 
হিভভান্নীদেকল্ল সল্লিজ্-_ 

গত ২র| জানুয়ারী লক্ষৌ সহরে ভারতীয় বিজ্ঞান 
কংগ্রেসের যে ৪*তম অধিবেশন হইয়া গেল, তাহাতে 
সভাপতি হইয়াছিলেন কলিকাঁতার বস্্ বিজ্ঞান মান্দরের 
পরিচালক ডাঁঃ দেবেন্্রমোহন বনু । তিনি ১৮৮৫ সালে 
জন্মগ্রহণ করেন ও ১৯০৬ সালে পদার্থবিগ্যাঁয় এম-এ পাশ 


২৩৪ 


ফা্তন- ১৬৫৯] 


করিয়া আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বস্থুর অধীনে গবেষণ। ক্করেন। 
তিনি কিছুকাল সিটি কলেজের অধ্যাপক ছিলেন ও পরে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান কলেজে পালিত অধ্যাপক 
হইয়াছিলেন। গত বৎসরও একজন বাঙ্গালী বিজ্ঞান 
কংগ্রেসের সভাপতি ছিলেন__তিনি থাতিনাম! বৈজ্ঞানিক 
ডক্টর জানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । এবার রসায়ন শাখার 
সভাপতি হইয়াছিলেন_ডাঃ ইউ-পি-বস্থ ১৯০৩ সালে 
বরিশাল জেলার জন্মগ্রহণ করিয়া তিনি ১৯২৬ সালে এম- 
এসসি পাশ করেন ও পরে গবেষণা দ্বারা ডি-এসসি হন। 
তিনি পি-আর-এস বুত্তিও লাভ করিরাছিলেন- ডাঃ বসু 
দীর্ঘকাল বেঙ্গল ইমিউনিটা কোম্পানীর সঠিত সংশ্লিষ্ট 
'মাছেন। এঞ্জিনিয়ারিং ও ধাঁতবিদ্া শাখার সভাপতি 
হইয়াছিলেন এবার ডাঃ এস-কে-সরকার। 
স্থল ও প্রেসিডেন্সি কলেজে শিক্ষালীভ করিয়া তিনি ভতঙ্বে 
এম-এস্সি পাশ করেন ও পরে করলার খনি ব্যবসায়ে 
যোগদান করেন। তিনি বিলাঁতে যাইয়। ও মাইনি, 
এপ্সিনিয়াধী পাশ করিরাছেন। বর্তমানেও তিনি করলার 
ণাসায়ের সহিত সংশিষ্ট । ইনি বারাকপুরের সরকার 
বংশের সন্তান। সংখ্যাতৰ শাখার সভাপত্তি হইয়াছিলেন 
ডক্টর হরিশ্ন্দ্র সিংহ | ১৮৯৫ সালে জন্মগ্রহণ করিয়া 
তিনি গণিতে এম-এস্সি পাশ করেন। পঠদ্দশায় তিনি 
রাজনীতিক কাজের জন্য ৩ বৎসর আটক ছিলেন। 
১৯২৭ সালে পি-এডি হইয়া তিনি কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অর্থশাস্ত্বেরে অধ্যাপকের কাক্ত করিতেছেন। 
বিজ্ঞান চার এতগুলি বাঙ্গালীর সন্মান বাঙ্গালী যুবকগণকে 
অবশ্যই উৎসাহ দান করিবে । 


ব্বিভন্তাীক্কেল্্র প্রতি ভ্রীনেহক্র _ 


গত ২রা জানুয়ারী লক্ষৌয়ে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
৪০তম অধিবেশনের উদ্বোধনকালে প্রধান মন্ত্রী শ্রীজহরলাল 
নেহরু বলিয়াছেন_-“আজ পৃথিবীব্যাপী শুধু সন্দেহ, শঙ্কা 
ও ক্রোধের প্রাধান্ত চলিতেছে, উহীরাই শুদ্ধ বিচীর বুদ্ধির 
প্রকাশ পথ অবরুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। যেখানে বিচার 
বৃদ্ধির স্থান নাই, সেখানে বিজ্ঞানের অস্থিত্ব বা বিকশের 
কল্পনা করা বাতুলতা 'াত্র। বৈজ্ঞানিকগণ ক্রমশঃ সমাজে 
গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করিতেছেন এবং তাহাদের হন্যে 


কলিকাতা হিন্দু 





- ৮৮ * রি 
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ক্রমে সমগ্র সমাজের সঙীব প্রাণসস্থা রক্ষা করা ও তাহাকে 
উচ্চতর স্তরে উন্নীত করিবারগুরুদারিত আলিয়া! পড়িানছি |” 
শ্রীনগর নিজে একজন বৈজ|নিক-_বৈজ্ঞানিকগণকে উদ্ধ্ধ 
করার জন্য তাহার চেষ্টার ক্রি নাই | দেশের বৈজ্ঞানিকগণ 
ঠাহার আদর্শে অন্রপ্রাণিভ হইয়া দেশাকে সমুদ্ধ ৪ 
চেষ্টা করিলে দেশবাসী উপকৃত হ | 





রাণাঘাট পৌরসভা কর্তৃক নেতাজীর একটি আবক্দ মধরমূতি প্রতি 
হয় এবং গত ২ ৩শে জানুয়ারী প্রবীণ সাংবাদক ্রীহেমেন্সপ্রসাদ ঘোব উদ, 
মৃতির আবরণ উন্মোচন করেন ফটো _দ্রীসনৎ চৌধুরী :: 


স্পাউনাজ্ িন্কিহুসলক্ষ সল্ভিযিজ্লন্মন _ 


গন্ভ ২৬শে ডিসেম্বর পাটনায় মেডিকেল কলেজের মাঠে 
ইণ্ডিয়ান মেডিকেল এসোসিয়েসনের উদ্যোগে নিখিল ভারত 
চিকিংসক সম্মেলন হইয়াছিল। উহ্কা সম্মেলনের ২৯শ. 
অধিবেশন । শোলাঁপুরের ডাক্তার বি-ভি-মুনে সভাপতির: 
আসন গ্রহণ করেন, বিহারের প্রধান মন্ত্রী ডর শ্রীরুষ সিংহ? 
সম্মেলনের উদ্বোধন করেন এবং অভার্থন। সমিতির 
সভাপতিরূপে ডাক্তার ত্রিদিবনাথ বন্দোপাধ্যায় সকলক্কে; 
সাদর সপ্ধ্ধন! জ্ঞাপন করেন। সভাপতি ভা: মুনে হাস 
অভিভাষণে কেন্ত্রীয় সরকার ও সকল রাজা সরকারকে 
চিকিৎসার জন্ধা অধিকতর অথ ব্যর করার শোন: 
কথা বুঝাইয়! দিয়াছেন। চিকিৎসা বাবস্থার জন্য সরা: 
বহু আইন করিয়াছেন, কাউন্সিল ও কষিটা গঠন করিয়াছে 
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প্রথম টেষ্ট 2 
ভারতবর্ষ ঃ ৪১৭ (উমরীগড় ১৩০, আঞ্চে ৬৪, 


রামটাদ ৬১, সোধন ৪৫; গোমেক্ত ৮৪ রাণে ৩ উইকেট ) 
ও ২৯৪ ( উমরীগড় ৬৯, ফাঁদকার ৬৫, আপ্তে ৫২) 

ওয়েষ্ই্ডিজ £ ৪৩৮ (উইকস ২০৭, পেয়ারোড 
৯১৫। গুপ্ঠে ১৩২ রাণে ৭ উইকেট )ও ১৪২ (কোন 
উইকেট না পড়ে) 

খেলার ফলাফল ড্র গেছে। 

২১শে জানুয়ারী ভারতবর্ষ-_ওযেষ্টই্ডিজের ছ' দিন 
ব্যাপী প্রথম টেষ্ট ম্যাচ সুরু য় কুইন্স পার্ক ওভালে জুট 
ম্যাটিং উইকেটে । ভারতীয় দল টসে জিতে প্রথম ব্যাট 
স্করতে নামে । শুচনাতেই ভাঙ্গন দেখা গেল, মানকড় মাত্র 
ই রাণ কারে কিংয়ের বলে দলের ১৬ রাঁণে এল-বি-ডবলউ 
হয়ে আঁউট হলেন। এর আগে মানকড় দু'বার আউট 
হ'বাঁর জযৌগ দিয়েছিলেন । মানকড়ের জায়গায় রামচাদ 
আগ্তের জুটি হয়ে খেলার মোড়টা ঘুরিয়ে দেন। 

চা-পাঁনের সময় ৩ উইকেট পড়ে ১৫৮ রাঁণ দাড়ার। 
আপ্কে ৬৪ এবং রামচীদ ৬১ রাণ ক'রে আউট হন। 
উভয়ের জুটিতে ৯০ রাঁণ হর । আাপ্তের খেলাই দর্শকদের 
প্রভৃত আনন্দ দেয়__আপ্কে ১৯টা বাউগ্ডারী করেন। 
প্লাথমদিনের খেলায় ভারতীয় দল ৭ উইকেট হারিয়ে ২০৮ 
রাঁণ করে। ভাঁজারে নিজন্ব ২৯ রাঁণে ভ্যালেনটাইনের 
রটে ক্যাচ ভুলে ওরেলের হাতে ধরা পড়েন। ওরেল যে 
স্ায় হাঁঞ্জারের ক্যাচ লুফেছেন তা স্বাভাবিক ঘটন। 
নর 5 ধকান হরেছে । স্বাদে প্রকাশ, খেলার পূর্বাদিন 
ওয়েই্ইগ্ডিছদলের খেলোয়াড়দের মধ্যে নাকি এক ঘরোয়া 


হৃধাংগুশেখর চ্টোপাধায় 
বৈঠক বসেছিল, ভারতীয়দলের ছুর্ভেগ্য দুর্গ-হাজারেকে 
আউট করার উপায় স্থির করা নিয়ে। ওরেলের ওপর 


এই দায়িত্বভার পড়ে। বোলার এবং ওরেলের বুষা- 
পড়ার ওপরই ওরেল শেষ পধ্যন্ত কৃতকার্য হ'ন। 
ভ্যালেনটাইনের বলে হাজারের ফরওয়াও খেল! আগে থেকে 
অন্মান করেই ওরেল লম্বাভাবে ঝাপিয়ে পড়ে সিলি মিড- 
অনে হাজারের ব্যাটের মুখ থেকে বল লুফেন-_এক হাতে 
ক্যাচ নিতে গিয়ে ওরেল ভূতলশায়ী হ'লেও হাজারে 
ধরাশায়ী হ'ন। নিজেকে বিপন্ন ক'রে দলের স্বার্থের 
ভন্তে ওরেলের এই প্রচেষ্টা ক্রিকেট মহলে স্মরণীয় হয়ে 
থাকবে । প্রথমদিনের খেলায় দর্শক সংখা! দীড়িয়েছিল 
২০১০০০ হাজার, টিকিট বিক্রয়লন্ধ অর্থের পরিমাণ ৪২১০০ 
চাঁজার। কুইন্সপার্ক ওভালে ইতিপূর্বে অন্ষ্ঠিত যে কোন 
এক দিনের টেষ্ট খেলায় সঃ গ্রহীত অর্থের দ্বিগুণ । 

খেলার ২য় দিনের দশ মিনিটের মধ্যে ফাঁদকার নিজন্ব 
৩০ রাঁণে আউট হ'ন। দলের রাণ ২১০, উইকেট পড়েছে 
৫টা। উমরীগড়ের সঙ্গে গাইকোয়াড় জুটি বীধেন। 
লাঞ্চের সময় ৫ উইকেটে রাণ ওঠে ২৬ লাঞ্চের পর 
থেকে চা-পানের বিরতি পর্য্যন্ত, উমরীগড়ের খেল! প্রাধান্ত 
লাভ করে। তার বিভিন্নমার দেখে দর্শকসাঁধারণ উল্লসিত 
হয়ে ওঠেন। গাঁইকোয়াড় ৪৩ রাণ ক'রে আউট হন। 
দলের রাণ তখন ৩২৮। উমরীগড় ও গাইকোয়াড়ের 
জুটিতে ১১৮ রাণ ওঠে । চা-পানের সময় ভারতীয়দের 
রাণ দাড়ায় ৩৩০, উইকেট পড়ে ৬টা। উমরীগড় এবং 
সোধন যথাক্রমে ১২১ এবং ১৬ রাণ করে নট আউট 
থাকেন। উমরীগড় নিজস্ব ১৩০ রাণ ক'রে আউট হ'ন। 
টেষ্ট ক্রিকেটে উমরীগড়ের এই ৩য় সেঞ্চুরী। পূর্ববর্তী 


২৩৮ 


১৩২৯ 


সেঞ্চুরী--১৩* রাণ, ইংলগ্ডের বিপক্ষে মাদ্রাজে ১৯৫১-৫২ 
সালে এবং ১০২, পাকিস্তানের বিপক্ষে বোশ্বাইয়ে ১৯৫২ 
সালে। দ্বিতীয় দিনেই ভারতবর্ষের ১ম ইনিংস শেষ হয়ে 
যায় ৪১৭ রাণে, ৫৯১ মিনিটের খেলায় । 

খেলার তৃতীয় দিনে ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ ১ম ইনিংসের খেলা 
স্ব করে। দলের ৩৬ রানে ২টো উইকেট পড়ে যাঁয়। 
রে ১রান ক'রে রামচাদের বলে এবং ওরেল ১৮ রান 
ক'রে গুপ্তের বলে বোল্ড আউট হ'ন। খেলার হুচনায় 
ভারতীয় দলের এ সাফল্য কম নয় ! 

লাঞ্চের সময় ২ উইকেটে ৪৫ রান পীড়ায়। ৩য় দিনের 
খেলার শেষে ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের ৪ উইকেট গিয়ে ২*৫ রান 
ওঠে। এভার্টনউইকস ৯২ রান ক'রে নট আউট থাকেন। 
চতুর্থ দিনের খেলায় ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ দলের ১ম ইনিংস ৪৩৮ 
রানে শেষ হয় । ভারতবর্ষের থেকে মাত্র ২১ রান এগিয়ে 
যায়। উইকস ২০৭ রান ক'রে ডবল সেঞ্চুরী করেন। 
টেষ্টে এই তার সর্ধোচ্চ রান। ১৯ রানের মাথায় মানকড়ের 
বলে ট্রাম্প আউট হবার একবার স্থুযোগ দেওয়া ছাড়। তার 
থেলা নিধু'ত হয়েছিল। ৭২ ঘণ্টা ব্যাট ক'রে বাউগ্ারী 
করেছিলেন ২০টা। সরকারী টেষ্ট খেলায় উইকসের এই 
“ম সেঞ্চুরী। ভারতবর্ষের বিপক্ষে €টা এবং ইংলগ্ডের 
বিপক্ষে ২টে।। ১৯৪৮-৪৯ সালে ওয়েষ্ট ইণ্ডিজদলের 
ভারত সফরে উইকস ভারতবর্ষের বিপক্ষে টেষ্ট খেলায় পর 
পর চার ইনিংসে ৪টে সেঞ্চুরী করেছিলেন। বৃটিশ গায়নার 
চশমাধারী তরুণ থেলোয়াড় ক্রস পেয়ারোড, তার জীবনের 
এই প্রথম টেষ্ট মাচ খেলতে নেমেই ১১৫ রান ক'রে 
সেঞ্চুরী করেন। 

ওয়েট ইপ্ডিজদের ৪র্থ উইকেটে উইকস-ওয়ালকটের 
জুটিতে ১০১ রান এবং ৫ম উইকেটে উইকস-পেয়ারোডের 
জুটিতে ২১৯ রান ওঠে । উইকসের খেলাই ওয়েষ্ট ইত্ডিজ 
দলকে এত অধিক রান করতে সহায়তা করেছে এবং 
তার খেলার গুণেই ওয়েষ্ট ইপ্ডিজ খেলার মোড় ঘুরিয়েছে। 
চতুর্থ দিনে চা-পানের বিরতির আগে পধ্যন্ত খেলার গতি 
ওযেষ্ট ইত্ডিজদলের অনুকূলে ছিল। সে সময় খেলার অবস্থা 
দেখে মনে হয়েছিল ওয়েষ্ট ইত্ডিজদল ১ম ইনিংসে ভারতীয় 
দলের থেকে অনেক বেণীরান করবে। এই অবস্থায় ভারতীয় 
দলের পক্ষে খেলার মোড় ঘুরিয়ে দিলেন সুভাষ গুপ্তে। 


£ 
রে রঃ উহ ॥ শ 
হু শি ২. নি 
ৃ রা | 
শ 7 উলটা ও 


রি ২৩৯, 
চা-পানের পর ৬টা উইকেটের মধ্যে ৩২টা বল করে 
ং তার বিনিময়ে মাত্র ১২টা রান দিয়ে খু £ট 
উইকেট পেলেন। উইকস এবং পেয়ারোড' তারই বঙ্গে 
বিদায় নিলেন। গুধে মোট ৭টা উইকেট পেলেন ১৬৭ 
রানে। বেলে মাটির ওপর জুট ম্যাটিং উইকেটে মানকড়? 
রামাধীন এবং ভ্যালেনটাইন এই তিনজন খ্যাতনামা বোলার 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলেও যেখানে জালে শিকার ধরনে 
পারেন নি সেখানে গুপ্তের ঝুলি ভরে গেল ৭টা উইকেটে: 
এ কম কৃতিত্বের পরিচয় নয় ! চতুর্থ দিনের খেলার শে 
দিকে ভারতীয় দল ২য় ইনিংসের খেলা আরস্ত করে, 





মিনিটের বেণী খেলার সময় ছিল না। কোন রান ওঠে ন! 
বা উইকেট পড়ে না । ্ 
এর পর ২দ্দিন খেলা বন্ধ ছিল। ২৫শে রবিবার পড়ায় 


এবং ২৬শে ভারতীয় সাধারণ তম দিবস থাকা 
দরুণ। 

২৭শে জানুয়ারী, খেলার ৫ম দিনে লাঞ্চের সময় কোর 
উইকেট না হারিয়ে ভারতবর্ষ ২৭ রানে এগিয়ে যায়। 
চায়ের সময় রান প্রাড়ায় ১৩১, উইকেট পড়ে ৪টে-_ওয়েছই 
ই্ডিজ থেকে মাত্র ১১০ রান এগয়ে থাকে । 
৩৬ যান 


ফাঁদকার এবং উমরীগড় যথাক্রমে ৪৬ এবং 
ক'রে নট আউট থাকেন। উভয়ের জুটিতে তখন ওরা 


উঠেছে, ১২০ মিনিটের খেলায় । 

ফাদ্দকার-উমরীগড়ের ৫ম উইকেটের জুটিই টিটি 
পরাজয়ের হাত থেকে শেষ পধ্যন্ত ঝ|চিয়ে দিয়েছে । এই 
জুটিতে ১৩১ উঠে, ১৭২ মিনিটের খেলায় । সব খেকে 
দুঃখের কথা যে, এরা দু'জন যখন হাত জমিয়ে ফেলেছে 
সেই সময়েই খুব তাড়াতাড়ি দু'জনে আউট হা'ন। খেলার 
৬ষ্ঠ দিনে অর্থাৎ শেষ দিনে, লাঞ্চের আগের ৯০ মিনিটে 
খেলায় ভারতবর্ষ আরও ৩টে উইকেট হারিয়ে পূর্বে 
দিনের ১৭৯ রানের সঙ্গে ৭৮ রান যোগ করলো 
ভারতবর্ষ ২৩৬ রানে এগিয়ে রইলো। লাঞ্চের পর ভারতী 
দলের ২য় ইনিংস ৪০ মিনিট স্থায়ী ছিল, রান উঠেছিল 
ভারতীয় দলের ২য় ইনিংসে ২৯৪ রাঁন ওঠে, ৪৫০ মি' 
ভারতীয় দল ২৭৩ রানে এগিয়ে ় ্ 

ওয়েষ্ট ইত্ডিজদল হাতে ১৬* মিনিট খেলার সময় নি] 
দ্বিতীয় ইনিংসের খেল। আরম্ত করে। এই সময়ের খে 





ন্‌ 
ভ্ডা | হু শি রি 


সালাভের প্রয়োজনীয় ২৭৪ রাঁন করা অসম্ভব ব্যাপার জেনে 
ভারা পিট্রয়ে খেলে নি। আত্মরক্ষামূলক নীতি নিয়ে 
বলেছে । দলের এ খেলা দর্শকরা! চিৎকার ধ্বনি দিয়ে 
নলমর্থন করে। খেলার নির্ধারিত সময়ে কোন উইকেট ন। 
য়ে ওয়েষ্ট ইণ্ডিজদলের ১৪২ রান হয় । 

' স্ভারতবর্ধ ঃ বিজয় হাজারে (অধিনায়ক ), ভিন্ন 
বাক, আপ্তে, যোনী, রাঁমচাদ, উমরীগড়, ফাদকার, 
ফোধন, গাই কোয়াড়, গাদকারী এবং গুপ্ঠে। 

- ওয়েষ্ট ইতণ্ডিজ 2 জে বি ই্লমেয়ার (অধিনারক ), 
রেল, উইকস, ওয়ালকট, রে, পেয়ারোড, গোমেজ, বিনস, 
কিং, রামাধীন, ভ্যালেনটাইন | 

. "সরকারী টেষ্ট খেলায় ভারতবর্ষ এব ওয়েস্ট ইপ্ডিজ 


খেলার ফলাফল 
মে মোট খেলা জয় হার ড্র 
গজারভবর্ষের পক্ষে ৩৫ ৩ ১৬ ১৬ 
কের ইগ্ডিজ ৪৩ ১২ ১৪ 


: ভাঁরভবর্ষ এ পর্য্যন্ত ৩৫টি টেষ্ট ম্যাচ টনি লণ্ডের 
বিপক্ষে ১৯, অষ্ট্রেলিরার বিপক্ষে ৫১ ওয়েষ্ট ই্ডিজের বিপক্ষে 
£ এ্রবং পাকিস্তানের বিপক্ষে ৫। 

. গুরেষ্ট ইত্ডিঙ্ এ পর্য্যন্ত ৪৩টি টেষ্ট ম্যাচ খেলেছে__ 
ইত্রাণ্ডের বিপক্ষে ২৫, অষ্ট্রেলিরার বিপক্ষে ১০১ ভারতবর্ষের 
বিপক্ষে ৬ এবং নিউজিল্যাণ্ডের বিপক্ষে ২। 
লগভ্ভিস্ন ক্ষাস্প & 

'; আন্তঃর্জীতিক লন্‌ টেনিস প্রতিযোগিতা ডেভিস কাপের 
্ালেঞ্জ রাউণ্ডে গত ছু' বছরের ডেভিন কাপ বিজয়া 
বষ্ট্রেলিয়া৷ ৪-১ খেলায় আমেরিকাকে হারিয়ে পর্য্যায়ক্রমে 
সিনবার ডেভিস কাপ নিজগ়া হয়েছে । €টি খেলার মধ্যে 


- 1 ৪*শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


(৪টি সিঙ্গলস এবং ১টি ডবলস ) অষ্ট্রেলিয়া ৩টি সিঙ্গলস 
এবং ১টি ডবলসে বিজয়ী হয়। আমেরিকার ভিক্‌ সিক্সাস 
অগ্ট্রেলিয়ার মাক্‌ গ্রিগরকে হারিয়ে আমেরিকার পক্ষে 
১টি খেলার জয়লাভ করে । 
ও৪স্সেউইিওজ্ে ভ্ভাল্সতীক্ দুল & 
ওরেইই্ডিজে ভারতীরদল প্রণম সফরে গিয়ে এ পর্য্যন্ত 
তিনটি দলের বিপক্ষে খেলেছে ; প্রভোকটি খেলার ফলাফল 
ড্র গেছে। ইষ্টইগ্ডিনা দলের বিপক্ষে দু'দিনের প্রথম খেলায় 
ভারতীরদলের লেগরেক এবং গুগনী বোলার সুভাষ গুপ্ঠে 
৫৫ বাণে ৮টা উইকেট পান । ভ্রিনিদাদের ধিপক্ষে পীচ- 
দিনের ২য় খেলায় &টে উইকেট ৯৯ রাণে পেরে তিনি 
বোলিংরে যথেষ্ট রুতিজের পরিচয় দেন। ওরেষ্টই্ডিজ 
দলগুলির বাটসম্ানদের কাছে গুপ্রে বন্টমানে জজ” হয়ে 
ধাড়িরেছেন। ভ্রিনিদাদের বিপক্ষে পাঁচদিনের খেলায় 
বুষ্টির দরুণ খেলার ৯ ঘণ্টা সময় নষ্ট হয়েছে । সুতরাং এ 
অবস্থার কোন খেলা দ্র যাওনাই স্বাভাবিক । 
ভারতীয় দলের অধিনায়ক হাঙ্গারে হিনিদাদেল বিপক্ষে ১ম 
ইনিংসে নট "আউট ১৫৩ রাঁণ করেন -_ভারতীত্ দলের 
পক্ষে আলোচা সফরে *এই প্রথম সেঞ্চুরী । ভিজে উইকেটে 
শতাধিক রাণ এবং শেষ পশ্যন্ত নট আটট থেকে হাজারে 
তার আম্মরঙ্গামূলক খেলার বাটি চাতুর্যের যে পরিচয় 
দিয়েছেন ওয়েষ্টইটিজদলের অধিনারক ইলমেরার তার 
উল্লেখ ক'রে বলেছেন, বর্তমানে আন্বজ্জাতিক ক্রিকেট 
মহলে আন্মরক্ষামূলক খেলার বে তিনজন খেলোয়াড় ব্যাটিং 
চাতৃর্যে নাম প্রতিচ্া করেছেন ভাদের মধো হাজারে 
মনতম--মপর দু'জনের নাম ইংলুগের অধিনায়ক লেন্‌ 
হাটন এবং ভারা ধিনাঘক ভাসেট । 


সাহিত্য-মতবাদ 


টীনেজকুমার রায় প্রণীত রহন্তোপন্ঠান “লগুনের নরক” (১য় স)_১।* 
'মোমোহন রায় প্রণত নাটক “রিজিয়।” ( ১*ম স" 17১1 
অশিকান্ত বছ রায় প্রণীত নাটক “বঙ্গেবগী” (৮১শ সং 0১0০, 
টি শেষে” । ১৫শ সহ 1১, 
গরগচন্র চটোপাধায় প্রনাত “নিত” । ১৯ সা 1১৫০ 
“হ্বামী” (২৬ সং 07১ ক "(৩ নু 07১15, 
শরীর মূল্য ( ওয় সং 1--১, 


দি 


--, 


পা? টি 


শ১৯০০ 


শরদিন্দু বন্দো/পাধায় প্রহাত চিরোপগ্সীপ্পথ পেধ'দিল” (হয় মং)-।* 
ধামিহিরকুমার দাস গ“কলিত “নাম চয়নিকা" 4৭ 
শ্রমাদিনাথ মেন গ্রথত “ষ্টি ঠা" --|০ 
শ্রীনতিলাল রায় প্রণ5 জীবনী গ্রন্থ “গাবন- সঙ্গিনী" 
(১য় সং)--৫২ 
রমাপতি বন্ধু প্রণীত উপন্যাস “মলী সেনের প্রেম"+28* 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায় প্রণীত নাটা-কাবা “সাত।” ( ওয় সং )-১২ 


বু ,সঙ্গাদকৃ- শ্রীফণীক্দনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশেলেনকুমার চা্রাপাধ্যায় 





২০৩।১।১ কর্ণওয়ালিস সরা, কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে শ্রীগোবিনদপদ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত |, 


. না ১৬শি ক, 
হতে টি 
- ৯ 








চৈত্র_ ৩০৫৯ 


ছ্কিতীয় গু চতারিঃশ বর্য 1 চুর্থ সংখ 
রর 
ববফল ১৩৬০ সাল .. 
জ্যোতি বাচস্পতি 
গত ৬ই চৈত্র ইংরাজী ২০শে মাট ১৯৫৩ (সিভিল ২১শে) 
রাজি ৩টা ৩১ মিনিট ভাতার স্টা্ডাড সময় সূর্য বিধুব চ ১৯৫২ || ম ৭১৫ বু২১৮ বং 
রেখার উপর এসেছিলেন । গুমের এই বিধুব সংক্রমণের ক র ৬1৫৭ 


শু ৮২ 
মুহূর্তের যে গ্রহ সংস্তান ছিল তাঁর প্রভাব এক বংসবের মত 


পৃথিবীর উপর অভিব্যন্ত হবে । পঞ্জিক!গুলিতে ভুলক্রমে | প্র ২১১৪ বং 
৩১শে চৈত্র মহবিষুবসংক্রান্তি বলে উল্লেখ করা হয়। কিন্ত 
বাস্তবিক মহাবিষুবসংক্রান্তি ৬ই, ৭ই চৈন হয়ে থাকে। 
এই বিষুব সংক্রান্তি মুহূর্তটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। এবতসর 
বিষুব সংক্রান্তির সমর এই রকম গ্রহ সংস্থান ছিল। মিহি 

গ্রহ সংস্থান লক্ষা করলে দেখা যাবে যে এই বৎসর রবির 
সঙ্গে নীচস্থ ও বক্রী বুধ যুক্ত হয়ে আছে এবং তা বরুণের 
সঙ্গে সম্বন্ধ করেছে, রবির সংগে কোন গ্রহ্েরহ গুরুত্বপূর্ণ 
কোন, প্রেক্ষ। নেই ) কেবল মাত্র বাহুর সংগে তার একটা 
সেমিস্কোয়ার প্রেক্ষা আছে। কিন্তু তাও সংযোগী প্রেক্ষা 
নয়। চন্ত্রের সংগে রাহর একটা ত্রাইন প্রেক্ষা আছে। 


বু ২৫1৫৯ 


কব ২৭।৫৭ বং 


শ ২৩১ বং 


ব ২৭৫৫ বং 





২৪৯ 
৩১ 


২৪২, 


কিন্তু তা শনি, মঙ্গল ও শুক্রের অগ্তভ প্রেক্ষায় পীড়িত। 
চন্ত্র ঝুল প্রেক্ষ। থেকে বিচ্ছিন্ন হরে মঙ্গলের অগুভ প্রেক্ষায় 
সংযুক্ত হচ্ছে। চন্দ্র ও রবি উভয়েই রানুর দ্বার! প্রেক্ষিত 
হওয়ায় এবং রাঁহু মকরে থাকায় এ বৎসর পৃথিবীর সর্বহ 
রাহুর প্রভাব প্রকট হ'বে। পৃথিবীর সব দেশে সকল 
শ্রেণীর লৌকের মধ্যে একটা পরিবর্তনপ্রিরতা লক্ষিত হ'বে, 
কিন্ত তার মধ্যে কোন রকম শঙ্খলা বা নিপিষ্ট ধারার পরিচর 
পাওয়া বাবে ন।। প্রতোক দেশের গভর্ণমেণ্টকে নানা 
রকম গোলমেলে সমস্যার সম্মুখীন ভ'তে হবে। বিপরীত 
স্বার্থের সংঘাতি, দলাঁদলি প্রন্থতিতে শাসন কত্ঠৃপক্ষকে বিব্রত 
হ'তে হবে এবং শাসন করপক্ষের কোন পরিকল্পন! সুটভাবে 
. কাজে পরিণত করা কঠিন হ'য়ে উঠবে | এ বছরও প্রজা- 


সাধারণের নানা রকম দুন্দোগ উপন্ভিত হবে । ঠীঁদের মধ 
নীতি জ্ঞানের অভাব, উচ্ছঙ্ঘলত। গ্রকট হ'বে। এ বছর 


সর্বত্র শাসন বাপাঁরে একটা বিচ্ধ্ল পরিস্থিতি লক্ষিত হবে। 
অনেক দেশেই গভর্ণমেন্টের মধো নাতির স্থিরতা থাকবে ন 
এবং অনেক ক্ষেরে বৈদেশিক নাতি সন্দেহ, অবিশ্বাস ও 
বিরোধী মনোভাবের ছারা প্রভ।বিত অনেক 
জায়গায় গভর্ণমেণ্টের একটা অগ্রভাশিত ওলট-পালট হ'বে। 
কোন কোন জায়গার প্রজাঁসাধারণের স্বাথ উপেক্ষা করে 
বিরোঁধীপক্ষ গভর্ণমেণ্টের সতগে যোগ দেবে। এব? শাসন 
ক্ষেত্রে অপিকাণশ স্থলেই নত ও স্বার্থের খাতিরে 
প্রজাসাধারণের শান্থি ও ম্বাচ্ছন্দা উপেক্ষিত হবে । চিন্তাশাল 
ব্যক্তিদের মধ্য শাশ্ি-কামন। এব' শৃদ্ধ-বিরোর্ধা মনোভাব 
প্রবল হলেও 'অনেক স্থলে মিথ্য। প্রচার গ প্রপাগ।গার দ্বারা 
সাধারণকে যুদ্ধে প্ররোচিত করার চেষ্টা ভ'বে। সর্ত্র 
সামরিক শক্তি বুদ্ধির দিকে গনর্ণমেণ্টের একটা ঝেশাক দেখা 
যাবে এবং অনেক জারগাঘ়্ গভর্ণমেণ্টের দ্বারা এমন সন 
আইন বিধিবদ্ধ হ'বে-বাব্যক্তি-স্ব। তন্থের বিরোধী । অনেক 
দেশেই সংবাদপত্রের দ্দার্ধানতা নিনর্জভাবে সম্কচিত হ'নে। 
অনেক স্থলেই শাসন ক্পঙ্ষ সামরিক শাসন বা পুলিণা 
শাসনের পক্ষপাতী হয়ে উঠবেন । অনেক দেশেই বেকার 
সমন্তা। প্রকট হয়ে উঠনে এব" ন্বচ্ছন্দোর 'অভাবে প্রজা 
ই মধ্যে, একটা অবসাদ ও অসারতা দেখা যানে। 
৪ আমোদ-গ্রমোদের দিকে বৌক, ছুর্নাতিসূলক কাজ 

বং অভাব,দুর্দশ»স্ত্রীলোকের ছুর্গতি এবং স্ত্রীলোক ও শিশুর 


রর | 


বাক্তিগ্ত 


ভ্গঞান্রভজম্ব 


[ ৪*শ বর্ধ, ২য় খঙ্, দস 


উপর অত্যাচার অনেক জায়গায় লক্ষিত হ'বে। মোট কথা 
এ বতসরও দু-একটি দেশছাড় পৃথিবীর সপত্র একট অশান্তি 
ও বিস্রাটের প্রবাহ চলবে । 

ইংলাগডের পক্ষে এটি দুর্বৎসর, তার লগ্ন ভপ়েছে কন্তা। । 
বৈদেশিক নাতি নিয়ে তাকে যথেষ্ট বিব্রত হ'তে হবে। 
আথিক ব্যাপারেও তার যথেষ্ট বঞ্চাট ধাবে। বৈদেশিক 
নাতি নিনে তার প্রতিষ্ঠা হাসের আশঙ্কা আছে । বিশেষতঃ 
বিদেশা শক্তির সঙ্গে সম্বন্ধ অনেক সমন ত্রান্থ নীতির দ্বারা 
পরিচালিত হবে। বিদেশের সঙ্দে বাণিঞ্য-চক্তি নিযে 
বিরোধ হতে পারে এবং অনেক ক্ষেত্রেই বৈদেশিক 
নীতিতে তার একট। দ্বিধা পূর্ণভাব লক্ষিত হ'বে। রাজনীতিক 
মহলে কোন শ্রেছ্ বাক্তির মৃক্তার আশঙ্কা আছে। রাণার 
অভিষেকের বাপারে কৌন ন্রগ্চ/ট অথবা ছভিষেক উপলক্ষে 
উতৎসবাদিতে কোন রকম ছুঘটনা ঘটতে পালে । ইংলাণ্ডে 
কোন বিশিষ্ট মহিলার ঘুঙভার সন্ভাবন|৪ আালুছ | লস্থৃতঃ 
ইত্লাগ্ডের পক্ষে বছনুটি খুব ভাল নন্ন। 

আমেরিকা ঘুক্তপার্ের লগ্ন হরেছে সিত। 
সময় অই্টমে রবি বুপ মুক্ত হয়ে আছে এব” এ বত্সর তার 
উপর নবমস্থ নঙ্গলের প্রভাব সব চেয়ে বেশ । এতে বোনা 
যাঁর, ঈপনিবেশিক ব্যাপারে নানারকম ঝঞ্চাট উপস্থিত হবে 
এব" তাঁর বাধসা বাণিজোর ক্ষেতে একটা বিশুঙ্খলা উপস্থিত 
দ্ধের জন অস্বাদি নিমাণ ইত্যাদির ধ্যাপারে কার্ষ- 
কারিভা তুদ্ধি পাবে এবং সে বিধয়ে দেশে একট। উত্তেজনা 
চলবে । এহ ব্যাপি নিয়ে ভার মগ্িসভার কোন রকম 
পরিবর্কনেরও সম্ভাবনা মাছে । বৈদেশিক বাপারের জন্য 
তার বনু ব্য হনে এস” খণ দান করে কোনরকম ক্ষতিগ্রস্থ 
হওয়ার আশঙ্কা আছে । কিন্তু তথাপি ভার শাসন কতৃপক্ষ 
দেশে খুব জনপ্রিয় হবে না। কিন্ধু রাষ্ট্রনীতির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
কোন বিশিষ্ট ব্যক্তির মৃত্তার 'মাশঙ্কা আছে। 

সোভিয়েট রাশিয়ার লগ্ন হয়েছে বৃশ্চিক, তাঁর পঞ্চমে রধি 
বুধ এবং তার উপর বুচম্পতির প্রভাব খুন বেণা। এর ফলে 
এ বৎসর'ও তার দেশ উন্নয়ন ও শিক্ষা বিস্তারের পরিকল্পনাকে 
কার্করী করার যথেছ চেষ্টা হবে । কিন্তু যুদ্ধের সরঞ্জাম ও 
নৌবল বৃদ্ধির জন্য ভার যথেষ্ট ব্যয় বাহুল্য ঘটবে। তা সত্তেও 
তার অমিকদের অবস্থা উন্নত হওয়া সম্ভব । শিক্ষা ও শিল্পের 
ব্যাপারে অনেক নতুনতর পরিকল্পনা কাজে পরিণত করার 


সংক্রমণের 


হপে। 
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চেষ্টা হবে। সে কিন্ত কমবেশী আত্মস্থ হয়ে থাকার চেষ্টা 
করবে এবং তার প্রকৃত মনোভাব বাইরে প্রকাশ পাবে না। 
নিজের বিনঝে প্রচার কার্ষে তার যথেষ্ট ব্যর ভবে-_যদিও 
বৈদেশিক নাতির ব্যাপারে তার বিরুদ্ধে নানারকম অপবাদ 
রটান ভ'তে পাঁরে, তবুও বৈদেশিক ব্যাপারে তার একটা 
উদাসীন ভাব প্রকট হবে। তনে পার্খবর্তী কোন রাষ্রের 
বাপাঁরে কোন বিরোধ ঘটতে পারে- তবুও এ বৎসর সে 
প্রকাশ্য শকত্রতার চেয়ে শ্লায়বিক যৃদ্ধেরই পক্ষপাতী হবে বেশা। 
পাঁকিস্তীনের লগ্ন হরেছে ধনু রবি, বুধ আছে তার চতুর্থ 
রাশিভে- ভাতে বোঝা ঘায় নে ভূমিব ব্যাপার নিয়ে 
সবূুকারকে নান।রকম বন্ধাটের সন্ুধীন হ'তে হবে এবং দলা- 
দলিত সরকণপের মগাঁদা হানির আশঙ্কা আছে। তার রুলি- 
হ্াবীদের পঙ্সে এটি একটি দুর্নতমর । তাদের মধ্যে একটা 
অশাঞ্ছি নক্ষিত হ'নে। ভার বিভিন্ন প্রদেশের মধ্যে একটা 
গগুগোল হাতে পারে এব* স্রকাণ্রে বিরুদ্ধে সমাজতম্বীদের 
ছবার। প্রচার কার্য প্রবল হাে উঠতে পারে। উচ্চ প্রতিষ্ঠা 
শালী ব্যক্তিদের সবে কোনরকম কেলেঙ্গারী ঘটা'ও বিচিত্র 
নয়। আঘথিব বাপারে ভার একটা অনিশ্চয়তা লক্ষিত 
হনে এবং তার দৈদেশিক নীতিতে একটা আদুত ও ণিচিত্র 
মনোভাব লঙ্ষিত হবে। 
এই সব পাঞ্ু সম্বন্ধে আরো অনেক কিছু বলা থা, কিন্ত 
ভাতে আমাদের কোন লাভ নেহ। এ বহসর ভারতের 
ভাগো কি আছে সেই বিচারহই আমাদের প্রয়োজন । এ 
বঙ্সর বিখুব-সংক্রমণের সময ভারতের ধা রাশিচক্র হয়েছে 
তে রবি আছে ভতী়ে এবং রুদ্র ও চঙ্ধের প্রভাব ভারতের 
উপর খুব দেশী অভিবান্ত হবে। রুদ্র আছে সপ্ঘমে এবং 
চন্্র আছে পঞ্চমে- তৃতীয় স্থান থেকে "অপর দেশের সঙ্গে 
সম্বন্ধ পা্রনর্ভী রা, স্থলপথ» রেলওয়ে, যানধাহন ডাক 
টেলিগ্রাম টেলিফোন খবরের কাগজ ষটক শেয়ার গ্রচার- 
কার্য প্রভ্ভতি বিচার করতে হয় । তৃতীয়ে রবি বুধ যুক্ত হয়ে 
থাকায় এই সকল ব্যাপার লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে। 
গধি কোন গ্রহের দারা স্ুপ্রেক্ষিত হয়নি,রাহু ও কেতুর সঙ্গে 
ভার সামান্য অস্তুভ প্রেক্ষা আছে। বুধ ও বাহু কেতুর দ্বার! 
কুপ্রেক্ষিত। সুতরাং পার্শ্ববর্তী কোন বাহ নিয়ে দেশের 
পরকীরকে বিশেষ বিব্রত হতে হবে। এ নিয়ে অনেক 
লেখালেখি ও বাঁকৃবিতণ্ডা চলবে এবং পার্বতী রাষ্ট্রের 
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সঙ্গে সম্বন্ধের মধ্যে একট! অনিশ্চরতার ভাব লক্ষিত হবে। 
পার্শবর্তী রাষ্ট্রের দ্বারা ভারতের বিরুদ্ধে অনেক মিথ্যা "প্রচার 
কার্ধ চলবে-বার জন্ক সব্কাঁরকে বিব্রত হ'তে হবে। 
অনেক সময় খবরের কাগজে সরকারী নীতির বিকৃদ্ধে সম1- 
লোচনা হবে এবং সরকারের বিরোধী পক্ষের দ্বার সে 
সম্বন্ধে তীব্র সালোচনায় ক পঙ্গকে বিচলিত করে তুলবে । 
ভারতের লগ্ন হরেছে মকরের নবম অংশ | (অর্থাৎ মীনের 
নবাংশে ) মকরে আছে বাছ-পাঁভ লগ্রস্থ হওয়ায় এ বতসরও 
ভারতকে একট! বিশ্ঙ্খল অবস্থার মধ্যে দিয়ে চলতে হবে। 
ণগ্রপভি শনি দশমে থাকায় অবশ্য সরকারের দেশের শৃঙ্খল! 
আনার জন্য তা কাজে পরিণত ভরে উঠবে না। দেশের 
লোকের মধো এ বৎসর স্বাচ্ছন্দোর অভাব ঘটবে এবং আধি- 
বাধির প্রকোপ বথেষ্ দেখা বাবে। 

তৃায়ে রবি ও বুধ থাকায় রাস্তাঘাট রেলওয়ে নৌবল 
ইত্য।দির ব্যাপারে নানারকম অশান্তি 'ও ঝঞ্চাট উপস্থিত 


ভবে। এ সম্বন্ধে কোন নতুন বন্দোবস্ত বা নতুন আইন 
বিধিবদ্ধ ভতে পারে। কিন্ক তা জনপ্রির না হওরাই সম্ভব । 


খবরের কাগজের ব্যাপার নিয়েও এমন কোন বিধান হতে 
পাবে, বাঁ ভনসাধারণ প্রীতির চক্ষে দেখবে না। পার্শ্ববর্তী 
রাষ্্বী এবং দেশের অন্তহুক্তি রাজাগুলি নিয়েও গভর্ণমেপ্টকে 
নানারকম বঞ্ধাটের সন্বথীন হতে হবে। কাশ্মীর সমস্যার 
সমাধান এবছ৭ও হয়ে উঠবে কিনা সন্দেহ এবং ভাষার 
ভিন্ভিতে দেশ-বিভাগের আন্দোলন অনেক চারগায় প্রবল 
হ'য়ে উঠবে। তাছাড। সরকাুকে বাধা হয়ে অপর দেশের 
সঙ্গে এমন কেন চুক্তিপত্র করতে হবে বা দেশের স্বার্থের 
পক্ষেও অন্নকুল নয় । সাংবাদিক, লেখক, শিল্পী, প্রকাশক, 
দালাল গ্রভৃতির পক্ষে এ বৎসরটি বিশেষ শুভ নয়। তাঁদের 
মধ্য অনেককে নানারকম ঝঞ্চাটের সন্মুখীন হতে হবে। 
চতুর্থে মঙ্গল শুক্র ও বৃহস্পতি থাকায় দেশের কৃষি ও 
ভূমি সংক্রান্ত ব্যাপারে গভর্ণমেন্টের বহু পরিকল্পনা কাঁজে 
পরিণত করার চেষ্টা হবে। কিন্ত নানারকম গণ্ডগোলের 
জন্য ত৷ স্ুশৃঙ্ঘলে হয়ে উঠা শক্ত হবে। ভূমি উন্নয়ন, বাগ” 
নিমাণ ইত্যাদিতে সরকারের কাধ্যকারিত। খুব বেশী দেখা 
যাবে এবং তাতে বায়বাহুল্য ঘটবো হত জরা 
জন্ত দেশের মধ্যে একট অশান্তি প্রকাশ পাবে । সরকারকে 
নানারকম জটিল সমস্যার সম্মুধীন হ'তে হবে। সীমান! 
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নিয়ে পার্খবর্তী রাষ্ট্রের সঙ্গে বিরোধ উপস্থিত হবার আশঙ্কা 
আর্ছেঁ। তাছাড়া বেকার ও বাস্তহারার সমস্তাও নানারকম 
জটিলতার হ্যাষ্টি করবে । পালামেন্টে গভর্ণমেন্টের বিরোধী 
দল ক্রমশ: গ্রবলতর ভয়ে উঠতে পারে এবং তাঁর জনক 
গভর্ণমে্টকে নানারকম বিরত হ'তে হবে । 
চন্দ্র পঞ্চমে থেকে রাহ কেতুর দ্বারা! স্থপ্রেক্ষিত, কিন্ত 

তার উপর শনি মঙ্গল ও শুক্রের অশ্তভ প্রেক্ষা আছে । 
এতে বোঝা যায় যে শিক্ষার বাঁপাবে নানারকম পরিকল্পনা 
হবে এবং তার জনা যথেষ্ট বায়নুদ্ধিও হবে। কিন্তু সব 
পরিকল্পনা স্ুদুভাবে কাজে পরিণত হওয়া কঠিন হবে। 
এই যোগ স্বীলোক এবং শিশুদের পক্ষে 'অভকুল নয় | 
শিশুমৃতাভার বপ্লিত ভ'তে পারে এবং শ্লোক ও শিশুর 
উপর অনেক অপরাধমূলক কার্মকলাপ অন্তষ্টিত হওয়া 
আঁশঙ্গী আাঁছে। থিরেটার সিনেমা ইভাদির সঙ্গন্ধেও 
অনেক নতুন পরিকল্পনা হ'তে পারে, কিন্তু আমোদ- 
প্রমোদের ১১৩০০৪1৭001) বাপারে আনেক প্রতিচ্ানাকে 
নানারকম বঞ্চাটের সম্মুখীন হতে হবে এবং ক্ষতি স্বীকার 
করতে তবে। স্কুল কলেজ বাঁ অন শিক্ষা প্রতিগ্ানের 
বাপালেও নানারকম গগ্গোল দেখা যাবে। শিক্ষ। 
প্রতিষ্ঠানের বাপারে অনেক ক্ষেত্রে সরকারের সঙ্গে শিক্ষা- 
সংশিষ্ট বাক্তিদের বিরোধ উপস্থিত হওরা সম্ভব । তাছাড়া 
শিক্ষার অনেক পরিকল্পনা অর্থাভাবে কাজে পরিণত কর! 
সম্ভব ভরে উঠনে না। 

প্রজাপতি ষছে থাকায় এবৎসর যানবাহনের দুর্ঘটনায় 
বহু ভীবনহানির আঁশঙ্গা আছে । ডাক টেলিগ্রাফ রেলওয়ে 
ইত্যাদির কর্মচারী ও শ্রমিকদের নব আননোর লক্ষি 
ভবে এনং কোথাও কোথাও পর্মথট ইতাদির চেষ্টা হতে 
পারে। দুর্ঘটনার মুর ভার বরধিত হবে এব" জনসাধারণের 
মধো নানারকম বিচিত ব্যাধির নহু গ্রাচুর্য দেখা ঘাবে। 
দেশে ভূমিকম্প, বিক্ষোরণ এব: অন্ধ দুর্ঘটনার অঙ্গভানি ও 
প্রাণহানি ঘটার আশঙ্কা আছে । 

সপ্ূমে রুদ্র ও কের থাকার ভারাভের সঙ্গে অন্যান্য 
শক্তির সম্বন্ধ খুব সাঙ্গ! ভাবে চলবে না। ভারত সরকার 
নিরপেক্ষ ও শান্ধিপূর্ণ নাতির পক্ষপার্তী হবেন, কি্ব সে 
নিতপেক্ষতাকে কোন কোন বিদেশা শক্তি স্কুল বুঝবে এবং 
ঠারউতেল্যান্ী প্লচীর করবে। ভারতের বিরুদ্ধে বিদেশী 
শক্তির ছার! যড়যন্ত্র এবং মিগ্য। নিন্দা-প্রচার প্রভীতিতে 


 ভ্ডান্পভবর্খ 


[ ৪*শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


সরকারকে বিশেষ বিব্রত হতে হবে । অবশ্য রুদ্র সুপ্রেক্ষিত 
হয়েছে বরণ ও শনির দ্বারা এবং কেতু স্ুপ্রেক্ষিত হয়েছে 
চন্ধের দ্বারা--তাতে করে বৈদেশিক শক্তির কাছ থেকে 
সাহাযা লাঁভও সস্তব-_বিশেষতঃ আথিক ব্যাপারে বিদেশ 
থেকে খণপ্রাপ্তি সম্ভব । কিন্ধ অধিকাঃশ ক্ষেত্রে সে সাহায্য 
স্বার্থ প্রণোদিত হবে। বিদেশীর সঙ্গে বাণিজা চুক্তি অনেক 
ক্ষেত্রে ভারতের স্বার্থের পরিপন্থী হবে । সপ্রমে কদ্র থাকায় 
বিবাহের বাপারে নতুন আইন সাধারণের বিরুদ্ধ সমালেচনার 
স্ষ্টি করবে : তাছাড়। দেশের বিবাহ ও দাম্পতা ভীবনের 
বাপারে নানারকম কেলেঙ্গারী, মামলা-মকর্দমা ইত্যাদির 
সম্ভাবনাও আছে। বিবাহ পিচ্ছেদ, 'অসামাঠিক বিবা 
ইতভাঁদি স'ক্রান্ত নান! ঘটন। আদালত পর্মন্থ গড়াতে পারে। 

নবমে বরুণ থাকার এবং তা বুধের সঙ্গে সঙ্গন্ধ করায় 
দেশের নৌবল বৃদ্ধি হ'বে এনং বৈদেশিক বাঁণিজোর প্রসার 
দেখা বাবে । এ স্বন্ধে সরকার বিশে গবঠিত হবেন এবং 
্টাদের চেষ্টা সাফলামণ্ডিত হবে । আদপান্সিক ব্যাপাবের 
আলোচন। বুদ্ধি পাবে এবং মাধাম্সিক শক্তির অনেক 
প্রতাক্ষ 'অভিবাক্তি লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে। দেশের 
তস্থ যোগ জ্োতিন সন্মোচন প্রেততহ ইত্যাদির 'অম্রশীলন 
বৃদ্ধি প্রাপ্ধ হবে এব সে বা।পাদে অনেক আন্দোলন আলো- 
চন! সভ| প্রতিও হওয়। সম্ভব । সংধাদপত্রাদিতেও এ 
সকল সঙ্গন্ধে মালোচন! বুদ্দিপ্রাপ্ত হবে । 

দশমে শনি তুঙ্গী হয়ে থাকার বিপক্ষ দল যথেষ্ট বলবান 
হলেও সরকার পক্দ নিজেদের সুপ্রতিষঠিভ কলার ভন্য যথেষ্ট 
চেষ্ট। করবেন এবং গাছে ক্তকটা রুতকার্ধতাও লাভ করবেন, 
কিন্ক আনেক সময় অপ্রতা।শিত বিভ্রাট লা দুর্ঘটনায় তাদের 
চেষ্টা বাহত হবে| আথিক সমন্যা দের একট প্রধান 
সমন্তা হবে। সরকারী মহলে কোন কোন উচ্চপদস্থ ব্যক্তির 
বিরুদ্ধে নিন্দা ও অপবাদ প্রচার হতে পা্ে। তাছাড়া 
কোন বিশিষ্ট বাক্তির ভিরোধানও হওয়। সম্ভব । তবে এটা 
ঠিক মে সরকারের দঢ ভিত্তির উপর দীড়াবার চেষ্টার অন্ত 
থাকবে না। 

মোট কথ। এ বৎসরও ভারতের জনগণকে একটা 
বিশঙ্ঘলার মধ্ো দিয়ে অগ্রসর হ'তে ভবে। কিনব আশার 
কথা এই যে-_-দেশের সরকার সে সম্বন্ধে যথেষ্ট অবহিত 
হবেন এবং একটা শৃঙ্খল! নিয়ে আসার জন্তা ও দুর্নীতি দুর 
করার ছন্য প্রাণপাত চেষ্টা করবেন। 


শেষ দিবসের যাত্রী 
্ীমিহিরলাল চটোপাধ্যায় 


ভীবন-মরণ নদীর মোহনার তরী ভিড়িয়ে কর্ণধার ভাকে £ 
লগ্ন বরে যায়ঃ চলে এস শাস্ছি পাঁরাবারের যাত্রী । 

ওপারে যাত্রা করার বেবামার সমর হয়েছে উপস্থিত, 
কর্ণধারের এই আহ্বান শুনে সেই বারীর দেহের মধ 
জীবাশ্! শিউনে ওঠে । চলে বেছে হলে) এই সুন্দর পৃথিবী 
ছেড়ে চলে দেতে হবে 

সংসারের গভারে সহম্ম শিকড় প্রথিত হয়ে রয়েছে | 
এই মুছছে ছিড়ে ফেলতে হবে এই কাননার ও মায়ার সহ 
শিকড়ের বন্ধন? না, ন') এ অনন্ব ! জানাতক ছে 
অজানার পথে কোন বুদ্ধিমান করবে বারা সরু । 

আবার মপুর কে কর্ণদা 
পথ-ঘাত্রী ; অন্ধকারের দেশ ছেড়ে বার! 
দেশে । 


ব ডাক দেয় 2 চলে এস অমুভ- 


স্বর কপ জ্োভিণ 


আতঙ্গে শিঠরিত জীবাশ্ম প্রাণপণে আখি মেলতে চায় । 
একটা হ্প্রভর্পা আন্গকার,। কে 
কাজল মাপিয়ে দিয়েছে ভাব নয়নে | 
আাদ-নিমালিত আখি 


“নন চির-ঘামেক তন্দধার 
ভার গু ফেলে গ্রিরজনদের, 
ভাল করে দেগে নিতে চার তাপ প্রিরবস্থকে | তার মনে 
তয়, এই গথিবীর বাভাল আজ ঝুনি করেছে ধম্মনট ; নাসা 
শিক্ষারিত করে পে প্রহর মরার 
জনে চেষ্টা করে দেতে নিপিঈ এই 
পাল বুঝি ফুক্রেছে হাই বাতাস আর 

পরিবেশ করতে চার না তার নাসাপদ্ধে। 

ভয়ানক বারী কর্ণধারকে শ্ধার £ 
মোলবে? 

জপাধ দেয় কণপার বারি থেকে আলোকে, সুল 
থেকে হল্সে, কামার সরোবর ভাতে হাসিব ভারে । একটু 
ছে টনে কর্ণধার আবার বলেঃ ভয় থেকে অভয়ে, 
শোষক থেকে অশোকে, বন্ধন থেকে নন্তিতে । 

যাতীর ভাল লাগে ন| এই সব কথার মন্মার্থ। এই 
স্ন্দর দেহটা, যাঁকে প্রতিদিন কত. যতবে পালিত করা 


পাতাসকে বুকের মানে 


আপ্রাণ : খিশ্ব 


চার 


ধরণীর নাতাসেপ তন 


(কোথায় নিমে বাবে 


৪৫ 


হয়েছে, কত স্তগন্ধী গ্রলেপে করা হরেছে স্ুরভিত, তাকে 
ছেয়ে এই পরিজন, যারা রোকুগ্মান 
হরে মপলক চোখে চেয়ে বনেছে ভার মুখপানে, যাদের 
মুখের একটু গসি ফোটাবার চন্কে কোন পরিশ্রমকেই সে 


ঘোতে ভালে ?--7 


জাবনে গ্রাহ্া করেনি, আজ এই মুহৃর্কে ছেড়ে যেতে হবে 
তাদের ৮ মাক এই গৃহটা, ঘেটারু জণুপরমাণুতে মিশে 


রয়েছে সে-এই গৃভকে তাগ করে চলে বেতে হবে চির- 
দিবসেন ভন 9 না) না) ৫ বাণী কর্ণধারকে 
বলে £ ফিরে বাও তুমি কর্ণধার, তুমি ফিরে বাও। 


(সু পারবে না, 


জাবনের এক মহা সতা এই শেষদিনের কথা--মাজষ 


ভূলে থাকে প্রতিদিন, এই কথ' ভেবে কর্ণধারের মুখে হাসি 
ফুটে ওঠে । হাসি-মাধান সুরে কর্ণার বলে ই যাত্রী, ভয় 
পেও না। ম্মরণে আন তোমাদের এক মহাপুরুষের বাণী, 


“যেদিন ভুমি এই সংসানে 


এসে ভূমিষ্ঠ তয়েছিলে, সেই 


জনম-শুহানে তুমি কেশল একা কিঁদেছিলে, আর সকলে 
আনন তেসেছিল। আর যেদিন তুমি চলে যাবে সেদিন 
সকলেই কাদবে। সেই হাসবার 


একমাত্র তুমিই হাসবে । 

লগ্ন আজ এসে উপস্থিত হ আর দেরী নয়, চলে 
এস চির-তার্থ-পথের বাহ 

যাঙার চোখে নেমে আসছে অন্ধকার-_- শত অমাবস্তা- 
রজনীর ক্রমাট অন্ধকার । মাটীর পৃথিবীর আলো অবলুগধ 
হয়ে বাচ্ছে; বাতাস কোথার গিয়ে লুকিয়েছে সে জালে। 
মাতী ককিয়ে কেঁদে উঠে বলে £ তুমি ফিরে যাঁও কর্ণধার, 
আমি যাব না। 

আবার শুচিশুত্র হাঁসি ফটে ওঠে কর্ণধারের ওাগ্রে। 
হাসির ভাষার বলে: প্রকৃতির আইনে কোন নিয়ম ভঙ্গ 
নেই। যাতী নানিয়ে আমার তরী কৌন দিন ফেরেনি, 
কোন দিন ফিরবে না । যে জমাট অন্ধকার নেমে এসেছে 
যাত্রী ত্রোমার নয়নে, ওর গিছনেই ঘুমিয়ে রয়েছে অন্ত 
আলে । এই লহমার কান্না পরমূহুর্ধে ১. রূপাভুরিত+হবে, 
হাসিতে । এস যাত্রী, এস। 


ন্‌ মি 


২৪৬ 

যাত্রীর নয়নের অন্ধকার আরও বেড়ে ওঠে । তন্দ্রার 
ঘোর ন্দাসে আরও ঘনিয়ে । চৈতন্য শক্তি ডুব দেয় কোন 
এক অচৈতন্থ সাগরে । আখিকে সে আর মেলে রাখতে 
পারে না; রাজ্যের ঘুম ঘনীভূত হয়ে এসে চেপে বসে তার 
আখির পাতাঁয়। তন্দ্রা একটা আবেশের মধ্যে সব 
বুঝি হারিয়ে যায়। 

কোথ। দিয়ে সময়ের কিছু ভগ্নাংশ চলে গেল, যাত্রী তার 
হদিস পেল না। 

***হঠাৎ তার দৃষ্টির সামনে ফুটে উঠল সহস্র শারদ- 
পূণিমার আলো । অবাক বিস্ময়ে সে চেরে দেখে নিজের 
অলক্ষিতে কখন সে এসে উঠেছে কর্ণধারের তরণীতে । 


্ডান্রভ্হ্ 
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জীবন নদীর তটের পানে চেয়ে সে দেখলে, ছেড়ে 
ফেলা কাপড়ের মত তার দেহটাকে ঘিরে পরিজনেরা 
_বিলাপ করছে। যাত্রীর মুখে হাসি ফুটে উঠল। 
সে স্থরু করে শান্তির হাসি, শ্থখের হাসি, আলোর 


কুল ছেড়ে তরী এগিয়ে চলে গভীরে । যাত্রীর 
শ্রবণে প্রবেশ করে না-শোনা মধুর বাশীর সুর; 
আত্রাণে অনুভব করে নাম-না-জানা সুগন্ধী কুসুমের 
স্থরভি ! 

আলোর দেশের পথিক মহানন্দে স্মরণ করে মহাকালকে, 
জানার তার চরণে ভক্তিপূত একটা 'প্রণাম। 


দেশীয় ভাষায় টেলিগ্রাফ 
বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


অধাপক বিজনবিহারী ভটাচাণা দেশর ভানায় টে'লগ্রাম আানান প্রদানের 
জন্ক যে পদ্ধতি উদ্ভাবন করিয়াছেন হাহ! আধাপক সত্যেন্দনাথ বহু 
এবং ্থনীতিকুমার চট্টোপাধায় প্রমুখ আন্্ঘ্ানতিক প্যাতিনম্পনন 
পণ্ডিতগণের সনর্থন লাভ করিয়াছে । ভারতীয় তারবিভাগ করুক 
সম্প্রতি যে “হিন্দী মর্ন কোড” প্রচলত ভষয়াছে তাহার তুলনায় 
অধ্যাপক ভটাচাধের কোড বভ গুণে সরল, ব্যবভারিকতার দিক দ্য়াও 
তাহ! হিন্দী কোডের তাপেক্ষ! আনেক উপযোগী-ঘধ্যাপক বন্থ 
এবং অধ্যাপক চট্টোপাধ্যায় উনয়ে ঠা সমর্থন করেন। শপাপি 
ভারতীয় তারবিভাগ এ সম্পর্কে অনুসন্ধান ন! করিয়া, ইভার 
প্রয়োগ পরীল্দার ব্যবসা ন' করিয়! নীরব রহিয়াছেন কেন, বুঝা 
যাইতেছে ন| । 

বিজনবাবুর পদ্ধতি নিতান্ত নৃতন নভে, অন্ত সরকার প্রনতিত 
নৃতন হিন্দী টেলিগ্রাফ পদ্ধতি হইতে পুরাতন । এই হিন্দী টেলি- 
গ্রাফ পদ্ধতি আনিষ্ধত হইবার পূর্বে বিজ্নবাবু স্ঠাহার প্রণালী ভারত- 
সরকারের নিকট পেশ করেন। মে আজ পাঁচ বত্নরের কথা । তগন 
এবং তাহারও কিছু পূর্ব হইতে বিভিন্ন সভাসদিতিতে এই পদ্ধতি 
ঈল্পর্কে তিনি কৃত! দিয়া আসিহেছেন,। একাধিক স্থলে তিনি যন্ত 
লাহায্যে এট পদ্ধতির প্রয়োগ কৌশল প্রদর্শন করিয়াছেন । 
২১৯৪৮ এর -১৯ত আগষ্ট তারিখের স্টেট স্ম্যান পত্রিকায় তদানীন্তন 
এ. পি. আই. প্রেরিত একটি সংবাদে বিজনবাবুর উহাবনের কথ! বঙ্গের 
বাহিরের জনসাধারণ প্রথম জানিতে পারেন। তাহার পূর্বে বাঙ্গাল! পত্র- 


পর্কায় এ বিষয়ে কিছু কিছু সংবাদ প্রকাশিত ভইয়াছিল বলিয়াও যেন 
মনে হউতেছে। 

১৯৮ মালের ১৭ নভেম্বর হিন্দস্থান ্র্যার্ডার্ডে প্রকাশিত ইউ, 
পি. আই. প্রেরিত একটি সংবাদে অধ্যাপক ভটাচার্মের উদ্ভাবন সম্পর্কে 
তিনটি পারাঞাক্ ব্যাপী বিবরণ দেওয়া হয়। ঠাভাতে একথা পরিক্ষার 
মুকিত ছিল বে, নি যি বোন0005 90০16 00750001706 
04811517115510)1) 06 211 711557505 01001) 011 10012 
12712048005 0101111) [056: 09005 1615 10100110015 061 


০01191001701101) 01 1110 00৮01711011 0 111117.- অর্থাৎ “প্রকাশ 


যে, ভারহীয় ভাষায় লিশিত মে কোনো সংবাদই মর্ম সংকেতের সাহাষো 


নিভুল ভাবে প্রেরণ করিবার ষে পদ্ধতি অধা।পক ভটাচাধ উদ্ভাবন 
করিয়াছেন তাহ। বর্ঠমাতনে ভারতলরকারের বিবেচনার্ধীন আছে ।” বিবেচনা 
এতদিনে শেম হহয়ছে আশ। কর। যায়। সে বিবেচনার ফল কি হইল? 

ভারত-সরকার যখন নৃতন একটি কোড চাপু করিয়াছেন, শখন এই 
অনুমানহ করিতে হয় যে বিজনবানুর পদ্গতি কার্ধোপযোগী প্রমাণিত 
হয় নাই । যদি সত্যই ভাহ। হইয়! পাকে হে! সে কথা ভারত-সরকারের 
জানানে। আনগ্যক । আসর। ভারত সরকারের নিকট এ কথা! প্পষ্টাঙ্ষরে 
জানিতে চাই--ভারশসরকার কি অধ্য(পক ভটটাচার্ধের প্রণালী বিশেষজ্- 
গণের দ্বারা পরীক্ষ। করিয়। দেখিয়াছেন? যদি দেখিয়। পাকেন তে 
তাহার ফল কি হুইল? ভারতসরকার প্রবতিত নুতন হিন্দী টেলিগ্রাফ 
পদ্ধতির সহিত কি ত্র প্রণালীর তুলনা করিয়া দেখা হইয়াছে? 


টৈত্র১৩তঞজ]7 





তাহারা তুলন| করিয়াছেন কিন! জানি না, কিন্তু ধাহার। করিয়াছেন 
তাহাদের ছুই একজনের মত উদ্ধত করি ২ 

অধ্যাপক নুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যার় বলেন, “হিন্দী মস'কোঁডের 
ংকেত সংখ্য। অত্যধিক হওয়ায় উহা অত্যন্ত জটিল হইয়া প়িয়াছে। 
“ভারতীয় ভাধায় এবং লিপিতে দূরবার্খ আদান প্রদান অবিলন্ছে 
প্রবর্ঠিত করিতে হইলে ভারতীয় ডাক ও হার বিভ|গের পক্ষে অধ্যাপক 
বি্নবিহারী ভটাচধ প্রস্তাবিত প্রণালীটি পরীঙ্ষ। কর। কর্তব্য । এ 
প্রণালীর মহত আন্ঙাতেক ননপ্রণালীর যোগ খুব ঘনিষ্ঠ, ভাহ। ছাড়। 
এই পদ্ধততর আর এক গ্বিধা এই যে হহার সাহাযো বহমান কী- 
বোর্ড কিছুনাত্র পরনর্তন না করিয়াই ভারতীয় ভামার মংবাদ টেলি- 
প্রিন্টারের মাধামে আদান প্রাধান করা সন্তব হইবে 1৮৮৮২২০৮০৫২ 
ভারিথে ঝ্লাষ্ভাব! পরমদ্দের বন্তৃভায় সভাপ.তর ভামণ। এই প্রসঙ্গে 
উল্লেগ করা যাইতে পারে যে অধাপক ভটাচাম টেলাপ্র্টাপ এবং 
মর্ম যন্ত্রসহযোগে লিতিনন ভারতীয় নংবাদ পাঠাইবার প্রয়োগ-কৌশল নান 
স্থানে প্রদর্শন করিয়াছেন । স্টার মধো একটি প্রদর্শনী উন্টনাইটেড 
প্রেম অফ ইওিয়ার উদ্যোগে ইউনাইটেড 
আধফিসেই সাফলার নভত অন্তিত তয় । 

বেণী দিনের কথ! নয়, মা মামথানেক আগে কটকে (২৫. ১২০৫২) 
গধাপক ভট্রাচাধ নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিহ্য সম্মেলনের আষ্টাবিংশ 
অধিবেশন উপলক্ষে বিজ্ঞান শাখার অধিবেশনে ব্ছুজনের সন্বুখে মসধিন্ত 
যোগে গড়ি! জাগায় সংবাদ আদান প্রদান করিয়। চাঞ্চল্য স্থ্টি করেন। 
এ পরাক্ষ। অধ্যাপক স্চোন্্রনাথ বসু এবং ওড়িষ্টার ডাইরেক্টর অফ 
চঢলেগ্রাফস্‌ শ্রমুক্ত কুলদাপ্রনাদ সেন নহাশয়ের সম্ুণে প্রদশিত হয়। 
£* সভায় অধাপক বহু হিন্দা মসকোডের নানাবিধ অস্ভবিধার উল্লেগ 
করিয়া ঝলেন যে আগ্গঞাতিক মন্কোছে, মাত্র ২ছট লংকেত, আর 
কিন্দা মর্মকোে মংকেতের নংগ্যা ১০০ উহা এই ভম্ অঙগাভাবিক 
এ কোছ যে বাবহার করিবে ভাহার 


প্রেন অফ ইয়ার 


রকম জটিল হইয়। পড়িয়াছে। 
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] 


পর্ষে আন্তর্জাতিক মর্প কোড বাধহার করা সঞ্তব হইবে না । তাহা 
ফলে হিন্দী মরণ কোডের জন্য এক দল অতিরিক্ত সিগন্ভালার নিযুক্ত 
করিতে হইবে । [তিনি হিন্দী মর্নকোডের সহিত তলন। করিয়া বিজন, 
বাবুর কোডকে অনেকাণশে অধিকতর উপযোগী বলিয়। মত প্রকাশ: 
কারেন। রি 

১৯৪৯ সালের হর! মে তারিপে আলিপুর টেলিগ্রাফ স্টোর্দ্‌ আযাঙ' 
ওআকশপস্এর ডাইরেক্টর প্র এম কে কান্ভীলাল বিজনবাবুর পদ্ধতি 
মম্পর্কে যে উক্ত কারয়াছিলেন ভাহাও অবধানযোগ্য । তিনি 


বলয়াছিলেন,। ***০10 0010 7021 21108170011000 01 518 
হো 0৯101701016 071 0550 20010 105 (5607 2) চি 12067 


রঃ 
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11011101818] 060)111177010115811018 72110 20001010057 071 001210118102- 


1101] 11 170120) 17817611:1055 ৮1101170100 007701171075 01 


[11011711270 75 51001) 11 ৬৮010111110 ৬৮1১০ হো 00017001101021 
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“আন্তারতেক সংবাদ আদান-প্রদানের জন্য কোড এবং 
ভারতবনের মধ্যে ভারহীয় ভাষায় সংবাদ আগান প্রহানের জন্ক আর 
একটি কোচ যদি গৃহীত হয়, তাহা হইলে কম'র সংখ্যা ও খরচের 
প্রমাণ বৃদ্ধ পাবে । এ অবস্থায় ডাঃ ভট্টাগষের পদ্ধতির যথাযথ 
পরীক্ষ। করিয়া! দেপাই বিজ্ঞোচিত কাজ হইবে ইহাতে ব্যয় লাষবও 
হইবে ।” 
অধ্যাপক ভট্র/চামের টেলিগ্রাফ পদ্ধততর উপযুক্ত পরীক্ষার ব্যবস্থা 
করবার জন্য আমরা পুনরায় ভারতসরকারকে জনুরোধ করিতেছি । 

ডাক ওভার বিভাগ প্রাদেশিক নরকারের অধিকারের অন্ততূক্তি 
নহে সভা, কিন্তু প্রাদেশিক সরকার আর কিছু না পারিলেও ভারত 
সরকারকে এই পদ্ধ-ত পরীক্ষা! করিয়। দেখিবার জন্য সুপারিশ করিস্তে 
পারেন। পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী মহাশয় গুণের জাদর ক্রানেন। অধ্যাপক 


একটি 


উট্টাচাষের এই উদ্ভাবনের প্রতি হার দৃষ্টি আকর্ণণ করি । 


প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য-সম্মেলন 
প্ীঅনিলেন্দ্র চৌধুরী 


( কটক--১৯৫২ ) 


-ধর্নিল আহ্বান মধুর গম্ভীর প্রভাত-অন্বর-মাঝে 
দিক-দিগন্তরে ভুবন-মন্দিরে শান্তিনংগীত বাজে 1'- 
রৌজ-করোজ্ছল »ই পৌষের সেই পুণ্য-প্রভাতে মেঘ-চিত্-লেশহীন প্রসন্ 
আকাঞ্ের প্রশান্ত চল্দ্রাতপ-তলে ধ্বনিত হ'ল আহ্বান, অপরূপ সর- 
মুচ্ছনায় ছড়িয়ে গেল আকাশে-বাতাসে সেই চির-কলযাণ-মন্ত্র-_ 
--কলুষ কল্াষ বিরোধ বিদ্বেষ হউক নিপ্মীল হউক নিঃশেষ, 
চিত্তে হ'ক যত বিশ্ব অপগত নিত্য কল্যাণ-কাজে। 


স্বরতরঙ্গিয়৷ গাও বিহঙগম পুর্ব পশ্চিম বন্ধু-সংগম' 
মেত্রীবন্দন-পুথ্য-মন্ত্র পবিত্র বিশ্বসমাজে 1 


প্রাচীন ভারতের স্থাপত্য ও ভান্ষঘ্য শিল্পের ব্রতিহোর শ্রেষ্ঠ বীরত্ব উৎকল্পু, 
রাজ্যের রাজধানী কটকের র্যাভেনণ কলেজ-প্রাঙ্গণে একদল কিশোরীস্ 
কণ্ঠ-নিঃস্থত এই আহ্বান-বাণীর মন্ত্রে চিত, হ'ল প্রবাসী ব্স-সাহিত্য 
সন্মেলনের অষ্টবিংশতি অধিবেশন। দৌন্দধ্যের রঙরুচি* ও মুচার 
কার-নৈপুণ্যে উৎকলবামীর যে দক্ষতা পাষাণ-শিল্লে একদিন মু্ধ হ'য়ে 


মাযাছল, আজও তার ধার! ঘে অব্যাহত আছে তার জন্ততম নিদর্শন 
মারের অধিবেশন-মওপ, প্রবেশ তোরণ এবং সর্ধ্বোপরি মঙ্গল ঘট- 
মাপনের'' জন্য বিশেষভাবে নিশ্মিত আলপনা বেদীটী। অনাডদ্বর এই 
ঠ্াসের মধ্যে যে শিল্পস্থষ্টি ও রলচেতনর প্রকাশ আছে, সঠ্যই 
ফিকথায় তা অপূর্ব! শাঁ-নিকেতন ফের১ এই শিল্প শরষ্ঠাব প্রতি 
র্ধে মনে শ্দ্ধ। ন। জানিযে উপায নেই। 
ভোরের আলো বুক ভ'রে ট্রেণধান! ধন কটক ষ্টেশনে পৌচেছিল, 
রর এই অপরিচিত স্থান সম্বন্ধে মন কেমন শঙ্কা ছিল। সম্মেলনের 
পতি অতিথির মধ্যে তখন3 আমি একা । 'জিপে' করে প্রতিনিধি 
ম নীত হ'ষে সামনেই বীর স্বাগত সম্ভাষণ পেলুম, শারই সাহচষ্য 














পী সুরেনদা__একবোবা। সাপ্তাহিক ও মাসক পত্র পত্রিকার 
সারে গীড়িত-হত্ত নিণিলবঙ্গ নামযিক পত্র সঙ্বের সম্পাদক প্রক্ুরেন 
ঠী। মনের মেঘ কাটল এব' | স্বচ্ছতর হ'ল যখন বন্ধুবর শিল্পী 

তীভূষণকে পেনুম প্রঠবেশাবপে- মালে একহাত তষাতের গাটে। 
সময় বেশী ছিল না, তাই সম্মেলনের প্রতিনিধিত্বের অব করণাযটুকু 
ঠৈয়ে তাড়াতাড়ি হৈরী হ'যে ছুটপুম অধিবেশন মণ্ডপে | সকাদের প্রধান 
ঈর্ষণ সংস্কৃতি প্রদর্শনীর উদ্বোধন ! যথারীতি পরিপ্িতি-বকতার পর 
কৈলীয শ্রমমন্ত্রী প্রীভি, ভি. গিরি উদ্বোধন কর্েন প্রদর্শন'টার । মণ্ডপের 
ফাছেই কলেজের একটা প্রশস্ত হলে প্রদর্শনীর নায়োজন--এই পৎট্রকৃতে 
কটা আনুষ্ঠানিক মঙ্গলযাত্রার ব্যবস্থা! হয়েছ্ছল। ন্চাললাগ! চোখে 
খন সবই অপূর্ব । অঙ্গাবরণের বাসন্তী প্লঙের বদনে নুত্যচ্ছন্দে হরে 

ভুলে একদল কিশোরী চলেছে এশিযে- ফুল ছণ্ডযে পথে পথে, 

ধ্জারই পেছনে শ্বেত বপনা গীতমুপর তব্ণাপ দল- ভারতের বি“ভন্ন 
প্রতিনিধবৃন্দকে যেন নিষে চলেছে প্রাণীন ও আধুনিক ডডিঙার 
ল়্েতি ও কৃষ্টির নিদর্শন দেখাতে । পথ ওর "ধু কামেরার ঝিলিক | 

ধ্রগিরি মাহবান জানালেন সমস্থ সম্প্রদায়কে যাতে দেশের কমবন্ধনান 
টাই দারিদ্র্য ও অজ্ঞতা দূর করে শক্তিপাণী ও প্রগিশল রাষ্ট্র 
ঈঠনের কাছ্গে কুটার শিল্প ও চাক কলার উণ্নঠর প্রতি সকলের দৃষ্টি 
জাকৃট হয়। 

প্রদর্পনী-হলে ঢুকেই প্রথমে চোখে পডে ছোটদের হাতে ঈাক। ছবিতে 
ডে পেয়ালী খেলা ! পাঁচ থেকে দশ বছরের শিশুদের স্তক্কত্ যে 
দ্রদুভূতি রেখার আবার কোথাও ব| ছোট্ট লেগ|য়-ধরা পড়েছে 
প্িত্যই অপূর্ব! বিচিত্র শিঞ্ুরাজোর ভাবের চেতনার সে এক 
পনিনব অভিব্যক্ি। 
ভারতের রে মনীষীবৃন্দের ও প্রাচীন ডিয়ার শিশু নিদর্শনের ফটে।- 
মুজাটীও মনোরম । তার পরেই হলের বিগত দেয়াল জুডে রয়েছে 
বিভিন্ন প্রতিভাবান শিল্পীর বিভিন্ন ভাবধারায় আক! শতাধিক চিত্র। 
রও তুলির মাধ্যমে অন্তরের গভ্ভীর শিল্প চেতনা ও লুল অন্যপূ্ির যে 
ঈরিচয় এতে প্রকাশিত, ত| খুবই চিন্তগ্রাহী। 

উড়িস্তার আদিবাসীদের নিত্য-ব্যবৃত খান্ধবন্ত, উৎসবাদিতে ব্যবহৃত 


অলঙ্কার, শিরন্থ্াণ, বাসভবন প্রভৃতি এবং অন্বশস্ত্ের বিপুল সম্ভার সকলেরই 
দৃষ্টি গাকধণ করে। কিন্তু সত্যই মুগ্ধ করে মাটাতে গড়া কয়েকটা 
মনুষ্ মুর্তি! তাদের জাবন্ত ভঙ্গিম। সকলেরই মনে বিশ্বয় ও কৌতুহল 
শষ্টি করে। এছাড়াও উডিষ্বার বিভিন্ন কবিনন হস্তলিখিত কয়েকটা 
প্রাচীন পু'থ৩ যে পুল কল! নৈপুণ্যে প'চঘ আছে তাহা ও দর্শনীয় বন্ত | 

কিন্ধ এবারের সম্মেলনে সবচেয়ে য| অঠিনবত্ধ দাবী করতে পারে 
ত। শিখল বঙ্গ মামঘক পন মঙ্বের জছাগে বিভিগ্র পত্র পত্রিকার 
প্রদশনী মাযোজন। সাপ্যু।হক মাসক দ্বৈমাসিক ত্রেমাসক প্রভৃতি 
বিভিন্ন ধবণের পত্রকাধ প্রায় দুই শতাধিক পণ্ধব1র সমাবেশ এভাবে 
আর কোথাও হফ্ছ বলে চানা নেই। মূল*, “ই প্রদশনীটাহ দর্শক 
বুনের নশদ্ধ ও কড়হলী দুষ্ট গাকধণ করেছে মবার (বশী | নবীন ও 
প্রবীণ এপানে এক ানবে সমমধাদ। লাভ কারণ্ছ । কিন্কু একট। ক্রটা 
বড চোপে পচেছে- কয়েকটা নামকরা পাথকার অগ্রপস্থেঠি। খোঁজ 
নিয়ে জানপুম, রা নাক এঠ স'ক্নব সঙ্গে সতযোগিতা কর প্রযোজন 
মনে করেন না । অথবা এই সব ঠার! আমলেও আনত চান না। 
ঘটনাঈ ছুঃখেব। তাদেদ কোন প্রযোহ্তন না থাকলেও রসপিপাস্ছদের 
প্রয়োজনে অনৃতঃ দের এতে অংশ গ্রহণ ক! উচিত। আশা কচ্ছি, 
পরব সম্মেলনে একটা পুণাঙ্গ প্রদর্শনীর আাযোজন দেখতে পাব । 

দুপুরে ছিন্ন ফুল অধাবশনের মাযোজন। সভাপতি ডাঃ শ্ঠামাপ্রদাদ 
মুখোপাধ্যায় ।- বিগাঢ মণ্ডপ গমগম কচ্ছে? নানা রাছোর নান জানী ও 
গুণার সনাবেশে সেহ শুচশুদ্ধ পরিবেশে ডা, শ্রামাপ্রমাদ ঘোদণ| কর্জেন 
ভাতীয় জীবনকে পরিপুষ্ট করতে, বলশালী করতে সাহিহোর 
গ্রযোজনীযত! | দেশের সছাতা ও সংন্কতিন গেষে। ভঠীত বর্তমান ও 
ভবিষ্কতকে এক শুজে গাথ তে ভালা যুগে যুণে বানের কাছ করে। এউ 
ভাঙার সর্বএারমাঘ বাপের প্রযোঞধানীযত। ব্যাগ) ক'বে ঠিনি আহবান 
জানালেন সা5তাকদের জনননের নংস্পশে সাতার নবলাপায়ণে 
ব্রতী হাতে । ভারঠের বিছিন্ন ভার মাধামে গণ সংযোগ না গড়ে 
তুল্তে পারলে ভারতের প্রকৃত কণ্যাণ নগ্তব নয় । 

প্রাণবন্ত সে বর্তীঠায যে একট। সবলভারত'য় আদ-শর মনোভাব ও 
প্রাদেশিক ভাবাগঠ শ্রী তর স্বচ্ছ সুর ছিল, ৩1 গুধু সমাগত বাঠালীদেরউ 
নয, চপন্থিত নেতৃম্থান্য চচিম্বাবানীদের9 মুগ্ধ কংর। প্রবাসী বঙ্গ" 
মাতিস্ঠা-সম্মেলনের এটাহ বোধহয় মগ্য আদশ | 

রাতে ছিল 'ছট' নুঠোর আসর | ডিষ্কার এই প্রাচীন সংস্কৃতিসুলক 
অনুষ্ঠানটির মঙ্গে অনেকেরই পরিচয়লাডের সৌভাগ্য ঘটেনি। এই 
ন্রঙ্ঠো শারীরিক পটুভার যে কতগানি প্রযোজন, তা দেপে সকলেই 
বিশ্মিত হয়। কিন্ত একট|। ভিনিয বঢ বিশ্রী লেগেছে। এই প্রাচীন 
সৃত্যচনদের সঙ্গে আধুনিক গানের হর নিয়ে যে 'পিচুডী-পাকানো' হয়েছে 
ত। রসিকজনের চিত্তে স্বভাবতই আখাত দেয়। তা, এ অপুষ্ঠানেয় 
সংযোজনায় মার! হিন্দী ফিল্মের চলতি স্বর মাপ! করেননি, তারা কিন্তু 
হতাশ হয়েছেন। তবে মোটের ওপর এ আসর সবাইকে তৃপ্তি দিয়েছে 
বল! বায়। 


সাহিত্য-শাখার মতাপাত 'বনফুলের' বক্ৃতাই একমাত্র কিছু বিরুদ্ধ 
মণালোচনার সন্ুপীন হয়েছে মনে হয় । 
বাঙালীর জীবনের সঙ্গে সাহিতাও যে আজ হতগ্রী হয়েছে, অসত্য, 
এশিব ও অনুন্দরের যে ছায়াপান্ত হয়েছে সেখানে, ভার এ অনুভূত বেদনার 
গণী সবাই মধ্যে মর্ধে স্বীকার করে। কিন্ত আলো কোথায়? কৈ সে 
[ধ, যে পথ আবার আমাদের সত্য শিব ও হ্ুন্দরের সন্ধান দেবে? তার 
শঘতম বক্তৃত। নমগ্তার গুরুভভারে পীড়িত, নে কোন সমাধানের 
£ঙ্গিত-_ আমার ধারণ! সেই হতাশাই এই বিরুদ্ধ সমালোচনার কারণ । 
ওড়িয়। সাহিহোর প্রতি আমাদের খুব বেশ মে আগ্রহ নেই, এ কথ| 
তা । এ দিনহ ভারতীয় সাহিত্য-শাগার অধিবেশনে উৎকল বিশ্ব- 
লছালয়ের প্রান্তন ভইসচ্যান্সেলর &ঞরচিস্তামণি আচাদা যে ছোট্ট মগ্ব্য 
৮রেন, | লঙ্জারহ কারণ। তিনি বলেন, অনেক চড়িযুধাসী বাংলা 
নিয়ে এমএ পাশ করেছেন, কিন্কু কোন বাগালী আজ পথাস্থ 
/ডয়।. সাহিত্যে এম-এ পরেছেন বলে শোন! যায় নি। 
কন্ত ওাঁড়য। সাহিতোর যে সামান্যতম পরিচয় সেদিন লাভিত্য মভায় 
"5 আহ্বল্লভ মভাগ্ির বর্তৃতায় পাওয়! গেল, হাতে গুড়িয়। সাহিত্যের 
[5 উৎঠকা জগ! শ্বাভীধিক | বগ্্র5ত ওড়িয়া ভাষায় ছার বক্তৃহা 
বত কোনহ কঠু হয়নি । ওডিয়। ও বাংলা মাহিভোর ভাবগত ও 
পগঠ ঠক, বিশেন করে গড়িয়া কাব্যে মৈথিলীছন্দের প্রবর্ধন। তার 
নলিত কণ্ঠের আবু ডিত বেশ একটা ভাবের আবেশহ গড়ে ভোলেনি 
ধু, হটিণ সাহিতিকদের চিগ্তার খোরাক জুখিয়েছে । ভাললাগা-চোপই 
1 নয, ভাল-লাগ! মনও ভরপুর হয়ে উঠল ॥ এবারের সম্মেলনে এটাই 
ণণন্থ ছুর্লভ প্রাপ্তি বল যায় । 
এদনের মধা1৮ মুখর হয়ে উঠল প্রতিনিধি শিবির | সমাগত সভভাপতি- 
নার সঙ্গে সবে প্রতিনিধিহুন্দের পছক্তি ভোজনের আয়োজন হয়েছিল, 
|£ মছ। ভাচতেি মকলেহ এনে সেগানে। 
টদাট একট! আলোচনা-সড। বাস গেল, আর অনুমন্ধিতৎ তথালিগ্স.র 


উঠলেন প্রত খরেই 
1 পুরে বেড়াতে লাগল ঘরে, ও বৈঠকে । 

কথায় কথায় 'আালোচন। পৌছুল প্রেমের গরণতি সন্ধে । ক্গণিক 
চচনার ও মোহের স্থায়িত্ব নিয়ে! ভারী সুন্দর একট। গল্প বল্লেন 
' ধর দেবেশ দাশ এই প্রনঙ্গে । একবার তিনি এক বন্ধুর সঙ্গে 
শুষ্ঠিযাসের আগ্নেগিরি দেখতে যান। অগ্রৎপাভের সময় উপস্থিত 
“যায় ভার! কাছে যেতে বাধ! পান। ভারা জোর করেই এগিয়ে 
“পন এ অখ্রিশ্রাৰের মুখের কাছে। কিছুদূর গিয়েই কিন্ত লাভার 
'ন ফিরতে বাধা হন। এসময় র'মাল দিয়ে খানিকটা গরম লাভাকে 
৭ নিয়েছিলেন । তারপর, অগ্রিশ্নাব বন্ধ হল, মে লাভাপিওটুকুও 
 হল--কিন্তু তার অস্তিত্বকে ঠিক বজায় রাখল এ পিগতে-_-প্রেমেরও 
»রম পরিণতি । 

হদীর্ঘ' দালানের এপাশ ওপাশে প্রা চে পাত! পড়ে গেছে, 
শিগ্ত ও ব্যঙ্গ-গুঞ্জনে সরস হয়ে উঠেছে সমস্ত পরিবেশ,-ক্যামেরার 
কানি এখানেও অগ্রতিহত। আসর কিন্তু মাত. করে রেখেছেন এক! 
| ৩২ 


লক্ষৌয়ের শ্লা্ধিজেন্গ সান্যাল। কি গানে, কি কথার, কি বাজ টিনিস্থ 
কৌতুক রস-বিতরণে_-একাই একশ যেন তিনি। বৈঠকি মান্ুব বলতে থে 
কি বলে, ত| তাকে দেখলেই বোঝ। যায়। শুধু সেদিনই নয়, প্রতিদিনের 
প্রতিটা ভোজনপর্ৰে হার অনুপস্থিতি যেন কল্পনা করাও যায় না। রাত 
যেদিন হিলি বসতেন না, দালানের এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত অবধি সবাহের 
পাওয়া! তদারক করে বেড়াতেন-_গাছা-পরেবেশনে কেউ যেন না ফখক 
যায় এও যেমন দেখতেন, রস-পরিবেশনও যাতে নকলের ভাগ্যে সমান 
হয় এতেও স্ঠার দৃষ্টি সমান জাগ্রত থাকত । এক একবার মনে হত 
আমর! যেন ঠারই অতিথি ভয়ে এসেছি । 

মেদিন পাওয়ার পর বনফুলের কাছে তিনি দাবী জানালেন তা 
নাটক লেখার | সময়ের অপ্রচুরত। ছাড়াও বনফুল এ সন্ধে যা সন 
কর্লেন ত। সাই ছুঃগের | তিনি অনুযোগ কর্ষেন- নাটক ত লেখা হ' ল. 
কিস্ব তার বদি ঢালপালা ছেঁটে, নামটার একটু অদল-বদল করেছ: 
নাটাকারকে সম্পূর্ণ ফকি দিয়ে কেউ নিজের নামে সেটা বেমালুম চালিয়ে 
দেয়, ভথন মনের অবস্থা! কি সুস্থ পাকে, না পরবর্তী নাটা-রচনার 
প্রবৃতি জাগে £ 

অভিযোগ গুরুতর এবং সাহিতা সমাজে: 
ু্াবনারও | এর কোন বিহিত সর্তাই কি নেই ?-বনফুল ষে 
'রযালটী এসোসিয়েশনের" কথা বল্লেন, মদের দ্বার! লেখকদের বার্থ 

রক্ষিত হতে পারে সেটার সন্তাবন! সন্ন্ধেও চি! করা কন্তুব্য। 

আমার কিন্তু ঠার কাছে দাবী ছিল “বাবরের পর্নর্থী পণ্ডের | বইটা 
অদ্ভুত ভাল লেগেছিল, তাই তার উৎপন্ি সন্বন্ধেও কৌতুহল মেটালেন 
ভিনি। ডাক্তারী পড়ার সময় 'এন্থ পলজী'তে এই মানব জগতের 
নন বিবর্তনের ইজিত পান তিন, যাঙাকে এ সম্বন্ধে আরো অনেক কিছু: 
গড়তে প্রবুদ্ধ ঠা, পাঠের ণ্ড লেখার মালমশল! সংগৃহীত্ত, 
হয়েছে, কিন্তু ময়াভাব । আশ] কচ্ছি শীত্রই আশ! আমার মিটুবে। 

ছুপুরে ভারহীয় সাহিহা, বিজ্ঞান ও ইতিহান-শাখার অধিবেশন হয়।. 
সভাপতিত্ব করেন যথাক্রমে প্রহরেকৃষ' মহতাব, শ্রীসতোন্নাথ বন্থ ও. 
ঈীননদলাল চটোপাধায়। 

শ্রীমহতাব মণ্তুবা করলেন -ভারতীয় বিশ্ববগ্ভালয়মমূহহ বিভিন্ন বিদে, 
তাষার পরিবর্তে যত অধিক সম্ভব ভারতীয় ভাষ। শিক্ষার প্রবর্তন 


নতুন না 


ঠ 
হলেও, 


কারে। 


, হওয়া উচিত । 


বিজ্ঞান শাখার উদ্বোধন ক'রে ডা; প্রাণকুষণ পরিজ বলেন, কেবল 
আবিষ্কিয়াই বিজ্ঞান-নাধনার চরম লক্গ্য হওয়! চিত নয়, সেই আবিজ্ঞিয়া-: 
লন্ধ জ্ঞান-বিস্তার ভার কর্তবা। আর সাধারুণর মধো এই জ্ঞান-বিস্তারের 
জন্য বিজ্ঞানের শিক্ষা মাতৃভাষাতেই হওয়! উচিত । 

অধ্যাপক বন্গও এই ওউঁচিতোর প্রতি বিশেষ তাবে জোর দিলেন । 
তিনি অভিযোগ কর্সেন---পঞ্চ-বাধিকী পরিকল্পনায় বছ বড় বড় জিন্দিয 
স্থানলাভ করেছে, কিন্তু মেখানে শিক্ষার বাপক প্রসারের নেই কেনি 
বিশেষ ব্যবস্থা । বাইরে থেকে আমরা টাকা দিয়ে যন্ত্র আনি, কিন্তু তা 
দিয়ে মানুষ তৈরী করা যায় না, শিক্ষাই মানুষ তৈরী করে। 


॥ অভিযোগ যে শোভন, সঙ্গত ও র্ষবোপরি স্বানোপযোশী হয়েছে, 
তে আর কারে! দ্বিমত নেই। 
১. সন্ধ্যায় মৃখামন্ত্রী প্রীনবকৃষ্ণ চৌধুরীর কাছ আমন্ত্রণ ছিল চ1-পানের | 
'ঈধারের সম্মেলনের মাফলোর মূলে উড়িষ: সরকারের সাহাধ্য ও প্রেরণা 
বে কতখানি প্রয়োজন মি্টিয়েছে ত! নতি হিসেব কর! যায় না। অর্থ- 
াহাঘা ত গৌণ, সম্মেলনের আগের দিন রাছে। পান্থ মখামদ্ী খবর 
নিয়ে গেছেন__মায়োজন সম্পরণ হয়েছে কি না। ও ছাডাও প্রতি 
জআধিবেশনে তিনি ও ভার স্ত্রী ইমতী মালতী চেধুর উপস্থিত থেকে যে 
প্রেরণা জুগয়েছেন। হা! সিহত মহাখ: | অতান্ু সাধারণ ঘটনার মধা 
ছিয়েই মানুষের ভামল [ব্চার হয়! একার্দিন দে! শেল ভার বাব 
গ্রাড়ীগুলি নশ্মেননের কাছে লেগেছে, তিনি রিকশায় মেয়েকে নিয়ে 
চলেছেন; “ছড়' নাচের আগ্রে হঠাৎ একটা আজোর বানা চে 
পড়ল, ক!চের খণ্ড ছড়িয়ে পড়ল চারদিকে লা চলছে, অপচ কেছিই 


এগোয় না সেগুলো সরাতে | তপন তিনি জান থেকে উঠে ছড়ালে। 


কাচগুলে। খাটে খাটে তুল 
ছানুন তিনি । 


দিক বড় বাসী ফেলার মধ ইচৌধ্রীর প্রাসাদ ঙ্গনে বিশাল 


4৪ তগ্ার প্র হত 


ঁ 


আাঠে ঠাপানের আয়োজন হয়েছে) নকলকেই হুকুকারে ও লাদরে 


 অভাঙনা জানাচ্ছেন নুপামন ও হার পুত । কলের লঙ্গেট অতান্ত 
৮ 


সহভ এ লাধারণ ভালে আলাপ কচ্ছেনি ঠারাকিছ £ পু মামূলীপনা 


' অয়, লতার ৪ যেন মাএ পরয়েছে | সান্দতের জবকশি নত হাদের 
 আন্ুত্রিকঠায় | 
ও দেওয়ের প্রালাদের ভাক্েপ , 


নামাজ অনকাশে যেটুতু দিপা যায় দেখলুম। 


£কুপাতে রয়েছে পীগশ লছ্ছতর আপগকাহ রাঙ্গা মরলে 
হার রাতার শ্রানের হল নশ্িত অংলগু 
জলাশহটা £দনএ বষ্ঠনান । 

গোল: মাঠের আধ £কট পরিবেশ তুষ্ট কারে স্দাগত 


রা 


হায়েকন ক্র জ্াটা হয় নি। 


4 স্কিপ শল র্‌ স্কযা 
অঠিথিনুন্দের আঅভাগনাহ় নাতি গালের 


ছাট দেয়ে মানুহ নাত হাতি হা হাল লাগল 2 উপদন্খী মত 


। দে নিশির দিলি *০ . তি ০৪ আঁ আল সি পপ্রর চি পা 
. বালভীমন্ুর দরবার আছে হানতম।ত নাত হাক বেড পেগ নি, 
লি সি রষ্পি ভা রশি রসি 
জাপনত শপে | আয়ঠারু তত লাগ তোগরে হতে, ক 


কিছুর পর তিনি ঘা ররেন 5; আহাগ লামারুদ পটনা | ঘটনায় 


নক 


৮ প্রঃ 
শপ ভন 


আমাদের দেশে বত প্রতিভাত প্রকাশের আছে বিপু ভয়েছে | 
প্রশংসার বাহা শান দাড় নিরিয়েত দেখে ডা শান প্রলাদ । 
ত নন, প্রতেকেই স্বীকার করেন মেষেটার তিশা প্র ঠিত। | 
গান পেকে মেজ! যেদানে পারল সেপানে কলকাছার গর 
পরিষদ কর্বুক ন্াংলার নস্ৃতিহলক নাচ গানের ছায়োজন ছিল, 
ছিলে, চার! 
ঠা বগামগ পালন করেছেন, এ অভিমত প্রায় নকলের | 
ভাবে ম' কি? প্রয়োজন হয়েছে, ঠ। মেটাতে ঠারা বাগ হয়ে হগিে 
এসেছেন । এ আিথেয়ত! ভোলার নয়। এর চচ্চে পট 
গাধ্যকটী সনি নয, প্রতিটি কম্মা প্রশংসার দাবী রাগেন। 
প্রতিদিনের প্রতিটা অধিবেশনে ধার! সঙ্গীদের ছলে বতৃহার 


প্রতিনিধিদের গুগ-টবিদা দেখার গায়িহ মাছের 2প 


মগনঠ দে 


রী 
রা 


মতা 


একথে যেমীত্ব দূর করার প্ররাসী ছিলেন তাদের কাঁজাও সুচার হয়েছে। 
ধু সঙ্গীতের হুরই নয়, বিভিন্ন শাখায় তার মনোনয়নও উচ্চন্তরের | 
রবীন্দনাধ, দ্বিজেন্দলাল, বন্ষিমচন্জ, অভলপ্রসাদ, নক্ষরুল প্রভৃতি বাংলার 
শ্রেষ্ঠ মনীমী কবিদের 'রচিত সঙ্গীতলহর' অনুষ্ঠানের মধাদা অনেকাংশে 
বুদ্ধি করেছে--এ কথ। নি:সংশয়ে বলা যায়| 

এই সব কারণেই কি, অথবা দর্শানর কঠিন তান্ব মনংমনিবেশ কর! 
কঠিন বলে সে্নিকার প্রগম অধিবেশন দর্শনশাখায় লোকসমাগম অঠাস্ত 
কম হ'ল। 'মাইক' এসে পৌছয় নি ৪গনখ, প্রয়োছনও ছিল না! তার 
তেমন, নামান চেয়ার ছে বাদ সভাপতি ফা শিশিরকুমার মৈত্র ভার 
অভিভাষণ পাঠ কর্ধেন। দর্রমান বিশে ভারতীয় দশনর হান যেকত 
চচ্চে-- এটাই হার বক্তৃহার প্রততপাদ্ধ বিষয় ছিল । ছার মতি আজকের 
গ্গে বিজ্ঞান যদিও লমপ্ু শক্ষির তন, ৫ ঠার জাপিপতাহ (ভার 
কথায়, 'বক্ঞান এব ভাল 5, কন্ত মনের ভিমাবে মোটিহ ওল নাভানা 
মান্ুমের মগুষহ নঙ কচ্ছেন চার হাত বিঙগদানবত! আছ আন্ত, মুমূদি। 
«কন ভারতীয় দশনকেত হই শক্িচালনার ভার গ্রহণ করাকে 
তাব। 

ঠিক | প্রতিদিন রাশি রাশি হন ও ভাহাাছেন লোম গোপন 
পুরী করে মুখে ধারা শাশ্ির বান কপটাচ্ছেন। তাদের অমিয় লে ওয় 
দরকার যে 15 নদ প্রাগিন ভারঠায় দশনের ঠধাসুযাদত পারে 
" পর্থবীতে সাহকারির শি আনত ডি এ পার দে নীপনি সির, 
পারে ফুল ফোডাতে । 

কৃতহর বঙ্গ পাপা ঠবেরেশচল্ তাত সছার্পহহ করালেন । চোটি 
হট হনাটোল আাগ্ুষটা মহলা মগন সু্রুশার আদা ালেগের দিনা 
গর এ্ুলেন,মক্ষ হবার ঠাঠে কারণ হিল হই মেশিন হা বললেন 
ত! শপ বাচা নয, আদ্থরের হন্বটৃত লেন শধু পাশের হক 
আাএছাছ নহ। দানার নিগও আহুবাকি | ভিন ঘোষণা কর্ন তত ক? 
প্টুভুনকায় বাছলি কোগঘাও প্রসালী নয়; যেগানে বাভালা 


হারতে 


সত 


০০০১ 


৬৬ 


চে, সেটা হার আপন হত) বোধক্রঘের শামা িহলে রগ 


হ'য়ে প্রবামী হয়ে মাত হন সেগানের আটা মে আাপন কারে সনি 
চ্চয়েছে সন্নতান্ডের লাশ বিশ্বাঠ়ের হায় | সিল ৪ গারত 
দায়গার্ সে হয়েছে আপনফন । 

বৃহহর বঙ্গের মাধনায় এর য়ে বড় উপমা আর কি আছে 
বধ্রমান মুগনঙ্কাটে বাঙলার £হ দুরবন্থার কারণ £ প্রতিধার সুন্পাক 1 
গুপহুপূণ বিনয়ের গনহারণা করেন। এই যুগসমক্চাক্ষে ইাতিহাতপ 
৮৮ পণ্যেক্ষণের আবোন জানয়ে বলেন িহাহর বে এক 
সোগংলক নম নয়, পুচধুর বাগলী একটা মনীষার প্রতীক | সেপ্রহাও 
আজ মামাদের হাতিয়ে ফেলার হয় আছে যাতে গেউ পর্লীপূরাদ তে? 
গচিঠ সম্পদ ব্যাঙ্ক ফেল তায় দেগলেয় করে নাদেয় আম দায়িহ দাও 
নিপিল হারায় পটস্মকায় বাংল! লাছিতোর |? | 

মিল! পাপার নহানেতীর শানে ছ্রীমতী লীলা মগুমদার তার 


মেয়েদের পুরোপুরি ছারতীয় হয়ে উঠতে উপদেশ দেম, যেগুলো, তুই 


সংস্কৃতি শিক্জ-সাতিভ্যে কোন কিছুতেই যেন আপন বতিহ্য না৷ হারায় । 
আমাদের দেশের নারীচরিরের আদর্শকে ও না ভুলতে অনুরোধ করেন । 
মহিলা 'শধিবেশনে স্থানীয় বছ মহিল। এনেছিলেন, হঠাৎ দেখি ভার 


পরেই ছোট ছেলেদের ভীড়। স্গপনবুদ়ার কণা হার! গুনতে চায় । 


শিশুসাহিভা শাখার সভাপতি হী খিল নিয়োশী । সগপনবুড়ো । জানালেন, 
শিশুলানেতা রচন। ক হ'লে চাদের সঙ্গে জাগে মিশে তাদের মনের 
কথা ঠিক কেনে তাদেরই কপা লিখতে হবে | শিশ্চরা দেশের ভবিষাতি, 


অপচ হার গড়ে তুলতে মে মাহাতার প্রয়োজন, ভাই রয়েছে 


ঘলুপক্ষিত হয়ে 

গই এাপা-আপিবেশনের লময়টুকর মৃধা কয়েকটা ছেলেমেয়ের গানি ও 
গাবুতিহ বানঙ্া ভয় ! 

£রপ হকেবারে মুল্মলনের শেষ অধিলেশনে সঙগীতশাপার সনের 
হতেন দা বাদি চট্োপাঙায় : হিলি বাক্িতিঠ, পারিধারিক এ জাঠীয় 
ইবন গঃনে সঙ্গতের বাদক উপছোশিভার কণা বললেন জালের মাথা 
মধ) তিনি গর মাধন হার বাধা করছিলেন | 

[কন আগেও বলছি, এবারও বলছ বড্রাহা যত দীন হবে, শোও 
£' শাল কানের 5১ 


কম। পরব সশ্মলনে প্রাহাকেরহ বষ্িশনু 


মারে পেস হকি সময় লে দেএুযা তিক) নহলে ভাল ছিনিঘও 


ছঞ্পাক হওয়ায় গণ কর কঠিন হয়ে পড়ে । 


সব্বশেষ বন্তৃতায় ছ্ছ্িজেন্দ সান্যাল তার শ্বভাবসিদ্ক রদপরিবেগমার 
সঙ্গীতের বৈচ্ানিক ব্যাথা! করেন ও স্ুললিত কণ্ঠের গানে সব 
মুগ্ধ করেন। 

সাহতা সন্মেলনের £নলনটিতসব এখংনেই শেব। 
সংক্ষিপ্ত ও নামূলী | জে অনুষ্ঠানে মূল সভাপতি ডাঃ শ্যামাপ্রসাদের 
অনুপস্থিতিতে ঢা; বলা্াদ হুধোপাধযায়ের লভাপতিহে প্রচিনিধি সন্মেলর 
হ'ল। কাখ্যকরুই সমিতি গঠুন, আাগাহী বছরের জন্য ইীদেবেশচ্ 
দাশকে সঙ্গাপ্তি মনোনয়ন এবং স্ধচেয়ে উুদ্রেঘবোগা এলাহাবাদ থেন্ছে 
লিলুংছে সম্মেলনের শ্থায়া কার্যালয় পলারণ | 'শ্রবানী' নাম বদঝে 
শনধেল ভারক' নাম নেওয়া আগত হয়েছ -চানছে বছর থেকে ত 
কায়েদা হছে । 

লান্মলনের সমাপ্বি ঘোষ্ণ; করে বনফুল বারন, যদি শেষ করা 
সময় চুল গেছে, কি শেষ কান্তে যেন ইচ্ছে হচ্ছে লা) ননে হছে 
গানে কিছুক্ষণ হেন দরে আছি ্‌ 
সার নাকে । 

£ জপ ঠাতুহ নয়, মমাগিত সকলেরহ বোধহয় মানত কথা | 

পরদদন প্রুতুনধদের ছার কয়েকটা প্রলগ্গা স্থান লয়ে হাওয়া 


একা 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


বগ্ধপ লাগি আজি থুরো সাহা দেশটা 

বাথ গো সন্ধার গৃহে যবে কিরলাম, 
দপিলাম- মতের ম্বাথের ভাললাসা 

এবি লাগি বথা হায় নিজ বুক চিনুতাম 
সঙ্গীর লাগি আমি ঘুর সারা সংসার 

বন্ধুর লাশ হায় দেখিলাম খল গো, 
নির্জন বনপথে জীবনের সন্ধায় 

কল্মরি একা তাই চলি কলকল গো । 
লাথ লাণ কোটি নর 'আছে বটে মন্ছে 

ভঙ্বের বেশে তাবা ছল্প যে ছুজন, 
তাহাদের কাছে হায় জদয়ের ভিক্ষায় 

. বঞ্চিত হয়ে শেষে বরিয়াছি নিজন। 

জনমঙ্গারপোতে ঘুরে' ঘুরে দেখলাম 

লক্ষেতে 'আছে নর, হয়তো বা একটি, 
এসেছিল পৃথিবীতে যারা সব মহান্তন 

মুছে' গেছে তাহাদের পদাঙ্ছ-রেখটি। 


মান্য 'ব কেহ নাহ কারে ভালোবাসবে 

দি দিয়ে কেবা আছ জদরকে লাধবে ? 
প্রেম দিবে কেবা হায় আজি প্রেমভিক্ষুকে 

দরদী যে কেউ নাই দরদে কে কাদবে? 
ভাই আছ্ছ নির্ভনে চলি নি:স্ক 

ডুবে" দেখিয়াছি এই সংসার-তলবে, 
জীবনের যারাতে কেউ কাকে সাথা নন্ব 

ওর মন নির্জনে একা তুই চল্বে। 
নি্ন-যারাঁতে আগে ফ্রুব প্রহলাদ 

সিদ্ধিতে যাত্রার পথ গেছে রঙ্গি'। 
বক্ষেতে তুলে নেরে সব লাভ লোক্সান 

নেই কোনে। ছুংথরে ভগবান সঙ্গী । 
এ দেখ নিম্ঈর-_কেউ তার সাথী নাই 

ছুটিয়াছে একমনে গান গেয়ে চঞ্চল, 
তারি মত বাধ ভেঙ্গে আজি এই সন্ধ্যাতে , »* 

কে নাই-_-একা তুই-_ চল্‌ চল্‌- ছল্‌ ছল্‌। 





স্থির জলাশয়ের মাঝখানে লোষ্্র নিক্ষেপ করিলে তরঙ্গচক্র 
উখিত হইয়া চারিদিকে ছড়াইয়! পড়ে; শৈবালদল ভালে 
ভালে নাচিতে থাকে, কুমুদ কহলার ছুলিয় ছুলিয়া হাসে। 
ফ্রারপর আবার শান্ত হয়। 
। বজ্ের জম্ম-সংবাদ তেমনি ক্ষুদ্র বেতসগ্রামে আন্দোলন 
লিল বটে, কিন্তু ভাহা স্থায়ী হইল না। রাঁজ-সমাগম এবং 
পজনার বিবাহের ইতিহাস ইতিপূর্বেই পুরাণো হইয়া গিয়াছে, 
দক্ের জন্মেও অগ্রতাশিত নৃতনত কিছু নাই। তাই এই 
ঘটনা লইয়া গ্রামের জল্পনা-কল্পনা শী্রই শান্ত হইল। 

গোঁপার মুড়ার পর গ্রামরমণীদের মন রঙ্গনার প্রি 
জন্জুকূল হইরাছিল; কিন্বু একটি কারণে এই অন্ুকূলতা 
নিষ্ঠতায় পরিণত হইল না। বে মেয়েরা রঙ্গনার সঙ্গে 
নিত স্থাপন করিতে আসিল, রঙ্গনা তাহাদের সহিত সরল- 
জাঁবে ভাসি কথ! কহিল, তাহাদের ছেলে দেখাইল, লজ্জিত 
ঘতমুখে তাহাদের রঙগ-পরিহাস গ্রহণ করিল কিন্ক বু 
প্রামের মেয়েরা অন্ুভন করিল রঙ্গনার (গোটা মনটা যেন 
তাহার নাড়ীর 
ফোগ ছিডিরা গিয়াছে ; সর্দাই বেন দে অন্থমনক্ক ইয়া 
আছে, উৎকর্ণ হইয়া আছে, দূরাগত পদধ্বনি গুনিবার চেষ্টা 
করিতেছে । যখন সে একাগ্র ত্র হহন্া ছেলের পানে 
চাহিয়া থাকে তখনও মনে হয় সে ছেলেকে দেখিতেছে না, 
ছেলের মুখে চোখে অঙ্গপ্রতাঙ্গে মার একজনের পরিচন- 
চিহ্ন খু'ক্ষিতেছে | গ্রামের মেয়েরা বুকিল, রঙ্গনা থাকিয়া'ও 
নহি। রঙ্গনার প্রতি তাচাদের আকর্ষণ শিথিল হইয়া 
পড়িল। পূর্বেকার বিছ্বেষভাব ফিলিয়া আাসিল না বটে, কিন্ধ 
অন্তরজ হইবার চে্াও "মার রভিল না। ভত'সী যেমন জলে 
শিস করিয়া ও জলের নয়। রঙ্গনা তেমনি নিলিগুভাবে 
গ্রামে রঠিল। 


ইত নাহ ) যেন প্রতাঙ্গ জগতের সঠিত 


বঙ্ত বড় হইতে লাগিল। মাতৃক্রোড হইতে কুটার-কুট্টিমে 
নামিল, সেখান হইতে প্রাঙ্গণে, প্রাঙ্গণ হইতে গ্রামের মাঠে" 
ঘাটে। মাতৃক্ছন ছাড়িয়া গো-ছুপ্ধ, তারপর অন্প। বজের 
প্রকৃতি নে সাধারণ শিষ্ট হইতে পৃথক, তাহা তাহার জম্মকান 
হইতে লক্ষিত হইয়াছিল। গ্সে বেশা কাদে না, আঘাত 
লাগিলে বা ক্ষুধা পাইলেও কাদে না। যথন কথা বলিতে 
শিখিল তখনও "অধিক কথা বলে না, বতটুকু প্রয়োজন ততটুকু 
বলে। সে চঞ্চল নয়, চুপ করিয়া একছ্বানে বসিয়। থাকে 
এবং অন্ধ শিশুদের ছুটাছুটি লঙ্ষা করে, কিন্ত অকারণে 
ছুটাছুটি করে না। যখন একাকী থাকে তখন 'এবদুষ্টে 
একদিকে চারা বসিয়া! পাকে, কি চিন্তা করে ভাতা তাহার 
মুখ দেখিয়। অনুমান করা যায় ন)। 

অথচ সে মেধাবী; তাহার মন সদবিষয়ে সঙ্গাগ ও 
সচেতন। দেহের দিক দিয়া যেমন সমবযঙ্গ বালকদের 
তুলনার অধিক নুদ্ষিশল, মনের দিক দিয়া'ও তেমনি । নঙ়ের 
বপন পাচ বছর বয়, চাতক ঠাকুর হদন তাহার বিছ্বাশিক্ষা 
মারন্ত করিলেন। গ্রামের কেহই লিখিতে পড়িতে জানিত 
না, চাতক ঠাকুরও না। নুথে মুখে শিক্ষা । চাতক ঠাকুর 
তাহাকে মুখে মুখে অঙ্ক শিপাইলেন ; কড়া গণ্ডা পণ, যোগ 
বিয়োগ হরণ পূরণ | বক দ্রুত শিখিল এবং ঘাহা শিথিল 
তাহা মনে করিয়া লাণিল। 

চাতক ঠাকুর যখন বঙ্ছকে শিক্ষা দিতেন রঙ্গনা কাছে 
বসিয়া থাকিত। কগনও 'কশিস্র প্রশ্বোত্তর মন দিয়া 
স্টনিত, কপনও সব কুলিয়া তচ্গয় দুটিতে পুলের মুখের পানে 
চাচ্চিঘ। থাকিত। 

বছের বয়স সাত-আট বছর হইলে চাতক ঠাকুর তাচাকে 
ছিপ দিয়া মাছ ধগিতে শিথাইলেন। বঙ্গ একেই আত্ম" 
সমাহিত শান্ন্বভাব বালক, সে ছিপ লইয়। সারাদিন 'মৌরীর 
তীরে বঙিয়। থাকিত; সন্ধ্যার সময় মাছ লইয়া হালিমুখে 
মায়ের কাছে গিয়! গাড়াইত। ইহার পর এমন একিনও 


হি 4 সি 


যাইত ন| যেপ্রিন রঙ্গনাকে নিরামিষ খাইতে হইত । কোনও 
দিন পুটি-খয়রা, কোনও দিন শোলের পোনা, কোনও দিন 
মৌর্ল!। 

মাছ ধর! ছাড়া আর একটি কার্জ বজ ভালবাসিত, 
সাতার কাটা । সাতার কাটিতে কেহ তাহাকে শিখায় 
নাই, সে নিজেই শিপির|ছিল। একদিন সে মৌরীর তীরে 
একাকী খেলা করিতে করিতে উচু পাড় হইতে জলে পড়ির 
যায়। সাহাধা করিবার কেহ নাই, সে নিছেই হাত-পা 
ছুড়িয়া তীরে উঠিষাছিল। তারপর সাতার শ্রেখা তাহার 
পক্ষে কঠিন ভর নাই । ইচ্ছা হইলেহ সে সাতার কাটির! 
মোখী এপার গপার হইত, বলি বাহুর তাঁডনে নদীর জল 
ভোলপাড় ক্রিত। 

ভিল্ল জাভা এক বনচর মাকে মাঝে গ্রামে মআসিত। 
উদ্ধারের জঙ্গল হইতে হরিণ বা মমূন মারিয়। গ্রামে লহয়। 
শাসিত; মাসের বিনিমরে শু ও হুল লইয়া যাইত । 
মসীরুষঃ দেচের বর্ণ, পন্ধানে পশুর 
মুখে সরল হাসি। পনুক কাধে 


, কেশের মধো কন্কপর) 


যেদিন বৃছের 


৮হর] 2 


সম্মখে দীড়াইল, বন্ধ অপলক-নেতে তাহার পানে চাঠির। 
রচিল। জের ধ্রস তথন নয় দশ বৎস, ভিল্কে সে পৃবে 


কখনও দেখে নাই । 

ভিল একটি হরিণ মারিয়া 
করেকভন হরিণ কিনিয়া জহল। 
শহ্য দিল । 

ভিত যথন ফিরি। চলিল বন্ও ভাঙার পিছন পিছন 
চলিল। গ্রামঃ উত্তরে বাথান পার হইয়া ভিল পলাশবনে 
প্রবেশ কিল, তখনও বঙ্জ হাজার পিছন ছাড়ল না। ভিল্‌ 
তাহাকে লক্ষা করিয়াছিল, হঠাং ফিরিয়া গাড়াইয়া বলিল__ 
“কি চাও ?' 

বঙ্গ বলিল ভুমি কি করে উন্বিণ মাঝে ?" 

ভিল হাসির উঠিল -“এই তীর-ধশ্ুক দিয়ে )' 

তীর-ধনক কিছুক্ষণ উতস্থক চক্ষে নিরীক্ষণ করি বন্ধ 


আানিয়াছিল। গ্রামের 
পর্রিবর্ভে ভিলকে গুড় ও 


বলিল..4ও দিয়ে £তিএ মারা যায় ?' 
»ভিল আবার গমিল। শুত্রকাঞ্চি বলি দেহ বালককে 
তাহার ভাল লাগিল। সে বলিল--মারা যায়। দেখবে?" 


অদূরে উচ্চ বৃক্ষচূড়ে একগুচ্ছ ফুল কুটিযা ছিল। ভিন 


আক ধর হইতে টঙ্কার শবে তীর ছুটিয়া গেল। রঃ 
কিংশুক গুচ্ছ মাটিতে পড়িল। 

ভিল ফুলের গুচ্ছটি বন্ধের হাতে দিল, তারপর ঝি; 
তীর ইলিয়। লইয়া হাসিতে হাসিতে বনের পথে চি 
কিছুদূর গিন্াা ভিল দেখিল তখনও বজ তাহার প্ 
আসিতেছে | সে বলিল--মাবার কি? 

বড বলিলি- “আমাকে শেখাবে ?? 

ভিল বলিল- “শেখাতে পারি। কিন্ক তুমি খা 
কি শেখাবে? 

বঙ্জ চিম্ব; করিধ়া বলিল-_-“মামি তোমাকে শি? 
মাছ ধরতে শেখার |? 

ভিল হষ্ট হইয়া এবার তব 
ধক € 


বলিল -“মাচ্ছা। 
তাঁড়াতাড়ি আসব | ভোমার জন্থে নতুন তাঁর 
কলে আনব |? 

কি:শক গুচ্ছটি লইর! বঙ্ত ছুটতে ছুটি ছুটিতে কুটারে ফি 
াসিল। এত 'আছুলাদ 'ও উত্তেজনা ভাগের জীবনে 
প্রথম | মা'কে সঙ্গে পাইয়া সে ছুই বাহু দিরা মা 
গলা জড়াইয়া ধরিল। প্রঙ্গনা তাহার মুখ তুলিরা ধা 


বলিল--কি রে !? 


রঙ্গনা ছেলের মুখখানি ছুই ভাতে ধরিয়া বি 
বেদনানন্ভরা! চোখে নিরীক্ষণ করিতে লাখিল। 
চলিরা গিয়াছে, কিন্ক তবু যেন সম্পূণ চলিয়া যায় ন 
নিজের থানিকট' রঙ্গনার কাছে কর রাখিয়া গিয়া 
আবার সে আসিবে, যত বিলছেই হৌক আবার সে হি 
আসিবে । রঙ্গনা প্রতীক্ষা ও হইব না 1 | 

যারা সংসারী তাহাদের ঘেবন অধিক দিন থাকে 
কিন্ত রঙ্গনা সংসারের ফাদে ধরা দেয় নাই, ৭ 
অন্থরের কল্পলোকে বাপ করিয়াছে; তাই বধ 
নখরাঘাত তাহার অঙ্গে লাগে নাই। এখনও তা 
দেখিলে মনে হর, সে নববধূ: আনাপ্রাত পুষ্প, অনাথ 
মধু। দশ বৎসর পূর্বের সেই একটি হৈমসতীরজী 
তাহার রূপ-যৌবনকে বাধিয়া রাখিয়া গিয়াছে, প্র 
সে আর একটি দিনও বাড়ে নাই। 







রর | 
রি কিন্ত কালচক্রত ঘুরিতেছে। কাহারও পক্ষে মন্থর, 
হারও পক্ষে দ্রুত। রঙ্গনার প্রতীক্ষার এখন আর ত্বরা 
ই, অধীরত। নাই। কিন্তু বের জীবনে এই প্রথম এক 
ডন আকর্ষণ আসিয়াছে, তাহার স্থির স্বভাবকেও চঞ্চল 
ক্রিয়া তুলিয়াছে। কৈশোরের স্বাভাবিক অসঠিষুতায় 
নৈ সারাদিন বনের কিনারার ঘুরিয়া বেড়ার ; মধারারে 
মম ভাঙ্গির৷ ভাবে, কাল নিশ্চর ভির আসিবে । 
. প্রায় এক মাস পরে ভিল আসিল। 
ধাইঘা বের আনন্দের সীম! নাই । ভিল ভাহাকে হাতে 
(রিয়া তীর ছু'ড়িতে শিখাইল : কি কবিরা তীরের সিনে 
দুধ লাগাইয়। ভাঁরের গতি সিধ! করাত হয় হাহা দেখায় 
মিল। পরিবর্তে বু ভিলকে বুডশি দিল এবং নদীতে মাছ 
পরিবার কৌশল শিখাইল | দিনের শেলে নিগ্যার আদান- 
প্রদান সম্পূর্ণ মামলা নড়শি লইয়া চলির। 
শেল। আর বক সে-রাঁতে ভীর ধনুক পাশে লহয়: শ্রন 
করিল। 
অতঃপর বজ উত্তরের বনে 2ুগ 
কলমে তাহার লক্ষ্য প্ভির 
নি উম পাপী ভীর দির মাটিতে কেগিতে স্মথ হইল । 
ভাঁরপ্র নিল বন মাঝে মালে আঙছিত, বছেল আলা 
পক্ষানে«। দেবিন। 
শিখাইরা দিত। 


পপ বিটি দাগে 
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আ.ছবণে ঘুরিন, বেড়ার । 
তল; “সম মমূর মারিল) হরিণ 
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লম্নল তখন একটি লাপাক 
বালক ছিল কুষ্টশিএর 
বক অপেক্ষ। দুই এক 


বড়ের ঘখন নারো বহর 
ধটিল। গ্রানে মধু নামে "এক 
বুহৎমুণ্ড কুষ্ধকার বালক, পনসে 
বৎসরের ভোষ্ঠ । মপু'র স্বভান অতিশর দুরু ৪ কল- 
প্রিয় ) ভাহার পিতা তাহাকে শাসন করিতে পারিত 

দধু তাহার সমদয়স্ক ও কমি বালক-বালিকাদের উপর 


অশেন দোরাছা! করিত | হাহার দেহও নরস্র অভরপাতে 
বলি, কেহ ভাহার স!চত আটিয়! উঠিত ন।। 
বড়ের ই গমের কোনও বালকের বিশেদ 


ঘনিষ্ঠতা ছিল না, মধুর ৪ ছিল না । মধু মনে মনে বজ্জকে 


মি ৪৯6. ঞ্হ নি 





[৪০শ বই) ২র খণ্ড) ৪খ ল্য 





হার, 


ঈর্ষ। করিত, কিন্তু 


দূর হইতে নিজের 





তাকে ঘাটাইতে সাহস করিত না। 
সাঙ্গোপাঙ্গদের মধো বজকে ব্যঙ্গভরে 
রাজপুত্ত,র' বলির! উল্লেখ করিত। বজ্প কদীচিৎ শুনিতে 
পাইলেও তাহা গারে মাশিত না। বাজপুজর সন্বোধনে 
কোনও গ্র/নির হঙ্গিত আছে তাহা সে বুৰিচ্ে পারিত না। 
মধু'র অত্যাচার উৎপীড়নের বিশেষ পাত্রী একটি মেয়ে 
ছিল, তাহার নাম গুজ্তাঁ। গুপ্ত মদু'র দবসম্পর্কের ভগিনী, 
শৈশবে পিতামাভাকে ভারাহদা সে মনুদের গৃতেই আশ্রর 
পাইয়াছিল। গুষ্জার বয়স সাত বসল, কিক্কু ভাহাকে 


দেখিলি আর9 অল্পবয়স্ক মন হহত | আীনাঙ্গা, মলিন 
ভানাল চায় বণ রি নণ্ানি তর) চোখ রা বড ব্ড 


ভাসা-ভাসা | কিন্তু চো স্বদাহ 


পূ 


গছ ভাত । 
মেনেটিকে মধু নানাভাবে নিগ্র 
স ঠিল মধুর আজ্ঞাকাপিণী দাসী; 
মল হাভাকে মাহি), চুল ছিডিরা দিত। 


প্র-পাভিতা 


০০ 


অনছিত। 
করিত । পাগ হহলে 
পঞ্জ। নীলবে 
সব সহা করিত তাহাকে হক্ষ। করিবার 
কে ছিল ন।। 


একদিন সন্গযাঙব। মধু হাহা 


নপুল কাল হাতে 


লা মোর ঈচু পাড়ে উপর দেশী কতিছেছিল। 
হঠাত কি কল সত ভাতলি মধু ওস্াতকি সন্ত পাঠম! 
নারিতে আনু করিল তিলিপির হাহ! চুল পিয়া টালিতে 


টানণিতে পাড়ের কিনারায় হয়া গিরি জা দির 
ফেলিয়া দিল | 
ছিপ কফেলিয়। বসিয়। ছিল। 


সে জলে লাফাহরা পড়িয়া প্্গাকে টলিরা হলিন 


বৃড়ু আদলে মোহার হলে 


একটা হাত শ্তাঙ্গিয়। গিরাছে, কপাল 
পর়িতেডে ২ ভয়ে ও সঙ্গণার মচ্ছিতপ্রায় অর্ক । সে 


এক হাতত লড়ের গল জন়াহরা ফাপাহয়া ফাপাইয়। কাদিতে 
বদ তাহাকে এলি ল্টয়। পাড়ের উপর উঠিয়া আসিল । 

দলের ছেগোনেনে অধিকাংশহ পালাকনাছিল, দহ একজন 

নার ছিল বছু গুপ্কাকে মাটিতে নামাহয়া মধুর দিকে 
অগ্রসর হতল। ভাহার গৌরবণ মুখ লাল হইয়া উঠিগ্কাছে, 

দেছের নাযুপেশ কঠিন । জে মধু সম্মূপে গিয়। দাড়াহল। 
মপু হটিল না, ক্ষুদ্র আর্ক চোখে চিশ্রতা ভরিয়া 

সম নি £ এ 

বিজ্প করিল-__রাজপুতুর । রাজপুত্র ! 


বজ্র মধুর গালে অব্/১ বঞ্রলণ ১৬ মা।রল। 

তারপর ঘে যুদ্ধ আরম্ভ হইল তাহাকে মল্লমুদ্ধ বল। চলে, 
মাবার মাড়ের লড়াই বলিলেও অন্যার হয় না। মধু বসে 
বড়, তার উপর বন্ধ স্বভাব ; সে নখদন্থ দিয়। শ্বাপদের হবার 
লড়াই করিল, বজের দেহ ক্ষতবিক্ষত করির। দিল। কিন্তু 
শেষ পূর্যন বজের সহিত পাঁধিল না। লছের দেহে পিভদন্ 
অটল শক্তি ছিল, তীহাই জী হইল। একদণ্ড নৃদ্ধের পর 
অপু ভূমিশনা গ্রশ্ণ করিয়। আর উঠিল না, তাহার দেহে 
আর নটিবার শক্তি নাই । বদ তখন যৃদ্ধের মদাক্গতায় 
জ্ানশুনঃ সে মরুর একটা পা ধরিয়া টানিতে টানিতে 
নদীর পাড়ের দিকে লইঘা চলিল। 
দিবে। 


উপেশ্বা, জলে ফেলিয়। 


ততিমাপা গ্রাম করেকঙ্ঞুন লয়ঙ্গ বাল্তি উপস্থিত 


হইরাছিল,চাতক ঠাকুর ও মাসিয়!ছিলেন। তিনি গিত। বজ্র 
হাত পরিলেন। 


বলিলেন ছেড়ে দাও। বেছি হয়েছে । 
বড় মপুকে ছাড়ি! দিল। চাতক ঠাকুর তাহাকে 


হাত পরিরা সনাতয়। লয়। গেলেন | প্রপ্ক; আদরে মাটিতে 
পর়িনা কীদিতেছিল। তাহার কাছে গিয়া জিজ্ঞাসা 


করলেন পি হয়েছিল গ 


বৃজ ৪ এপ) ঘ্টন। বিবুত করিল। সকলে শনির 


তর সাধুবাদ করিল । নদ দুঃশল ছুদান্ধ স্বভাবের জন 


কেহ ভাতার প্রতি প্রনন্ন ছিল না) তাহার শাশ্িপত সকলে 
সদ? ততাল। | 


গুঞার কান। কিনব গুম না| চাতক ঠাকুব তাহাকে 
ও পজকে লহর। দেবস্থানে গেলেন 7 পুড়ার প্ুয়া পান গাভী 
পিয়া গুঞ্ার ভাঙ্গা হাত বারিয়া দিলেন । ইহ হাসির! 
বণিলেন-মধুমথন' | বছ, আজ থেকে তোমার একটা 
শান হল মধুমথন | 

বঙ্গ কিদ্ধ হাসিল না। তাহার রন্তু অনেকটা 
চহয়াছে কি্গ মনের উদ্ণত। দর হন নাই। 
৪ মামাকে রাপুহুর বলে কেন ?' 

চাতক ঠাকুর চকিভ হইয়া ভাহার পানে চাঠিলেন, 
তাপপর সহজ সুরে বলিলেন,-ভুমি রাজার ছেলে, তাই 
বাশ্দিপুল বলে।' 

কিছুক্ষণ স্তন্ধ থাকিয়া বজ প্রশ্ন করিল--আমার পিতা 
কোথায়? 


ঠাণ্ড। 
সে ধলিন- 


চাতক ঠাকুর তাহার স্বঙ্ধে হাত রাখিয়। বলিলেন 
বিজ, তুমি এখন ছেলেমাম, তোমার পিতৃপরি 
এখন জানতে চেও না। বখন বড় হবে, জা 
পাবে ।" | 

বড জিজ্ঞাসা করিল,কবে স্ব হব? কতা 
ভাঁনতে পারধ ? 

চাতক ঠাকুর বলিলেনতোমার যখন কুড়ি বছর « 
হবে তখন জানতে তোমার মা ভোম 
বলবেন |” 

বজ্জ আর প্রশ্ন করিল না: কথাটি মনের মধ্যে ২ 
করির। রাখিল। 

সন্ধার পর বড গুঞ্পার ভাত ধরির। নিচ কুটারে লই 
গেল: মা'কে বলিল মা, আজ থেকে গুপ্জা আমা 
কাছে গাকবে |" 

রক্ষনা দু/5 বাড়াইর। গুপ্তাকে কোলে টানিয়া লইঃ 
সে-লা রঙ্গনার এক পাশে বজ। অন্ধ পাশে গঞ্জ শ 
করিয়া ঘুমাইল। | 

গিঞ্: বজে? গুহেই রহিরা গেল। তাহার মাতুল আপ 
করিল নাং চাতক ঠাকুর বাপারুটকে সহজ ও 


পরনে | 


করিয়া দিলেন । | 

আদর ঘড় ও ভালবাসা পাইর! গুঞ্জার ই দিনে দ্ধি 
পরিশ্ুউ হইয়া উঠিল । তাভার ভাঙ্গা হাত জোড়া লাখিৰ 
মলিন তামার মত বর্ণ উজ্জ7 মাজত তামবর্ণে পরিণত হই 
গোখের শঙ্কাকাতর দৃষ্টি নূর হইল। 

একছিন কুটীর প্রাঙ্গণে বিয়া বজ ধন্তকে নূতন ছি 
পরাইন্তেছিল, গুপ্ত শাজিরা পিছন হইতে তাহার গ 
জড়াইগ্লা ধরিল; কানে কানে বলিল মনুমথন |" 

লজ ভাহীকে টানিয়া সন্ুথে আনিল-কি বললে ?" 

গুপ্ত বধলিল-মানি তোমাকে মধুমথন বৰ 
ডাকব ।' 

বজ় হাসিল। বলিঘ-_“আমিও তোমাকে অন্ধ 
ডাকবো, গুঞ্জ। বলে ডাকর না। 

উতন্ুক চক্ষে চাঠিয়া গুঞ্জা জিজ্ঞাসা করিল--কি 
ডাকবে ?' 

গুপ্তার মেঘবরণ চুল ধরিয়া টাঁনিয়। বুজ তাহার ₹ 
কানে বলিল-কুঁচবরণ কন ।' 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
সতাকাম 

_ বক্ত ষখন তীরধন্ুক লইন্না উত্তরের বনে শিকার করিতে 
ইত যখন গাও কদাচ তাভার সঙ্গে থাকিত। ছুহজনে 
[ধরি করির। অরণেচ্র রৌদ্র ছায়ায় ঘুরিয়া বেড়াইত, 
টাছুটি করিয়। খেলা করিত। গুপ্তা সঙ্গে থাকিলে শিকার 
হইত ন।। ঞ্জ| শিকারে ঘাইতে ভালধাসে কিন্ব সুতি 
ঈপক্ষী দেখিলে তাহার কানা আসে। ভালার কান্না দেখির। 
! প্রথম প্রথম ভাপিত : কিন্ধ তারপর তাহার সঙ্গথে প্রাণী 
করিতে আর তাহার মন সরিত না। 


এইভাবে কোমার অতিক্রম করিয়া ভাহারা একসঙ্ছে 
ধাঁবনে পদাপণ করিল । লছের ঘোবন-পরিণত দেহ হইল 


হার পিতার দেহের প্রতিকৃতি! তেমনই দাঘ 


পে 
নি নাশ হ্ 4547 
ধত্রবং সাবলাল | হয়কৃতা মার একটু আ্বকুন্টাহ £ পিল 
ীরষের উপর মাতার লাবগা দেন স্নেহের প্রলেপ দিয়াছে । 


ধার গুন্ছ গুচ্ছ কেও সুক্ষ প্যন্থ নাদমহাক্ছ হ মগ গর 
গা রোমাি কক্চলরেথার হার মুখের প্রবদন 
ঘ্ষখন পভ সন্ধ লয় গাড়াইল। ভন তাহাকে, 
নৈ হইত “সদ মহাভারতের অন্ন ক মনন পশুর 
ভায় মংন্ত 5ক্ষ বিদ্ধ করিয়াহিল সেই 
হি। 

| বজের পাশ পিগ্চাপক দেপাতত 
খে ও ভালবাস গজাকে 
কশোরের নিতা ফাহনর্ঘ বে 5-4৫5তশ 


রিয়াছিল, 1 ল্স্নর তি 1৪22 হ (৮12 তা ৃজিক্তিতঠ 


চানও বিহবলত। প্রকাশ পা নাই । একটিবার কেছ নুপ 
য়া বলে নাই । মামি তোমায় ভালবাদি | 

* কেবল একপার নিজেদের সম্পূর্ন অনিচ্ছায় ভাহান। 
বিতে পারিয়াছিল নে আর তাহারা পাঁলক-বাণিক! নয়। 
কম্মাৎ তাহারা, ঘোবনের তীক্ষ-তপ নাদকহার আদ 


[ইয়াছিল। 


যৌবন প্রাপ্তির পরেও তাহারা একসঙ্গে শিকার করিতে 
যাইত । একদিন চেত্র মাসে তাহারা কিরাতবেশা দেব- 
মিথনের হায় বনে বনে বিচরণ করিতেছিল। দ্বিপ্রহরের 
মন্থর বাতাস তরুচ্ছায়ালে শাতল আবার আতপতাপে উফ 
গরু স্থগন্ধ বনভূমিকে 
হততে বন-ক্পোতের 
পড়িতেছে । 


3 পর্ক মধুকের 
গিয়াছে । পতান্থরাল 
ভীরু কুন নুন্ুচাত পুষ্পল্লবের ম্বার কির 
যশ তঙ্গাঠকা। 


আঙছমিঘ। বছ ও 


মদালস মরা বনপ্রকুতি । 
একটি উচ্চ ঙ্ষতলে গুপ্জা দাড়াতল। 
উপ্ণবণ হইত ঘন গুন ধনশি আসিতেছে উভত্ম মুখ ওলিয়া 
ঃ 5টি হইতে মপ্রচক্ 


দেখিকা, গানে বিশ হাত উচ্চ একটি শাখা 


মোম!ছিরা অনল্থ নতরাগ্াছ হইতে মধু সাগ্রহ 


মা 


করিয়া আগনততছ্ে, হাতি প্য় রণ | 


বক্ষ সপ্রু্র নর গুন পেন চাঠিতে পিগ্তা শ্মিতমথে 
ধু শ। টির লি শি শে ্ রা শঃ 
হাড় না ডল | তিন বটি তার পন্থক লভমা। হমাগাক পক্ষ 
8০০ স্রাল চাতক শন দল সাচালি হলন্ধ কঃলয। মতি 
৮ ৫ 2 ৪ ৩৪, । ও ? নালাপ ] (দঃ এ! পন 


তয়! 


2" নে হাহা ভাগ করিয়া পান 


খু 
৫ 
৯২ 
সখ 
খা 
৯ 
সং 
খ 
পে 
প্ী 
! 
ত্গ 
চা] 
৬ 
[১ ২] 
রব 


£করিতকি ঢলিদা। 
81 লাঠ) এক চাঙ্ পুদিয়। 
বিল হদ্লুয্‌ দান 
বদি এস), কাথা 

কের ঘনপন্নব 
ভাহাদের আসিতে 
দেখিয়া সগকিতে উচ্তিনা দাড়াহল, তারপর এস্থু কেকাধ্বনি 
পড় দ্রুত ধর্মকে 
হাতের উপর 


করিনা বিপর্ঠীত দিকে পলারন করিনি 
ভার লদেগি করিয়াছিল, কিছ্ব পুপ্কা তাহা? 
হাত লাপিঘ়। বলিল-- না? | 

গাছের এলাম ছুটি সুন্দর যুব পুচ্চ পড়িয়াছিল, গু 
তাতা লিন জ্হয়া হাসিনুণে বছর হাতে দিল) বঙ্গ সেইছুটি 
হইতে চন্তরক আশ ছি'ছিয়া লইয়া গুপ্জার দুই কানে ছুল 


$ 


রানে বোর নি 1 


দুলাহয়] দল। শ্মিতমুধে বলিল-_“কুঁচবরণ কন্তা মেঘবরখ 
চুল, তোমার কানেতে কন্তা পিঞ্জের ভুল !! 

কতদ্দিনের পুরানো! ছড়া, কাহার জন্ত কে রচন! করিয়।- 
ছিল কে জানে । কিন্তু মধুমথনের মুণে প্ ছড়াটি শুনিলে 
মনে হয় যেন 'গুগাকে লক্ষা করিয়াই উহা রচিত হইয়াছিল। 
গঞ্জ তৃপ্তির নিংশ্ব।স ফেলির। তরুতলে বসিল, সম্মখে পদদ্বয় 
প্রসারিত করিয়া বুক্ষকাণ্ডে পঠভার এলাইয়। দিল । কুঁনরণ 
কন্কা! আর মধুমথন? মধুমথন নামটির স্বাদ ঘেন চাক্‌- 
ভাঙ্গা মধুর মত মিই, মধু'র মাদকতার হ্াায় রন্তক্সোতে 


প্রবেশ কিয়া অন্বণিত হয়! - মধুমথন 17 
বদ দগ্রবাণ নাটিছে কেলিরা আলঙ্ত ভাঙ্গিল, তারপর 


ওগ্লর উরুর উপর মণ! রাখিয়া! ভণশনাযর় অঙ্গ প্রলাপিত 
পিয়া দিল । 


চোখে 


চাহি রিল 
“গল একটি 


£ইভাবে কিছুক্ষণ তুইজনে চোখে 
“:এ শিকদ্ধেগ দৃষ্টি, নিরঙ্গ মনে গতিবিছ। 


১ ছে কেশ গুচ্ছ অই খেল করিতেছে; এক বার 
০ ইতি গা £কটি হন্দহলক মিয়া লহল। কমে 
'প চশ্ব তন্ধায় নিয়া অলিল। 

ধুলা অপনিমালিত নেহ তাহা বুধের পানে নত করিন। 
21521 সাত বছর পরিমা ওহ রা সে অহরহ 
নথিতে, কিন্বনরন ভগ হয় না । আজ চৈরের কনো 
মনা নিঞ্ন বনের ছারাশ্বলালে বসিরা একট কুশাগ্র ইলা 


১; হাহা মনে জী ইইয়া ধন মদমধন দন 
ছমাহর়, পর়িতাছে। ধার নিশ্বাসের ছন্দে 
-৯-*তচ নড়িতেছে ; রক্ডিম অধলে নেন মধুসিক সকসত। 
1৮5 লাগিয়া আছে | গুঞ্প! নিশ্বাস বন্দ করছি! সঙ্কপণে 
/০৮ পিকে মহ হইল) নিজ অধর দিয়া অতি লঘৃভাবে 
* ধর স্পশ করিল । 
এগ হয়তো জাগিয়াছিল্। হয়তে। তন্দলোকে 
1৫” কপিহেছিল। নিমেষ মধো তাহার দুই বাহ গুপ্জার 
1 গউাহয়া লইল। দীর্ঘকাল তাহাদের অপর দঢ়ভাবে 
৮ £ইয়। রছিল। তীরপর বন্ধ চক্ষু দেলিয়া গুঞ্কাকে 
1খর্দিল। 
এগার পক্ষ রত স্পন্দিত হইতেছে, অধর পাওবর্ণ। সে 
5 ৪ক্ষে নাথাটি বৃক্ষকাঁণ্ডে রাখিয়া! উপ্বমুখীন হইয়া ঘন 
' শিশ্বাম ফেলিতে লাগিল। 


৪5 
বর ৮ জা শত 2 2৯ সা 


স্পট 


কুঁচবরণ কণ্ঠ! 

গঞ্জ! চক্ষু খুলিল না, কিন্ত 'তাগর মুখখানি ধীরে ধীযে 
রক্তিম হইর1 উঠিতে লাগিল। এই সমর একটা কোক 
গাছে আসিরা বসিল এল" বিশ্মরোতকুল্ল কে ডাকি 
উঠিল_কু কুকু! 

বড ভীরবিদ্ধনৎ উঠিরা দাড়াইল। গুপঞ্জাকে পরম বি 

ক্ষণেক নিরীক্ষণ করির। তাহার হাত পরিষ্বা টানিরা তুলিল। 
গ€গ1 একবার বছের চোখের পানে চোখ ভুলিয়াই মাবার 
নহমুখে বসিয়া! পড়িবার উপক্রম করিল; ভাহার মনে হইল 
তাহার দেহের অন্থিগুল! সব জদীভত হইয়) গিরাছে। 

কিন্তু বত তাভাঁর হাত দঢ় নুষ্টিভে আকর্ষণ ক€ররা ভর- 
তল হইতে লইয়! চনিল, ঈষৎ শঙ্কিতকণগে বলিল- চিল) 
মা'ব কাছে ফিবেযাই।' 

এই ঘটনার পর দু'জনের মাঝখানে বেন লক্ষ অগুগ বু 
কিন্তু এই আবরণ 


দিল না,বল, নাত ও নি 


মপল লতা «কটি জানুধণ পিয়া গুল, 


ভাঙল উভয়ের হাদয় আকৃষৎ চুপ ড্রশ্ছছ্য গ্রন্থিতে . 
পিতা দিল। 
পড় ও গিগ্ার অনুরাগ প্ুকাশি না হহলেও, গ্রামের 


কে।নও উদ্ছোগ নাই । রঙ্গনা জল রি নদার ঘাটে 
ঘাইলে অঙ্কান শ্ীলোকেরা তাহাকে প্র করিত? 
পা, বেটার বিরে না দিয়েই তো ঘরে বৌ পেয়েছ। 


একার নিয় দাও | আর কবে দেবে গ" 


যা 
তা! '. 


রঙ্গনা হাসিয়া বলিত মামি জানি না, ঠাকুর জানেন। 


ভিনি বললেই বিয়ে দেব। 
ঠাকুরকে বলিলে তিথি 


পানে চাহিয়া থাকিতেন, ললিতেন আর ছু দিন যাকু।? 
এইভাঁবে বছর জন্মের পর উনিশ বছর কাটিয়া গেল। 


ন কিছুক্ষণ মন্থা মনে আকাশের 


বয়: প্রাপ্তির পর বজ্জ ঘে কেবল শিকার করিয়া বেড়াইত .. 


তাহা নয় । গ্রয়োজন কালে 


গ্রামের যৌথ কাঙ্রকর্মেও ২ 


যোগ দিত। নিজের সহজাত স্বাতদ্ বঙ্জার রাখিরা সকলের . 
সঙ্গে মেলামেশা করিত, মাঠে গিয়। একমঙ্গে কাজ করিত ০ . 
ধানের সময় ধান রোপণ করিত, আখের সময় আখ মাড়াই .. 


কষে সহযেগিতা করিত। কিন্তু এই উনিশ বছরে গ্রামের 
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৫১৬ 


অবস্থা অল্পে অল্পে পরিবতিত হইতেছিল। শুধু গ্রাম নয়, 
সমস্ত দেশের অবস্থাই বহতা নদীর ভ্যাঁয় ক্রমশ নিম্নগামী 
হইয়ছিল। 

কোনও দেশের অবস্থাই চিরদিন সমান থাঁকে না; 
কালভেদে তাহার পতন-অভাদর আছে। শশাহ্বদেবের 
দীর্ঘ রাজব্বকালে গৌড়দেশে বে সম্পদ-শ্রীর জোয়ার 
আসিরাছিল, তাহার মুত্ার পর তাহাতে ভাটা পড়িয়াছিল। 
গৌড়রাজ্য লইয়া বিভিন্ন রাজশক্তির মধ্যে টানাটানি 
ছেঁড়াছি'ড়ি চলিতেছিল। তাহাতেও হয়তো সামশ্রিক- 
ভাবে দেশের জনগণের অধিক ক্ষতি হইত না, কিন্তু 'এই 
অন্তরধিপ্রবের সঙ্গে বাঁঠির হইতেও এক প্রচণ্ড আঘাত 
গড়িরাছিল। সে সময়ে সামুদ্রিক বাণিজা ছিল গোৌড়- 
বঙ্গের প্রাণ; এই সাগর-সনছ্ুনা বাণিকা-লঙ্ষী সাগরে 
ডুবিতে আরস্ত করিয়াছিলেন। চাঁভক ঠাঁকুর দেবীধিষ্ 
হইর। বাহ! দেখিয়াছিলেন ভাগ মিথ্যা নর, আরন দেশের 
মরুভূঘিতে সতাই ঝড় উঠিগাছিল এর সেই বাত্য।বিক্ষিপ্ত 
বাঁলুকণ। সণুদ্রের উপর দিনা উড়িয়। আসিরা গেড়দেশের 
আকাশ সমাচ্ছন্ন করিয়া দিরাছিল। 

সমগ্র দেশের সহিত ক্ষুদ্র বেতসগ্রামও এই ঘনান্্মান 
দুরদৃ্টের মংশভোগী হইরাছিল। গ্রামবাসীরা আর গ্রামের 
বাহিরে বার না। ঝি জন্য নাইনে? গ্রামের গুড় বাতিরে 
বিক্রর হর ন!। স্বর্ণ বৌপ্যের প্রচলন দেশ হইতে ধীরে ধীরে 
লুপ্ত হইতেছে ) দ্রক্ষ কার্যাপণ দিয়। কেহ আর সহজে পণ্য 
কেনে না; কড়ি এপ্ন প্রণান মুদ্রার স্কান অধিকার 


করিয়াছে । বে লঙ্গা নারিকেল ফলান্বুবৎ আসিপ্নাছিলেন 
তিনি আবার গঞ্জহুক্ত কপিখন্ৎ 'অলর্িতে অন্থঠিত 
হইতেছেন । 


যেদিন নজের নর়স উনিশ পূর্ণ হইল সেদিন সারংকালে 
অকন্মীৎ নিদাধের আকাশ হগচ্ছন্ন কর্সিযা নীল ঘনঘঢার 
'আবিভাঁব হইল । অশনি ও প্রভগ্রনের রুজ্রতী গুব শুক হইয়া 
গেল; যেমন বঙ্জের জন্মদিনে হহয়াছিল। 

গুঞ্কা সায়ংদোত করিতে বাথানে গিরাঁছিল, সে সেই 
খানেই আটক পড়িল। বজ্জ গির।ছিল দেবস্তানে- চাতক 
ঠাকুরের একচাল!র । বজ ঠাকুরের ভন্য রুষ্ণসারের চর্ম 
হইতে অঙজিন প্রস্থত করিয়াছিল, তাহাই ভক্কিভরে ঠাকুরকে 
দিতে গিরাছিল। তারপর উভয়ে বসিয়া লঘু জল্ননা 


নক 


চলিতেছিল ; দিনে দিনে দেশের অবস্থ! কিরূপ ছুর্গতির পথে 
চলিরাঁছে তাহারই আলোচনা হইতেছিল এমন সময় আকাশে 
দৈত্য-দাঁনবের মালসাট্‌ আর্ত হইল। 

বৎসরের এই শমর ঝড়-ঝাঁপট। অপ্রত্যাশিত নয়, কিন্ত 
এ বছর এই প্রথম। চাতক ঠীকুর চকিতে বজ্র পানে 
চাঁহিলেন, মনে মনে কি গণনা করিলেন, তারপর বলিলেন 
"দিন যায় না ক্ষণ যায়। বজু, আজ তোমার উনিশ বছর 
বরস পূর্ণ হল।, | 

বজ ভূলে নাই। সেখ ভইরা বসির ঠাকুরের পানে 
চাঠিরা রহিল। শেষে বলিল-_-'তাহলে কুড়ি বছর বয়স 
হয়েছে ?? 

ই], হয়েছে ।? 

“তাহলে মা'কে জিজ্ঞ।সা করতে পারি ?? 

“পারো। কিন্ু জেনে কোনও লাভ নেহ বজ। বরং--) 

বধ তর্ক করিল না; উঠিগ। দাঁড়াই! শুধু নলিল - 
“আমি জানতে চাই ।? 

ৃষ্টিব!ত্যা ভেদ করিয়া সে গৃছে ফিরিয়া চলিল। 

্ পু স ঈ 

বর্ষণ থামিরাছে, বায়ু শানু হইয়।ছে ॥ সিক্ত প্রকৃতির 
সবাঙ্গে চন্দন-থাতল সরসত। | গুঞ্জা বাথান হইতে ফিরি! 
আপিরা দেখিল, ঘরে প্রদীপ জলিতেছে। মা ও ছেলে 
মুখোসুখি দড়াইয়। আছে; মায়ের চোখে জল। মা ছেলের 
ধাহুতৈ একটি সোনার অঙ্গদ পরাইর! দিতেছে। অপুৰ 
স্থন্দর 'অঙ্গদ, বজ্র পাহুতে এমন স্থুচ্ভাবে লগ্ন হইল থেন 
তার বাছুর পরিমপেই নিমিত। রঙ্গনা দরদর-ধারে 
কাদিতে কাদিতে পুভ্রের মশ্ছক বুকে টানি লইল । 

বজ্জ অবরুদ্ধ স্বরে বলিল- “মা, আমি কালই পিতার 
সন্ধানে বেক্ষন | বেখান থেকে পারি সংবাদ নিয়ে আসব। 

এই দৃশ্য দেখিয়। গুঞ্জার জৎস্পন্দন যেন বন্ধ হইয়! 
গিরাছিল। সে দুপ্ধকলস নামাইয়া ভাগাদের কাছে গিরা 
দ|ড়াইল। স্থলিত স্বরে বছিল-_মা, কি হয়েছে ?। 

রঙ্গনা উত্তর দিতে পাঁরিল না, 'গুঞ্জাকেও বাহু বন্ধনের 
মধ্যে আকর্ষণ করিয়া অঝোরে অশ্রবিসর্জন করিতে লাগিল । 

সে-রাজে তিনজনের কেহই ঘুমাইল না; অতীত ও 
ভবিষ্যতের ঢুরূ দুর্গম ভাবনায় বিনিদ্র রজনী -কাটিরা গেল। 

রাত্রি প্রভাত হইল) প্রাতংসূর্যের উদয়ে সগ্ন্নাতা 


ধরণীরও বিশ্মিত রূপ প্রকাশ পাইল। 
আকাশ; শুভযাত্রার অন্কুল মুহূর্ত। বজ মাতাকে লইয়া 
দেবস্থানে উপস্থিত হইল; যুগল দেবতার সম্মুখে দণ্ড) 
চাঁতক ঠাকুরের পদধূলি মাথায় লইল। রঙ্গন! পুত্রের কপালে 
চম্বন দিল, কনিষ্ঠ অঙ্গুলি দংশন করিল, ভাঁরপর তাহাকে 
জড়াইয়া লইয়া কাদিতে লাগিল। 

বজ্জ মায়ের কানে কানে বলিল-_-এমা) 
পিতার সন্ধান না পাই"আমি একা 
ফিরে আসন।' 

এমনই আশ্বাম দিয় আর 'একজন চলির গিয়াছিল। 
বিপুল সম্সার ভাভাঁকে ফিরাইরা দেয় নাই। এবার 
' দিবে কি? | 

রঙ্গন। ও চাঁতক-ঠাকুর মৌরীর ঘাট পর্সন্ত বনের সঙ্গে 
আাসিলেন। তারপর বছু রা তীর ধরিরা দক্ষিণনূখে 
চলিতে আরন্ত করিল। ভাঙার মাথায় পাবা উত্তরীর, স্বন্ধে 
একটি বংশদ গু, দগুন গ্রান্ে একটি প্র্টুলি বাধা । 
পিভার অভিজ্ঞান-_লানার আঙগদ | 

বঙ্ষণ দেখা "গল গুলদশ্রনের। রঙ্গন। সেদিক হহতে 
চন্দ ফিরাইল না। তারপর চাতক ঠাকুর হাত ধরি] 
ভাহাকে গৃহে লহরা গেলেন । 

কিন্যু গ্ুঞ্। কোথা? অতি জু সে কলম লহ! 
ঘাটে গির[ছি্লি, আর ফিরির! আসে নাই । কোথার গেল 
সঠ ঘাটেও তো নাই! 


কেদনা। বদি 
তোমার কাছে 


গ্রগণও 


বজ্জ হেঁটমুখে চিন্তা করিতে করিতে চলিরাছে। কত 
পিটিন্র চিন্তা, কোনও চিস্তাই মনের মণো স্থায়ী হইতেছে 


না, চঞ্চল জলের উপর কধকিরণের ভার ক্ষণে্ক নৃতা করিয়া 
অন্ত হইতেছে । কাল রাত্রে বজ মাকে গিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিল, আমার পিতার আকুতি কেমন ছিল? উদ্ভতরে ম। 
একটি পিস্তলের থ।লিকা তাগার মুখের সম্মুখে ধরিরাছিলেন। 
সেহ থ।লিকার মাঞ্জিত আদশে সে নিজের মুগ দেখিরাছিল। 
বড়ি বছর পৃণে তাহার পিতার মুখও এমনি ছিল-*গৌড়রাজ 
মানপদেব তিনি কি জীবিত আছেন ?...কণন্থবর্ণ কেমন 
নগর? বজ পূে কখনও গ্রামের বাহিরে ঘাঁর নাই--. 

বেতসবন পিছনে পড়িন। রহিল, বক্জ এা।মের সীমান্তে 
'অ।সিয়। উপনীত হইল। বুদ্ধ জটান হাগ্রোধবুক্ষ গ্রামের সীমা 
চিঙ্গিত করির! দাঁড়াইয়া আছে। বৃক্ষটি অধিক উচ্চ নর, 
কিন্তু বন্ধ স্তস্তযুক্ত চন্দ্রাতপের হায় জটন্তস্ত রচনা করিয়া 
»রিদিকে বিস্তৃত হইয়। পড়িরাছে। ঘন শাখাপত্রের নিয়ে 
নিবিড় ছায়া | 

স্বগ্রোধের ছায়াচ্ছ্র প্রান্থে আসিয়! বজ দাঁড়াইল, একবার 
পিছু ফিরিয়া চাহিল। দুরে বেতসলতার ফাকে 'ফাকে 


স্নিগ্ধ বাতাস, প্রসন্ন 


গ্রামটি দেখ! যাইতেছে! এ গ্রামে তাহার মা আছেন 
চাঁতক ঠাকুর আছেন, গঞ্জ! আছে-_ 
বিদারকাঁলে গুপ্জার সভিত দেখ! হইল না। কোথা 
গেল কঁচবরণ কন্সা! দে কি "অভিমান ফরিাছে_তাই 
বিদারকালে সরিরা প্রহিল ? 
মধুমথন !? র 
বিছ্বাদ্বৎ ফিরিয়া বজ দেখছি ভাঃগ্রাপ-বিতানের ভিতর, 
তপু বাহির হইয়। আঁসিভেছে । সে আসিমা বজের 
তাঁত ধরিল। গ্রঞ্জার চোখদু্ট বেন আরও বড় হইরাছে) 
ঈষৎ রক্তিমাভ। মুখের বাঞ্চনা দঢ়, সঙ্গত | বছের হাত 
ধরিয়। %ঞ1 ভাগাকে বুক্ষের ছ'রান্থরালে লনা গেল। 
মাছ গুপ্রার সঙ্কোচ নাই, লঙ্জা নাই। নজকে সম্মুখে 
দাড় করাইয়। সে বানু দিবা তাভার কগ জড়াইয়। লইল, ছুবস্ত 
আবেগে তাহার চক্ষে গ্রীবার অধনে চুঙ্গন কতিতে লাগিল। 
বঙ্জ প্রথমে গুগ্জার এই আবেগ-প্রগদউতভার বিট হইরাছিল, 
তারপর সেও চম্বনে চুম্বনে তাহার গ্রতিদান দিন। 
কিছুক্ষণ পরে একটু শান্ধ হইরা গঞ্জ বলিল-ভুমি 
কবে ফিরে আসনে 2" 
বু পলিল_তা ছানি না । কিন্তু ছিলে আসন ।' 
আসনে ৮ আসবে ৮» আমাকে মনে থাকবে ?' 
বু একট্ু ভামিল- থাকবে ।' 
“নগরের মেয়েরা শুনেছি সোহিনা হয়। 
আমাকে ছে লেধাবে না? 
“না, বঁচব2৭ কনা, তোমাকে ভুলে যাব না। 
গুপ্কা এ ভিন্ঞান্্ নেনে নজেল নখের পানে চাহিলঃ, 
বেন ভাহার অসন্থরের মমন্ভল গখন্ধ দেখিবার চেষ্টা করিল। 
তারপর নিগ্গের বুক হইতে বন্স সরাইথা বজের একটা হাত 
ন্গ্র বঙ্ষের উপর চাপিনা ধন 
“আমার বুকে হাত দিয়ে বলো 
গায়ে হাত দেবে না? 
বের মেকমজ্জার ভিতর পিন। একটা ভার বিদ্যুৎ 
শিহরণ বঠিয়া গেল, শ্ব।স রুদ্ধ হইয়া মাস্লি। 
গুপ্তা! কুঁচবরণ কন] ! 
না,বলো। শপথ কর।' 
শপথ করছি ।' 
তুমি আমার? শুধু আমার? 
হাযাতোমার। শুধু তোমার ।' 
তারপর-নহগ্োধ-বৃক্ষের ছারান্ধকার যেন আরও 
নিবিড় হইয়। আসিল । গুগঞ্তা চোখ বুজিরা। বলিল মনে 
থাকে থেন। সব দিয়ে তোমাকে নিজের করে নিলাম |? 
( ক্রমশং') - 


তাঁদের দেখে 


আর কোনও মেয়ের 


ভীত হয়। নির্দোষদিগের অনস্তশান্তি এবং সর্ধ্বশক্তিমান মঙ্গলময় 
ধরের সথ্ জগতে অমঙ্গলের অস্তিত্ব নিতান্তই ফুঁক্তবিরোধী। প্রত্যেকে 
কন জ্ঞান ও বৃদ্ধি মত বাইবেলের ব্যাখা। করিবার অধিকারী, এই মতের 
লে সাধারণের মধ্যে অমংখ্য সম্প্রদায়ের এবং প্ডিতদিগের মধ্যে এক- 
কার সর্বেশ্বরবাদের উদ্ভব হইয়াছিল । জর্বেশ্বরবাদ তে; কবির ভাষায় 
পত প্রকৃতিবাদের (17710171151) অভতিরিষ্ট কিছু নয়! লেসিং, 
টে, কার্লাইল এবং এমার্সন ইহার উদাহরণ । ্ 
ইছদীদিগের দেবত|। জিহোব। [ছিলেন সমরপ্রিয়। পয়গম্বরগণ ও 
১ ছিলেন শান্তিপ্রিয় । খুষ্টধর্মের মধ্যে এই ভিভোবার প্রবেশ 
তহাসের এক বিছ্বমমূলক আকন্মিক ব্যাপার । কিন্তু যীশু-প্রচারিও 
তি স্থারা ভিহোবার সমরপ্রিয়ত! অপনোদিত হইয়াছিল । 

প্রটেষ্টান্ট ধশ্মের প্রতি সান্তায়নার কোনও আঁকর্ণণ ছিল না। 
[াথলিক ধন্মের তন্ষ্ঠাননকল হ্রাহার শ্ীতকর ছিল। মধ্যযুগের 
ীরাণিক ফাহিনী সকল বর্জন এবং কুমারী মেরীকে অবঙ্ঞ! করিবার 
প্র তিনি প্রটেষ্টান্টদেগের নিন্দা করিয়াছেন। , মেরীকে তিনি 
টবিতার স্ন্দরতম পৃপ্প” নাষে অভিহিত করিয়াছেন (91051 
পরেভামরমিক এক লেগক বলিয়াছিলেন, 
[স্তায়ন। বিশ্বান করেন যে ঈশ্বরের অন্তিত নাই এব মেরী হঙরের 
ত।”। শাহার গুহ কুমারী মেরা এবং নগ্ুদিগের চিত্রাব্ণী দ্বার! 
ৃতিত ছিল। শিল্প অপেক্ষা কলা যেমন সাশ্থায়নার অধিকতর প্রিয় 
ল। ফ্যাথলিকধর্মের মৌন্পম্যও হেননি চাভার অধিকতর প্রিয় ডিল। 
চি বলিয়াছেন.- পৌরাণিক কাহিনার সগালোচনার ভুতটি রুম। 


১৬০ 0 [7০00৮ )। 





প্রথম ক্রমে কুসংস্কার বাঁলয়। তাহার! ঘুণার মহত বঙ্জিত হয়। দ্বিতীয় 
ক্রমে কবিত| বলিয়! তাহার! সম্মিত সমাদর প্রাপ্ত হয়। মাননীয় কল্পনার 
সাহাধ্যে ব্যাখ্যাত মানবীয় অভিজ্ঞতাই ধর্ম ।..*্ধর্দ যে আক্ষরিক অর্থে 
সত্য এবং ই যে সত্যের এবং জীবনেক্র প্রতীকমুলক বর্ণন। নহে, ইহা! 
বিশ্বাস করা অসন্ভব। যাহার বিশ্বাস এইরাপ, তিন এই বিষয়ের দার্শনক 
আলোচনার মধ্যে প্রবেশ করেন নাই ।***ধর্্সংক্রান্ত ব্যাপার লইয়। 
কখনও তর্ক কর উচিত নহে । এই সকল কাহিনীর মধ্যে যে কাবত্ব 
আছে, তাহার অর্থ বুঝিতে চেষ্া করা এবং তাহার মধ্যে যে ধর্মভাব 
নিভিত আছে, ভাহার মম্মান করাই কর্তৃবা। 

যেসকল পৌরাণিক কাহিনী হইতে সাধারণ লোকে সান্তনা এবং 
উদ্দাপনা প্রাপ্ত হয়, সংন্ৃতি-সম্পন্ন লোকে হাহাতে হস্তঙ্গেপ করেন না । 
বরঞ্চ এ মকল কাহিনীতে বিশ্বাসের ফলে মাধারণ লোকের মনে 
ভবিষ্যতের যে আশা ডার্জিক হয়। ঠাহাদের পক্ষে তাত প্রাপ্ত হওয়! 
গন্তবপর নহে বলিয়া তিনি শ্রন্ধ হন। কি পরুলাকে হাহারা বিশ্বাস 
করিতে পারেন ন।। জন্ম ওয়াই যে অঅপরভীর বিধাতক । যে অমরতায় 
তাহাকে বিশ্বাম করিতে পারেন, তাহার বণনা ম্পিনোজ। করিয়াছেন। 
প্রায় ক্গগঠতে অর্থাৎ আদাশর জগতে যিনি বা করেন, এবং সমাঙ্জে 
এবং কলার ঘুধা ঠাভার আদশ রূপায়িত করেন, তিনি দ্বিবিধ আমরত] 
প্রাপ্ত হন । যত্ন তিন জাঁবিত পাকেন, ভতদিন তিনি অমর জগতের 
অংশীভূত থাকেন, সৃড়্যুর পরে আাগার ছার। প্রভাবিত ভইয়। অপরেও 
দেই অনর জগতের আংশভূতি ভয়, এবং তাহার মধ যাহ! মব্লোতকৃষঠ 
অংশ ছিল তাহার স'হত একীফুত হইয়া ঠাহাকে ধ্বংস হইতে রঙ্গ। করে। 
( 'পমশ) 


করুণা 
বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


চলণে তোমার শরণ নিয়েছি-_ 
আর কারে ভর করি? 
পুষ্পবিহীন শুক্ষলতিক! 
উঠিবে গে! মুঙ্গরি ! 


তরিতে তোমার মায়া-পারানার 

বিফল হয়েছি, প্রভূ, বারবার, 

এবার জেনেছি ঠিক হবো পার_ 
গেয়েছি যে কপা-তরী । 


আপনার 'পরে বত বিশ্বাস 
ভেওে ভোলো চুরমার । 

আজ বুঝিযাছি, তুমি ছাড়া মোর 
নাই, নাই গতি আর। 


তুমি ধরিরাছ হাতখানি প্রত, 
তাই জানি পথ হারাবোনা কভু-_ 
বিশ্বাস দাও-পরশে তাহার 

পর্বত যাবে সরি। 


পুনর্গ তিময় 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


ভাগবতে আছে নারদকে ব্রঙ্ধ! শাপ দিয়েছিলেন £ “যাযাবর হও 1” বেলা যায়--এ শেষ বয়নে আর চাকরি কর! সপ্তব নয়-_-তষে সত মে 
“দি ওয়াগ্ডারিং জু" ব'লে একটা কথ! বাইব্রের মময় থেকে কালাপাণির অতিথি হ'য়ে মাস দুঈ ভারতীয় সঙ্গীত তথ! সাহিত) বৃ রি 
ওপারের লোকের শুনে আসছে। “কপালং কপালং কপালং মুলম্” বাজি আছি। পাকা কথ! হ'য়ে গেল। রি 
ব'লে একট। মংস্কৃত প্রবাদ না শুনেছে কে? তাহ উনিশ শে। সাতাশ কিন্ত সপ্ত সাগর ত্রয়োদশ নবীর পারে ধাওয়। এ যুগে একদিক রি 
সালে যুরোপধাত্রার পথে দিলীপকুমার যখন স্থানুধর্মী হ'তে যেয়ে ফিরে স্নাধ্যতর হ'লেও আমার পক্ষে পারের সংগ্রহ করা প্রায় অদাধ্যের লি 
এলেন আশ্রমবামী হ'তে, ইন মহাকাল নিশ্চয় অলন্দ্যে মুচকে হেসেছিলেন “ মনে হা'ল। ঠিক হ'ল কনসার্ট দিয়ে অর্থ মংগ্রদ কর। হবে। 
ঠার নিরাকার ওঠাদরে ৷ পরণাম--এ-চির ভ্রাম্যমাণের পুনরায় স্থিতি নৃঠ্য নঙ্গতে গান গেয়ে আমি সব জড়িয়ে পনর ভাঁগর মু তুললা 
ছেড়ে গতির চরণে আম্মনমপূণ-ফের সর হওয়। জনণ--৮ই জানুয়ারী কিন্ত বৈমানকদের বিল মোলে। হাজার মনের হাজারের ধাক্ক। 
১৯৫৩ সালে নিশত রাতে যাকে বলে এবং মে কী সাহ'সক ভ্রমণ আকাশপণে জাপান হনোলুলু দিয়ে আমেরিকা গিয়ে ইংলগ লাক্স ইত 
দত প্র্তম পান আমেরিকান আকাশ বিতঙ্গমের ডানায় । রোমতর্নক নয়? মিশর হয়ে ফিরতে হ'লে এর চেয়ে কমে শুভকম সম্পাদন অস্ক 
কিন্তু সুকরও আগে পাকে 
্পধমণিক1--যাকে সাহেব পুরাণে 
বুল প্রোলাগ । হত্মরাধিক আগে 
একদিন কন্ঠোপমা [শখ হন্পিরার 
একট দর্শন ভয়। তিন দেখেন 
গান আমরিকায় একটি প্রকাণ্ড 
হলে ব়তা করছি-বু শেঠ 
£গণা দাপমাল। হত] | দশনাণে 
ধাান্তাজর পর শিষা! ভাবযদ্বাও। 
করলেন 2 €%.) ভোবাদক নিত 
».ব মমোরক। | বিধানাপ |? 
“বলে কি বংমে। অমন 
5৭ন্ু,ণ কথ। 1”, 
“ভবিতব্য। তাছাড়া আনুষ্গুুণ 
কেশ? যখন বিরধলপি?” হাপি ভালী-হংকং 
ভত্যাদি নান। শুকরারের পর স্থির করলাম ইন্দরার দর্শন ত্রাগ্ঘ। এ ছাড়া আর এক মৃস্কল_মাফিন মুড, ডলার জোগাড় ক 
কারণ ১৯২৭শে আমার আমেরিকা-প্রমাণ যন বিধিলিপির চেয়েও -ইন্দিরাকে বললাম £ “দেগলে?” উন্দেরা বললে ই “দেখে। 
অবধারিত খাকা সন্েও যাঁওয়। হয় নি সে-দেশে-মখন বার্টরাণ্ড রাসেলের হবেই |” বর এক কথ|--“বিধিলপপ, আম দেখেছি যে!” 
সঙ্গে এক জাহাজে আমন পেয়ও টিকিট ন। কিনে “বৈরাগ্যমেবাভয়ম্‌” হঠাৎ শ্রীমুরেজমোহন ঘোষ, দিলির সদাশয় সদ্য, এলেন এশ্ি 
মর দীক্ষিত ভয়ে ঘরের ছেলে এলাম ঘরে ফির-তুথন কেনন ক'রে বললেন--মাজাদ সাহেবের সঙ্গে কথা । আনম তাকে লিখলাম 
মান। যেতে পারে যে এবার (যখন আমেরিক। যাত্রার না ছিল মন্তপ্প, প্রশ্থের উত্তরে যে, আমোরক! যাওয়! আমাদের পক্ষে সহজ হয 
ন। পাথেয় ) অনিশ্চিতের ললাটে বিধি লিপিবদ্ধ করবেন এ হেন অকল্পনীয় ছ হাজার ডলার সরকার দেন আমাদের সাংস্কভক ভ্রমণে” ( ০ 
নিশ্চিতকে? ইন্দির। হার মানলে ন তবু--বললে £ “আচ্ছ।, দেখো! !”: 000)1 “আজাদ মাহেব অনুকূল মনে হচ্ছে--আমন চ'লে দিলি? 
অতঃপর আমেরিক। থেকে নিমন্ণ--“আমেরিকান আকাডেমি অক লিখলেন বঙ্ছুবর সুরেন্দমোহন। অথ ১৩ই জানুয়ারী পৌঁছলাম দির 
এশিয়ান স্ট|ডিস্‌”"-এর নিযন্তার সঙ্গে হ'য়ে গেল পাকা কথা-াদের ১৫ই গাইলাম গান রাষ্ট্রপত-ভবনে। পশ্তিতজি, া্ট্প্তি, নার 
ওখানে দক্ষিণা বিনিময়ে বস্তুত! দিতে হবে কয়েকমাস । আরম লিগলাম কাটজুজি প্রমুখ সবাই ছিলেন। বন্ধুবর শ্থামাপ্রসাদ তপ! সুরেজমোহন! 
পু ২৬৩ 
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বৈকৈ। কবুল করলাম। তৎক্ষণাৎ ১ “10856 56874 1!" 
ক'লে উঠল শাদা আলো ! ছবি উঠে গ্লেল। পরদিন জাপানী 
কাগজে বেরল_-বখ্যাত সঙ্গীতকার দিলীপকুমার ও তৎশি্া প্রসিদ্ধ 
ঘাঁটানৃত্য নিপুণ! ইন্দিরা! দেবী...” ইত্যাদি । ধুমধামের এখানেই পূর্ণচ্ছেদ 
ন্য। নিচে নামতেই ওভারকোট-পর। রাজদূত (41010055800) 
টীক্তার মহন্মন আবহুল রান্টফ সাহেব বললেন ১. ৮] থা [07 ত২01, 


117, 1২০91" তথ করসর্দন পর্ব । তৎক্ষণাৎ ছবিওয়াল! পুনরায় 
তারম্বরে £ “করমর্দন করতে থাকৃন।” আবার দেই হঠাৎ আলোর 
ঝলক-ফের ছবি! কাগজে বেরুবে গুনলাম (একটি এখনে! চোখে 
দেখি নি নিজে) 2 1). 806 20667601010 8০৬ 
এই জাতীয় শিরোনাম! | 


আমেরিক। আরম্ভ হ'ল প্রথম জাপানে। (ক্রমশঃ). 


রূপ-শিপ্পের দার্শনিক তত 
অধ্যাপক অদ্ধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


জাত সাভিত্যের' বস্তায় প্লাবিত বাংলার পুস্তক-জগতের একটা স্মরণীয় 
'্টনা-_ »যামিনীকাস্ত মেনের “ছাট ও আহিতাগ্রি”্র নৃতন সংস্করণ | 
বইখানির প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হয়-১৩২৮ সালে । ৬১ বম পে, 
বিতীয় সংস্করণের আবিন্ঠাব, নান! কারণে বাংল! সাহিতো অহা 
আনন্দের সংবাদ । ধাঁহার। মনে করেন-উপন্তাদ ও ছোট গণের ছেলায় 
চড়িক্। এবং চলৎচিত্রের প্রেক্ষাগারে চিড় করিয়া,ভারতের উন্নতির 
পাচ-মালা পরিকল্পন! সার্থক করিয়া ভুলিবেন_তাঠাদের অদমদাহদিক 
বাতুলত! হামাসার ঘোগ৮-কিস্তু অনুকরতীয় নহে | একগন চিন্থানায়ক 
রলিয়াহলেন,।-যে কেবল চালাকীর ছার! কোনও মহৎ কাব সম্পন্ন কর! 
ঘায়না। টপন্থাসের চটুল ভলাকীর দ্বারা ভারতের ভবদুৎ ভাগোর 
রপ- মনকে চিজেত হলে ৪- একপদ অগ্রসর হইতে পারিবে না । 
গুরুত্বপূর্ণ চিন্্াপ্ল মাহিতোর প্রচলন না হইলে দেশে উচ্চ চিন্তার 
ভাবুক শ্রেণি এব দায়িপণ কল্মদের আরিতাব হইবে না| 

কিছুদিন পূব একদল প্রকাখকের হরভাল পালনে- একটা তি 
নিদারুণ সহ্য প্রিশ্তট ভা ছলতষে প্রকাশকর। স্কুলর পাঠপুস্থক 
বিরুয় কছিয় মথেছু লাভ করিবার যোগ না! পাইলে উপন্যাসের 
পরিধি অতিধন দর্শন, ভানা-ত ধর, 
কলাবিছা ও অন্যান্য জাহায়ঠার উপনতির সহায়ক গুরত্বপূর্ণ লাতিতোোর 
প্রকাশের কথ। চি করিত পারিবেন ন। 1 বাংলাদেশ দ্ি-পরডিত 
হইবার পর--এইহ সমন! আর৫ ন্য়াবহ মুষ্তিতে প্রকাণকাদের মন্কুপে 
্টপস্থিত হউগ়াছে। অনেক প্রকাশকদের দুখে পুনিযাছিযে লদু 
সাহিত্যের পরিধির বাহিরে-_কোনওরপ উচ্চ চিন্তার প্রেরণ!মুলক যে 
কোনও পুস্ঠক প্রকাশ করিলে-- ত্য ক্ষতি গ্রন্থ হইতে হয়, কারণ 
র্বপূর্ণ চিন্শল সাহিত্যের গ্রাহক বাংলাদেশে 5র্লত | ব্যবসায়ী 
প্রুকাশকদ্র--এইরূপ চিম্তাধুলক পুণ্ুকের প্রকাশ কথ -নিঃসার্থ 
গাহিত্য.সেব ও দেএ-সেবা? প্রশংসনীয় পরিচয় হইলেও-ব্যবস।র পক্ষে 
দাক্পদাঠ। বা1এ13। 


করিয়!-স্তীবন চরিত, ইতিহ।ম। 


কেবল এই কথা শ্রবণ করিয়াই- মামর। “আট ও আহিহাগ্রির" 
নৃতন সংস্করণের প্রকাশকদের মন্রদ্ধ অভিননান জানাইভেছি। 

নানা কারণে প্রকাশকদের এক কতিপুণ বিরাট ব্যায়সাধ্য পুন্তকের 
প্রকাশ অনেক দিক হইতে অহন বরণয় ও প্রশংসনীয় চেষ্ট। এবং 
বাংল! সাহিঙ্োর ক্ষেতে একটা ম্মরণুয় ও বছুমূলা দান । এ গে লেপক 
অপেক্ষ] প্রকাশকদের প্রচেষ্টা অধিকতর আভিনন্দনের ফোগা। 

ফষে বহ্িনচ:ন্টর 'সৌন্দধ্য-তঙ্বের" নিবাদ্ধর পর এবং আচাযা 
অবনীক্দ্রনাথের “বাগীগরী বন্তৃতার” পুকে, কেবল একটা মাত্র রূপতান্বের 
সনালোচন। গ্রন্থ বাংলাদেশে প্রকাশিত হইয়াছিল--সেটা হহল যামিনীকাশ 
নেনের আলোচা পুস্থকথান। এই নূঙ্গে শক গদদান সরকার মহাশয়ের 
হদুভৎ পুলক 'মশিরের কণা স্মরণ কমিতে হয়। কিন্ত মে পুস্ুকপান 
রূপতব্বের দর্পিনক সনালোচন! নহে, মন্দির নিপ্মাণ ও দন্দিয়ের পুরা 
ও দৌন্দগা (বিচারের নহায়ক উৎবৃষ্ঠ গন্থ। যাংমনীকানু সেনের তন্বমূলক 
পুস্তকের এক পধ্যায়ে পড়ে না । “আর্ট ও আহিতাম্ির প্রকাশের পর 
কয়েকটা ক্পাবঙ্গার তন্ব-আলোচনা- মুলক পুলক বাংলা-সাহিতের 
হনৃদ্ধি করিয়াছে ভাহাদের মধ্যে) আচাম্য অবনীন্রনাধেদ 
“বাগাঙ্গরী এবন্ধাবণী” (প্রকাশক, করিকাত। বিশ্বঝিষ্ঞালয়, ছিতী! 
মংঙ্গরণ ও ইংরাজী অনুবাদ যহবন্থ )। (5) নলিনীক1৪ গুপ্ের রাপদর্শনের 
ডপাদদঘ় নিবদ্ধ। (5) আনিতকৃমার হালদারের “রূপ-কচি” (১5৭৭ 
(৪) আগপ্য হরেজনাথ দাসঞপ্ের “মৌপাদা- তক (১৩৫৭) (৫) 7 
বু প্রণাঠ ; “ছয়পানি সের। ছবি" (১৩৫৭) এবং (৬) প্রভাতকুদা 
দহ রচিত “শিপধার।” (১৬৫৮ )-এই ছযখাপি গ্রন্থ বিশে ক 
উল্লেখযোগ্য । নুতয়াং। দেখা যাইতেছে কপতন্বের আলোচনামূল' 
সাহিত্য বাংল। ভাষায় বেশী প্রকাশিত হয় নাই । তাহার কারণ আমা, 
বেশীর ভাগ শিক্ষায়তনে রূপবিষ্ঞ। এখনও নিধিক্ধ ফল--এবং জ্ঞানের রা. 
এখনও “হরিজন' রূপ হেয় বলিয়া, জানের মশিয়ে এই বিভার প্রবেশ 
অর্গল দ্বার (নবারিত । অথচ, জাতীরত। ও সমাজ'গোটীয় আধ্যাি+ 


উন্নতির দিক হইতে নিরক্ষয়ের রূপবিস্া লিখিৎ-পড়িৎ বিদ্ঞা! হইতে কোনও 
রূপ হীন নহে | মমাজে রাপ-শিদীর আদর না হইলে- শিল্পীদের মধ্যে 
কে আমল, কে মেকী, শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের সৃষ্টির মধো--কোনিটা সর্ধাজেষ্ঠ 
হাহার আন্বাদণ ও বিচারবোধ জাগ্রত না হইলে,-সমাজের আধ্যাত্মিক 
শক্কি, অগ্রনর লাভ করিতে পারে ন।। যুরোপে রূপবিদ্ঠার সাহ্ছিতা বিপুল 
আকারে বন্ধিত হয়া সমাজের লোকের সৌন্দযাবোধ, সৌন্দঘ্ের আখ্াদন 

ও তারতমোর নিণয়ের শক্তি হশিক্ষিত করিয়।, পশিজের হেষউ হাটি 

যাচাই ও আদর কারবার চঙ্ষু উদ্মীলন করিয়। রপতঘাকে মন্মানের 
াসনে প্রতি্গিত করিয়াছে। আমাদের দেশে, জামরা এগনও দেশর 


পেষ্ঠ রূপগইির মুলা কি হাহা নির্ধীরণ করিবার শক্তি অন্ন করিতে 


পারি নাত | দেশে রাপদক্ষ,। শিক্ষে5 শিক সম্মুলাচকের এপনও আবিভীাব 
হয় নাই | শুঠরাং উপযুক্ত জঙর]র অস্থাবে আমাদের দেশের প্রাসীন' 9 


এপরনক বাস টির "হাহ! জহরত" ধুলায় প্ডয়। কাদিতেছে। যে দেশের 
নানুশ হাহার ££্ আধান্িক রঙের মুলা নি্ধারণে অক্ষম তাহার নহ 
দুশাগা জগাত আর নাই | 

রূপস্াদ্বের স্বালোচনা-দাহিহাতজামাদের কপ কুষ্টির আদশ কি 
তাহার মুলা নিদধীরণ করিতে শিক্ষাদান করে। হরোপের কথ! 
দাঁযা দিয়াও দেশিতে পাইন যে হংলগের মত স্বাদ দেশে রপশিজের 
মাহিঠা বিরাট রূপ লইয়া ইতরাছী জানরাজোর শো: হুজি করিয়াছে। 
পাশুয়। রেনু, পেকে সুরু করেধ। এরিক নিউটন প্মাঘু- প্রায় ২৭1১৫ ফন 
পছাশানা দচ্চশাক্ষত দিরদালোক ধইরা সাভিহোর একটা 
'বপটি আঙখয় ব্জাননন্মত কপতহ্থের বাখামূলক সমালোচনাপ্রম্প্র! 
ষ& করম সদৌন্দনা দৃষ্টির পণ উজ্ল করেয়। তুলিয়ান্ছেন । কেবল টণরের 
*হচিনর তলের হাখ্যার তন পুসকিন লাশী বুহদাকার মমালোচনা 
1? লিখিয়। গিয়াছেন-যাহ' রূপ বিচার কথা বাদ দিলেও-কেবন 
মা'হতা ছিমাবে ইংলতের গঞ্ার বু! জপিদ্ার ক্ষেত কবল ইতরাজী 
চ1তিাকরা, (রানী, জাশ্মান ও ইছালীর লাহিতের কণা ্বঙ্ 7 
5 দাপমান বিশাল মশাল-শে। আছাজিয়া চিয়াঙ্ছেননভাহার ভুলনায় 
“নার বাপ শিমের ক্ষেতে মাত ছয়টা ক্সীণ প্রডীপ আমাদের কূপের রাজের 
“খকার দর করিতে পারে নাই । জপন্চর বৃহঙ্পোর অন্রসগানে আম! 
এব হমিরে মে ভিমির়ে। 


“কহ, আমাদের শিল্প-সমালোচনার করুণ ও শী ইত্হাম ক্মংণ 
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মক সপ ঠাক তত পার এপ (৩৯ ৪৪ হি বত 8 জর কপ 5 শর পল জং ০০০০ পিস সস ৩ 2 ৮ টিলার ্্‌ 


১17 ]9091105 10917010 ৬৬০1101১710 1010 [২0510 
1. 91910) 1910105, উ67700 1,605 [২ 2 00101705900, 
1). 5. 171700011, 08105 71911105, 597101105, 
(1151) তলা) 0507 ৬1100, 2 13, 91015 ৬৮1]1171 
২0115, (11৬১ 18611, 800 নি 910 0711:18, 7. 119) 
1.10101000 1)11%017, 00165 018710100101110/ ভি 01, 
১1179801, [109০৮ 0080) 85, 1519094, (110 ৬৮০৪৮ 


1২1)71010 0101611615 চ10 ৩৬০০1, 


/৮1010017 


করিয়।-_যামিমীকাস্ত সেনের রচিত বইখানির বিচার করিলে অক 
কর! হইবে । নিরপ% পাদপ দেশে বৃক্ষ বিশেদ কৃত্রিম সমাদর লাত কষ 
কিন্তু, “আট ও আাহিতাগ্রি”__আনাদের মই নেই-মামার দেশের নু 
মাম! নহে। নেন মহাশয়ের কেতাবে রূপতন্থের নানা দিক দিয় ্ 
পাণডিত্যপূর্ণ দার্শনেক বিচার তাহ যাহার দ্বার আনক লোচনকী 
মাশুদ''রূপ্দৃষ্টির লোচন লাভ কিজেন। এ কপ! অন্য থুবই ত্য. রি 
সৌন্দধা দেখিবার শ্ডি সঙ্গরে লিগিত পুগির গাঞুয পাওয়া বায় না 
তাহার জন্ত চাউ__তেঙ্গ রূপক দহিত পরবিতায চাক্ুদ পরি 
এ কথা ল্পরণ করি প্রকাশক ও সম্পাদক লইথানিতি-8 খারি 


তিন রছের এব" ** পানি এক রা ছবি জডে কয়ে জাহার আকর্ম 
ইদ্ধি করয়াছেন। রষ্টীন্‌ প্রহিলিপিগুলি গুব সঠিক না হইলেও দেশ 


বিচদোশের কয়েকটা শ্েষ্ট মাার-পীস-বহখানিও সম্মান তৃদ্ধি করিয়াছে: 
কিন্ত অনেক দগয়ে-_চিত্রগুলি__ঘগাস্থানে সন্িবিশিত হয় নাই, এর 
অনেক সময়ে লমালোচিত কথ!-বস্থুর ভিত নিতগ্লহ কোনও বিশে 
মোগ নাত । ৬৭ পাশার সন্ধে বি ব্রবুদরের 'ধ্যানী-বুদ্ধে। 
ছবিটা ১১২ পাঠার কাছে সনিবেশিত হওয়া ডচিৎ হিল ॥  মৃষ্ভিটার উপ 


লেখক যে মুনাররম টাকাটি রচনা করিয়াছেনতা5 ড্র যোগা এ 
নিশ্চয়ই 'অনেক পাঠকের চিত্ত জয় করবে :- 
“ধনী বুদ্দমূ্তির সম্বুদ্ধ বিশেস বলবার কা হচ্ছে যে, ভা 


মানুষের শরীর লমাকে হয়েছ। দেহ-নীমা 
মদে সহাতীতের আপ রা? রে ঠোঁলার এ রব 
শুধু অধাস্বভাথে 
ফএে 
মেন অপুর বগ্ুনার সা 
এ মৃর্ঠিতে আছেকিন্ধু ঘমার মধ্যাণও রঙ্গ! করা হয়েছে 
ভাগ্ার ঘন প্রাণকে রূল দেয়া হয়েছে। অথচ দেহ 


* কও 
জনন রাও 


পে 


দন পধবর আর কোন শি ন 


সপ 
[হ | 


বাহন ময়_ অপু মানুষে? উ্ান্তসম্পককে সটিত 


ভোলার চে মাহ নয় অমীত 


বজ্জন করা হয় নে ধানী বৃদ্ধদৃ্ট জি ও অশীক্রিগ্রে 
ইহলোকের ও পরলোকের নীম ও অনধমর মিলনকে 


ভারতের জীবনহান্ব যেমন গৌড়ামি মে 
ভারতবন যে সামগ্রনের ধান কে 
এসেছে, তারই ছায়। এ মৃদ্তে রূপ্‌ গ্রাতী হয়েছে এ সু! 
বিশ্বশিল্লে স্ব ও মঙ্বের অপুব্ন মিলনের প্রত হয়ে' অবিচ 
হয়ে গেছে। এ মৃষ্ঠিতে রূপ ও শরুপর দিলনকেন্ নি 
হয়েছে বে আর পারবন্থন করা চলে না| ভাবের া্জি 
ল্পশী করিতে গেলে শরীরকে ক্ষত কর] হবে, শরীরের খাসি 
পরিবখন করতে গেলে দিবাভাবকে ক্ষুন্জ ও আহত ্‌ 
হবে। এ হিসাংব এ ম্ধিটি একটা অনন্তমূহূর্তকে স্পর্শ ্ 
ও শ্াকার দিয়ে অমর হয়ে গিছে। নহে এইপূনু 
রচিত হয় নি। এই মুষ্টি বহু কালের ও বহু ভানু 
জহিতাম্ী ও ধারাবাহী মাধন। ও মননের ফল।, আচাধ্া্ 
শিল্াদর্শের পদাস্কে অগ্রমর হয়ে' সুদীক্ষিত শিল্পী- পরশ 





বহছজীবনব্যাপী চেষ্টাতে এইনধপ দেশকাললয়ী মৃষ্তি কল্পন! ও রচনা 
সম্ভব হয়েছে। শুধু ভারতবমেই এরূপ সাধন! মন্তব হয়েছিল, 
এই জগ্য এই মুষ্ঠিটিকে জগতে ভারতবষের অহ্থভম শে দান 
বলে অভিহিত করা যেতে পারে ।” (২১২ পৃঃ। 


হস্তলেধক তাহার আলোচনা কেবল সারতের শিল্পেই নিবদ্ধ রাখেন 
দাই” উদার দৃষ্টি নিয়! পৃথিবীর প্রায় সমন্ত শিলক্ষেতর বিচরণ 
ক্ষরিয়--রাপ-শিল্পের বিচার ও বিশ্লেষণ করিবার আদশ ও মানদও 
ংগ্রহ করিয়াছেন। এই বিদেশের রাপচচ্চার তন্বকথা এই পুস্তকের 
অধিকাংশ অধিকার করিয়াছে । এইটাই বইখানির বিশিষ্ট ৭ 
“| বিশিষ্ট গেম বলা যেত পারে । চিত্র-সঙ্ালোচক ও সাহিত্য- 
'ঈমালোচকদের বু গন্থ'তিনি তন্ন তম ক? রয়! পড়িয়াছেন_ এবং মে সব 
সমালোচন! হইত প্রভূত উপাদান সংগ্রহ করেছেন। এইপানেই হাহার 
দিকদশ* সাধন! ও অসাধারণ পাঁঙিতের পর্রচয় আমর পাই । তাহার 
গ্রন্থে অন্ততঃ ৫* জন যুরোপীয় মমালোচকনের উক্তি অন্থবাদ মহাযোগে 
উদ্জত তইয়াছ- দিও অন্বাদগ্রলে সয়ে মময়ে অভান্থ হাব্ধাধা এবং 
গসয়ে সময়ে একবারে অর্থহীন | থে সম্পাদক 
সহাণয় £ঠ ঠণ্বাদগলি একটু নয মো ছিলে অনেকের পঙ্ছে 
বইখান। ভার 
নম্পাদক হাহ 
লেখক তাহার চদ্ষ,ত উক্জিগুলির মূল ভারাজী পাদটাক! ছাপে দিয়াছেন 
পিক ধত 


মুরোপে 


অনেকে হয়ত বর্লিবেন । 


স্প্ 


চগপাঠ হইতপকিঙ্ব মে ফাণ। 
তস্থুক্ষেপ ন। করেয়। ভালত করয়াছেন। 


আহাগু ছরাহ এস 
এবং ঘেহেত 


পাঠক অশুদ্ধ হনুনাদের কগাগল নিত 


ছন্তনাদ-মালায় বহখ্ন %ণ 9 দোন একগে 
বাং" ভাষায় রূপশির্পের আলোচনার যোগা উপযুদ্ছ 
সানা এ ঘোগরও “কার একাণথু হাতার । লেপক গাভী € বুয়োগয় 
রাানিশ্যয়ঠ বাংল। ভাষার আভধান নন শব কষ্টির 
ছায। : সমৃদ্ধ করেছেন । 
সাহিত্যের গৌরব । 
এগুলি দ্বীকার করেন৷ নিলেও লেপকের লুতন চিন্তা ও নৃহন ছানেন 
প্রকাশের চন্য নুঙন কথানষ্টির প্রয়ান অয প্রশংসনীয় । কোনিও 
কোনও বিরদ্দ সমালোচক বলি পাঞেনন যে লেখক যুরোপের রূপ. 


শিল্পের স্বার্ধান সমালোচনা করেন নাই মুরোপের সমালোচকদের পুনরুক্তি 


কিনতে ভাগার দিক (দয়ও বইপানি বাংল 


লেগক মে লন পারুভান। কঙি করেছেন সকালেই 


করিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন। কিন্তু, যে পরিমাণ পরিক্লাম করিয়া বিদেশী 
মাহিত্যিকদের অভিমতগুলি তিনি সম্পৃণকূপে মংগ্রহ করিয়াছেন--তাহা 
বর্তমানকালে কোনও বাঙালী সাহিত্তিকের পক্ষে সম্ভব কিনা তাচাতে 
যথেষ্ট সন্দেহ আছে। শ্রহরাং বিদেশের সমালোচকদের আভিমতের চন্দর 
সংগহ হিসাবেও বইপানর মূলা আছে। অনেকের পা এই সব উদ্ধত 
পুপ্পক সংগ্রহকর!--এদং তাহ! মনোহঘাগ দিয় তমুশীলন কর! অথ 
ছুরহ ব্াপার। কেবলমাত্র ঘুরোগ'য় সমালোচনা সাতিহের হুট হিমাবেও 
বইখান নিশ্চয় প্রশংসনীয় । বউপাঁনর একাদশ 
প্রিচ্ছেদের মধা জগ ও সপ্তম পরিচ্ছেদে-. 

“রূপের অপরূপ রূপ”-লেখকের মৌলিক চিদ্থাহ উত্বৃষ্ঠ প্রমাণ । এই 
হু পরিচ্ছদ ভারতীয় রম্যশাশের প্রান শন্থা নি হইত প্রমাণ সংগত 
কার ভারতীয় শিল্প নাধনার নিগুঢ় রহন্ চমৎকার ভাষায় বাগা। করেছেন । 


'গাসাদের মতে, 
“লপলেোবের স্বাধীন ও 


কেবল এই ভ্ইটী অধায়ের ভন্য আদি পাঠকদের বহদান [কিদন পছিতত 
হানুরাধ করিব। 
নংক্ষরণের মুলা বুদ্ধি কার দিয়াছনন ডাকার কলাণকুমার 


এহ * ৯ 


গঙ্গোপাধায়_হাহার হচ্িত £ আলেছিত ভিমিকণ লিখে । হংনেক 


কণা যাত! লেপানের পাতায় লব মময় স্পঠু হউয়। ৪ নাই কল্াাণবাবুর 


'ভুমিকায়' তাহা প্রাঞ্ছল ও সহছবোধা হয়েছি । শি থা একটি 


দ্বাধন “নন [হিমাবে-- কল্নাণলাবুর ভনকা ব্াদানিকি নিশ্চয়ই কটা 
নতন কল্যাণে পুরসত ক'রয়ানছ। দুইটা বিয়শুিষ্্ বতচিত৭ পুন 
ওচ্ছর্দপাঠে প্রকাএকাদর 


আশ! করি 


ও সদুদেত। বইথানি ন্ট 
প্রশংলনীয় এ বহ লায়সাধ। 
লপু সাহিহার পাঠাকর পরি বাহির দাকিপূন 
বইপানির ঘুপঠ নমাদ্র কর্রিয়। প্রকাশকদের দাম চে 


হলপুঠ ভঠয। 
চদ্দনর 5য় "থাবণ। করিতে | 
[বদ্ধৎনগুলী-- 
-প নাথক 
গ্তক ও পাঠকদের উপধক্ক পৃষ্ঠতপামকহ। না পাইলে 


[6%াশল দারশনেক 


কিয় ভুলিবেন। 
বাংলার সাহিতা-ভাঙার গ্বগান্থীর, 
তিন ন!। 
নদালোচন। চপযুক্ধ ভমোগ না পাভালে 


হঠাব নল! 1% 


মন্দলনাল, 
রূপশিংজ্পর 
ভাগতর কুষ্টির 


মার্ভতা পরিপূণ হয় হাধীন ভারতে 
গতর ও চিত 
দপার্শনক ভিছি ভদঢ রাপে 22৩ 


৯ সস উপ পপ পপ পাকা পাশ শ লস জা খাপ সপ এত পাল পাশ শী পি লতি 


“মাট ও আহিতাখি কাঙিক ১০৫৯, 
র'দাস চংটাপাধায় এও মঙ্সগ। যুল্য ১২৯। 


* যানিনীকান্থ সেন £ 
২১৭ পৃষ্ঠা ; প্রকাশক £ 


টি ০ 
. 


1. ৮০ 
রা 


॥ 





শিলা ৪ পর পরা্িন। পচ পপ পন ৮ শি পাচ ৫০ ০৮ 


অজ্ঞনের বিষাদের কারণ 
শ্রীকেশবচন্দ্র গণ 


,সন্ুখে রণ-পারাবার | পরপারে ভারত সাম্াজোর প্রের 
সিংহাসন যশ, মান, সমদ্ধি ও সন্দম ॥ অঙ্ছনের রণ- 
কুশলতা৷ অপূর্না। ধন্ম তার সার স্বয়' বানদেব ভার 
সারথি। এক্ষেত্রে মোহের উন কিরূপে সম্ভব? বস্থৃতঃ 
বিবঃ পার্থ ধন্মক্ষের কুরুক্ষেত্র হতে অবসর গ্রণ করছে 
কুত-সঙ্গল্প | তত্ত রক্ত-নদী পার হয়ে তিনি সুদী অগ্রঙ্কে 
রাজ-সিংহাসনে গ্রতিঠিত করতে চান না। 

মানতষ বিরদ্ব-পর্থ! । গুল-দ্টিতে ক্ষুদ্র স্বাথেপ চাহিদার 
আপনাকে ঘিরে তার'বিশ্ব। কিন্ত গভীর দৃষ্টিতে প্রতীয়মান 
হয় যে ভারক্ষদ ম্বাথে গড়া বিশ্ব ব্াপ্রির বাসনার বেগে 
চঞ্চলা। মামধ রাখে গহীর মাঝে অন্ধরাস্মাকে। কিন্ত 
সচোরহঃ সে গর্থীকে গ্রসাহ করবার প্রেরণায় সে অস্তির। 
মানষ চায় সম্প্রপারণ--গ্ররতির সাথে, মনুষ্কের সাথে, 
মন্ডঙ্েতর জাবের সাথে মিলন | সমাজ হ'তে বিচ্ছিন্ন হারে 
বাম করবার বাসন! ভার তিলাদ্ধ নাই। প্রণনে ও কলছে 
সেচাঁয় মানুষ । কলে ভার অশানি, কিন্ত নিজ্ঞনতাপ 
শান্তি হতে কলহ অন্দের শান্ি ভান প্রের। 

মাতযের অন্বরাপ্ম। চাস আগ্মারত। কথা অস্বীকার 
করলার উপার নাহ। বাছা রাজা করতে চার মের 
উপর কমি উপর নয়। বাদের জন রাজহ- ভাদের 
অবন্ধমানে রাড-সি'্ভাসনের লালদা অশোভন) 
নিরক। 

আদিকাল হ'তে চিরকাল নান দল বেধে সমাজ 
গড়েছে । সভাতা বি দলে মো প্রেমের প্রাবলো। 
সামাজিক সৌন্দর্যা আম্মীয়তার বিকাশে এবং সদাচারের 
বাধনে। যাদের সাথে রক্তের বা উদ্বাের বাধন, ভারত 
চিরদিন তেমন আত্মীয় কুটুদ্ের তুষ্টি, পুষ্টি ও পালন 
সদাচারের প্রধান শঙ্গ ব'লে মেনেছে। সমাজ-সৌধের 
প্রধান ভিতি পরিবার । 

পাঁগব ও কৌরব এক মহ্ীরুক্কের ছুই শাখা । উভয়ের 
মধো বিরোধ-_রাজালাভের প্রতিযোগিতা | 'এ গ্রতিদ্বন্দিভায় 


প্াগুর পক্ষের প্রদান 'অনলঙ্গন অঙ্ছনের শোর্যা, বীর্য ও রগ 
কুশলতা | অথচ মক্ষম সমনে সে বিষঠ।। কেন? 

অঙ্জনের বিষাদ প্রমাণ করছে ভারুতের মজ্জাগ 
সংস্কার হ্বজন-লীতি, পরিজনের নিরামরভার প্রব 
কাকা | আগের দিনে ভোগের দিনে, পৃথিবীর সম্প 
নিরে আশ্মীর ঘোকে আম্মারের কিন্ক তা 
গ্রাণ, তাদের দেহ সংরক্ষণীয় | 

এনীতি ফুটে উঠলো পাঁগুবের চিনের গভীরে যখন 
তার দৃষ্টি পড়লে আহ্মোৎসর্দের ভন্ক উপস্থিত আচাধ্য- 
যিনি ভিন্ননংশের হলেও টিভ-সল্সানের দেব-সন্মানের 
কারী । পিভউনা পিতামহ প্রতি সন্মখে যাদের 
শতি জাগিয়ে রাবার ভন টিটি ব্যবস্থা 

এরেছেন মাতুল পুরস্থানীয় 

পৌর, সা, লক এব শ্বশুর । সৌহাদ্য 
কে জানে সে ছুরম রণে কার 
' কার হবে পরাজয়) কাল বাবে প্রাণ, কে পাবে 
মানের সাথে পরিভাণ। 


সাথে। 


শরদ্দার 
সমাছে। 

সুকুমারের) 
জীবনের বাঞ্চনীর ভুষণ। 


1রু2 


হবে ডু 


নিশ্চন শিক্ষিত রাজকুমারের মনে উদয় হল শাস্ত্রের 
বাণী-প্তিদেবো ভব আচাধাদেবো ভব। অতিথি" 
দিবে ভব। | 


অঙ্গনের বিষধতীর কারণ বিশ্লেষণ করলে আমরা বুরি 
সেদিনের সামাজিক 'আদরশ। অত্যাচার ও অনাচার". 
সদাচারের মূল শুকাতে পারে না। জ্ঞাতি-বিরোধের 
দিনেও, মজ্জীগত 'আম্মীয়তা-প্রীতির সংস্কারের উচ্ছেদ 
হয় না। স্পষ্ট কথা বল্লেন তাই বীর-_হে গোবিন্দ, যাদের 
জনয রাজা, ভোগ ও সুখের কামনা আমাদের কাজিত 
তাঁরী আমার সন্দুথে দণ্ডায়মান। হে মধসথদন_ এঁরা 
আঁমাকে মারলেও, পৃথিবী সামান্গ, ব্রিকুবনের রাজ্যের জন 
আমি এদের প্রাণবধ করতে চাহি না। এরা আততায়ী! 
কিন্ত এদেরও মারলে আমাকে পাপ আশ্রয় করবে। ্ 

আর্ধা সদাচার কুলধর্ম মানে। সে কথা গুমরে উঠ লো 


২৬৯ 


গার্থের প্রাণে। আমরা তীর উক্তিতে সন্ধান লাভ করছি 
(দিনের সুসভ্য সংসারের আদর্শের । আত্মীয় পালন, 
টশোঠী-পোষণ, স্বধর্্-রক্ষণ কুল-ধর্শের মর্যাদা । ভারতের 
ছাই চিরদিনের জীবধধ্ধব, সংসারের নীতি । 

তার পর বিষাদের এক মুল কারণ বিবৃত করলেন 
র্ঘন। দুর পিগ্োদকববযবস্থা অতীতের সাথে 
র্ভমানের সংযোগ-হত্র। আত্ম! অবিনাশী। দেহ গেলে 
জ্াত্ম! পোড়ে না» শুকায় না, লোপ পায় না। এ পৃথিবীর 
সয়দিনন্থা়ী জীবন অনন্ত জীবনের এক টুকরা বিকাশ মাত্র। 
রি সত্যকে প্রাণের মাঁঝে জাগিয়ে রাখে পিগু-তর্পণ বাবস্থা । 
কিন্ত ও ম্ববা বলবার অধিকারীর জীবনও যে পবিভ্র। 
জীবনের শৃত্র হওয়। চাই নিঃসনদহ সতা। জল্ম-সৃত্রে দোষ 
দ্বাকলে কার পিও দেবে কে? এই পিগদান বিধির 
মাধ্যমে জন্মের পবিত্রতা রক্ষার সনাতন বাবস্থা করেছেন 
ঈসার্য খধিরা। পিতৃ-পরিচয়ে অপচয়, ঘটলে বংশের 
পবিত্রতা নষ্ট হয়। মাতৃজাতির পাতিবত্য এ সমাজের 
চিযদিনের আদর্শ নারী-ধর্্ম। হেথায় মাতৃ-শব্য পবিত্র ধ্বনি । 
। যুদ্ধে মাত্র পুক্ষগুলার মৃত্যু ঘটে, সদাঁচারী বীরের হয় 
দ্েছ-মুক্তি। যুদ্ধের পর অনাচারী ও পাপিষ্ের দৌরাম্ম 
অতিমাত্রায় বৃদ্ধি পায়। অজ্জুন এ সত্য উপলব্ধি করলেন 
কুরুক্ষেত্রের রণ-ছুক্গুভির ছন্দে ও শব্ে। দেবার পীটে 
পমাসীন মাতৃজাতি। সংসারের মলিনতা, প্রাতাহিক 
জীবনের কঠোরতা যাতে তাদের না স্পর্শ করতে পারে, 
তীর প্রতিরোধের কল্পনা ও বাবস্থা ভারতের আধ্য সমাজের 
বিশিষ্টতা | কী সর্বনাশ! কুলক্ষয়ে ধর্শখ উৎসন্ন হবে, 
কদাচার অনাচার, "অত্যাচার লোপ করবে সদ্দাচার। নগ্ন 
যার্রিরত! উচ্ছেদ করবে যহে-গড়া সভ্যত। ! স্ত্রীজাতি হবে 
পবিত্র, সে বর্বারতার প্লাবনে। সত্যই তো সমান্গতক 
উাকাজ্জীর পক্ষে এ আসন বিপদের করাল বিভীষিকা 
বিষাদের জনক। অর্জুন যে শ্রেঠ কষত্রিয়কুলের পুণ্য-গ্লোক 
্ীর। তাই বিজয়ের চিত্র হাতে কুলক্ষয়ের ছবি ভীকে 
দে অভিনত। তিনি হ'লেন বিষাদ-মলিন। 

তাই বিষ্চিত্তে বল্লেন সারথীকে বীরশ্রেষ্ঠ _অধর্্মাভিভূত 
ছলে কুপত্বী দুটা হয়। চে বাঞ্ের, নারী ছৃষ্টা হ'লে বর্ণ 
লন্কর জঙমো। 
.. কুলের সন্ত্রন স্মরণ করিয়ে চাদ 
দেবকে স্োধন করলেন সেই নাধে, যে নামে তার বংশে 
পরিচয়-_বার্চের। 
- বিষাঁদ-যোঁগ বুঝলে, অর্জুনের বিষাদের কার্ণগুলি 
বিশ্লেষণ করলে, আমরা স্পষ্ট বুঝতে পারি সেদিনের সমাজের 
জানর্শ। সে আদর্শ গভীরভাবে ক্ষত্রিয় বীরের চিত্তের 
গছুনে সংস্কাররূপে বর্তযান-ছিল। 


সামাজিক বিশ্ঙ্খলভাঁয় দুংথ অনিবার্য । 


পটভূমিতে ৷ 
প্রাণনাশ, জত্রিয় রক্তের শ্রোতম্বতী। পৃথিবীতে অসপত্ব 
সমৃদ্ধ রাজা যুদ্ধ জয়ে। কিন্তু তাগীদার রহিল না, অথচ রাঙ্গয 
হল খদ্ধিতে ভরা-_সেটুকুতো৷ মাত্র আকাঙ্ষার বস্তু নয় 
এ জীবনে । দেবতাদের তুলা আধিপত্য লাতেই বা ফল কি-_. 
যদি ইন্দ্রিয়গুলি শোকে অবশ হয়ে চিত্তে বিকার উৎপাদন 
করে। 

কিন্ত এই সমান্জিক চেতনার উপরে আছে মানুষের 
আধাত্বিক চেতনা । মানব-জীবন কর্তব্যর গণ্ীর পর 
গণ্ডীর চক্রে বেরা । জীবন-নর্দীর মূল প্রবাহ--কর্া। সেই 
ম্নোতকে নিয়ন্ত্রণ করবার উচ্চাঙ্গের বিধি-নিয়্ম বিবৃত 
করেছেন শ্রীকঞ্চ। কিন্তু সে সভাভাগারের চাবিকাঠি-- 
অঞ্জনের বিমাদ। পরে একদিন ক্ষত্রিয় গৌতমের বিষাদ 
সতের সন্ধান পেয়েছিল। € 

আত্মীয়-গ্রীতির গণ্তী সরস সম্প্রসারণের ক্ষেত্র। কিন 
মে সঙ্গীর্ণ গণ্ডাতে চিন্তকে চিরদিন অবরদ্ধ রাখলে 
বিনষ্টির আশঙ্কা । কারণ মানুষের কর্মভূমি ও সঙ্গয়ের 
বিশ্ব অনন্ত। গীতার একটি প্রধান শিক্ষা-ব্যাপ্তি। 
সম্প্রসারণ সর্বজীবে মার নয়, সারা বিশ্বে শিবন্ুন্বরের 
উপলন্ধি। অনাদি, অনন্ব, অব্যয় পরমাম্মার সঙ্গে জীবাস্মার 
মিলন মাত্র বৈরাগা বা রুদ্তুসাধনে-_-এ শিক্ষ। শ্রীম্ুগবন্পীতার 
নয়। কর্মের ভিতর দিযে, জানের আলোয়, অবাভিগারিণী 
ভক্তির আনন্দ পথে চললে, এই স্থিতিহীন অশ্বখ জগতের 
প্রতি বিরাগ আপনি জাগবে চিত্রের গভীরে। কিন্ত 
মায়াময় জগতের পথ এড়িয়ে কৈবষ্যধামে পৌছবার বাবস্থা! 
কোথায় সংলারীর পক্ষে । 

কর্ধ এক প্রধান গাধনা। প্রেম তার পাথেয়। জান 
তার আলোর বাতি। প্রেমে ক্ষুদ্র স্বার্থের গণ্ডী ক্রমশঃ 
বিস্তার লাভ করে! জ্ঞানের আলো দেখিয়ে দেয় সে 
অসীম বিস্কৃতির স্বরূপ । পুত্রন্গেহ ছড়িয়ে পড়ে ভ্রগতের 


শোক .অনিবা্ধয কুলক্ষয়ে। 


' সকল শিশুর পরে, আন্ীয়তা ছড়িয়ে পড়ে, চেতনা বিশাল 


রূপ পায় যখন উপলন্ধি জাগে বস্ুধৈব কুটুগ্ধকৈর। বিশ্বের 
নিগুঢ় একভাই সচ্চিদানন্দ বন্ধের ধারণার সোপান । 

বিষাদ-যোগ প্রমাণ করে ক্ষাত্রধর্ম প্রীতি বা কপার 
প্রতিকূল নয়। সেই কৃপা অর্জুনের মত ক্গাত্রবীরের ক্ষুকে 
অশ্রুসিক্ত করেছিল। | 

ক্ষণিক মোহ বিরাট কর্ব্য-পথে সৃষ্টি করে কুছেলিকার 
যবনিকা। চলার পথে বাঁধার পর বাধার সাথে যুঝে, 
প্রাকার ভেঙ্গে অগ্রগতি জীব-ধর্ম মুক্তির পথে। তাই 
এ জীবনের প্রধান জপ-মন্ত্-- 

কষত্রং হদয়-দৌর্বল্যং তক্োছিঠ পরস্তপ। 





রা পথ-নির্দেশ 
এ] শীটাদমোহন চক্রবর্তী 
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গোবিন্দ সরখেল উদ্বান্ত। পুণধঙ্গের এক মহকুমায় মোক্তারী 
করত। কলকাতায় এসে মোক্তারী করার জন্ক দুশো টাকা 
সরকারী সাহাধ্য পেল-_কাছারীর পোষাক ও আইনের 
কেতাবপত্র কেন্বার জন্ত । মাস কয়েক আলীপুর, শিরালদ, 
হাওড়া, হুগলী ঘুরে বেড়িয়ে কোথাও স্থবিধা করতে না পেরে 
শেষে 'অন্গ কোন বাবসা করবার উদ্দেস্টে মতলব ভাজতে লাগল। 
কিছুদিন পরে মোক্তীর গোবিন্দ সরখেলকে মীর্জাপুর 
টের উপর একখানা খোলার ঘরে সাইবোও টাঙিয়ে বিচিত্র 
রকমের এক “সেলুন' চালাতে দেখে পরিচিত মহল অবাক 
হয়ে গেল। থোলার চাল দেওয়! একখানা ঘরের মাঝখানে 
রঙিন কাপড়ের স্্রীন দিয়ে পার্টিসন কর; এক দিকে 
লেখা আছে-_মঠিল-বিভাগ, 'অপরাংশে ' পুরুষ বিভাগ । 
লাচিরে দরজার উপরে সাইনবোও--"বৈজ্ঞানিক মতে 
কেশ শিল্পাশ্রম ।' 
দেখতে দেখতে সরখেলের সেলুন উঠল ফেঁপে। 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে কেন শিল্পাশ্রমের রচস্ত উপলব্ধি করবার 
সনু তরুণ-তরুণীদের মধ্যে তখন সাড়। পড়ে গেল- দোকান 
নরের আয়তন বড় হলো কেশ-শিল্পের কারিগর বেড়ে 
গেল । সবখেলের বেশতৃমীতেও পড়ল শিল্পীর ছাপ; 
চেহারায় চাকচিক্য দেখ! দিল। কেশ-শিল্পাশ্রমের মধ্যে 
ঢকলেই দেখা যায়__একখানি ছোট টেবিলের সামনে হাত 
ঝা নিয়ে বসে আছে শিল্পাখমের মালিক গোবিন্দ সরথেল। 
ছাঁপানে। ক্যাটালগে কেশ-শিল্লের নানা নিদর্শন_তরণ 
তরুণীদের কেশ-কলাপের হরেক রকম চক্ষু চমৎকারী কারি- 
চিরি! কাককার্যের প্রকার ভেদে দক্ষিণার হার দু' টাকা 
থকে ধাপে ধাপে নেমে আট আনায় থেমেছে। আবার 
বশেধ রকমের কাঁটাকুটি সা কাৰিকুরির চার্জ--পাঁচ টাকা ! 
ন্দার পর এই বিশেধ বিভাগে স্থান পাবার আশায় প্রার্থী 


কয়েক মাস যাঁয় এই ভাবে। সরখেলের ব্যবসা-বৃদ্থির 
খ্যাতি সকলের মুখে । কিন্তু হঠাৎ এ-হেন বৈজ্ঞা্দিক 
কেশ-শিল্লাশ্রমের দরজায় তাল৷ পড়েছে দেখে সঙ্গি 
মনল চমকে উঠল। কাণাঘুষায় শোনা গেল- বৈজানিখ 
কেশ-শিল্পাশ্রমের ব্যাপারেও সরখেল বৈজ্ঞানিক উপাটা 
এমন কোন কাগড বীধিয়ে বসেছিল, অবৈধ বা! ৰে' 
আইনি বলে,ঞ্মার জন্তে পুলিশের টনক নড়ে ওঠে; ফলে 
ওয়ারেপ্ট বেকুবার আগেই বিচক্ষণ সরখেল ফেরার হয়েছে। 

শানে আছে_-যেসামন্তগতিনণস্তি তেসাং বাবাপস 
গতি: 1” স্থতরাং অত:পর ফেরার গোবিন্দ সরখেল ভোর 
বদল করে জীব-মুক্তির উদ্দেশ্যে মুক্তিক্ষেত্র বারাণসীঘা 
একটা আধ্াম্মিক আশ্রম খুলে দিব্যি ভেঁকে বসলো 
এখানে তার পরণে গৈরিক বসন, এক মুখ কীচা-পাকা দা 
কুড়ি থেকে মুড়ি পর্যন্থ সর্বাঙ্গে ভক্মের প্রলেপ পড়ায় প্রথ' 
দর্শনেই লোকে “সাধু বাবা” বলে সসম্মে মাথা নোক্কাছ 
বাধা হর। বেছে বেছে বাঙ্গালীটোলার এক মন্ীর্ণ ্‌ 
মধো অন্ধকারময় একথাঁনি ঘর আশ্রর করে নবাগস্ত 
বাবা তীর সিদ্ধাশ্রম খুলে বসবলেন। আশ্রমের নাম রাখছে 
_ “সাধন আশ্রম)" ঠেকে শিখে এবং কাশির মত তীথ 
ক্ষেত্রে এসেই সরখেল বুঝতে পেরেছিল-_সিঙ্ধাই আশ্রম খু 
সাধুগিরির ব্যাপারের মত উচ্চন্তরের নিষ্ষণ্টক ব্যবসা 
পৃথিবীতে আর দ্বিতীয় নেই। পৃরো তিনটি মাস আশা 
মধো সাধুন্ধপী সরখেল মৌনী হয়ে রইল। দিন কর়েক পে 
কথাটা প্রথমে গঙ্গার ঘাটে মেয়ে মহলে জানাজানি ছু 
গেল- হিমালয় থেকে ভারি এক সাধু এসেছেন-.সাক্ষ! 
শিব! কত কাল যে মুখ বন্ধ করে আছেন, কেউ জানে না 
কাণীতেই নাকি মুখ খুলবেন, সেই জন্েই কাশীতে এসেছে 
ধর! দেবেন ন| বলে অজ্জাগলিতে অন্ধকার ঘরে লুক্ছি' 
আছেন, কিন্ত বাবা বিশ্বনাথই জানিয়ে দিয়েছেন।...& 


২৭৯ 


ভাবে কথাটা প্রচার হবার সঙ্গে সঙ্গেই মৌনী সাঁধুকে 
দেখবার জন্য সেই ক্ষুদ্র গলির মধ্যে বইল জনস্্োত : তাদের 
সুখে মুখে মোনী সাধুর নাম ও রটল “মৌনী বাঁধা!” স্থান- 
মহাআ্ময তো বটেই, তার উপর প্রগার-নৈপুণোর দরুণ মৌনী 
অবস্থার মধ্যেই সাধুর শিশ্ু-শিষ্তাণীর সংখা! বাড়তে লাগন-__ 
অযাচিত শ্রদ্ধার উপচারে সাধনা ঘরখানি নিতাই ভরে উঠে 
'মৌনী বানার লু মনটিও ভাবী আশার ভরপুর করে তুলল। 
1. পুরো তিনটি মাস একভাবে সাধন আশ্রমে শিক্- 
.শিষ্পাণীদের সামনে মৌনী থেকে তার পর একদা! সাধু বাবা 
সায় মৌন ব্রততঙ্গ করে মুখর হলেন। এখন থেকে চলতে 
লাগল সং উপদেশ-_সেই সঙ্গে ঠার অমৃত বাণীর প্রচার। 
এএতেন আধ্যাম্মিক বা(পারে গোড়া. থেকেই সাধুরূপী 
সরখেলের সঙ্গে এমন এক জবরদস্ত ভক্তের জংযোগ ঘটে- 
“ছিল কাণীর ভদ্রসমাজ বার নাম শুনলেই শিউরে ওঠেন। সেই 
লোকটি ন্ষিন বা বঙ্কা গরলা ০কাণধিধামে কুখ্যাত--গুপ্তামী 
রঙমায়েসী প্রভৃতি ঘত কিছু অন্ধায় ও অনাচীরমুলক কাজ 
যেন তাঁর সজাত সংস্কারের মত। এনন এক মচেন্ুক্ষণে 
পরম্পর এরা চাক্ষুন পরিচিত ইন়্েছিল বে, উভয়েই উতভ্তরকে 
চিনে নিরে ভাবী উপার্জনের একটা গন্থা স্তির করে ফেলে- 
ছিল। আর, সতা কথ| বলতে কি, ভোল বদলে সাধু সেজে 
কাপতে এলেও গোবিন্দ সরখেল লঙ্কা গরলার চোখে ধরা 
'পড়ে ঘার-_জভ্রীই জর চেনে । ফলে, সরপেলের মোনী 
'বাবারপে প্রতিষ্ঠার মূলে বঙ্গার কেরামতি বড় কদ নয়! 
গোবিন্দ সরধেলও ভাঁনে, ভাল ভানে প্রচার ছাড়। এাযুগে 
কোন বাবসাই দান। বেধে ওঠে না। বঙ্কা গরলার মত 
“ভয়ানক প্রকৃতির লোক নদি তার একনি ভক্ক হনে নাম 
'প্রচার করতে থাকে, তাহলেই কাণীস্ুদ্ধ লোকের তাক লেগে 
'ধাঁবে। সে-সুগে জগইি মাধাইব্রের মত ছুই পাও 
'শ্রীগৌরাঙের শিল্ঠতত স্বীকার করতেই নবদীপ স্স্তিত হয়_ 
'দেশবাসী তাকে মগাপ্রহথ মাধ্যা দের। সরপেলের মদৃষ্েও 
দেখা দিয়েছ এহ পরম পাবগু বঙ্গিম গোয়াল । 
: বাস্তবিক, কাণিবামী অকন্মাৎ বঙ্গা গোয়ালার সাঁধু- 
ভক্তির সঙ্গে মতিগতির পরিবর্তন দেখে চমকিত হলেন বৈ 
কিণ যে লোক নেশা করে পথে ঘাটে গুপ্ডামী করে 
(বেড়াত, এখন সে মৌনী বাবার পরম ভক্ত । বেখানেই দেখে 
প্লশ জন লোক জড় হয়েছে, বন্কা অমনি কাছে গিরে দুখে 


অপর একটি রূপ দেখতে পাওয়া! মায়, 


চোখে আর্তভাব ফুটিয়ে ফুফিয়ে উঠে বলে--“বাবার কপাগে! 
বাপসকল! এমনি দয়ার চোঁথ-একটি বার তাকিয়ে এই 
মহা পাষণ্ডের মতিগতি ঘুরিয়ে দিলেন ! সাক্ষাৎ শিব ।” 
কৌথাও বা বলে--“্যদি ওনারে প্রসঙ্গ করতে পার, আর 
একটি বার চোখ মেলে ভাঁকান-__বান্‌, তাহলেই কাজ সিদ্ধ'.. 
দিন তার ফিরে গেল!” গঙ্গার ঘাটে সমবেত মেয়েদের 
শুনিয়ে প্র্ার করে_“কোন রকমে একটি বার বাঁনাঁর স্থীনৈ 
গিয়ে চরণ দুটি পরশ করলেই হলো--মেই থেকেই দুঃখ 
ছুভে।গ তার সবতে থাকবে '"'লুদিন ফিরে আসবে!” 

ধু কিবগ্ধিম গোরাল! একা'.তাঁর চেল| সাঁকরেদরাও " 
সঙগরমর মৌনী বাবার প্রচার কাষে উঠে পড়ে লেগেছে। 
কেউ বলে-“বাবার দেওয়া ভন্ম মেখে বাত সেরে গেছে ।" 
কেউ জানায় -“ভীর হাতের পরশ পেরে চীপনা থেকে মুক্কি 
পেয়েছে” এইভাবে রোগমন্তি। ধনপ্রাপ্রিত ত।গোদরের 
কত কণ1 ও কাঠিনী ক্বকোশলে দিকে দিকে প্রচার হতে 
গাকে। দেপতে দেখতে সাধুর আশ্রম বেষ্টন করে ভাগ্য 
শের্ীদের মেলা বসে গেল। আমের কু কক্ষে টানার 
চাথচ জাতি, ধম ও বুয়স নিবিশেষে লোকের কি শীড়? 
জনৈক ধর্মপ্রীণ ধর্নী সিদ্ধি-বাদসায়া দশাশ্বমেধ রোডে 
প্রকাশন স্ত(নে মনেক টাকা খরচ করে সাধু বাবার এক 

আশ্রম নিমাণ করে দিলেন। এখন থেকে সাধু বাবা, 
সাঙ্গ ভন্রমণ করেন লন ও প্রাভংরুভাদি 
সারেন গঙ্গর অপর তীরে | লোকের মুখে থে রটে গেলন 
ইনি দ্বিতীন “হরির বাব! কাপর এক প্ুছিপঠি 
মঙগচন সকল সন্গা|র সাধু বাবার জল ভ্রমণের জন্ক একখ]ণি 
লজব| বরাদ্দ করে দিলেন । বিশিষ্ট শিশ্ক ও শিল্প।ণীরা সা? 
বাবার লজবার গ্কান পান। আম ভার সবক্ষণই গুলজার: 
আঁর--ভক্তদন্ত নানা উপচার--ফল মিষ্ট তরি তরকী1 
দুধ দি ক্ষীর, এ সণ ছাড়া টাক। পুলি সিকি দুগণি 
মানি পযসা-বুষ্টিবৎ বধিত হয় ভার পুনির চার দিকে । 

াশ্রমে ্ার এই একরপ। আবার এই মাগ্ধটি" 
'িশিগ রাত 
সারনাগ বাবার পথে বিস্তীর্ণ এক নাগান বাড়ীর মধ 
এখানে তিনি আর তখন--সেই গৈরিক কৌপীনধা? 
আম্মভোল! সাধু বাবা নন-পরণে তাঁর পপপিনে 
পায়জ।মা, গারে মিহি শীঙ্গির সাট। কথ! বণেন' 


প্রচ্ানে ও 


রাষ্ট্রভাষায়...হিন্দীতে । একেবারে খাটি হিনদুস্তানী ভর্র- 
লোক--কে বলবে যে, আদলে ইনি পূর্ববঙ্গবাসী-.'বাডালী । 
বাগান বাড়ীর গেটে নেম প্লেটে উতকীর্ন_“জি, পশ্থ। 
কিন্ত ঘুস্কিণ যত অন্দর মহলে। সেখানে ঢুকলেই পূর্ববঙ্গের 
ভাষা ও বেশতৃঘা কর্ণ চক্ষুকে যুগপৎ চমংরুত করে? তবে 
ইদাঙ্জীং সরখেল একদ্রন হিন্দস্থানী মঠিলাকে বাহীল করেছে 
বাড়ীর পরিজনদ্দের হিন্দী ভাঁষা, উত্তর প্রদেশের বেশহৃষা ও 
সেই সঙ্গে 'আদিব-কারদ! সম্বন্ধেও পাকা-পোক্ত করে তুলতে। 
দিনের বেলায় এ-বাড়ী এতই নিশ্বন্ধ থাকে থে, বাইরে থেকে 
দেখে মনে হয়, বুনি এখানে লোকদ্রন কেট থাকে না; 
'কন্থ নাত লেই এ ধারণা পালটে মার; তখন চার দিকে 
মংলোর কুরকুটি, লে!কজনের কিটিমিচি, পাখা চলে সারা 
হাত । গেটে বসে পাহারা-সারা বাহ ছেগে হাজার থাকে 
হর! গোফ দাড়ীওরালা শি সানী । 

রাত দ্বিতীগ প্রহর কেটে গেলে নাড়ার একটা নিত 
ঘরে একজ হর ধিমুতির সাধোগ । সিদ্ধি বাবসারী বিঃ 


11টেণ) বঙ্গিম গোয়ালা ও সাধু-ধাবা-গোনিনা 
সলখেল? সেই সময় দৈনিক উপাজনের ভাগ বাটোবারা 
£র “$গাাশেই হিমৃতি স্ব স্থ ভাগ প্রসন্ন মনে 


সিন্ধি প্যাটেল টাকা ঢেলে আশ্রম নিমাণ 
মল শেএ তৈরা করে পিয়েছেন। বঙ্গিম 
গয়নার র-নৈপুবোহ সাধুবাপা সুধিখাভি হরে 
উঠেছেন) আর-্বয়ং সাধুষেশা সহখেলহ হচ্ছেন এর প্রবর্তক 
এরই পাকা মাথা থেকে এহ 
'ণসায়ের পন্তন হরেছে। 

শারদীরা পৃঙা। দশাশ্বমেধ ঘাটে সাবু-বাবার আশ্রমে 

ঘটা করে নবতম পরিকল্পনায় ম। ঘগার দুষ্সমী মৃঠি নিমিত 
£ছে--সাধু বাধার নিদেশে ভীর আশ্রমের প্রতিমা অষ্ট- 
+ক্পে সবার শিশ্ময়োদ্রেক করেছে। 

সপ্মমী অষ্টমী নবমী--পৃঙ্ঞার তিন দিন অষ্টভূঞ্গার প্রণামী 
'শণল নগদে সাড়ে তিন হাঁজার এবং এরই ন্তপাে অজন্থ 
€ অপরিযাপ্ত ফল মিষ্টাম্ন। সাধু বাঁধার প্রণামীর পরিমাণও 
গা ছণ্গাজার। পু্গীর এই তিনটি দিন বঙ্ষিম গোয়াল 
'*গ্*  একাগ্রচিত্তে মীমায়ার পুজায় 'মাম্মনিয়োগ 
"রেছিল) প্রত্যহ শুদ্ধ মনে অনশনে থেকে পৃজান্থানে 
1ম সে শুনেছে পৃর্ধার মন্ত্র চওীপাঠ) পুরোহিতের 


9১5 কারন । 
৫2 


বড় একটা লাভজ্রনক 


মুখে সে শুনেছে শ্রাপ্রীচন্তীর ব্যাখ্য। ও তাঁর মাহাআ্ম্য কথা 
তিনি বলেছেন-__ইনিই জগন্মাতা মঙ্গলম্য়ী দুর্গা। ইনি: 
বিশ্বের মঙ্গলদাত্রী, শক্তিদায়িনী। এই মহাপুজ! কোন ; 
নি্দি্ঠ জাতি বা কোন প্রদেশ বিশেবেরই মঙ্গলের জন্য নর. 
এই পূঙ্গার আয়োজন সমস্ত জগতের মঙ্গল ও শান্তির জন্য |. 
জননা দশড়জা দশ হস্তে দশ প্রহরণ ধারণ করে মামাদের | 
রক্ষা করবেন সকল প্রকার অনভ্াচান ও অবিচার হতে।" 
কারমনোবাক্যে পণিত্র চিন্তে এই পূজায় প্রবুস্ত হলে 
পৃভান্তানে বসে শ্রদ্ধাভভ্তির সংগে এই মহাপুজার আখ্যান. 


আবণ করলে ম্চুমায়ী জগজ্জননা দুর্গা আনশ্যই প্রসন্গা . 
হবেন। কিন্ু বদি এই পার ন্ত্ঠাতাদের মধ্যে থাকে 


স্বাথপরতা, হীনতা, সঙ্গীর্ণত- তাহলে সলই বার্থ ভবে | 
দেবামাচান্মা শুনতে শুনতে বঙ্ছিম অপূর্ব এক ভাবে 
অভিভূত হবে পড়েছিল ও তার পাপনিদ্ধ অন্তরের উপরে 
দারে ধারে ভক্তি ও বিশ্বাসের একটি রেখীকে বুঝি গভীর 
ভবে একে দিচ্ছিল; কিন্, 'শনের কথাগুলি 
শোনবামাত্রহ সে সভে | শি উরে উঠল 1." 
পুরোহিত ঠাকুর একথাও বলেছেন-.“ঘদি থাকে মনের 
মধো স্বার্পরতা ভীনত। সঙ্গীণত-- তাহলে" তালে 
এপ্রজজা পও্ড হবে! 'পরক্ষণে তার সমস্থ অন্তর মথিত করে 
'অনভ্ভশো5নার একটা বিষাক্ত বাম্প যেন ঝঞ্চার মত বয়ে 
গেল_ সেই সঙ্গে সুষ্পষ্ট হয়ে উঠল--' এই পুলীর পিছনে যে 
সব মিথ্যাচ|র ভগ্তামী ও শঠত। প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে । মায়ের . 
নম ভড়িরে তারা যে ভক্তদের প্রতারিত করেছে__-এ ষে 
মহাপাপ! মায়ের কাছে, শক্তিরূপা চণ্তীর ক।ছে--কত 
বড় তাঁরা অপরাধী! সে নিজে, সেই সঙ্গে পাপিষ্ঠ 

পাটেল, আর এই নাটের গুরু . এ ভক্তবিটেল সাধু! 
ভাবছুরুন্ত পাপীর মনে এ অগ্ভশোচনা বিচিত্র ও 
বিন্বয়কর বৈকি! কিন্তু শুদ্ধচিত্তে শুচিত। ও নিষ্ঠার সঙ্গে 
পূজার এই তিনটি দিন পুরোচিতের মুখে শ্রীশচস্তীমাহাক্ময 
শুনে, মহাপুজার প্রকৃত উদ্দেশ্তা ও নিগঢ় তত্ব উপলব্ধি করে, 
সে যে জেনেছে মিষ্ঠার সঙ্গে এই পৃজ! দেখলে, দেবী- 
মাহাম্মা শুনলে, মাুষের মনে হয় শুভবুদ্ধির উন্মেষ, ফলে 
অতীতের সকল পাপ ও অপরাধ থেকে মুক্ত হয়ে দেবীর, 
কৃপায় মুক্তিলাভ করে। বঙ্কিমও এর পর ভাবতে থাকে__ 
'অ।গে আমি যাই থাকি, যত অন্ঠায় অপরাধ করে থাকি 


তা রর 


একেবারে 


শর 


কিন্ত পৃর্গার তিনদিন যখন মায়ের প্রতিমার সামনে বসে 
বায়ে পূজা আগাগোড়া দেখেছি, তার অপরূপ মাহাত্ম্য 
গুনেছি, তবে আর আমার ভাবনা কি? মায়ের এই 
মাহাজ্য বেধস মুনিঠাকুরের মুখে শুনেই তো রাজা সুরথ, 
আর সেই সমাধি বৈশ্য সিদ্ধিলাত করেছিলেন! আমিও 
তো সেই মাহাশ্র্য কথা শুনেছি, তবে মহামায়া তার এই 
ভক্ত সন্তানকে কেন দয়! না করবেন? বঙ্কিম তখন মায়ের 
প্রতিমার পানে ভাবাগ্ুত দৃষ্টিতে চেয়ে গাচস্বরে প্রার্থনা 
জানাল__“মাগো, সত্যই আমি ম্াপাঁপী, কিন্তু তোমার 
সন্তান। তুমি আমাকে ক্ষমা কর মা, তোমার নাম করে 
ষে অন্তার এখানে হয়েছে মা, ত। নিবারণ করবার ক্ষমতা! 
আমাকে দাও, আমাকে পথ দেখাও ম!! 

অন্তর থেকে 'আার্তরব তার কণ্ঠে এসে বেন আছাড় 
খেয়ে পড়ছে-ক্ষম! কর ম।--এ অন্তায় ঠেকাবাঁর ক্ষমতা 
দাও--পথ দেখাও ।' মাঃ মাগো» আগব্জননী তুমি 
অভাগা সম্থানের সমস্ত অপরাধ কমা কর মা! সার! 
জীবনটা পাপের পথ ধরে ছুটোছুটি করে, শেষে তোমাকে 
নিয়ে ব্যবসা করেছি মা--ভগ্ডামীর ধুয়ে তুলে, হাজার 
ভাজার লোকের চোখে ধুলে। দিয়ে, তোমার নাম করে 
ঠকিরে পয়সা রোজগার করেছি মা! এ মহাপাপ থেকে 
উদ্ধার কর মা- টদ্ধার কর । এই সব অনাচারের প্রারশ্চিন্ত 
করবার উপাঁর আমাকে বাতলে দাও জননী । 

আর্তকণে অন্ততপ্ত পাপীর সে কি আর্তনাদ! 
'অন্শোচনামর অন্তরের অবিরল মশ্রধারার সিক্ত হলো 
মন্দিরতল; মুখে একই বুলি_ মা! মা! মা! মা! 

সারাদিন একাসনে উপবিষ্ট অনশনক্রি অন্ততপ্থের 
অবসন্ন দেহমন নিদ্রার পরশে রাতের শেষভাগে আচ্ছন্ন 
হয়ে পড়েছিল; সেই অবস্থায় সে অন্তভব করল-_যেন 


কোন্‌ কোমল কর-কমলের ক্িগ্ধ পরশ পড়েছে তার সারা. 


শরীরে! সেই পরমক্ষণে অন্ত্পূ পাষণ্ড কি কোন মুক্তির 
নির্দেশ পেল? কি-_কে জানে !-..কিছ্ু পরক্ষণেই সে ধড়মড় 
করে উঠে বসল--ন্বপ্লাবিষ্টের মত তাকাল অষ্টভূ্জার ঘৃষ্ময়ী 
মৃতির দিকে কি করুণাময়ী মুঠি এখন মায়ের, দিব্য 
আননে কি প্রসন্ন সি! 

বালকের গ্ঠায় চীৎকার করে উঠল বঙ্গিম__উচ্ছ্াসের 
জুরে আবেগভরে বলল- পেরেছি ম| পেয়েছি; তুমি যে 


মা' দীনতারিণী, দুর্গাতিনাশিনী 3 তাই পাষণ্ডের গ্রতি প্রসন্ন 
হয়ে প্রায়শ্চিতের উপায় জানিয়ে দিলে ! মাগে।, আমার মনে 
বল দাও, হৃদয়ে ভক্তি দাও, সার্থক হোক এই পূজ1। 
বিজয়াদশমী | অতি প্রত্যুষে পৃক্গামগ্ডগে এসে উপস্থিত 
হলে! সরখেল ও প্যাটেল। বিনা ভূমিকায় বন্ধিম বলল-- 
“তিনদিনে পূজায় যে টাকা! উঠেছে, কোথায়? প্যাটেলও 
তৎক্ষণাৎ টাকার একটি থলি বঙ্কিমের সামনে রেখে 
বলল-_-“তোমার হিস্যা এতে সব আছে।' কম্বর কিছু 
উগ্র করে বঙ্কিম বলল--“শুধু আমার হিন্যা নয়--সব টাকা 
চাই, মানে! এখনি চোখ ছুটে! বিস্ফারিত করে 
সরখেল বলল--“এর মানে ? বঙ্কিম তখন মানেটা বুঝিয়ে 
দিল--মনে নেই, পৃঞ্জার ব্যবস্থা করে সবাইকে বতা 
হয়েছিল-_এই পু্জায় যে টাকা উঠবে...মন্দিরে এই তিন 
দিন যে বা দেবে--সে সবই দরিদ্রনারায়ণের সেবায় 
লাগানো হবে। কি ভাবে সেটা খরচ করলে মায়ের 
এই পৃঙ্গা সার্থক হবে". মায়ের সামনে বসে এই তিনদিন তিন 
রাত আমি সেই চিন্তাই করেছি; মায়ের কৃপায় ত। জানতে 
পেরেছি-'মহীমারীর ইচ্ছা সমস্ত টাকা ভার উদ্বান্ত 
সম্ঠানদের দিবে সাহাধা কর] হ্লোক_-তাহলেই জগজ্জননী 
হবেন তুষ্া, ঠার পৃজ| হবে সার্থক, আমরা হব ধন্য ।+ 
প্যাটেল ও সরখেল যন্ত্রচালিতের মত একবার পরস্পর 
দৃষ্টি বিনিময় করল-_সেই নীরব দৃষ্টি বেন ব্যক্ত করল'.'এ কি 
কাণ্ড! ভূতের মুখে রামনাম যে! সরখেল তখন গ্লেষের 
সুরে বলল__“বুঝেছি, সারারাত মন্দিরে বসে একলাই নেশা 
কর! হয়েছে, তাতেই চোখ ছুটো জবাফুলের মত রাঙা হয়ে 
উঠেছে, মুখে কোন কথা৷ আটকাচ্ছে না...এই জন্যেই বু 
আমাদের সঙ্গে যাওয়া হয় নি? 
ধীরকঠে ব্কিম উত্তর করল-ঠিক ধরেছেন আপনি 
সরখেল মশাই, নেশার লোভেই আমি মন্দিরে পড়েছিলাম . 
আর, এই আশীর্বাদ করুন--এ-নেশ! আমার যেন আঁর ন' 
ভাঙে। আমিও আপনাদের দুজনকেই মিনতি করছি, 
আমার চোখের দৃষ্টি নিয়ে একবার মা+র মুত্তির পানে তাকান 
দেখি_-ব্দি ভাগ্যে থাকে,আপনাদের চোখেও নেশা শলাগবে : 
সরখেল বিরক্ত হয়ে রুক্ষত্বরে বলল--এখন বুজকি 
রাখ? মুখ বন্ধ করে নিজের ডেরায় যাও--লোকজন আলবা' 
সময় হয়েছে। | 


বস্কিমের সেই কোমল মূতি পলকে যেন বদলে গেল; 
তর্জনের সুরে হুকুমের ভঙ্গিতে বলল--“এখন আসল করায় 
এসো--পুঞ্জায় পাওয়। সমস্ত টাকা আন এখনি-_নৈলে 
তোমাদের নিন্ভার নেই।, কথাট। গুনে প্যাটেল হো হো 
করে হেসে উঠল। সরখেল বিজ্রপের ভঙ্গিতে বলল-_ 
গোয়ালার বুদ্ধি তে !, আর যাঁয় কথায়! তীরের বেগে 
খাড়। হয়ে উঠে বঙ্ষিম ভার বলিষ্ঠ দুই হাতে সরখেল ও 
পাঁটেলের গলা একসঙ্গে চেপে ধরে বলল--মায়ের সামনে 
আক্গ এই বিয়া দশমীর সকালে শুস্ত নিশ্তস্ত ব্ধ করব-_ 
নিজের হাতে বলি দিরে এই পুঙ্ঞা করব সার্থক 

প্যাটেল ও সরখেল বঙ্কিমের সবল বাহুপাঁশ থেকে মুক্তির 
গল্স বল প্রকাশ করতে লাগল | এই সমর প্রতিমার সামনে 
ণলির প্রকাণ্ড খঙ্জোর উপর পড়ল বঙ্ছিমের দৃ্টি। ছুই 
পামগুকে সস! ঘুক্তি দিয়েই সে বিছ্বাদ্ধেগে ধেয়ে গিয়ে সেই 
শাণিত খড়গ সবলে ভুলে ধরল। দুর্দর্য বঙ্কা গোরালাকে 
খড়গ হস্তে রুদ্র মুভিতে দেখেই পাটেল ও সরখেল এই দারুণ 
সঙ্গটে নিরুপায় হয়ে সভয়ে করযোড়ে শরণার্থী হলে। তার 
বছে। বন্ধিম তখন অদূত হাসি হেসে বজকণ্ঠে বলল-_ 


মায়ের মুখের দিকে চেয়ে দেখ -মূঠি কি ভীষণ হযেছে [: 
যদি বাঁচতে চাস্‌-_পৃজার় মায়ের নাম ভীড়িয়ে যে টা 
পেয়েছিম্-_-সব গুর পায়ের কাছে রাখ.! ক্ষমা চেয়ে নে- 
এতদিন যে সব পাঁপ করেছিস তার জন্কে। শপথ কর- 
কথনো৷ এভাবে কোনো অন্তান্ব করবি না) বিনা ছ্বিধায়: 
সব টাকা উৎসর্গ করবি 8 র সেবায়। দুজনেই? 
তোর! উদ্বাস্ক; একজন এসেছিস পশ্চিম পাকিস্তান ছেড়ে ও / 
আর একজন পূর্ন টা বাস্বারা অভাগ! | আজকের, 
দিনের উ্বান্তদের দু:খ বেদনা তোদের প্রাণে বাজে না. 
এর চেরে তাজ্জবের কথা আর কি ততে পারে! যদি 
আমার কথা গ্রাহ না করিস্‌-সব কথা মামি এখনি 
পুলিশকে জানাবো, নিজে রাজার সাক্ষী হয়ে তোদের স্ব 
কীতি প্রকাশ করে দেব ! 

কিছুক্ষণ স্বব্ধভাঁবে থেকে প্যাটেল 'ও মরখেল এক সঙ্গে 
মহামায়ার মৃন্সযমৃতির সামনে প্রণত ভরে বলল_ মাগো 
এমন ক্ষণ আর উপলক্ষ ঘটনাচক্রে আসে, সধই ওনট পালট' 
হয়ে যার__নূলে তার তোমারই ইচ্ছা; তুমি বে মা ইচ্ছাষয়ী। 
আমাদের মার্জনা কর মা! ! 


কষ্চনগরের মৃৎশিপ্প 


নির্মল দণ্ড 


পুগদ্ন্গরের মৃখশিলের খাতি মুবিদিত। শুধু বাংলায় কেন, বাংলা 
*থ! ভারতের বাইয়েও বুঁধানগর়ের মুৎশিংল্লর নাম আছে। কৃষ্টনগরের 
পুলের কথা অস্থি; বাংল! দেশের ছেলে-নুড়ো সকলেই জানেন। 
বুৎশিল্পে এত বড় বৈশিষ্টা এক কৃধনগর ছাড়। আর কোপাও দেগ| যায় 
ন। কৃষ্ণনগরের শিল্পীদের নিমিত মুতি প্রভৃতি আজও হওিয়ান 
নিউজিয়ম, বৃটিশ মিউজিয়ম্। চিকাগে। মিউজিয়ম প্রন্থতি বিদেশীয় যাদুঘরে 
শা পাচ্ছে। 

শুধু মার্টা আর রঙ দিয়ে, এমন কি রঙ ন| দিয়েও এমন সুন্দর 
চর জিনিষ তৈরী হ'তে পারে এবং কত বড় সুঙ্ষ্ম ও নিখুত শিল্প 
নপুণ্যের পরিচয় দেওয়! যেতে পারে, ত। এই ম্ৃতভাস্বর্ষগুলি না দেখলে 
সঠিক উপলদ্ধি কর! যার না। শিল্পীদের শিল্পচাতুমের কথ! ভাব.লেও 
'প্মিত হ'তে হয়। কোন ঘক্্পাতি বাবহার না ক'রেই গুধুহাত বা 
1 জোর সামান্য একটা কাঠির সাহায্যে মাটার ওপর কাজ ক'রে ক'রে 
ম এমন জিনিব তৈরী ছ'তে পারে এ ভাদের অনানথারণত্বের পরিচা ছাড়া 
কি? শিল্পীর! হখন. আটা. নিয়ে .এক্াগ্রদমে পুড়ল গড়তে বসেন, তধম 


মনে হয়, কত সাধন, কত ধৈন, 
তৈরী হচ্ছে! 

একদিকে যাঞ্সিক যুগ ও অন্যদিকে ভারতববে বুশ শামনের চাপে 
আমাদের দেশের কুটার-শিল ছিল অবহেলিত, তার ওপর দেশের 
জনদাধারণের অর্থনৈতিক কাঠামো প্রায় ভগুপ্রায়_ তাই অন্তাপ্য কুট, ৃ 
শিল্পের মত কৃষ্ণনগরের মৃত্যশ্ই বা সমাদর পাবে কি ক'রে! ফঝে: 
মৃৎশিপ্পে এত বৃড় নৈপুণ। দেখিয়েও এবং দিন দিন তা উন্নতির পথে 
এগিয়েও এই মুষ্টিমেয় শিল্পীদের একাংশ তবুও নিজেদের সাধন। নিয়ে 
টিকে থাকতে পারেনি। তাই জীবিকার্জনের জন্যে অনেককে মাটীয়? 
কাজ ছেড়ে দিয়ে অন্ত পথ ধরতে হয়েছে। ধারা আঙগও এই শিল্পটাকে, 
আকড়ে ধ'রে ব'সে আছেন ঠাদের অবস্থাও এমন কিছু আশাগ্রদ নয় ।, 
তবে আশার কথা, ভরসার কথা, দহামুডূতি ও সহযোগিত। দেখাচ্ছে 
তাই আশ! হয়, হয়ত কৃষণনগরের মৃত্শিল্পের ভবেম্ততও একদিন্উজ্ছলতর 
হ'য়ে উঠবে। 

কৃষ্ণনগরের বর্তমান মৃৎ্শিরের পরিচিতি বে কতদিদের, তার সঠিক 


কণ শ্রম, কত দরদ দিয় না এগুজে' 


'ভারিখ বলা যার না । তবে কিছুট। য! হিসাব ক'রে পাওয়! যায়, তাতে 
এর বয়স প্রা দু'শে। বছরের কাছাকাছি। তবে কৃষ্ণনগরের মৃৎ্শিল্পকে 
বাদ দিলে মাটা থেকে নিমিত জিনিষের প্রচলন অতি প্রাচীনকাল থেকেই 
যে চ'লে আসছে ত| জান্তে পার যায়। তক্ষশীল। ও মহেনাজাদারোতেও 
পোড়ামাটার নিমিত নন্দর ম্ুন্দর জিনিষের নিদর্শন পাওয়! গিয়েছে । 
মাটা থেকে বিভিন্ন মতি ও গহন! প্রস্ততি যে নিমিত হয়েছল তার প্রমাণ 
ফরিদপুরেও কিছু কিছু পাওয়। যায়। তবে এগুলে। তত প্রানিন নয় । 
ঘ্রোড়শ শতাব্দীতে নিমিত বিভিন্ন মাটীন মৃঠির নিদর্শন মেদেনীপুরেও 
পাওয়া যায় এবং বাংলার প্রাহীন রাজধানী মৌড বা পাও্য়াতে পোড়া 
ইটের ওপর কারুকাঘ আজও দেশতে পাওয়। যায়। এছাড! ঈন্জিপ্টের 
প্রাচীন উপাসনা গৃহাি খু'ড়েও তপনকার যুগের মাটীর জিনিমপত্রের সন্ধান 
পাঁওয়। গিয়েছে । 

কিন্তু মৃত্শিল্পলে এমন নৈপুণা এক কৃষ্ণনগর ছাড়! আর কোপা দেগা 


ধায় না। এর আউিজাত্য যেন শুধু বুঞ্নগরের যুৎ্শিপ্ীগদেরই জন্মগত 





কৃ্*নগরের জনৈক শিল্পী কোনে। এক সাধকের মৃতিনিনাণে রত 


প্রাপ্ত ও মনে-প্রাণে জড়িত । কেবল পুঠুলই নয়, কৃঙ্গনগরের মৃতৎশিক্পীর 
যেকোনও জীবন্ত লোককে সন্কুপে বসিয়ে মাত্র কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
শুধু নাটী দিয়ে ফটোর মত ভার হুবছ চেহারাটাকে গ'ড়ে দিতে গারেন। 
বৃটিশ আমলের বড়লাট, ছোটলাট পেকে স্বুরু ক'রে বছ ব্যক্তিই এইভাবে 
কুষঃনগরের শিক্গীদের দিয়ে স্ব স্ব মুঠি নির্[াণ করিয়ে নিয়েছেন । এ যুগের 
ভারতী নেতৃবৃন্দের অনেকের মুঠি এখানকার শিল্পীর। নির্াণ করেছেন 
কল্কাতার বড় বড় গ্রতিমা্ডলোই শুধু এপানকার শিল্গীর। নি্াপ 
ক'রে থাকেন ত| নয় কোন মডেল বা কোন মুঠি হৈরী কর্তে হ'লে 
আজও ব্ভ দুর দেশ থেকে কৃষ্ণনগরের মৃৎশিপ্গীদের ডাক পড়ে। 
বর্তমানে এধানকার শিল্পীর! গুধু, মাটীর মৃতিই নির্দাণ কর্ছেন তা নর, 
দাটা থেকে প্রাষ্টার এবং '্লাষ্টার থেকে পাথরের মুঠিও নিদাণ কর্ছেন। 
এই পাথরের নৃঠিগুলো নির্াণ করতে শিল্পীদের কি পরিশ্রমই ন| করৃতে 
য়। কিন্তু তাট ব'লে পাথরের মৃঠি কোন অংশেই মাটীর নির্মিত মৃদ্ঠি 
থেকে পার্থক্য হয় না। 


প্রতিমা নির্নাণে কুষনগরের মৃৎ্শিল্পীদের খ্যাতি তে! আছেই । ত| 
ছাড়! দেব-দেবী, জীবজন্ত, মানুষ, খাদ্যত্লবা, ঘরবাড়ী, ফলমূল প্রন্ৃতি 
আমাদের আশেপাশে যে সব জিনিয় সদাসর্ধদ। দেখ তে পাই তার প্রায় 
অধিকাংশই এপানকার শিলীরা মাটা দিয়ে তৈরী কর্তে পারেন। এমন 
কি, রামায়ণ, মহাভারত বা যে কোনও গল্পের এক একটা দৃহ্াও এর 
মাটার পুতুল দিয়েই সাজিয়ে দিতে পারেন। এখন মাটার নিমিত বিভিন্ন 
জিনিবগুলির নাম কর! যাক-_ 

দেবদেবী-_দুর্গা, কালী, জগদ্ধাী, লক্ষী, সরন্বতী, গণেশ, কাতিক, 
শ্রীকৃষং, প্রীচৈতম্যদেব, মহাদেব, রাধাকৃষ্ক, ষীগচখুষ্ট, বুদ্ধদেব, নটরাজ 
প্রন্ততি দেবদেবী এবং বিশিষ্ট ধমপ্রবর্তক বা মহাপুর'ষগণের মৃন্ময় মৃঠি 
এমনই সুন্দরভাবে নিমিত করা হয়ে থাকে যে ভক্তির উদ্জেক ন|! ক'রে 
পারে না। 

আবক্ষ ব! পূর্ণাঙ্গ মৃণি ২ প্রহীরামকুদঃ পরনতংন, অরবিন্দ, স্বামী 
বিবেকানন্দ, মহান্। গাঙ্ধী, রধংন্খনাথ, 2 ভামচন্দ, জুওভরলাল, শরতচন্, 
দ্বিছেন্গলাল প্রক্তত বিভিন্ন মৃত ব! জীবিত মনীষী ও নেতৃবৃন্দের আবঙ্গ 
বা পুণা্চ মি €নন নিগুভালে নিন্িত হয়ে খাকে মেখলোর ফটে। 
তুললে বোন! যাবে না ষে, এখুলে! প্রকৃত মানুষের অথবা মাটীর ততরী। 


এ ন্িগ তি থাক 


লজ 
ও, ৮০ 
০০০১ রী 
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পু$ল নিমাণ রহ হৃত্শিজীরা- কু্গনগর 


খাছাদব্য লংকাগ ৫--পানতোয়,। রমগোল্!। সন্দেশ, মিাড়। এমন কি 
বিদ্বুট পদগ্থ অতি নিখুঠভাবে নিথিত হয়ে খাকে। দাঞচিনি, লবঙগ, 
এলাচ বা স্রপারি না খাওয। পনন্ভ নোঝ। যায় ন। মাটার তৈরী কিন! ! 
আর এক সঙ্গে দিলে তে। আসল নকল পার্থকাত কর। যাবে না। 

ননুধু মৃঠি ৮ মনুত্য মুঠি বিষয়ক পুতৃলগুলে। তৈরী করেই কু 
নগরের মৃত্শি্ীদের খ্যাতি সুবিস্বত | এই সকল মৃঠিগুলোই আধিক 
সংখ্যায় বিদেশে রপ্তানী হয়। শেমন--সাপুড়ে। দর্জি, বাড়দার, 
ভিশ্থিওয়াপা, মেছুনী, ধোপা, মৈনক (শিখ এ গ্র্থা ), পুলিশ, খানসাম। 
আয়, বাকী, পিয়ন, বরকন্দাজ, কানুলীওয়াপা, বৃদ্ধ, ব্রাহ্মণ, যাদুকর, 
বেকার, পগুত, ভিক্ষুক, কৃষক, ধীবর, মুচি সন্গ্যাসী, চীনদেশীয় লোক, 
ইংরাজ। বুন্তকার, শর্ণকার, ফকির, চৌকিদার, ডাকবাহক, চাপরাশ, 
তগ্ভবায়। মোক্তার, নাপিত, বেদে, মাড়োয়ারী, দোকানী, তরকারা 
বিরত, তৈলকার, পন্ভানক্লোড়ে নারী প্রস্তুতি মানব সমাজের বিডি 
ক্ঞাতি ও উপজীবিক! ভেদে এই মৃঠিগুলে! এমন অপূর্যভাবে নির্রিত হ'য়ে 
থাকে থে, মৃঠিগুলোর দিক থেকে চোখ ফেরানে। যায় ন|। 

ফলমুল £-মামরা সাধারণতঃ যে মকল তরকারী ব| ফলমূল দেপঠ 
পাই, ভার প্রায় সবই মাটার নিষিত হ'য়ে থাকে । যেমন- আপু, পটল, 
বেগুন, কল! (কাল ও পাক! ), কষড়া, বিঙে, পেপে, আম, ফাঠাল থেকে 


নুরু ক'রে কমলালেবু, স্যাসপাতি, কুল, পেয়ারা, বেদানা, আঙুর, আপেল, 
তাল, ডাব প্রস্ততি প্রতিটা জিনিষ অতি নিথু'্তভাবে তৈরী হ'য়ে থাকে। 

পণুপঙ্গী, পোকামাকড় ও মত সংক্রান্ত £--গরু, ভাতী, উট, 
বিড়াল, কুকুর, বাঘ, সিংহ, টিকটিকি, গিরগিটি, কাঁকড়া, মাকড়সা, 
বিচ্। প্রতি থেকে সুরু ক'রে ইলিশ, রুই, কাতলা প্রতি মাছগ্ুলোও 
অতি দক্ষতার সঙ্গে তৈরী হ'য়ে থাকে । গল্দ! চিংডিকে ভে সত্যি 
ব'লেই মনেহয়। * 

এ ছাড়াও নৌকাসংক্রান্ত ঝ বজর! প্রন্ৃতি, গরুরগাড়ী, চালাঘরে 
মুদি বা খাবারের দোকান, আদ্ধ-বাসর, বিবাহ-বাসর,। মাঠে লার্চল 
দেওয়!, কামারশালা, চড়কপূজ, তালগাছ, রপমা্র!, মহরমের মিছিল, 
ষাড়েষাড়ে লড়াই, হাসপাতাল, ডিস্পেমসারী, পাবারপর্ণ রেকান, 
হাওদামহ হাতী, হাতীতে চ"ড শিকারে মাওয়।, নেহারার বাঁধে পালকি 





গার্ধীজীর মৃ্গয় মুঠি হইতে গৃহীত ছ'ব 


প্রভূত এমন নৈপুণোর সঙ্গে তৈরী হ'য়ে ধাকে যে, দেখলে নিশ্মিত না 
হ'য়ে পার। যায় না। 

মাটীর পুডুল ছাড়াও কৃষ্ণনগরের মাটার পাও বিশেধ খাত। 
কিন্ধ এত খা(তি, এত হাকডাক পাক! সবত্েও শিল্পীদের আধকাংশই 
আজ খেতে পান না। তার কারণ মাটার পুতুলের আর সমাদর নেই। 
মানুষ এখন সন্ত জৌপুষ ও চাকচিক্যের মোহে ছুটে চলেছে এবং তার 
ওপর অর্থ নৈতিক হূর্দশাও জনসাধারণের কম নেই । তাই মাটার 
পুতুলের জন্যে কে আর অর্থবায় কর্ছে! যে শিল্প একদিন মহারাঙ 
কৃষ্চচন্দ্রের পৃষ্ঠপোষকতায় প্রসিদ্ধ হ'য়ে উঠঠোছল, আজ ঠিক সেই পৃষ্ঠ 
পোমকতার অভাবেই সেই শিল্পটা মরতে বসেছে। জাতীয় সরকারকে 





এখন তাই শিল্পটার পৃষ্ঠপোকত! ক'রে বাচিয়ে তুল্তে হবে । 
৬রাখালদান পাল, ৬মন্্রনাথ পাল, ৬পরাণচন্্র পাল, অবস্ধেগবর ' 
এগোপেশর গাল প্রভৃতি শি্গীর! বুষ্নগরের মৃৎ্শিল্পের খ্যাতি 
দিয়ে গিয়েছেন । আজ? সেই শিল্পাদের বংশধররা আছেন, 
সহমোগিত! পেলে শিঞ্পটার ভবিষৎ উদ্দ্বল ক'রে গ'ড়ে তুল্হে পারেন ।] 
কুধনগরের সুৎংশিল্লের টন্নতি ঘটাঠে হ'লে কয়েকটা বিষয়ের. 


লঙ্গ্য রাখা একা কর্তব্য। প্রপম হচ্ছে মাটার তৈরী 
সহক্তভলুর। এইজন্যে শ্াধুনেক বিজ্ঞানদন্মত পদ্ধতিতে মাল" 
বাবহার ক'রে চীনা মাইর 11990012171 বা পাথুরে 


(916)110-5/210 1 ভিনিয তন কারে বিদেশে চালান দেওয়। | 
জিনিষ টেকসষ হয় বলে চালান দেওচা তুবিধা । দ্বিতীয় সৎ? 


হি 





একটি মুর্তি 


প্রচার ও শিক্ষাদানের জগ্যে কৃষ্ণনগরে বিদ্যালয় বা মিউজিয়ম 
প্রয়োজন । তৃতীয়-ভারছে বা ভারাতের বাইরের প্ররর্শনীতে কৃষ্নয 
মৃংশিপ্পজাত জিন্ষগুলো পাঠানা 1 এতে প্রচারের সুবিধা হ 
পারে। এ ছাড়াও ভারতের বিভিন্ন রাজো বিরুয়কেত খো 
চভথত:_ছুস্থ শিল্পীতদর কিছু কিছু অর্থসাহাযা ও খণ মনেওয়া 
শষ্ঠ শিল্পীদের পুরস্কার দেয়! | পঞ্চমত:-ভারতের বিভিন্ন 
যে মডেলগুলি দরকার হয় 2: কৃষ্চনগরের শিল্পটদের দিয়ে 
নেওয়া । 

এই প্রস্তাব লে! কাষে পরণঠ হ'লে এবং সরকারের সাহাষ 
হযো'গত|। পেলে শিল্পটার যে অশেম উন্নতি বিধান হবে ভাতে! 
সনেহ নেই। , | 


রট 


ঘাঁগো, তোমার বন্ধি-পরশ বিছাও প্রাণের অতল তলে, 
ইত কত মেঘ-আড়ালে দেখি কত সুর্য জলে। 
ৰ অচিন উধা ছড়ায়ে হাঁসি 

মূর্ত স্বপন-ছন্দে আসি”, 
গোলাপ জাগে তারি চির রাঙা বিকাশ-দূলে, . 
মাগো, তোমার বহ্ছি-পরশ বিছাঁও প্রাণের অতল তলে। 


গান 


কত বাঁধার টেউ-বুকে ছায় জাগর গতির কলধ্বনি 
শধার-পথে উল করি”, মাঁগে৷ তোমার চরণমণি । 
তোমার মোহন স্থরনূপুরে 
ভেসেছি আজ নীলমুদুরে, 
শরণ-বীণ1 উঠল বাজি" মুক্ত-প্রাণের সমুচ্ছলে। 
মাগো, তোমার বহ্ছি-পরশ বিছাঁও প্রাণের অতল তলে 


কথ! £ রবিগুপ্ত হ্বরঃ নীহারবালা স্বরলিপি £ সাহান! দেবী 
সাক ক্রাহার্জ! 
যার লস ঃ 
সা ৃ প| দা | দরপা সা 7 সণ! | ণ্দা "1 দা 7 | দণ ণদণা - ণা 
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পা পা প্দা পমা | মা ম। মা মা | মা জ্ঞমা দদ্ধা আগা 
তা - -ই তত ক তত মে ঘ. আ। ড়া - লে 
দা দ্দাদ মা "শা | সা খা সণ ণসা | "7 ণ] দৃপ, দ্‌া 
দে "- . থি - ক তত - স্থু- এ. মু য- 
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(২) নু পু রে - ভে সে - ছ্ছি আআ ্ ্ 


ণা সণ সদা ণা | ণপণ দণা পা - ] পা! ণদা পদা পম! 
(১ছ নৃ দে - আ- - সি” - ম ু আও 
(২) নী - লু. - থু দু রে - জাত 5 ০ প্রীতি 
মা ম! - মা | মা -1 জমা দক্গা | ন্দা ম্গদা মা 7 
(১) গো লা প জা "- গে- তা - রি - 
(২) বী ণ1 - উ ঠ ল- - বা জি 
ণ1 সা জ্ঞা মা | পা মা দা প | ণা দ দণর্প জরজ্ঞা 
(১) চি র রা ডা বি কা শ - দ. - লে- রর 
সা - » | থা ণা ণধা ণা | পা পণা দ্ণা দা 
- - - চি র রা- ডা বি কা- - শ 
নজ্ঞ। রাঃ হু পা | "7 7. 1 সা | জ্ঞ হহ। জরা মজ্জ্। 
দ-. - লে -... - মা গো তো মা - র্‌- 
(২)মা গে তো ম! - ব- 
খা 7 সা শা | দণা দণনণা - সা | সা - সা. শা 
বন প্র চি প- রব - শ বি - ছা] ও 
বন্‌ -. হি - প- র- - শ বি - ছা] ও 
ণ সাজ্ঞা মা | পা দা দপা পল | দ্ধা 7 সা 7 | "1 
প্রা - ণে র অ - ত- ল- ত- - লে - -. - 
প্রা - ণে র অ - ত- ল- ত- - লে - -. - 
ণ1 যা জ্ঞ মা | পা মা দা পা | ণা ণা দা দর্ডরণ 
(২) মু - সি - প্রা ণে পন বট ক ছ- 
1 - - "7 | ণা ধা ণধা ণা | পা পণ। দণা পা 
(২) লে ্ - মু স্তর গ্রী গে রর টু বব 
জ্তরা জ্ঞরজ্ঞা ১ দা | পা" | 
(২) স- মু-  চ১ ছ লে - 
ভাপ (ওল! 
চক সা মা | মা মা] মপা ণদ। | পা মা পা ।| পরা মা | জ্ঞা 4 
ক তত বা! ধা র্‌ টে -উ বু কে - ছা! - য় - 
ভ্ত। জ্ঞঙ্তসা পণদ| | পা "| মা পমা | মরা রা মা! জ্ঞা 7 | খা 
জা গ-- -ময গ - তি হব কল ধ্ব নি - - -. 
খা খা খা | খা - | সখ জ্ঞমা | মলা সন্ঞাজ্ঞা | খা সা | পদ ণ! 
আ ধা র প্‌ - থে- - উ জ- ল ক রি” .মা- গো. 
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শর্তচন্ড্রের ধর্ম-বিশ্বাম 
জ্রীগোপালচন্দ্র রায় 


[চন্দ্র অনেক সময় বদ্ধুমহলে নিজেকে একজন “ঘোরর নাস্তিক” 
বন পরিচয় দিতেন। এ কথ! যেমন তিনি মুখে বলতেন, তেসনি 
বার কখনো কখনে! চিঠিপয়েও লিখে জানাতেন । কিত্ত এইভাবে 
দি নিজেকে নাস্তিক বলে পরিচয় দিলেএ, আমলে তিন আছে 
স্তক ছিলেন না। এছিলত্তার আস্তিকতারই একট! অহি-বিনয় । 
ই সার এই নাস্তিকোর প্রচারটা ছিল একাম্ুত্তাবেই মৌখিক ও 
ঈক। এই মৌখিক কণার আড়ালে ভার অন্থরে ফন্থধারার মতই 
ভক্তির একট; গোপন ম্রোত নিরন্ুর প্রবাহিত হ'ত। তিনি 
লন সত্যিকারের একজন ঈশ্বর-বিশ্বাসী ধামিক দানুষ |" 
শরৎচন্দ্র বন্ধুবান্ধবদের কাছে .কথাপ্রসঙ্গে যেমন প্রায়ই নিজে.ক 
ইক বলতেন, তেমনি একবার তিনি সাহিত্যিক কেদারনাথ বন্দো।- 
ঠাঁয়ের কাছে নিজেকে নাস্তক বলে পররচয় দিতে গিয়ে ধর! পড়ে 
ীন। কেদারবানূর যুক্তির কাছে সেদিন ষ্টার নাস্টিক্যের আবরণ 
গিয়ে আস্তিকতাই প্রকাঁশ পেয়েছিল । এই নিয়ে মেছিন কেদারবারর 
শরৎচন্দ্র যে কখোপকথন হয়েছিল, কেদারবাবু নেছেই মে কপ! 
“শরত-কথ!" প্রবন্ধে লিপে গেছেন।।  সেণানে তিনি লিখেছেন ২ 
“ভার ধশ্ম-বিশ্বান সন্বন্ধে ষার অনুরন্ত ভক্তদের মধো ছিজ্গানার 
হওয়! স্য্গাবিক-****" 
ঠার সঙ্গে কাণতেই মামার প্রধম সাক্ষাৎ । কাপ্রনঙ্ে বললেন 
মুদ্ধির গানায় বুনি কাশবান করছেন ৮" | 
বললুম_-"লসেট: বল কঠিন, ভয়ে গেলে আলাভ নেহঠতঠৈ]। হবে 
টি থেকে বতকট। মুক্ধি পালার জন অনলেকেপহ আস! । এষ 
দেশের লোকে মে কিঞ্চিত মুন্ডি নং পায় তাও নয়ত 
“এইটে ঠিক বলছেন” বলে ভাসলেন | বললেন শাদাকে নাস্তিক 
অনেকেই জানেন, আপনিও জানেন বোধ তয় 2” 
বললুম--“আপরাধী করবেন ন:। আ্আপনার বহয়ের মধ্য দিয়েই 
সার সঙ্গে পরিচয় । হাতে যে ছাপ হয়ে শিয়েছে-আপনন পরম 
ক |” 
“কে বললে, কোথায় ?--$ল কথা” 
“ঘা নিয়ে অনেক কথ! গুনতে পাই, পে “চরিত্রহানেহ রয়েছে 
বাকর গৃহদেবত। নারায়ণের ভেগ না দিয়েই বেরিয়ে গিয়েছিল । 
মন কিন্ত সেই অপরাধের বেদনা এড়াতে পারে নি। ফেরবার 
গঙ্গাতীরে গিয়ে অপরাধের সন্থ সাশ্রক্ষন। প্রার্থনা না ক'রে বাড়ী 
১ পারেনি । এই সাঁদান্য ঘটনাট। নাশ্তিক বাদ দেতেন। বিশেষ 
হত না । আপনে পারেন নি”*** 


“ও কিছু নয় কেদারবাবু, লেপকদের অমন অনেক অবাস্তবের 
লাহায্া নিতে হয়, ই একটাই তে। ?”*** 

“বছতৎ আছে। জগছে অবাস্তরও বছৎ আদ্ছ। মন প্রিয়ট। ধরেই 
চল । ওই বই থেকেই বল ;- আপনার সাধের সুষ্টি কিরণসয়ীকে একটি 
ইন্টেলেকচুয়েল ভায়েন্টস্‌ বানিয়েছেন, আবার স্রমাকে ( পশুকে ) 
হি'দুর ঘরের একটি সরল বিশ্বাী প্রতিমা গড়েছেন । যার সামলে 
কিরণময়ী স্তব্ধ নিষ্পুভ হয়েই ফিরেছিল, এট। করলেন কেনো 2”, 

"আমার লেখা এমন করে কেউ দেখে বলে জানতুম না, তাহলে 
নাবধান হতুম 17৮, 

“অনেকেই দেখেন, ধার ভাল! লাগে ভিনিহ দেখেন । দেখুন, 
নাস্তিকের অতি সাবধান, ঠার| মাধার মাহাম্যেই লেখেন বলে মা 
হয়। আরমাতে মাধুণ্য রয়েছ এটা মে প্রাণর জিনিস দরুদ গড়া ।? 
“মান মান্‌ বেল! হয়েছে, নমস্কার 1 দেখতে যেন পা" 
দ্রুত চলে গোলেন। 


( এারতবগ, ফাক্কুন, ১১৮5) 


উদ্ধত অংশটি থেকে দেখা যায় যে, শরৎ্চন্দ নিক্েকে নাস্তিক 
বলে পরিচয় দিতে গেলে কেলারবাবু উ্ঙ্গাহরণ এবং যুক্তি দিয়ে 
জেিয়ে দিয়েছিলেনছার মুখের কথা মাপ মিথ্যা, সেটা আদো 
হার অন্রের কথ! নয় শরত্চন্্র কেদারবাণুর কাছে এইভাবে ধরা 
পড়ে গেলে, সেন তখন ইর “যান যান" খলে সরে পড় ছাড়। আর 
উপায় ছিল নু । 

শরৎচন্দ্র মুগ যেমন আনেকের কাছে নিজেকে নাপ্তিক বলে প্রচার 
করতেন, মালে আনে চিঠিপত্রেও তিনি এই ধরণের কথা লিএতেন। 
শরতচ5ন্দ দিলীপনুমার রায়কে একনার লিগছেন_ 

“মন্ট,, একট! কণা বোধকরি পূর্বেও আমার কাছ গুনে থাকবে, 
আমাদের বংশের একট! ইতিহাল শাছে। এই বংশে আমার মেজ ভাই 
(প্রভাস) ৬স্বামী বেদানন্দকে নিয়ে অথণ্ড ধারায় ৮ম পুরুষ সন্গযাসী 
হওয়! চললে কেবল আমিই ফোলাম একেবারে ঘোরতর নান্থিক | 
110100119 আমার রক্ষে একেবারে উজান টান জর ধরলে 1” 

শরৎচন্দ্র এপানেও 4126160)0 আমার রক্তে একেবারে উজান 
টানে সুর ধরলে' বলে ঘে কথ! বলেছেন, এও ভার নিছক রসিক । 
কেন ন। শরতচন্দরের জ্রীবনী ধার। আলোচনা করেছেন, তার! 
মকলেই জানেন মে, বনেলী &েঁটে চাকরী করবার সময় সব ছেড়ে-ছুড়ে 
দিয়ে ভিনিও একবার সন্ন্যাসী হয়েছিলেন, এবং বেশ কিছুদিন সাধুদঙ্গ 


খচও 


'করে দেশে দেশে ঘুরে বেড়িয়েছিলেন। এইভাবে শরৎচন্ধ নিজেও ভার 
কথামত ভাদের বংপে সন্ধানী হওয়ার ধারাটিকে বজায় রেখেছিলেন । 
তাই শরৎচল্গ এখানে নিজেকে “ঘোরঠর নাস্তিক” বলে, ষে পরিচয় 
দিয়েছেন, এও উর একাম্ুভাবেই বাহ্িক কগ! ব র্িকহ। মাত্র । 

শরত্চন্দ কারে! কারে! কাছে নিজেকে নান্তিক বলে লিখলে, 
ভিন ঠার বহু চিঠিপরে আবার ঈশ্বর-বিগাসের কথাও লিখেছেন। 
রর্নিবতার কগ! ছেড়ে দিয়ে, যখন ভিনি ভার চিঠিপজে গুরুত্ব নিয়ে 
“কান কথ! বলতে গেছেন, তখন আনেক লময় ভিনি ঈখরের নামও স্মরণ 
এরৎচন্দ রেঙ্গুন পেকে পচরিদাস চা্টাপাধায়কে 
একবার লিগছেন--“আমার অশ্সের কথ! 'মাপনি যাহ! 
'£নগেয়াছেন, আমি বোধ করি হাহা কল্পন। করিতেও ভরল। করিতাম ন: | 
£%ুরের মহত আাশীববাদ করি দীর্ঘজীবী এবং চিরস্পা হোন | ভগবান 
*[পনাকে কণনে। যেন কোন বিশেষ দুঃখ ন| দেন । 

মাম গী়িঠ -এপানে সারিবে বলিয়! আর স্ভরন। করে লা । দেতের 
58 মমস্থ বঙ্গায় রাশিয়াও জগদীশ্বরর মামাকে ঘদি পঙ্গু করিয়া শা 
দন--ঠাহ ভালি।” 


কারাছেন ৷ মেমন 
ুনয়' 


রে পরে শরত্চনু হরিদাসবাবুকে গার এক পত্রে লেখেন- "অনুষ্ঠ 
মদ আমার চিরকালের মহ ভািয়াও থাকে, ভাহাও যদ্দি জানতে পারে 
হাহা হইলেও ধীরে হীরে এই মহাদ্বণে বোধকরি নক্তিয়। যাইবে, হয়ত 
1. খন এই পঙ্থু হওয়াটাকেই ভগবানের আশব্লাদ বলিয়া মনেও 
ক রব এবং স্থির চিন্তে গ্রহণ করিতেও পারিন। 
মানার এই কাঠির নত শরীরে এইরূপ একটা বান 
“গর হইতে পারিবে তাহা মনে করি নাই । 
১৭৪ ব! শেষে তহারহ মামার আবগকত। ছিল" 


যে কণনও 
আর হাউ যদি হয়. 
চিঠ দ্রখানি শ্রৎচন্দের ঈগপবিশাসর একটা বড় উদাহরণ । 
“যানে ঈশ্বর প্রদত্ত শান্তিকেও তিনি মঙ্গলময়ের নঙ্গল-ইচ্ছ। হিসাবেহ 
“% মান গ্রহণ করতে প্রস্তঠ । অত বড ধামিক মানম ছাড় এমন 
ব৭' কেই কথন্ইহ বলতে পারেন না | 

শরত্চন্দ কার বন্ধুবাক্জবদের কাছে এই ধরণের মারও আনেক চিঠি 
লিখেছেন, যাতে তিনি ঠার ঈশবর-বিশ্বাসের কপ। অকপটেই স্বীকার 
করেছেন) হাই শরৎ্চল কারে! কারো কাছে মুখে ব» চিঠিপঞজে নিজেকে 
দাগঠর নাসিক বলে থাকলেও, তিনি আমাল একছন থোরতর আশিক 
নামনহ যে ছিলেন, একথ| বল! চলে | 


আগেকার দিনে আমাদের এই বাঙ্গলা দেশে এক হিন্দুধসের মধোই 
এব শান্ত, বেফৰ প্রভৃতি নামে কয়েকটি সম্প্রদায় ছিল এবং এদের নিজেদের 
প্িগার নিয়ে তখন এক মন্্রদায়ের মঙ্গে অপর সম্প্রদায়ের জোর প্রতি 
দপঠাও চল্ঠ। এই নিয়ে একদল নিজেদের গুণগান করে, অপরের 
শন্দাবাদ করতেও ছাড় ন!। ফলে পরম্পরের মধো নানারকমের তিক্ততা, 
গন কি বগড়াধাটি পর্ধন্তও দেখ! দিত। আজকের দিনে বালা দেশের 
পাথাও কোধাও এই সম্প্রধার-তে? কিছু কিচু থাকলেও, এদের 


পরস্পরের মধ্য মে তিষ্তত! আর নেই । এধন একজন সাধারণ : 
হিন্দু শিব, শকি, নিক প্রভৃতি সকল দেবতারই উপাসন। করে থাকে ।.: 
তার কাছে হিন্দুর সব দেবতা লমান, প্কালেই উপান্ত। শরৎচন্সও : 
ঠিক এই প্রকারের একজন হিন্দ ছিলেন। ভিনিও শিব, শক্তি, বিষ 
প্রভৃতি সকল দেব্তাকেই মেনে তবে নকল দেবতার: ! 
পৃ! করলেও ধরৎচন্টা ধিশেনভাবে বিস্ু-উপাসক ছিলেন । এই দিক 
থেকে শরত্চন্দ বেক ব! বৈস্ঃবভাবলাপন্ ছিলেন, একথা হয়ত বলা ' 
যতে পারে। 

একবার দিরীর করেন অধবেশনে শরত্চক্ত দেশ্বন্ধুর সঙ্গে গিয়ে ৃ 
সেই আঅধবেশনে যোগ দিয়েছিলেন । দিক থেক ফেরার পথে শরতচন্্র । 
বুন্গাবন হয়ে বাড়ী এসেপ্ছিলেন। বুন্দাবনে গোবেন্দজীর নন্দেরে গিয়ে 
শরতচন্দন মন এক প্রবল ভক্তিভাব দেল দেয়। | 
কার সেই 
“শরত-কথা' প্রবন্ধের একস্বানে লিগেছেন_ 


চলচতল। 


এ্রত্চন্দের “সদিন- 


হ ক্তচানের কথা উল্লেপ করে কেদারনাণ বন্দোশাধায় ভার 


"তিনি দেশবন্ধর সহিত দলী মান | 
পশ্গানন ন! 
উনেক বন্ধু 


দেল ভ'তে ফেরবার পথে 
চার সঙ্গ'দের মগ্যম ছিলেন, আমার 
&ার কাছে শনছি-আমাদদর শ্রত্চল্কে গোবিনজীর 
নে গড়াগড়ি দিতে 
অ্তবঢ নাস্তিক ও 


ভয়ে ফেরেন নি 


মন্দিরে সাশ্ 172 কলহ ০৮১ “সনু হয়েছিল । 


যে দগ্যা দেখলে আস্তিক পান" 


শরত্চন্দের ভন মনের এ £কট। বড় পরিচয় । আর শ্রৎচন্জ বৃন্দাবনে 
গোবিলজার আন্িরিই স্মপুসাঞ্ানে শড়াগণ্ড (লন নি, ভন চার নিজের 


বাড়ীতে নি 


টীতে একখান পরকে বিধুমন্দির করে হুলেভিলেন | হিনে বাড়ীতে 
প্রকৃষঘের একটি মঠি স্বপন করে, অত্ন্তু নিষ্ঠার সভিত নিজে নিয়মিত পুজ। 
করঠেন। রশবদ্ধু শ্রুংচন্দকে ই।কুষেের এই মৃতিট দিয়ে ছুলেন। দেশবন্ধুর 
কাছ পেকে তিন কিভাতব মতিটি লাভ করেছিলেন আর কিরূপ ভক্তির 
করন, সে সধৃন্ধে শর ৎচলেোর স্েহভাজন- 
বন্ধু শৈলশ বিশু চার “বিপ্লন এরৎচানছের জংবনপ্রশ্া গ্রন্থের এক জায়গায় 
লিগেক্েন-- 

“দাদার ওমানে শিয়ে_ মামাকে নীচে বলতে 


, চেল! (চাকর ) বুল গেল - আপন বহন, তিনি 


মহত বা তিনি উ মৃঠির পুজ। 


হালা যা; কোনদিন 


হয়নি, ভিনি পরে; 


আসছেন। একটু পরে দেশি ভোঁল' এক রেকাবে-- রিকাবখান শ্বেত, 
পাথরের ছানা, মাণন, মিহি, গতির, নব আর নানারকম ফলের টুকরো 
এনে হাজির । | 


আমি বললাম, এসব করে? 

প্রসাদ। আপনার জশ্য পাঠিয়ে দিলেন: মামি বললাম-- প্রসাদ 
কিমের? ভোলা সংক্ষেপে বললো, পৃ্ছর | ভোলার মাপে আর কথা. 
কাটাকাটি না৷ করে ও-গুলোর সৎকারে মন দেওয়। গেল। গাওয়া শেষ 
হয়েছে, এমন মময় দেগি চ1.ও এলো । ভোলা বললে চা খেয়ে ওপরে 
যাবেন। বাবু সেখানে যেতে বলেছেন। | 

ওপরে গিয়ে দেখি--একখানি ঘর ঠাকুর-ঘর হয়েছে_চারদিকে ফুলের, 
ছড়াছড়ি, আর কী তাদের মিষিগ্ধ, ধুপধূনোর গন্ধে মসগুল-_সামছে, 


খাল বেশে কৃষধুতি । জয়পুরী সাচ্চা জরীর বুটিদার কা দিয়ে তার 
/ছুড়ো, তাতে ময়ূরের পুঙ্ছ, অনুরূপ হলদে রংয়ের সার্টিনে তৈরী তার 
পয়বায় কাপড়, তাতে জরীর পীতধড়।--যাকে আমর! বলি কৌচা। হাতে 
: কীপোর মোহন ধাপী। আমি ত অবাক--মমি বললাম, এ সব কী দাদ! ! 
. দেখতেই পাচ্ছ, পুজো । 

-. ত1 দেখতে পাচ্ছি, এ সেই মুতি না, যাকে আমি বয়েলিয়ে 
; এসেছিলাম ? দাদা হেসে বললেন__সেই প্রীমূতি !-সর্বনাশ-মুতি 
: এবার উীযূতি হয়ে গেছে। চেয়ে দেখি দাদার পরণে গরদের ধুতি, 
' ক্ষপালে চন্দনের ফোটা 4 
.. একদিন আমি ও দাদ! দেশবন্ধুর ওখানে এক সন্ধ্যায় যাই। হঠাৎ 
খবর এলো ফোনে, তারকেস্বরে গুলি চলছে-_তপন তারকেখ্বরে সত্যা গ্রহ 

&লছিল। এই সব সেরে ফিরতে রাত হলো; ফেরবার মুখে 

সি'ড়িতে শ্বেত পাথরের এক কৃষ্ণমুঠি দেখে--দাদ। ভার খুব তারিফ 

করলেন | দেশবন্ধু তখনি সেট; তাকে দিয়ে 'ছিলেন। মুতির রাধা 
কোথায়-_জিজ্ঞাস। করায় দেশবন্ধু বললেন, সেট! চুরি গেছে। থুব 
হানাহাি হলো, এই বটচুর ব্যাপার নিয়ে। সেই মুঠি বয়ে নিয়ে 
আমি ট্যাকসিতে কেবল ভুলেই দিই না, দাদার সাথে বাজে শিবপুর 
পর্যন্ত রাতদুপুরে তাকে বয়ে নিয়ে আসতে হয়েছিল-_নবিষ্টি 
ট্যাক্সিতে। সেদিন ছিল আবার জন্মাষ্টন্টী! এই সেমুতি, যার 
রূপান্তর হয়েছে আজ দেবনে।” 

শরৎচন্দ্রের সামত|বেড়ের বাড়ীতে গোবিন্দজীর এই মুঠিটি আঙ্ও 
রয়েছে। 

খ্যাতনানা বৈষুব-প্ডিত প্ীহরেকৃক মুখোপাধ্যায় দাহিত্য-রহ্র বলেন যে, 
কার্য ব্যপদেশে তিনে বার তিনেক শরৎচন্জের সামভাবেড়ের বাড়ীতে গিয়ে 
স্কলেন। নকালের দিকে হাগড। থেকে রন হয়ে দুপু'রর কিছু আগেই 
তিনি শরত5ন্দের বাড়ীতে গিয়ে পৌছতেন। শরৎচজ্জ এই সময়টায় নিজে 
ার গৃহৃদেবভার পু করতেন। তাই সাহিতারত মশায় তিন দিনই 
'আরৎ্চন্দরকে পূভ! শেষ করে এসে তলরের কাপড় পরা অবস্থায় ঠার সঙ্গে 
আগাপ করছে ছোখেন । 

শরৎচন্দ্র সাহিত্যরত় মশায়কে মধ্যাঙ্গতভোজন না! করিয়ে একদিনও 
ছাড়েন নি। শরৎচন্ত্র প্রথম দিন তাকে বলেছিলন-_ হরেকৃঞ্বাবু আমি? 
বৈষ্ণব, এই দেখুন আমারও গলায় তুলদীর মাল! রয়েছে ।--বলে তিনি 
তার গলার মালা দে।খয়েছিলেন । 

মধ্যাঞ-ভো জনে বসে হরেকৃ্কবানু তিন দিনই লক্ষ্য করেন বে, থালায় 
তরকারি সমেত সাজানে! ভাতের উপরে একটি করে তুলমী পাতা! রয়েছে। 

ভাতের উপরে তুলসী পাঠ! থাকার কারণ স্থন্ষে জিজ্ঞাস করায় 
শরতচন্দ হরেকুষাবানুকে বলেছিলেন গৃহদেবভাকে যে অরভোগ দেওয়া 
হয়েছিল, সেই খালাই সাকে দেওয়া! হয়েছে । 

মধ্যাহ-ভোজনের পদ্ধ শরৎচজ্র বৈধাব-ধর্দ ও বৈফব-সাহিতা নিয়ে 
সাহিত্যরর মশায়ের সঙ্গে আলোচনা করতেন এবং তার মুখে পরাবলী 
জানড়িও গুনতেন | 


বৈষাব ধর্দের উপর শয়ৎচগ্্রের যেমন একটা! প্রগাঢ় শ্রন্ধ। ছিল, বৈধ 
ধর্মগ্রন্থ এবং বৈষ্ণব সাহিত্যপাঠের জন্যও তার একট! আদম্য ইচ্ছ! ছিল। 
শরৎচচ্রর যখন রে্গুনে থাকতেন, নেই নময় একবার তিমি কলকাতায় এসে 
পড়বার জন্ক প্রীহরিদান চণ্টাপাধা।য়ের কাছ থেকে বহু বৈগ্ঃব-গ্রন্থ নিকে 
গিয়েছিলেন। এই গ্রন্থথুল তখন তিনি অতান্ত পন্ধার সংহত বহুবার 
করে পড়েছলেন। এই গ্রন্থ-পাঠের কথা উল্লেখ করে শরত্চ রেনুন 
দেকে তপন হরিদাসবাবুকে এক পরে লিখেছিলেন “আপন আমাকে 
“চৈতগ্য-চরতামৃত' পড়িতে দিয়াছিলেন,। সেগুল আমি ফিরাইয়। দিই 
নাই । আমিবার সময় মনেই নাই--তারপর দেগুল এখানে চলিয়া 
আসিয়াছে ।.".এছাড়। জারও অনেকগুলি বৈধাব-গন্ব পড়িতে দিয়া. 





/ 


শরৎচঙ্জের গলায় পৈতে এবং ধৈষ্চুবর চন তুলমীর মাল! 


ছিলেন । সমন্ত বইগুলি মে কতবার পড়িয়াছি (এমম কি রোভ' 
প্রায় পড়ি) ত। বলিতে পারি না, এগুলিও ফিরাইয়। দিবার ক 
ছিল। আপনাকে জনেক রকমেই ত কত গ্রন্থ । করিয়াছি, তাই হা" 
এগুলির দাম বলি! দিতেও ইচ্ছু! হয় না। বইগুলি বরং আমা 
দান করুন। আমি অনেক আদীর্বদ করব এবং ভবিষ্কতেও গ্রুত।: 
এ কথ! মনে মনে আলোচ ন। করিয়। লঞ্চ পাইব থ| 1” রি 

বৈধাৰ ধনের প্রতি একট! দ্বাাষিক আফর্দণবপতঃই শয়ংচদ 
হরিদাসবাবুর কাছ থেকে এই বৈধহ ধর্মগ্রগুলি দিয়ে গিয়েছিলেন এ? 
গভীর জাগ্রহ ও প্রদ্ধার সহিত এন্ধগুলি এককপ প্রতিিজই, পরেন, 


বৈজ্য ধর্দ-এরস্থ অধায়ন ছাড়াও শরৎচলোর যে হুল পেশ! ছিল, গর 
উপস্টান রচনা, ভার দেই গল্জ-উপগ্ভাসের মধ্যেও তিনি অনেকগুল 
বৈফব চরিত্র একেছেন। সর্বত্রই তিনি অত্যন্ত শ্্ধার সহিতই এই 
চরিত্রগুল চিত্রিত করেছেন। বৈষ্ণবধন্ধের প্রতি ভার প্রগাঢ় অনুরাগ- 
বশত;ঃই তিনি চরিস্রগুলি এমনভাবে আকতে সক্ষম হয়েছেন ! 

তবে শরৎচন্দ্র নিজ অনেকট। বৈষণবভাবাপন্ন মানুধ হলেও, হিন্দুর 
সকল প্রকার ধর্মীয় ক্রিয়াক1গুই--ত। সে বৈষাবীয, অবৈধঃবীয়। বৈদিক, 
পৌরাণিক বা লৌকিক যাই হোক্‌ না কেন, মমণ্তই তিনি বিশ্বাস করঠেন 
£পং হিন্দুর মকল ধর্মীয় অনুষ্ঠঠনহ মেনে চলতেন। শরৎচন্দ্র নিজে 
'মমন ধর্মভীক মানুষ ছিলেন, তার স্ত্রী হিরগ্রয়ী দেবীও তেমনি অত্যন্ত 
ধদনীল! মহিলা । তিনি জীবনভোর পুষ্কাপার্বণ ও বারব্রভ নিয়েই 
থাকেন। হিন্দুর সন্ত ধর্মীয় অনুষ্ঠানের প্রতিই শরতচন্গের অন্ধা থাকায় 
“নংচন্দ। সকল সময়ই নিষ্ঠে ঠার শ্বীর-:ক বৈধাবয় আর কি 
আবসাদীয়--লকল বারব্রতেই ঠাকে সমর্থন ৪ মহযোগিত। করতেন। 
মর্থের কথা বাদ দিলেও শরতচ ঠার সী র এই সব বারররতের জন্য 
গনেক মময় বছ মুলাবান সময় পরও (দিয়েছেন এবং নানা অশ্রবিধাও 
মোন [নিয়েছেন । 

শরৎচঞ্র একবার কাণী নিয়ে সেখান থেকে প্লীহরিলান চট্টো পাধায়কে 


লপন--"এবালে ভার গরম পড়য়াছে। আর এক মুহৃত মল 
ক ন! এমন হইয়াছে । কালউডৈরব £পাষ মানল না। চৈত্রমাস 
বাণ যার না--একট! ব্রত উদযাপন আছে এর । শ ছুই টাক। 


'গৃঠিয়ে দেষেন | 

একছনন লেগ বার হ্ঘ না, একি বিগ্রী দেশ । গত ৪1৫ দিন ক্রমাগত 
কলম নিয় বসি, আর ঘণ্টদ্ুই চুপ করে থেক উঠ পড়। এমন মনে 
ছে, বুঝ বা আর কনে! লিখতেই পারব ন।। য| ছিল হয় ত ফুরয়েই 
ধণ্-কে জানলে)" 

একে অতান্থ গরম, তার উপর একছবও লেখা বার হয় না, তাই তখন 
চর এক মুহ$ও ভার কাধাতে থাকার ইচ্ছ। ছিল না, কিন্তু তবুও স্ত্রীর 
গউদ্যাপ,নর জন্যই শুধু নিঃজর সকলে অন্বধ! সাও শরৎচন্রা 
ঠধন আরও একমান কাশীতে কার্টিয়েছেলেন। 


পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত বহ ব্রাঙ্গণ আজকাল অনাবঙ্ুক বিষেচনায় 
শনতচন্ত্র ব্রাঙ্ষণদের এই পৈতে ভাগ 


পচ ত্যাগ করে থাকেন। 





করার ব্যাপারে অত্যন্ত বিরোধী ছিলেন। শরৎচজোর কলকাতা 
প্রতিষেদী অধ্যাপক ছ্রীনিলচন্র ভট্টাচার্য পৈতে ত্যাগ করেছেন শে 
একবার তিনি ঠার উপর বড় অসন্তট হয়েছিলেন। সেদিনের | 
সম্বন্ধে নিরলবানু উর “শরৎ-স্মৃতি” প্রবন্ধে নিজেই বলেছেন-__ 

“***একটা ঘটন। প্রায়ই মনে পড়ে। শরৎচন্দের যে বৎস 
তিরোভাব হয় সেই বদর গ্রীশ্মকালে একদিন খালি গায়ে আমি বাগানের 
কাজে লিগ্ত আছি, হঠাৎ শরতচন্্র আমাদের বা়ীতে উপস্থিত হইজেন 
এমন মাঝে মাঝে আসিতেন। আমার গলদেশে বজ্জোপবীত ছিল 
লক্ষ্য করিয়া শরৎচন্দ্র প্রশ্ন করিলেন, “তামার পেতে কোথায়? 
নাকি?” তখন আমার সঙ্গে যজ্জোপবীত ছিল না । আমি শরৎচন্্রকে 
তাহাই জানাইলাম। আমার উত্তরে শরৎচল্ সভাই ব্যথিত হইলেন 
এবং রংপুরের ভাধণে * যে মত ব্যক্ত করিয়াছিলেন তাচারই পুনরুত্ধি 
করিয়' বললেন ষে, যজ্জোপবীত ধারণ না৷ করিলে পিতৃপুরুষকে অপমান 
কর! হয়।” (শরৎ-ম্মপরণিক| ) 

শরংচন্দের জীবন থেকে এইরূপ বছ উদাহরণ দিয়ে দেখানো যেস্ছে 

পারে যে তিনি হিন্ধর্দের বিভিন্ন পুজা, বারত্রত প্রন্থৃতি ছোট বড় 
সকল ধর্মীয় অনুষ্ঠানই অদ্ধার সহিত মেনে চলতেন। এমন কি 
মৃত্যুর পূর্বে ঠীর বাড়ীর সকলের আপি নহেও তিনি নিজে ভার 
চাঞ্সায়ণ প্রায়শ্চিত্তেরও বাবস্থা করেছিলেন। এ মম্পর্কে ১.৫. ৩৭, 
তারিখের এক পত্রে সাহিত্যিক প্রীঅনম্ মুখোপাধ্যায়কে রি 
লিখেছিলেন-_ 

“বাড়ীর সকলের অতাস্থ অমত থাকলেও প্রায়শ্চিত্ত চা্ারণেক 
আয়োজন করচি। সঙ্ঞানে এটিই শেষ কাজ ।” 

শরৎচন্দ্র যে কিরূপ ধীর মানুষ ছিলেন, ত| তার এই রারশ্চি্- 
চাল্সায়াণর ব্যবস্থা] থেকেই বেশ বোঝ! যায়। তাই শরৎ: 
কখনো কখুন। কার কারে! কাছে নাস্তিক বলে নিজের পরিচয় জিপ 
থাকলেও তিন নকল সময়েই যে অত্যন্ত ধনস্ভীর মানুষ ছিলেন, তা বল! 
চলে। তিনি ভার সা'হতা ব! লেখার মূধা কোথাও কখনো যেমন 
নাস্তিকতার কথ। প্রচার করেন নি, তেমনি তিনি ভার বাভিগত 
জীবনেও একজন পরম ধামিকের ম্তা়ই জীবন অতিবাহিত কে, 
গ্রেছেন। : | 


* ১৯২৮ খ্রীষ্টাব্দে রংপুরে অনুষ্ঠিত নিথিলবঙ্গ যুব সন্মেলষে: 
সভাপতির অভিভাষধ । 


নে পক 


[1 টা 


গা 


মমতাময়ী হাসপাতাল 


ময়ধ লায় 


( পৃৰপ্রকাশিতেপ পর ) 
দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃষ্থা 
দীনদয়লের ভবনে ভার শয়নকক্ষ । রাত্রি দশটা । নেপথো 


. মুছমুছি, শঙ্খধবন হউতেছে | দীনদয়াল, জয়া, জয়ন্ত, ভুজক্ষ এবং বাড়ীর 
অন্যান্ত বাসিন্দা । 

দীনদয়াল ॥ বুঝলে, সুজন্গ, ওই এক ঘপ্টাতেই আমার 
ওপর জয়ামা'র কি রকম মায়া পড়ে গেল- আমি বললাম, 


"আচ্ছা ছু'দিন পরেই মদনপুরে এসো” বলে ট্রেন 
ধরন্তে ছুটলাম। ও বাঁবা--স্টেশনে পৌছতে-ন।-পৌছতেই 


দেখি, মাও আমার চলে এসেছেন ! জন্ম-জন্মান্থরের 
আকর্ষণ ছাঁড়া 'একে আর তুমি কী বলবে, বলো । ও-মা- 
তার পরেই কিনা দেখি, মাও আমার একা মাসেন নি: 
সঙ্গে 'ওই গাধাটাও এসেছে । কান টানলেই মাথা আসে 
কিনা! (হাসিতে লাগিলেন ) হাঃ হাঃ গঃ ! 

ভুক্তঙ্ত ॥ চনংকার বৌ হরেছে, স্তর । 

দীনদয়াল ॥ তা হয়েছে বইকি। দেখবার মত- 
দশজনকে দেখাবার মত তাই না রাত দশটায় ট্রেন থেকে 
নেমেই--এত রাহেও-তোমাদের বউ দেখাতে ডেকে 
এনেছি! বুঝলে, ভুঁজঙ্, 'ওই গাধাটা আজ পর্যন্ত বুদ্ধির 
কোন পরিচয় নি দিয়ে থাকে তা হচ্ছে এই বিয়েটা । 

ভুজক্গ । আমাদের হাসপাতালেরও ভাগ্য বে, আমরা 
গুকে পেলাম । 

দীনদয়াল ॥ বটেই তো নটেই ভো! বুঝলে, মা 
জয়া, এই যে--ইনি হচ্ছেন ডাক্তার ভুজংগ মিব্র--মমতাময়ী 
হাসপাতালে আমার আ্যাসিস্ট্যাপ্ট--হাঁসপাতাল-কমিটির 
সেক্রেটারি-- মানে, আমার ডান হাত। 

ভুক্তঙ্গ ॥ (জয়ার প্রতি) নমস্কার । 

জয়া॥ (প্রতি নমস্কার জানাইল ) নমস্কার । 

এমন সময় হম্তদস্ত হইয়া যুধিষ্টিরের প্রবেশ 


যুধিষ্ঠির ॥ কতাবাবা, শখের শব্দ শুনে পাড়ার 


লোকেরা এসে জড়ো হয়েছে-- তারা কেউ বউ না দেখে 
যাবে না! একট] মেল! বসে গেছে বাইরে ! 

দীনদয়াল ॥ নানা, এখন কী করে হয়! একে 
পথের কষ্ট, তার ওপর বউমার শরীর খারাপ । ওকে এখুনি 
শুইয়ে দিতে ভবে । বন্ট-দেখা _ মিষ্টিমুখ-করা--এসব হবে 
কাল। আমি বলে দিচ্ছি সবাইকে। | 

যুধিষ্ঠির ন্হ দ'নদয়ালের প্রস্থান । পাড়ার বধায়নী মহিলা 

নিস্তারিণী-- হয়ার কাছে গিয়া বলিলেন 

নিস্তার্িণী ॥ কী ভাই নতুন বউ, চাদমুখখানি একটু 
তোল- একটু ভাল করে দেখতে দাঁও। (জয়ার 
নৃুখখাঁনা ভুলিয়া ধরিয়। ) না; ' খাসা নউ! কী বল ভাই 
জয়ন্ত ! 


হঠা-খাস। দই! জিভে জল 'মাসছে তো, 


জয়ন্ত ॥ 
দিদিম!? 
নিস্তারিণী ॥ এলেই বাকীকরব? এটো যে! 
মকলে হাদিয়া ছিণ 
তুজঙ্গ ॥ দিদিমার নিষ্ঠা আছে 
বার়ির পুরাতন স্ৃহ্য সনাতন দুত পেয়াল। 61 জানিয়। ভুল ও 


কয়ন্ের সামান রাখিল 


জয়স্ত ॥ বীচালি, সনাতন | গলা শুকিয়ে গিয়েছিল। 

নিষ্তারিণী॥ তার জন্কে চ| কেন ভাই? তেষ্টার জল 
তো সামনেই ছিল! | 

জয়ন্ত ॥ নিষ্ঠা 'মামারও কম নয়, দিদিমা সবার 
সামনে আবার থেতে পারি ন!। 

নিন্তারিণী॥ (অন্গ সলাইকে) শুনলে তো! চল, 


চর 


' ভাই, চল। বাঁড়। ভাতে ছাই দেব না! (সকলে হাসিয়! 


উঠিল )। না, হাঁসির কথা! নয়। বাতও অনেক হয়েছে। 
আসি, ভাই--কাল আবার আসব । 


জয়া ও জয়ন্ত চা পান করিতেছে বলিয়! ভুজঙ্গও ঘরে রভিল--- 
আর সকলে চলিয়! গেল 


ভূজঙ্গ ॥ (জয়ন্তকে ) মরুভূমিতে এতদিনে ফুল ফুটল। 
বাড়ীটার দিকে তাঁকানো যেত না, করম্ত --খী খা করত। 
একেই বলে ভাগ্য। সারাজীবন তপস্যা করেও কেউ কিছু 
পাঁয় নাঃ আবার, যে পায় সে পথ চলন্তেও মাণিক পায় । 
যৃিষ্টির ঢুটিম। আসিল 


যুধিষ্ঠির ॥ ( জরস্থকে) কন্াদাদা, ওরা সব মিষ্টিনখ 
হতে চাচ্ছেন। কন্বাধাবা আপনাদের ডাকছেন । 
জয়ন্ত ॥ যাচ্ছি। 
১৫ শ্ষে চুনুক দিয়া জয়ন্থ বাহিরে ছুটল 
মৃধি্টির! 'মীপনি বুঝি যাবেন না? 
ভূজঙ্গ ॥ (যপিচিরের প্রতি অগ্রিগ্ভ দষ্টি নিক্ষেপ 


"যাচ্ছি ! 

মুরধিতির চলিয়া গেল 
(চা খাইতে খাইতে হঠাং জয়াকে ) আচ্ছা, 
কিছু যদি মনে না করেন--মাপনাঁকে একটা কথা কিজেস 
করব, জযাদেনী ? 


করিয়া ) বা ও) 


সুভ !! 


জরা ॥ বলুন। 

সুঁজঙ্গ ॥ আপনাকে এর আগে কোথাও দেখেছি ? 
জরা ॥। আমাকে? 

ছুজঙ্গ ॥ ভা, আপনাকে » 

জয়া॥ কিন্ত আপনাকে ভো আমি এক আগে 


কোথাও দেখি নি। 

ভুক্ঙ্গ ॥ কিন্তু এমনও তো হতে পারে যে) অপন|কে 
হাজার-হাজার লোকে দেখছে কিন্তু আপনি তাদের কাউকে 
দেখেন নি। 


জয়া॥ ভার মানে? 

ছুক্ঙ্ষ ॥ মানে-মআাপনি কি কোনদিন সিনেমার 
অভিনয্ধ করেছেন ? 

জয়া॥ নাতো! 


ভুজঃগ॥ তাহবে। 'অভিসার' ছবিতে বত্ৰার ভূমিকায় 
থে মেয়েটি নেমেছে, সে মেয়েটি সত্যিই একটি রত্ব। আশ্চর্য 
আপনাদের ছুজনের চোরার মিল! 
নেপণ্ে দীনদয়ালের কণ্ঠন্বর'শোন। গেল “আচ্ছা --আচ্ছা সবাইকে 
বসতে বল।” দীন্দয়ালের প্রবেশ 


দীনদয়াল॥ বুধলে, ভুজঙ্গ, এরা সব নাছোড় বান্দা। 


গুণের খ্যাতি এর মধোই আগুনের মত ছড়িয়ে পড়েছে 
এস মা, এস । এই এক মিনিট-- ূ 

জয়াকে লইয়! দীনদাল বাহিরে গেলেন। ভুজঙ্গও তানহা 
সহিহ যাওয়ার ভান করিল বট কিন্তু গেল নু । দীনদয়াল ও 
চলিয়! যাওয়ানাত্র ভুছন্গ খাটের উপরে য়ার রাখিয়া-দেওয়া তারি 
ব্যাগটি ক্ষিপ্র হস্তে খুলিয়। ফেলিল। হাহার মধা হইতে পান 
চিঠিপর এবং কাগ্জ বাহির করিল । সেগুলির ভিতর হইতে এ 
চির সিনেম।-সাপ্তাহিকের বার হইয়। পড়িল। ভূজঙে 
উপমা ফুটয়া উঠিল । দে পিল, “অভিসার চি 
একটি মর্দপাশং দশে সপী রহার ভুমিকায় উদায়মান! অভিনেত্রী ৬ 
চিক প়িতে ফাইতেছিল-_ এমন ৬. 
নেপধো দীনদ্যালের গল! শোনা ডানবে, এরা বৰ 
আনার মুগ হুপী--দ্রাখে ভুক্ত আজ এদের হানন্দ ও কদ নয়, শা 
এ বলেতে বলতে দীনদযাল এক তাকে 


পাত 


গোপেমুণে 


দেব 1? ভুজন্ অন্য একটি 


গলানো, 


ধর্য়া এই কক্ষের দিকে অগসর হ 


“না 
এ) 
৫ 
সং 


দেখিয়া ভুজঙ্ত গরিকার পান্টি পকেটে পুরিল এবছ বাগটি কোন 


বদ্ধ করিয়! পাড়ে রাগিয়াহই সেত কঙ্গন্থুত এক 


বুঃ 
বনি 
শী 
রি, 

ন্ট 
স্প্স্ি 
চা] 


জাডালে আঙ্কাশাপন করিল | প্রায় সঙ্গে সঙ্গে হয়া 2 হয়ঘাকে লঙ 
দংনদয়ল কক্ষে প্রবেশ কারিলেন। 
দীনদঘ'ল + এই ঘর ছিল এতকাল আমার-- আঁ 


থোকে হল ততৌমাদের | 1 কক্ষে সহ্ররক্ষিত মমতাময়ীর তৈ। 
চিত্রের দিকে ভাকাইয়া ) কী গো-তাই তো? হা-ও 
নথে হাসি হটে (জ্য়ন্ক ও জয়াকে লঙঃ 
করিয়া) ওরে, ও মারে নি আমাদের জীবনে যদদিন বে 
আসাছে_নেচে থাঁকবে "আমার মমতাময়ী সহধমিণী- 
তৌমাদের করুণাময়ী জননী । অগ্রিসাক্গী রেখে আম 
দু্তনে এক হয়েছিলাম - জীবনে মরণে এক থাকব । অঅ 
সাক্গী রেখে ভোমাদের মিলন হয়েছে-জানবে, সে জ।ঃ 
জল্মান্তরের মিলন । আচ্ছা মা, রাঁত হরেছে - আমি আজি 


জয় জন্রহ্গাট বঙ্গ করিয়া দিয়া 


নর ক 
ডাঠেছে। 


নীনদয়াল চলিয়া গেলেন 


হয়ার মুপামি দঈ!ঢাইল 


জয়ন্ক ॥ জরাদেবী | 

জরা! ॥ বলুন। 

জরজ্ক ॥ ধাবার এই কথাধ পর-মা'র ওই 
সামনে আপনার ধ্ীখানে থাকতে সাহস হর? 

জয়া! না। ও 

জরস্ত॥ একটা মিথ্যে ঢাকতে গিয়ে অঙ্গ মিথে 


ই ০ ছু 
: স্থির স্থহস্ স্গ্হ্্্্যা 
কুবি এবং সেচ সর্বাধিক গুরুত্বলাভ কন্সিয়াছে। খাছ্ার দিক হইতে 
'ারতকে স্বয়ংসম্পূর্ণ করিবার জন্যই কৃষির উপর এই গুরুত্ব আরোপ ।* 
থাগ্যের জন্ঘ আমাদের পে বহিব্বাণিজো কিরূপ বিপজ্জনক 
অবস্থার সৃষ্টি করিয়াছে তাহ! সকলেই জানেন। শিল্পের অগ্রগতি ছাড়। 
দেশের অগ্রগতি অসন্ভব, ৮ অধিকসংখাক লোকের কম্মসংস্থান হয় 
এবং কৃষির তুলনায় অনেক ভ্রুত জাতীয় সম্পদ বাড়ে-_ এসব কথা স্মরণ 
রাখিয়াও কমিশন কুধির অগ্রাধিকার স্বীকার করিয়াছেন এবং কৃষি ও 
মেচ (বিদ্যুৎসহ ) খাতে পরিকল্পনার মোট ব্যয়ের শতকর। &*'৬ ভাগ ব। 
৯২২ কোটি টাক। বরাদ্দ করিয়াছেন। অবশ্য এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, 
কমিন আশা করিয়াছন অনুকূল পরিস্থিতির উদ্ভব হইলে বেসরকারী 
দ্বায়িত্ব ভারতে দ্রুত ব্যাপক শিল্পোনতি হইবে । ৪২টি শিল্পের উন্নতির 
জম্পর্কে পারিশসহ ভাহার। বেসরকারী প্রয়াসে শিল্পপ্রনারের এই 
আন্ুকুল আবহাওয়! স্থষ্টির চে! করিয়াছেন। আগেই বলা হইয়াছে, 
'ভারতসরকার ১৯৯৮ সালে যে শিল্পনীতি ঘোমণ! ক্ষরিয়াভলেন কমিশন 
ঞাহা সমর্থন করিয়াছেন । উহার ফলেও শিক্পপ্রমারে বেসরকারী প্রচেষ্! 
উৎসাহ লা করিবে । অস্থশস্ধ তৈয়াপদ আনাবক শন্তি উৎপাদন ও 
নিয়ন্ত্রণ, রেলপথ প্রন্থতি শিল্পে পূর্ণ নরকারী কর্তৃহ্থাধিকার থাকিবে এবং 
সরকার বেসরকারী! সহযোগিতায় নিয়ন্ধণ করবেন কয়লা, লৌহ ও 
উম্পাত, বিমান য়ারী, জাহাজ “তয়ার,। টেলিফোন, টেলগ্রাফ ও 
বেতার যন্বপাতে তৈয়ারী, খনি শিল্প প্রভৃতি । এ ছাড়াও কমিশন 
স্থপারিশ করিয়াছেন যে, যে সকল ক্ষেত্রে শির দাহাবিক উন্নতির 
সন্ভাবনা প্র্তরদ্ধ ঠততে দেগা বাহবে, সরকার সে লে হস্যঙ্গেপ 
করিত পারিবেন । মন্থু শি্ের হেলাবে কমেশনের হিসাবানুষায়ী মরকার 
৯৪ কোটি টাক! বায় করিবেন এনৎ মূল শিল্প & পরিবহন পাছে বায় 
করিবেন আরও ৫5 কোটি টাকা | বেনইকারা সাগ্থার হিনাবে নিশি 
নুতন শি্পগুলিতে ধর। হইয়া ১5১ কোটি টাক! এরৎ চলি শিল্পগুলির 
সংস্কার পাতে ধা হইয়াছে ১৫ কোটি টাকা | কুটার ন' পল্লীশিল্লের 
উম্মতির জন্য রিপোর্টে ১৫ কোটি টাক। বরাদ্দ হইয়াছে । 
প্রত্যক্ষছাবে এব" প্রধানতঃ কৃনর এপং পরোক্ষভাবে শিল্পের উন্নতির 
জন্ত পরেকল্লনার সেচ খাতে «৩১ কোতি টাক। বরাদ্দ হইয়াছে । পাকিস্তান 
কুষ্টির পর ভারতে লে5স্বিধাপ্রাপ্ত জমির পরিমাণ খুবই কমিয়। গিয়াছে, 
অথচ সেচের সুবিধা ন! থাকলে জমির ঈৎপান শক্তির টন্নতি বিধান, 
এমন কি স্থায়িত্বরক্াও কঠিন | বিভিয় নদ-নদী পরিকল্পন। ছাড়াও ছোট ও 
মাঝারি পচ ব্যবস্থার মে সব পরিকল্পনা হইয়াছে, তাহাতেও কৃষি প্রভূত 
উপকৃত ভইবে। ছোটপাট সেচ ব্যবস্থার ভগ্য বূঘি পাই ৩* কোটি 
টাক! ধরা হইয়াচ্ছে। সনাঙ্জ উন্নয়ন গাতে ৯* কোটি টাক বরাদ্দ 
হইয়াছে । পরীর নর্বাঙ্গীণ উন্নয়ন এই সমা্ত উন্নয়ন গাতের লক্ষ । 
এ হিসাবে সমাজ উন্নয়ন খাতকে কৃমির সহিহ সংযুক্ত কর। যুক্িসঙ্গতই 


এত ০৮৭ আজ ঝা পপ শান পপ এ সম শ৯ জজ উপ পিপি পী শা পপি পিপিপি শপ ০ ক পপ জপ শপ সা জন 





আও ও পজ ৪ এন পিপি পিপি ৮ তি শি আসত 


* প্রবন্ধ লেখকের নবগ্রকাশিত 'শ/রতের পঞ্ষবার্দিকী পরিকল্পন।' 
গ্রন্থে পরিকপ্পনার বিডি দিক সম্পর্কে বিশদন্তালে গালোচনা কর হইয়াছে । 


্ 1[$১শ খধ) হর ধ্ত, খ লা 





হইয়াছে এবং প্রকৃতপক্ষে সমাজ উন্নয়ন পরিকল্পনা! কৃষি উল্নয়নকেই 
প্রধানত: সাহাযা করিবে। গুধু 'বিদ্যুৎশক্তি উৎপাদনের জগ্য সেচ 
পরিকল্পনায় ১২৭ কোটি টাঁক। বরাদ্দ হইয়াছে। এই নবৈদ্াতিকশক্তি 
ঠিকভাবে কাজে লাগাইলে বিশেষ করিয়! ছোট ও মাঝারি শিল্পের 
বিশেষ প্রসার ঘটিবে এবং পল্লীঅঞ্চলে কুমির উপর নির্ভরশীল অধিবাসীর! 

তীয় আয়ের বাড়তি হযোগ পাইয়। অপেক্ষাকৃত হচ্ছলহ। লাভ 
করতে পারিবে । | 

কু্যর হক বা শিল্পের হউক, প্রকৃত আপিক উন্নতির অনুপুরক হইতেছে 
রাস্তাঘাট ও যানবাহনের উন্নতি । আলোচা পরিকল্জনায় যানবাহন খাতে 
৪৯৭ কোটি ১* লক্ষ টাক! বরাদ হইয়াছে । এইট টাকায় রেলপথ, রাজপথ, 
জলপ্থ এবং বিমানপতথর উন্নতির কথা আাছে। বেসরকারী বিমান- 
কোম্পানী গুলে বর্বমানে ভাল চলিতেছে নাঃ অথচ আাধনিক যুগে এই 
বিমান পপের রত যাথেই | কমিশন এই জন্য মমন্ত বেসরকারী বিমান- 
পথগুলিকে একটি সরকারী নিযন্ত্রণাবীন যৌপ কোম্পানীর আনে 
লইয়। আমিবার সুপারিশ করিয়াছেন এব" বেসরকারণ “কোম্পানী গুলিকে 
কতিপূরণ দিবার ব্যনগ্থ। করিয়াছেন। এই ক্ষতিপূরণ ও নতন বিগান 
সংগ্রতের জনা * কোটি ৫* লঙ্গ টাক! প্রিকর্ঠনায় বরাদ্দ হইয়াছে । 
জাহাজ শিল্পের দিক হইতে ভারতের অবস্থ! শোচনীয়, কমিশন অন্গাস্ 
নান। পাতের ম্যায় অর্থাভাবে বাপক ব্যবস্থা] করিতে না গারিংলও বধমান 
পৌনে চার লঙ্গ টনের স্কুলে ভারতের উপকূলীয় ও মমুদ্রগামী উভয় 
প্রকার জাহাজের পরিমাণ ছয় লঙ্গ টন করিবার শপ্ারিশ করিয়াছেন । 
বঞ্ধমান প্রধান পাচটি বন্দর--কলিকাত|, বোদা, মালাজ, বিশাখাপস্ 
৪ কো'চনের উন্নতির জঙ্ট অগবরাদ ছাড়াও কর্দিশন করাচাপ ক্মতপুরণ 
হিনাবে পশম উপকূলে কাগুল। নান্স নুন বনর স্থাপন ১২ কোটি 
৫ লঙ্গ বোণ্াইয়ের সংলগ প্র্াবেত তেল 
শোধনাগরগলি স্ঞারতের গরতর অভাব মিটাউবে। এচন্য আনুসঙধ 
বাবস্থা? ভারতগরকার নিদ্ঞ ন্যয় করিয়। দিবেন বর্লয়। পরিকজন। 
কমশন পারি" করিয়াংছন। রাঙ্জানমুহে? 
রাঞ্জপথনমুহের জন্য পরিকল্পনায় মোড ১*৭ কোটি ৫১ লক্ষ টাক! বরা” 
হউয়াছ। রেগপণের উন্নতি এমনই হইতো, কমিশন রেলপগসমুজে। 
জি।নবপর মার উত্যাদির উপর এবং ইঞ্জিন এ গাড়ী ভৈয়ারীর উপর 
বিশদ জোর দিয়াছেন । শিল্পসংক্রান্তু পরিবহনে বরাঙ্দ ৫* কোটি টাকা" 
রেলপণপ্চিলির উম্তিতে বিশেস সাহাযা করিবে। পরিকল্পনায় ডাক 
তার বিভাগের উন্নতির জঙগ্য ৫* কোটি টাক। বরাদ্দ হইয়াছে । ৭ 
মহরগুলিংত টেলিফোন ব্বস্থাসম্্রমারণ ছাড় দ্ধ হাজার বা ততোণিণ 
অধিশানীনমন্বঠ প্রতোক গ্রামে ডাকঘর বপাহবার ন্পারি' 
কর। হষ্টয়াছে। 

শিল্পহামকদের জন্য কমিশনের রিপোর্টে ধেসব মপারিশ আহ, 
হষ্সধ্যে শ্রমিকদের আনেলন চালাইবার অধিকার ও ট্রেটইউনিয়নগুলি" 
সাহামো প্রমিক-মালিক সম্পর্কের উদ্নতি সর্বাগ্রে উল্লেগযোগ। । 
শামকগণ শিল্পের প্রাণ, তাষ্ঠারা গ্যাষ্য পাওন। হইতে বঞ্চিত হইলে শিং 


টাক। বরাদ্দ করিয়ছেন। 


জাতীয় রাজপথ এবং 


হর রি বরের 


চৈত্র-১৩৫৯]  ম্থাঞ্রীন্স ভ্ডান্পতভিল্পস সপগুযাত্ষিক্ষী ভক্সস্মন পল্িক্র্লনা 


সঙ্কট আনিবাধধ্য, একথা কমিশন নুম্পই্টভাষায় জানাইয়াছেন। তাভার 
এমিক কলাণ খাতে ৬ কোটি ৭৭ 'লক্ষ টাকা বরাদ্দ করিয়াছেন এবং 
ভাহাদের সুপারিশ (১) শিল্পে শ্রমক "মালিক সম্পর্ক, (২) শ্রমিকদের 
বেতন ও সামাজিক নিরাপত্তা, (৩) এমিকদের কাজের অবস্থা ও কর্ম 
সুলের পরিনেশ, (৪) কর্পানংস্থান 'ও শিক্ষা এবং 1৫) শ্রমিকদের উৎপাদন 
ক্ষমত! এই পাঁচভ/গে বিভক্ত | 

আললোচা পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় আপ্লিক উন্নয়নের উপর অধিকতর 
জোর দেওয়। হইলেও ইহাতে দেশবানীর সামিক উন্নতির দিকে দৃষ্টি 
দওয়া হষ্টয়/ছ। এইছম্য মীমাধন্ধ আধিক স'স্থানের উপর ছিন্রি 
রচিত পরিকল্পনা স্ভাবত২ই আগিক উন্নয়নের পরিপ্রেক্ষিতে 
দুর্ল ভইয়! পড়েয়াছে। হবু কমেশন ধরিয়া লইয়াছেন যে শিক, স্বাস্থা, 
গৃহমমগ্ত। প্রহ্থতির দিকে দুষ্টি না রাখিলে "ধু কুষিশি্-বাণিজোর 
চয়ন গরকল্পনায় দ্শনানর সতাকার কলাাণ হইবে ন। | 
কলাণ খাতে মোট ৩১১৯ কোটি ৮১ 


ক্রয় 


সম[জ- 
লক্ষ টাক! বরাদ হহয়াছে, 
হহার মধা শিক্দ। ও ছনগাস্থা খাতে বরাদ্দ হইয়াছে, যপাকমে ১৪৫ কোটি 
পাক" 'ও ৯৭ কোটি "১ লক্ষ টাক1। এগাড়। এই খাতে শ্কালোক এ 
শিল্ঠাদর জ্য এব মানাদক, মানসক ও শারীরিক অনুন্নত বাক্তিদের 
দ্যো বিশেদ হপারিশ করা হইয়াছে । অনুনুত সম্প্রদায়সমুের জন্য 
“কট কনিশন (13016510 0124505 (00177101155101 1 গঠন ছাড়াও 
” পকঞ্পনায় ইহাদের উন্নতির জন্য 2৭ কোট টাক বরাদ্দ ভইয়াছে। 
'পটি উন্নত ধরণের শিশুনংরা ধু আইন (100)ািব5৮০ টেড]0াঘাতা 
১11 প্রবর্তনের স্পারিশ সমাজকল্াাণ আমশের বিশেষ উিজেঘযোগা 
'লষয়। শিক্ষাপাতের বায় প্রাথমিক এ প্রাথমিক বুনিয়াদি স্তর হতে 
'বুবহ্ালয়ের স্তর পবান্থ মববস্তরের জন্য ভজব্ঠর বরাদ্দ হইয়াছে 
৭ব" জনদ্ান্থা খাতের বরাদদ প্রধানঠ১ ম্যালেগরিয়। নিবারণে । ১৭ কোটি 
- লক্ষ টাক), চিকিৎগালয় হামপাতালের মম্্ানারণে এবং চিকিৎসা 
মনন শিল্প ও গবেষণ। প্রমারে বায়ত হইবে। কমিশন সহর 
| বিশেষতঃ শিল্পাঞ্চল) ও গ্রাম অঞ্চলের গৃহসমন্ত! সমাধানের জনতা 
৭রকঞ্রনায় *৮ কোটি ৬৯ লক্ষ টাক| বরাদ্দ কগিয়াছেন। 

যুদ্ধ বাঁধিলে সমস্ত পরিকল্পনা বানচাল হইয়। যাইবেই, কিছু যুদ্ধ 
বাধবার মগ্তাবন! ধরিয়। লইয়া এই দরিজ ও সর্বাবেষয়ে পণ্চাৎপদ 
দেশর উন্নয়ন পরিকঞ্জান! রচিত হইতে পারে না । আশ্রয়গ্রার্থী মমন্ারও 
এসয়ন পরিকল্পনায় স্থান পাওয়ার কথা নয়, কিন্তু এই মমগ্তার বাস্তব 
রূপ এম.ন কঠোর যে আশ্রয়প্রার্থাদের পুনর্বাসনের জন্য কিছু না করিয় 
গবং লক্গ লক্গ আত্রায়গ্রার্থীকে আপন অুষ্টের উপর নির্ভর কারিয়! 
গামিয়। বেড়াইতে দিয়! দেশের সামগ্রিক উন্নয়ন পরিকল্পন। রচনার প্রয়াস 
হাশ্গকর। কমিশন এজন্য আশ্রয়প্রাধী পুন্ধীদন খাতে ৮৫ কোটি টাকা 
রা করিয়াছেন। অবগত ১৯৫৩-৫৪ সালের মধ্যেই বরাদ্দ এই 


টাক। খরচ ছইফে, আশ্রয়প্রারথীর৷ ঘদ্দি জনস্ভকাল ধরিয়া আসিতে থাকেন, 


২৭১৯. 


তাহাদের এব" আমাদের ভাঁগা যে সেক্ষেত্রে জন্ধকার হইতে বাধ্য, তা 
ন! বলিলেও চলিবে। আশাপ্রদ একট! অবস্থ। ধরিয়। লইয়৷ পরিকল্পন 
রচন। ছাড়। কমিশনের ও বাস্থবিকই কোন উপায় ছিল না। | 

পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনায় প্রয়োজনীয় সব ব্ষিয়ে দৃষ্টি পড়ে নাই 
অপ্থত; আশানুরপ দুষ্ট পড়ে নাই, এমন অভিযোগ অনেকেই করিতেছেন 
পরিকল্পন। কমিশনের দিক হইতে যুক্তি এই যে, ভারতের পক্ষে ৫ 
পরিমাণ অর্থ সংগ্রহ সম্ভব ঠাহার উপর ভিন্তি করিয়াই ষথাসাধ 
সু পরিকল্পনা রচনার চেষ্ট। ঠাঁহারা করিয়াছন,। ভার এবং ব্য 
আকাশকুম্থম রচনার ছুঃলাহস তাহার! করেন নাই | পরিকল্পনা 
মেয়ান অন ভারতের জাতীয় আয় শতকরা! মাত ১১ ভাগ নুদ্ধর কথ 
আছে, বিভিন্ন খাতের উন্নতির যে আশা কর হইয়াছে ভাহাও মোটে! 
বেশি নয়। এই ভাবে সীমাবদ্ধ উন্নতির লক্ষা পরিকজনার বাস্তব 
বাড়।ঠয। দিয়াচ্ছে বলিয়াই আমর' মনে করি | ভারতের ভূতপূর্বা অর্থনি 
এবং খ্যাহনাম! অর্থনীতিবিদ শ্তার চক নুস্টীর পরিকল্পনার এ 
বাস্তবমুপী সীমাবদ্ধতার মৌক্তিকত' স্বীকার করিয়। বলিয়াছেন- 
401001015৮0 00 [01271015  হিনি01755 2১700159012 
21(0711)0 (01120) 0010 এ £01101311001207002507911 0556 
(1) 21828115010 20901105001) 0 ৩ 09170755165991051 
2180 170010110710111, 

পঞ্চবাণিকী পরিকল্পনা কাঁধাকরী করিতে হইলে শুধু সরকা 
কন্মচারীদের কর্তব্নিষ্ঠঠ ও সততাহী যদেঈ নয়, দেশবানীর অবু 
সালা সর্শাংশে নিজর করিতেছে 
পরিকল্পন! কমিশনও রিপোর্টে একণা সম্পটভাবে ঘোষণ! করিয়াছেন 
কংচগ্রন সরকাঁচরর আমলের পরিকল্পনা বলিয়া কংগ্রেম। সদন্তাতে 
এ বাপারে হৃতংপ্রণোদিত হয়! আগাইয়া আম! এবং জননহযোগি 
সংগ্রহের চেষ্ট: করা উচিত । কমিশন তাহাদের রিপোটে গ্রামাঞ্চ 
পরিকপ্নীর কাধাকরী-করণে সয় ব্যক্তিগত সহযাগিভার ও 
১৫ কেটি টাক। এব" মুক্রিয় প্রতিষ্ঠানগত সহযোগিতার জন্য * কে 
টাক! বরাদ্দ করিয়াছেন বটে, কিন্তু এইভাবে টাক। দিয়। যত কাং 
পাওয়। যাক, পরিকল্পনার পূর্ণ সাফলা জনসাধারণের নিস্থার্থ সহযোগিত 
উপরই বছলাংশে নিগুর করিতেছে। 


সহযেশিতার উপরও ইহার 
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( পূনপ্রকাশিতের পর ) 
৯৮ 


নিবিড় অরণ্যের অন্ধকার আর সিংহ গঞ্জনে কম্পিত হইতে- 
(ছিল না। “নে স্তানে বাণী-কাঁরাগারে সিহরূপী পিতামগ 
রঞ্জন করিতেছিলেন, সে স্থান অসংখা খগ্যোত-মালোকে 
'বচিত হইয়া অপরূপ হইরা উঠিরাছিল। মনে হইতেছিল 
'ঘেন আষ্টার অন্তরের অনন্ত আকুতি অসংখা কিরণ-কণিকাঁর 
স্পন্দিত হইতেছে, অনির্দচনীয় বুঝি আলোকের ভাষায় 
আত্মপ্রকাশ করিতেছেন । সহসা সেই আলোক-বিন্দুগুলি 
বাম্মর হইর| উঠিল। পিতামহ কিলেন, প্বাণী তোমার 
অগ্পরোধ আমি বারবার লঙ্ঘন করে ফেলছি। আমি 
কিছুতেই আমার পুরাতন কষ্টির প্রতি-ঘৃহর্তের নিবর্তনকে 
অনুসরণ করতে পারছি ন]। আমার কল্পনা কেবলই আমাকে 
অন্তমনন্ক করে' দিচ্ছে। স্ুন্দরাননদ মে সিংহটিকে বন্দী 
করে? রেখেছে তাকে দেখে আমার চিংস। হচ্ছিল, মনে 
হচ্ছিল বন্দীতের বিরুদ্ধে তার প্রতিবাদ ভঙ্জন-গঞ্জনের মধো 
তার প্রবুদ্ধ প্রাণশক্তির বে নিষ্ষল আক্রোশ তা নিজের মধ্যে 
অনুভব করলে বুঝি অভূতপূর্ব কিছু একটা পাব। কিন্থ 
কিছুই পেলাম না, মনে হচ্ছে সময় নষ্ট হল খালি। কেন 
এরকম হ'ল বল তো?” 
. কেহ কোনও উত্তর দিল ন1। 

“বাণী, তুমি-কোথা গেলে? 

নিবিড় অরণ্যের বনম্পতিকুল যেন জাগিরা উঠিল। 
তাদের শাখায়-পল্লবে পত্রে-কিশলয়ে মুছু মর্শরধবনিও 
শোনা গেল 1 বাণী বাত্ময়ী হইলেন। 

“কোণাও বাইনি” 

“আমি যা বললাম শুনেছ ?” 

ণগ্নেছি” 


“উত্তরে কিছু বললে না যে!” 

“আসল সিছের নিদারুণ বন্দিত্র- আর নকল সিংহের 
বন্দিত্বের অভিনয় কি এক হতে পাঁরে কখনও! আপনি 
খেলা করছিলেন । এ খেলার শখ যদি মিটে থাকে, চলুন 
আর একট! খেলার মাতা যাক” 


“মনে হচ্ছে চটেছ | কিন্তু আমি বন্দী-সিংহ সাজতে 

চেয়েছিলাম কেন তা বোধয় বুঝতে পারনি ! শ্বৈরচর স্থষ্টি 
করবার কল্পনাটা এখনও মাঝে মানে উতলা করছে আমাকে । 
মনে হচ্ছিল ওই সিঃটাঁর যদি মশা হবার মতা থাকত, 
তাহলে কি ওকে কেউ বন্দী করে? রাখতে পারে? সিং 
সেজে অনুভন “করবার চেষ্টা করছিলাম, সত্যি সত 
কতটা কষ্ট ও ন্ভাগ করছে। কিন্ধ কিছুই তো 
অন্ভব করতে পারলাম না। আমার বরং বেশ মজা 
লাগছিল” 
“তা তো লাগবেই । আপনি ষে অভিনয় করছিলেন 
তা ছাড়া আপনার মনও কি এখানে ছিল সব সময়? 
আপনি শিখর সেনের গল্পটা কেমন লেখা হচ্ছে তা জানবার 
জন্য বারবার চলে মণচ্ছিলেন যে-” 

“তুমি টের পেঞ্গছ সেট। ভালে” 

“পাব না? আমিও যে যাচ্ছিলাম” 

“সত্যি কথা বলব তাহলে? শুধু কবির মনে নয়, বন 
স্থানে গিয়েছিলাম আমি | কিশলয়-কোরকে; ফুলের কুঁড়িতে, 
ফলের সম্ভাবনায়, শিল্পীর স্বপ্নে সেখানে যত স্থষ্টির স্ব 
মূর্ত হচ্ছে সেখানেই গিয়েছিলাম আমি” 

“সব জানি” 

"তুমি ক্বানবে না? অথচ ধমকাচ্ছ আমাকে, কি 
আশ্চর্য্য 1” 

অরণ্যের মর্ধরধ্বনি সহদ। থামিয়! গেল। অরণোর 
প্রান্তে অন্ধকারের বুকে একটি মনোহর আলেয়া মূত্র হইল 


সহসা । অরণ্যপ্রান্ত হইতে ক্রমশ তাহা সরিয়া যাইতে 
লাগিল।. থদ্যোতকুল আকুল হইয়া উঠিল। 1 

“তুমি কোথার চলেছ বাণী” 

“চলুন স্তন্দরানন্দের আসল সিংহটাকে দেখে আসা 
যাক। চার্বাকের খবরটাও পাঁওর। যাঁবে” 

“সে তো জালার ভিতর বসে” আছে। 
বেরুক আগে” 

“এখনি বেরুবে” 

“চল তাহলে” 


জালা থেকে 


স্ন্দরানন্দ যে অরণ্যে বজ্ঞানান করিতেছিলেন সেখানে. 


কোনও প্রসাদ তো ছিলই না সুরক্ষিত কোনও গৃহও 
ছিল না। প্রথমে অরণোর কিছু অংশ পরিষ্কৃত করাইয়! 
মুগয়ার জগ্ক কয়েকটি শিবির ফেল! হইয়াছিল মাত্র। 
বহুকাল পূর্বে যে বিদেনী রাজকুমারের সঙ্গে নন্মদাতীরে 
স্ুন্দরানন্দের সাক্ষাৎকার ঘটিয়াছিল, কুন্তীর শিকারে ধাহার 
অদ্ভুত লক্ষাভেদের পরিচয় পাইয়। তিনি মুগ্ধ হইয়া 
গিয়াছিলেন, তিনি যে সিংহের সন্ধানে মধাপ্রদেশের অরণো 
অরণ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন এবং পুনরার যে তাহার 
সহিত দেখা হইয়া যাইবে তা! হ্ন্দরাঁনন্দ গ্রতাশ। করেন 
নাই। গ্রীস দেশের সেই রাজপুর বে কিরাতের বেশে একটি 
হরিণ ভিক্ষা করিবার জন্ তাহার শিবিরে আসিয়া উপস্থিত 
হইবেন ইহা! সতাই ঠাহার কল্পনাতীত ছিল। কিরাতের 
দলে কিরাতের বেশে মিশ্মিরকে গ্রথমে তিনি চিনিতেই 
পারেন নাই। একটি বলিষ্ঠ দীর্ঘকায় কিরাতের অস্বাভাবিক 
গৌরবর্ণ এবং নীলচক্ষু তাহার বিশ্ময় উতপাঁদন করিতেছিল 
মাত্র, বিস্বাতির কুয়াশ৷ কাটে নাই। সহসা মিন্মির যখন 
পালক-নিশ্মিত উফ্ধীষ খুলিয়। তাহাকে অভিবাদন করিলেন, 
বখন তাহার কুঞ্চিত তী্বর্ণ ফেশদাম ললাটে স্বন্ধদেশে 
আশুলায়িত হইয়া পড়িল, সকৌতুক হাসিতে যখন তাহার 
চোখের দৃষ্টি প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল, তখন হনরাননদ মিশ্মিরকে 
চিনিতে পারিলেন। 

“বিদেশী, আপনি এখানে হঠাৎ !” 

“ছঠাৎ নয়, অনেক দিন হল এসেছি এক সিংহের 
সন্ধ নে” 


লা 


গ্া। রাঁজপুতানার মরুভূমিতে প্রথমে তাকে 
তারপর * রেকে তার অন্গসরণ করছি, কিন্তু কিছুতেই না 
পাচ্ছি না।. মনে হচ্ছে-সে বেন আমার 
বুগতে পেরেছে? 

“এই অরণ্যে এসেছে সে সসিং হ?” 

“ছা 

“আপনার লক্ষ্য তো অবার্থ। এখ 
মারতে পারেন নি %” 

"আমি তাঁকে মারতে চাই না, বন্দী করতে চাই” 

৪" 

স্থন্দরাঁনন্দ কিছুক্ষণ নীরব রহিলেন। তাহার পর হা 
বলিলেন, “সিংহ পোষবাঁর শখ আছে না কি” 

“আমি আর কখনও সিংহ পুষি নি। এই প্রথম 
হয়েছে পোমবার। শুধু পোষবার নর, তাকে 
অবসর-নিনোৌদন করবার । আমার জীবনে 'অবসর এ 
সে অবসরটাকে মানন্দমর করাটাই আমার জীবনের 
সমশ্তা । নমাগে অনেক কিছু করেছি, এবার নতুন 
করে' দেখি । আপনি আমাকে একট্০ সাহাযা 
কুমার। আপনার সাবা না! পেলে এ সিংহকে 
ধরতে পরব না।” 

“কি করতে হবে বলুন" 

"এই কিরাতদের সঙ্গে কিছুদিন থেকে বাস কর 
তাদের মুখেই শুনলাম তারা আপনাকে কয়েকটি 


ও তাকে 


ধরে' দিয়েছে । আমার অন্তবোধ অন্তত একটি 
মামাকে দিন” 

“হরিণ নিয়ে কি করবেন ?” 

“টোপ স্বরূপ বাবার করব” 

“বেশ তো, সে আর বেশী কথা কি। আজই নে! 
আর একটা কথা, সামি বখন এসে গেছি তন 


আর কিরাতদের মধোই বা থাকবেন কেন, আ 
আতিথ্য গ্রন্ণ করে” আমাকে কৃতাথ করুন” 
“কিরাতদের মধ্যে আমি আনন্দই আছি কুমার । 
আপনার আমন্ত্রণ উপেক্ষ। করবার স্পর্ধা আমার নেই* 
মিশ্মির সেইদিনই আসিয়! কুমার হুন্দরানন্দের 
গ্রহণ করিলেন । কুমারের শিকার-শিবিরে দুন্দরান 


হা ঃ 
ধা) | লা - 
২৯৪ 





উিত্রাং স্ুরঙগমার সহিত মিন্সিরের আলাপ হইতে বিলঙ্ 
ইল না। আলাপটা কুমারই স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া! করাইয়া 
হত 
,.. “ইনি আমার অবসর বিনোদনের উপলক্ষ | 
রঃ বিভিন্ন, আপনার পছন্দ সিং, 
গ্দরী_" 
; “আমারও 'অগ্পরা ছিল কুমার। 
'কিন্ত আমার নাগালের মধো নেই । 
“দিয়েছি” 
“বিসর্জন দিয়েছেন ৮ 
“ত্যাগ করেছি” 
এ ৃ 
সুরজগমার নয়নে একটি অর্থপূর্ণ হাসি চিকমিক করিতে 
লাগিল। অ্ন্দরানন্দের অধরেও নু ভাশ্ত ফুটিয়া উঠিল। 
ঘে হবিদিত কারণে নারীকে পুকুণের! সাধারণত তা1গ করে 
উাহাই উভনের চিনে প্রভ!বিত করিতেছে দেখিরা মিশ্রির 
কহিলেন-_“আমর অপ্দনীকে আমি কেন ত্যাগ করেছি 


মাতবের 
আমার পছন্দ 


এখনও সে আছে, 
তাকে আমি বিসক্জন 


মানে £” 


তার ইতিগাস অ।পনাদের আর একদিন শোনার । এখন 
সয়। একদিন গভার রাত্রে সে কথা বলব। গভীর 
রাত্রেই আমর। ভাগের প্রক্তত মন বমতে পারি । দিবসের 


শ্টমান জগত তাকে আবু করে? রাখে, দিবালোকে 
মিখিলের মন্দ্রবাণী আমাদের কাছে অল্প ভরে নায়, 
আমাঁদের পঞ্চ ইন্দিয় মডরিপু তখন আমদের উন্রান্থ করে 
তালে, তখন মআামাদের মনে হর বে আহরণই বুঝি পরমার্থ, 
মামরা তখন ভুলে যাই বে ভাগ মানেই আহরণ। তাই 
এখন সে কথ! বলব না, বলব গভার রাত্রে” 

মিদ্মিরের জ্ঞান-গন্তার কথা শুনির। ভুতঙ্গমা ও তন্দরানন্দ 
ঈধু বিশ্মিত নয়, অভিভূত হইয়া পড়িলেন। বলিলেন, 
বেশ, তাই হবে। এখন আপনারপসিংহ ধরবার জন্ক কি 
ক আয়োজন করতে হবে বলুন” 

“সিংহটা কোন অঞ্চলে আছে তাই প্রথ 

“তা ভে। ঠিকই । 

“গর্জন শুনে” 

“আমরা তো কোনও গঙ্ন শুনিনি কোনও দিন” 

“আমি শুনেছি। গভীর রাত্রে মেঘ গর্জনের মতো 


মে নিয় 


কি করে? নির্ণয় হবে সেটা” 


ভাল্পতবশ্র 


[(৪*শ বধ, ২যখও, র্থ লংখ্যা 
সে গর্জন। একদিন মাত্র শুনেছিলাম, তাই কোন অঞ্চলে 
সেআছে ঠিক করতে পারি নি। ঠিক করতে দেরি হবে 
ন।। ফাদট! আার খাট আগে তৈরি হয়ে যাক, তারপর 
তাকে ডেকে আনব এখানে” 

“ডেকে আনবেন 9? 

“ক্যা | সিংহের ডাক ডাকতে পারি আমি | সিংহিনীর 
ডাক ডাকতে হবে, তাহলেই সে ছুটে আসবে” 

মিশ্সিরের নৃখম গুল হাল্তমণ্ডিত হইয়া গেল। 

সুরমা সলজ্জ দষ্টতে ভরন্দরানন্দের দিকে চাহিতেই 
স্লন্দরানন্দ বলিলেন, "মনদই প্রিত্রার ডাকে আসে জানি, 
সিংহও ছাসে না কি 

"সিং্কই আসে, মাই বরং 
সিংচের না এসে উপার নেই, 

একেন" 

“কারণ সে পশ্জ। স্বাধীনভাবে চল্বার তাঁর শক্তি নেই । 
ভরঙ্কর কিছু দেখলে তাকে ভয় পেতেই হনে, ক্ষুবিত হলে সে 
খাদ্য গম্বেণ করবেই, ঘুমোবার সমর তাকে ঘুমোতেই হবে, 
জাগবার সমন তাকে জাগতেই হবে, সিগঠিনীর প্রণর-মাহ্বান 
স্তনলে তাকে আনতেই হবে ছ্ুটে। মাগঘের মতো বা খুসী 
করবার ক্ষমত! নেই ভার । আগুনের সঙ্গে পঞ্জর ওইথানেই 
নত তফাত 

সুরমা বলিলেন -* 
বলছেন ?” 

“কেউ বুক্তি মেনে চলে, কেউ আবার খেরাল অনসারেও 
চলে। পশুর মতো ব|ধাধরা একই পথে বাহ চলে না” 

“লে বই কি। তা না হলে সমাজ টিকে আছে 
কি করে? ! সবাই নিজের মতে চললে কি সমাজ টিকত ?” 

“এট! ঠিকই বলেছেন আপনি, কিন্ত তবু আপনাকে 
মানতে হবে যে মান্তধই যা-খুধী করতে পাবে, পণ্ড পারে 
না। মান্তবের সামাজিক নি্মও বদলাচ্ছে বারবার, কারণ 
নিরম বদলানার ক্ষমতা মাভষেরই আছে, পশুর নেই” 

“কিন্ধ সে ক্ষমতার ব্যবহার কি মানষ করে? আমি-_ 
মা খুণী-করছি, এই ধারণার মোহই তাঁকে অন্ধ করে, 
ফেলে না কি ?” 

মিশির মুষবদৃষ্টিতে সুরঙ্গমার মুখের দিকে চাহিয়া! রহিলেন, 
তাহার পর নুন্দরানন্দের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “ইনি শু. 


না আসতে 
ভাকে আসতেই হবে? 


পালে। 


৮ 
রে 


মাঘ সব সময় ঘন্তি মেনে চলে 


দেহে নন, মমেও রূপসী । অনেক ফুলের রূপ থাকে কিন্তু 
স্গগন্ধ থাকে না, আবা'র রূপ নেই সৌরভ আছে এমন ফুলও 
বিরল নয়। কিন্ত রূপে গুণে সমান এমন কুল ছুল্পভি। 
দেবতার নির্মাল্য হবার উপযুক্ত এ ফুল। কুমার হুন্দরানন্দ 
আপনি ভাগাবান” 5 

কুমার সুন্দরানন্দ শ্মিতমুণে চুপ করিয়া রভিলেন ক্ষণকাল, 
তীর পর বলিলেন, “নিজেকে আরও ভাগাবাঁন মনে করছি 
আপনার মতো একজন লসিকের সানিধ্যলাভ করে'। 
আইচ্ছা, একট| কথ। জানতে ইচ্ছে করছে, আপনার “মিশ্সির। 
নামটা কি মাপনার স্বদেণা নাম 1” 

“না । আমার স্বদেশী নাম ভেরোডোটানস। মিমির 
নামটা আমি নিজে গ্রহণ করেছি সব দেশে ঘুরে বেড়াবার 
ল্থবিপা হবে বলে |” | 

“ওটা কি সংস্কৃত শন্দ ?” 

“কোনও ভাষা থেকে শবটা আমি বাছি নি। হর তে 
ওর কোন মনেই নেই । কথাটা নিজেই স্বামি বানিরেছি। 
“হঠাৎ এ কথা আপনার মনে ভাগল কেন কুমার ?” 

“শন্দটার কোনও অর্থবোধ হচ্ছিল না বলে' মনে হল, 
হয় তো। ওটা বিদেশী শব্দ 

মিন্মির হাসিমুখে চুপ করিয়া রহিলেন । তাহার পর 
হাসিয়া বলিলেন, “না, ওটা কোন ভাষারই শব্দ নর । ও 
শব্দ আনার্হ কৃষ্টি এবং ওর 'র্থ আমি । কিন্ত বাজে কথায় 
সময় নষ্ট তচ্ছে। ফাঁদটা তৈরি করবার বানস্ত। করতে হবে । 
বিলম্ব হলে সি পালাবে 

“কি করব বল্রন--" 

“প্রকাণ্ড গভীর একটা গন্ঠ খুঁড়তে হবে । আর সেই 
গঞ্তটাকে খিরত্তে হবে মোটা মোট। গাছের গুড়ি দিরে, 
বেশ মজবুত করে'। তারপর সেটার উপর লতাপাতা খড় 
দিয়ে চাল তৈরি করতে হবে একটা । দরজাও থাকবে । 
অর্থাৎ দুর থেকে মনে হবে যেন একটা ঘর। ঘরই হবে 
সেটা, কেবল তাঁর মেঝেট! হবে প্রকাণ্ড গহ্বর । আর সেই 
গহ্বরের তলার থাকবে মোটা মোটা দড়ির তৈরি জাল 
একটা । দলের খু'টগুলো থাকবে উপরে অর্থাৎ 'আমাদের 
আয়তীাধীন। হবিণটাকে ঘরের ভিতরে একটা দেওয়ালে 
এমন ভাবে আমরা বাঁধব যেন মনে হবে সেট। ঘরের ভিতর 
শাড়িরে রয়েছে । তাঁর শি, পা, পেট আর পিঠ সবই 





বাঁধতে হবে দেওয়ালের সঙ্গে । এমন জারগার বাঁধতে: 
যেন হরিণটাকে দরজার ভিতর দিয়ে দেখা বায় বা 
থেকে। দরজার একট! কপাটও থাকবে, আর সেটা 
থাঁকবে ওপর থেকে, ঘে দড়ি থেকে ঝুলে থাকবে সেটা 
থাকবে বাইরে অর্থাৎ আমাদের নাগালের মধ্যে। সি 
ঘরের ভিতর ঢিকলেই দড়িটা কেটে দেন আমর1--অ 
কপাটটা বন্ধ হরে বাবে '” 

“সি-্ছটা ঢুকবে হরিণের লোভে ?” 

"নিশ্চয় । আর আসবে সিংহিনীর ডাক শুনে 
অর্থাৎ লোভ আর কাম এই ছুই নিপুই তাকে বন্দী কর 
আমরা উপলক্ষ মাত্র” 

. মিগ্সিরের চক্ষু দুইটি ভীশ্যপ্রদীপ্ত ভইয়া উঠিল এবং । 

দৃষ্টি তিনি সুরঙ্গমার মুখের উপর স্থাপিত করিলেন । 

সুন্দরানন্দ খুব উৎসাভিত হইয়া উঠিরাছিলেন। তি 
বলিলেন, “বেশ, কাল থেকেই লোক লাঁগাচ্ছি। চার € 
দিনের মধোই ফাদ তৈরি হয়ে যাবে” 


কুমার হুন্দরানন্দের আদেশে এবং মিশ্মিরের তন্বাবধা 
করেকদিনের মধোই সিংহের ফীদ প্রস্তত হইরা গে! 
তাহার পর গ্রার প্রতি পাত্রেই মিনির গভার পাত্রে বাঁ 
হইয়া যাইতেন এবং কিছুক্ষণ পরেই চতুর্দিক এ্রকম্গি 
করিরা সিংহিনীর ডাঁক ডারকিতেন। সতাই মনে হইত ( 
একটা আকুল কামনা নিবিড় অরণোর অন্ধকারে গত 
নিথথিনীর বুক চিরিয়! আর্তনাদ করিতেছে । সিংহিঃ 
ডাক ডাকিয়া প্রতি রাত্রেই মিম্মির ফিরিয়া আদিতেন এ 
উৎকর্ণ হইয়! শুনিবার চেষ্টা করিতেন প্রতুত্তরে সিং 
ডাক শোনা যার কিনা। উপধুর্ণপরি কমেক রাত্রি কি 
শোন। গেল ন1। 

সেদিন গভীর রাত্রে মিশ্মির উতৎ্কর্ণ হইর! বসিরাছিলে 
সমস্ত অরণ্য মুখরিত করিয়া নিল্লী ধবনি বন্কত হইতেছি 
মাঝে মাঝে বন্য-পেচকের কর্কশ চীৎকার, আকা 
ভ্রতগামী হংসদলের সহসা-আবিভূতি সহসা-অস্তহিত: 
নিনাদ, জব্ুকণ্ঠের ক্ষণস্থারী এ্রক্যতান বিশ্লী বন্কারকে' 
মাঝে বিদ্বিত করিতেছিল বটে, কিন্তু বিদ্বিত করিয়াই" 
তাহাকে আরও ম্পষ্ট আরও জীবস্ত' করিয়া তুলিতো 
উপলখণ্ডে বাধাপ্রাপ্ত তরঙ্গিনীর ন্যায় তাহা যেন আ 


লত হইয়া উঠিতেছিল। এই বিল্লী ঝঙ্কারের সহিত 
তেছিল ঘৃছ বীণার বঙ্কার। পাশের ঘরে বসিরা 
মা! মালকোষ আলাপ করিতেছিল। মিম্মির মনে মনে 
রণ ছিলেন, কিন্তু তীঙ্কার আবিষ্ট নয়নের দৃষ্টি দেখিয়। 
মনে হইতেছিল না। মনে হইতেছিল তিনি আত্মহারা 
গিয়াছেন। কুমার স্ুন্দরানন্দ সকৌতুকে তাহার 
| দিকে চাঠিয়াছিলেন। কয়েক মুহুর্ত নীরব 
ঘা অবশেষে তিনি প্রশ্ন করিলেন, “কুমার মিশ্ির, 


নিকি সিংহ গঞ্জন শোনবার জন্গই অতটা একাগ্র 


হন ?” 

মন্মির ভাঁসিয়। বলিলেন, “না । সিং গর্জন এত শ্বল 
1 শোনবার কন্য একাগ্র হতেহয় না। সে গর্জন 
ট হাভুড়ির মতো এসে চেতনার উপর আঘাত করবে। 
ঝঙ্কারময়ী নিশীথিনীর অন্তরের ভাষ শুনছিলাম” 

"ও! কি রকম সে ভাষা! আমি একটু জানতে 
কি” | র 
'আত্মসমর্পণের ভাবা । সমস্ত পৃথিবী থেকে অচোরাত্র 
ভাষা উঠছে 'আকাঁশের দিকে । দিনের বেল! সেটা 


রর 
ভাল বুঝতে পারি না। গভীর রাত্রিতে একটু চেষ্টা করলে 
সেটা বোঝা যায়” 

“ও, আপনি একদিন বলেছিলেন বটে এই ধরণের 
একটা কথ।। আপনার অগ্তরীকে কোথায় কেন-ত্যাগ 
করেছিলেন সে কাহিনীও শোনাবেন বলেছিলেন একদিন 
গভীর নিণীথে । শোনাবেন না কি এখন-_” 

. “তা শোনাতে পারি । কিন্তু তার আগে মনটাকে 
প্রস্তত করে' নিতে হবে। না নিলে এর মাধুর্য, এর মচিমা 
ঠিক বোঝ! যাঁবে না” 

“আপনিই মনটাকে প্রস্তত করে? দ্বিন। স্থরঙ্গমাকে 
ডাকব ?” | 

“্ডাকুন-_» 

বীণাতস্তে সুরমা দ্বারপ্রান্তে দেখা দিতেই মিশ্মির 
বলিলেন, “আপনি কুমারের পাঁশে বসে বীণায় মৃদু মৃদু বঙ্গার 
দিন। তাহলে আমার বক্তবোর পটভূমিকাটা আরও 
মনোরম হবে” - 

কুমার সুন্দরানন্দের মুখমণ্ডল হাশ্যাদীপ্ত হইল, সুরঙ্গমাও 
হাসিমুখে ভালর পার্শে আসন গ্রহণ করিলেন । (ক্রমশ: ) 


ভিক্ষ। 


এলা বন্থু 
দিনের পরে দিন যে গেল কেটে সন্ধ্যা-বেলা প্রহর গুণি শেষে 
তোমার ঘরের প্রদীপ জলল না। আসবে কখন আধার-ভরা রাত 
আধারে মুখ রইলে তোমার ঢেকে, হাজার তারার মালা গলায় 
তোমার চোখের আড়াল সরল না। হয়ত হেসে ডাঁকবে অকন্মাৎ। 
এমনি করেই হবে রাত্রি দিনে, বরঘ। রাঁতে ঘুম আসে না চোখে, 
তোঁমার ঘরে আমার আনাগোনা শুনি মেঘের ডাকে তোমার শঙ্খধবনি 


খণের বোঝা বাড়বে কেবল দানে, 

হবে না আর মোদের জানাশোনা। 
হায় গো, তোমায় দেখব বলে গ্রন্থ, 

সকাল বেলার আলোয় খুঁজি পথ, 
ধূলির বুকে পাইনে চিহ্ন কু 

বেদ্দিক পানে গিয়াছে তোমার রথ। 


তোমার বার্থা পাঠাও লোকে লোকে, 
আমার বুকে বাক্সে তাহার আগমনী, 
দেখতে আমার বাঁধা বলেই, প্রভু, " 
এমনি করে তোমার আসা-যাওয়1? 
আমার ঘরের আধার ঘুচবে না কি কু? 
| তোমার পানে হবে না মোর চাওয়! ? 








লেলললওস্ে বাজেট ৯ ূ 

মন্প্রতি ১৯৫৩. সালের যে রেলনবাজেট ভারতীয় নংসদে ০ এ 
প্লীলালবাহাছুর শাস্ধ্ী কুক উপস্থাপিত কর! হইয়া »বারের 
যায় উদ্বহুই ভবচ্ঠ দেখানো। হইয়াছে, কিন্ত সেই সঙ্গে ইহাও উদ্লেখযোগা 
যে--ভারতের রেলপপগ্লির আয় কূমশই নিষ্নগার্মী হততে চলেয়াছে। 
গত ১৯৫২-৫৩ সালে অনুমান কর! হইয়াছিল যে২২ কোটি টাক! উদ্দত্ 
থাকিবে, কিন্ত প্রকৃতপক্ষে বর্ম-অগ্ছে দেখা গেল, চদ্ব'ন্তের পরিনাণ ৬ কোটি 
২৮ লক্গ টাকা ধৃদ্ধি পাঠয়াছ্ে। যাত্রীদের ভাড়া বাবদ চলতি সন ১১, 
কোটি টাক। আয় হইবে বাঁলয়। যেখানে ভাবা গিয়াছিল সেগানে প্র 
নাব! মাজ ১*২ কোটি টাকা মায় হইয়াছে । অথাৎ ১ কোটি টাকা 
কম। মালের মাঙ্খল বাবদ চলতি মননের বাজেটে ১৪৫ কোটি ৬৬ লক্ষ 
টাক আয় হইবে অনুমান করা গিয়াছিল। কিন্ত সংশোধিত হিসাবে দেখ! 
গেল যে, এই বাবদেও এ কোটি টাকা! কম আয় হইয়াছে । চলতি সনে 
রেলওয়ের সর্বদমেত মোট প্রাপ্তি হইয়াছে ২১৯ কোটি ৪৪ লক্ষ টাকা; 
হনুমিত বাজেট অপেক্ষা ইহা ১২ কোটি ৬১ লক্ষ টাক! কম। প্রাপ্তি 
কম হইলেও ব্যয় ১ কোটি ১৬ লঙ্গ টাকা বাঙ্গে'টের অনুমান তপেক্ষা 
বেশি হইয়াছে । সমস্ত মিলাইয়। নোট ফল দীড়াইয়াছ্ছে এই যে, চলতি 
মনের বাজেটে যেগানে ২১ কোটি "৭ লক্ষ টাক! উদ্ব-স্ত থাকিবে অনুমান 
কর! গিয়াছিল মেখানে হইয়াছে মাত্র ৯ কোটি «৮ লক্ষ টাকা-অর্থাৎ ১৭ 
কোটি টাক! কম উদ্ধত হইয়াছে । 

আগামী বৎসরের বাজেটে ২৭২ কোটি ২৮ লক্ষ টাক। মোট মায় 
মন্বমান করা হইয়াছে । রেলওয়ে পরিচালনার ব্যয় ধর! হইয়াছে ১৯১ 
কোটি ২* লক্ষ টাক । রিজার্ভ ফাঁওে দেয় এবং অগ্ান্ত বায় যোগ দিয়া 
ম্টমাট ব্যয় ধর! হইয়াছে ২২৮ কোটি ২* লক্ষ টাক।। এইরূপে 
আগামী মনে সর্বসমেত উদ্বস্ত ঠাড়াইবে ** কোটি টাক । তাহা হইতে 
সাধারণ রাজন্থ তহবিলে দেয় ৩৪ কোটি ৭৭ লক্ষ টাকা বাদ দিয়া আগামী 
বছরের বাজেটে মোট উদ্ধত দেখানে৷ হইয়াছে ৯ কোটি ৩১ লক্ষ টাকা । 

রেল-মন্ত্রী প্রীযুন্ত শাস্ত্রী রেলপথের আয় হাসের কারণ দর্শাইতে গিয়। 
গাহ! বলিয়াছেন তাহার ম্গার্থ এইরাপ : যুদ্ধোত্তরকালে মুস্রাম্ফীতির জগ্য 
“ম অঙ্গাভাবিক অবস্থার উদ্ভব হইয়াছিল, তাহ! গত বৎসর হইতে 
ধাভাবিক অবস্থায় ফিরিতে আরম্ভ করিয়াছে এবং তাহারই ফলস্বরূপ 
ইহ] ঘটিয়াছে। যদিও তান ভবিষ্যৎ মধ্ঘন্ধে কোনে মিশ্চয়ত। দেন নাই, 


২৯৭ 


হবে পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনায় উৎপাদন এবং বাবসা-বাণিজ্যের উন্নতি, 
প্রচুর সম্ভাবনার কথ! উল্লেপ করিয়াছেন । কিন্তু পঞ্চবার্দিকী পরিকল্পনা 
ফলাফল এখন ভবিষ্যতের গভে নিহিত ; আপাতত রেলওয়ের আয়হাসে! 
মে স্থচন। দেখা গেল তাহ! বিশেষ আশাপ্রদ নয়। উপস্থিত রেলদপ্ুয়ে 
উচিত--ইহার প্রতি রীতিমত লক্ষ্য রাখেয়া তাহাদের করবা সম্পা 
কর! । দেশের অর্থনৈতিক অবস্থ। অনিশ্চিত এবং রেলওয়ে পরিচালনা 
ব্যয় বৃদ্ধির সন্তাবন। যেখানে চম্পট, মেথানে সর্ববিময়ে সতর্ক নীতি অবলঙ্থ 
সেই লঙ্গে বাচাতে আপবায় নিবারণ হয় ভাঙ্কার। 
বাবস্থ! কর? উচিত | 


করাই কঠব। 


রেলওয়ের বিভিন্নরূপ অগ্রগতির ফিরিস্তিও রেলমন্ধ্রী মহাশকে 
বিবৃতির মধ্য পাওয়: গিয়াছে । যথা, ১২টি লুপ্ত রেল লাইনের পুননির্দা 
চটি নৃতন লাইন নিপ্াণ প্রনুতি। সর্বোপরি কলিকাভা। " 
তৎপাস্ববী অঞ্চলমমূহে বৈদ্যুতিক ট্রেণ প্রচলন এবং ভিলডাঙগ! খাঙ্কুরিয 
নাল্দহ লাইন নাণ বিষয়ক প্রস্তাব বিশে ভাবে উল্লেখযোগা | এ 
বিশেষ প্রস্তাবটিতে পশ্চিমবঙ্গবাদীর। নিম্্স আগ্রহাশ্বিত হইবেন। প্রকাশ 
উল্লিখিত প্রস্তাবগুলর তথানুসন্ধানের কা 


গাল্ই 


তী, 
১৯৩ ৩৫৩ 


স্বর হইবে । 


তৃতীয় শ্রেগরীর যাত্রীদের স্-সুবিধাদানের কতকগ্চলি ধৃষ্ঠাস্থ রেল 
মন্ত্রী শ্রীযুক্ত শাস্ত্রী মহাশয় দিয়াছেন। এ বিষয়ে এতাব্ৎ বহু আখাঃ 
প্রান কর! হইয়াছে কিন্ত অগ্যাবধি ফলোদয় উল্লেখযোগা কিছুই 
হয় নাই: অবশ্য পূর্বাপেক্গ! উন্নতি একটু যে না হইয়াছে এমন কথাও 
বলিনা। কিন্তু তৃতীয় শ্রেনীর যাত্রীরা অহাধিক ভিড়ের সমঙ্গায় পুর্বে 
যেরূপ [বিত্রত হইত আজও তাহাই হইতেছে । ভাহীর কোনে প্রতিকাঃ 
আজও হইল না। অথচ ইহার আশু প্রতিকার অর্খীকার করবার উপায় 
নাই । সয়ং রেলমন্ত্রী মহাশয়ও এ মমল্তার গুরুত্ব হ্বীকার করিয়াছেন। 

্রীযুক্ত শাস্ত্রী রিটার্ণ টিকিটের পুনর্ধ্যবস্থা সন্থন্ধেও একটু আশ্াঃ 
দিয়াছেন । তবে আখাসটি বিশেষ সাস্তাবজনক নয়। রিটার্ণ টিকিটে 
বাবস্থ। পূর্ধবৎ চালু করিবার দাবী অত্যন্ত প্রবল। স্থতরাং এ বিষ 
কোনোরূপ দ্বিধার ভাব পোষণ না করিয়া যথাসম্ভব শী্র ব্যবস্থা করাঃ 
উচিত। শিক্ষার্থীদের ও সমাজ-উন্নয়নকাষে লিপ্ত হেচ্ছাস্েষকদিগে। 
ভাড়। সধ্বন্ধে স্ুবিধাদানের যে প্রস্তাব রেল মন্ত্রী করিয়াছেন তাহ। প্রশংসা 
যোগা। শ্রেগী বিভাগ সন্ধে তিন পুনরার ঘ্দে কিছু করতে চাম 





চাছা হইলে আমাদের একান্ত অনুরোধ যে, পুনঃ পুনঃ শ্রেণী পরিবর্তনে 
ত্রীদের অন্বিধ! বৃদ্ধি না করিয়া, সত্বর একট। চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত করিয়া 
ফলুন। নচেৎ বার বার এইরূপ করিলে রেলদপ্তর়ের অব্যবস্থিত- 
টন্ততাই প্রকাশ পাইবে এবং সরকারের পঙ্গেও ইহ। হুনামের পরিচায়ক 
চইবে না। 


শস্শিচ বাজার শাক 


_.. প্রথামুযায়ী প্রতিবারের গ্যায় এবারও পশ্চিমবঙ্গ বিধান-সভায় বাজেট 
উপস্থাপিত কর! হইয়াছে । উপস্থাপিত করিয়াছেন পশ্চিম বাংলার প্রধান 
্ী ও অর্থদপ্তরের ভারপ্রাপম্ত্রী ডাঃ বিধানন্ত্র রায়। আমরা 
 গশ্চিমবঙ্গ সরকারের এই বাজেট সমালোচনায় এবার অর্থাভাব অপেক্ষা 
১আক্ষমতার প্রতিই অধিক গুরুত্ব দিতে বাধ্য হইতেছি। কারণ রাজ্য- 
“ফারকার কয়েকটি পরিকল্পনায় এমন শোচনীয় অযোগ্যতার পরিচয় 
দিয়াছেন যাহা সত্যই বিশ্মরকর এবং লজ্জাজনক । দৃষ্টান্ত স্বরূপ উল্লেখ কর। 
'ষাইতে পারে-_সরকারী মোটর পরিবহন ব্যবস্থার কথা। 
জালে এই বাবতে ৮ লক্ষ ৮* হাজার টাকা লোকসান হইয়াছে ; 
সালে লোকসানের পরিমাণ প্রায় ১৫ লক্ষ টাকা; ২২ লক্ষ ৬৮ হাজার 
টাক। লোকসান হইয়াছে ১৯৫২-৫৩ সালে এবং আগামী সনের বাজেটে 
অনুমিত লোকসানের পরিমাণ ধর! হইয়াছে ১২ লক্ষ ১৫ হাজার টাকা । 

গভীর সমুদ্রে মত্স্ত আহরণ পরিকল্পনার ১৯৫১-৫২ সালে সরকারের 
লোকসান হইয়াছে ২ লক্ষ টাকা ১--১৯৫২-৫৩ সালেও প্রায় ৩ লক্ষ টাক। 
লোকসান দিতে হইয়াছে। উপস্থিত ১৯৫৩-৫৪ সালে ইহ| অপেক্ষাও 
অধিক লোকসান অনুমান কর! হইয়াছে । 

মধ্যবিত্ত পরিবারের গৃহদমস্া! সমাধানকল্পে দরকার যে পরিকল্পনা 
কার্ধকরী করিতেছেন তাহাও উল্লিখিতরূপেই শোচনীয় । 
গালে এই বাবদ সরকার ২৩ লক্ষ টাকা লোকসান দিয়াছেন-_১৯৫২-৫৩ 
সালে লোকসান দিয়াছেন ১১ লক্ষ টাক। এবং আগামী সনে নাকি 
লোকসান হইবে ৫* লক্ষ টাক | ইহ! ব্যতীত খাগ্ধশস্ত সরবরাহ বাপারে 
১৯৫১-৫২ সালে ২ কোটি ২ লক্ষ টাকা লোকসান হয়, ১৯৫২-৫৩ সালের 
লোকসান ৩ কোটি ২৩ লক্ষ টাকা এবং, আগামী বছরের লোকসান ধরা 
হইয়াছে ৩ কোটি ১* লক্ষ টাকা । এইরাপ আরো৷ বহু আছে_ দৃষ্টান্ত 
যাড়াইয়। লাভ নাই । মোট কথ! পশ্চিমবঙ্গ সরকার যেখানেই গঠনমূলক 
কাজে হাত লাগাইয়াছেন সেইখানেই এই অবস্থার উত্তব হইয়াছে এবং 
জনসাধারণের অর্থের আন্তশ্রাদ্ধ ঘষ্টিয়ছে। অথচ একটু সাবধানত। 
জাবলম্বন করিলে এই সকল পরিকল্পনায় এইরূপ লোকসান হইবার আদে৷ 
“কোনো সম্ভাবন! ছিল না। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের কাছে আমাদের বিনীত 
জনুরোধ, অতঃপর তাহার! ঘেন একটু সচেতন হন এবং *গৌরী সেনের" 
অর্থের প্রতি কিঞ্চিৎ মমতা প্রদর্শন করেন । 
স্শি্কন্কিতেল কারী 
: শ্ত ২৪শে ফেব্রুয়ারী অপরাহ্নে নগরের কেন্গুস্থল হইতে মিছিল 
করিয়া পশ্চিমবঙের শিক্ষকর। ভঠাহাদের ছুশ্ব-অবস্থ| ও দানীর কথ 


১৯৫৬০-৫১ 


১৯৫১-৫৭ 


১৪৯৫ ১০৫২ 


ঘোষণা করিতে করিতে বিধান-সভ! আত্তমুখে অগ্রসর হন। রাজপথের 
জনতা! কর্তৃক প্রচুর সহানুভূতি ও. উৎসাহ লাভ করিয়! ঙাহার! সদলে 
যখন সভার পশ্চিমন্ধারে উপনীত হইলেন, তখন প্রতিবার যাহা ঘটে 
তাহারই পুনরাবৃত্তি ঘটিল। সভ| মধ্যে উত্তেজনার ঝড় বহিল। সরকার- 
বিরোধী নেতার৷ মুখ্যমন্ত্রীকে ও শিক্ষামন্ত্রীকে বারংবার অনুরোধ করিতে 
লাশিলেন_ বাহিরে গিয়। শিক্ষকদের সম্মুখে উপস্থিত হইতে এবং 
তাহাদের অভিযোগ গুনিতে। মন্ত্রীযুগল বারংবার তাহ। অন্বীকার 
করিতে লাগিলেন। অবশেষে মুখ্যমন্ত্রী জানাইলেন--তিনি শিক্ষকদের 
একটি প্রতিনিধি দলের সহিত আলোচন। করিতে প্রন্তত আছেন ; পূর্ব 
হইতে ব্যবস্থা! করিলে তাহ! সম্ভব হইতেও পারিবে । বহুক্ষণ উভয় দলের 
তিক্ত মন্তব্য বিনিময়ের পর এই অগ্্ীতিকর ঘটনার অবদান হইল। 
শিক্ষকগণ ঠাহাদের দাবী এবং অভিযোগ-সমন্থিত শ্লারকলিপি সদন্যদের 
হাতে দিয়! শৃঙ্খলার সহিত চলিয়া গেলেন। রাষ্ট্রের উঁদাসীন্ক দুর করার 
জন্যই শিক্ষকর| এই পন্থ! গ্রহণ করিয়াছিলেন, নচেৎ তাহার! ভালে! 
রূপেই জানেন ষে এইরূপ বিক্ষোভ প্রদর্শনে সদ্য সন্ত কোনে! সু সমাধান 
হওয়া সম্ভবপর নয়। শিক্ষকর! যাহ। করিয়াছেন তাহ! ভালে! কি মন্দ 
সেবিচার করিয়। লাভ নাই। কারণ অন্ান্ঠ রাষ্ট্রও বুভুক্ষু নগণ্য- 
বেতনভোগী অবজ্ঞাত শিক্ষককূল অনুরূপ পন্থাই অবলম্বন করিতে বাধ্য 
হইতেছেন। বাধ্য হইতেছেন নিজেদের বাচিবার অধিকার ব্যক্ত করিতে । 
কিন্ত তথাপি কু &ত সংকোচের সঙ্গে একটি কথ! বলিতে হইতেছে-_ 
শিক্ষকগণ কথাটি ভা।বয়। দেখিবেন। বৃত্তি ও জীবিক! যেমনই হোক, 
শিক্ষকশ্রেণীর সমাজ মধ্যে একটি বিশেষ মর্যাদ! ও সম্মান আছে। সে 
মর্যাদা কুগ্ধ হয় এমন কোনে! কাজ কর! তাহাদের উচিত নয় । ঠাহার। 
যদি নিজেদের দুরবস্থা! প্রতিকারের উদ্দেগ্ে দলগত রাষ্ট্রনীতির সহিত 
তজ্ঞাতসারে৪ জড়িত হইয়া পড়েন, তাহ! হইলে ঠাহাদের মূল উদ্দেগ 
আবিল ও ব্যাহত হইয়। পড়াও বিচিত্র নয় এবং ভাহাদের আচরণ ছাত্র- 
সমাজের উপর কিরূপ প্রতিক্রিয়। সৃষ্টি করিবে তাহাও চিন্তার বিষয়। 
তথাপি তাহাদের বিক্ষু্ধ হইবার যে কারণ নাই, একথ| কেহ বলে 
না-_বলিবেও না। ঠাহাদের অভাব অনটনের প্রতি সমাজের গ্রচুর 
সহানুভূতি আছে। তাহাদের আধিক উন্নতির জন্য সর্ববিধ বৈধ 
আন্দোলনকে আমর একাম্তভাবে সমর্থন করি । শিক্ষকদের অসন্ত? 
রাখিয়া ' শিক্ষাকে সহজলত্ত্য করিবার দিন আর নাই। রী 

আজ শিক্ষকগণ যে দাবী লইয়! রাষ্ট্র ও সমাজের সম্থুখে উপন্থি” 
হইয়াছেন দিনে দিনে তাহার পশ্চাতে জনসমর্থন প্রবল হুইয়! উঠিবে ইহ! 
নিঃসন্দেহ। সরকার এবং সংখ্যাগরিষ্ঠ কংগ্রেসী দল ইছ্াকে যি 
অন্ডিসন্ধিমূলক আন্দোলন মনে করিয়। এড়াইক| যাইতে টাঙ্কেন তাহ' 
হইলে ফল -গুভ হইবে না। শ্বল্পবিত এবং ছুঃখ-নিপীড়িত অস্ত 
শিক্ষকগণের ধৈর্য ও সংঘমের বাঁধ ঘদি এইভাবে ভাঙিতে আরম্ত করে, 
তবে দেশের দশের কাহারও পক্ষেই তাহ! মঙ্গলের হইবে না। নুখ্যমঈ' 
ও ঠাহার শিক্ষাবিশ্তাগীয় পরামর্শদাতাদের এই অবাঞ্ছিত হি 
প্রতিবিধান করিতে আমর। অনুরোধ করি । 
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বিহার বিধান সভায় বাজেট অধিবেশনে প্রীসতাকিংকর মাহাতে! 
( সদস্ত, লোকদেবকসংঘ--মানভূম ) হিন্দী ও ইংরাজী ভাব! জানেন না 
বলিয়া মাতৃভাবা বাংলায় বাজেট সম্পর্কে তাহার বক্তব্য বলিতে গুরু 
করেন। বন্তৃত৷ চলিতে থাকে-_বাংল! ভাষায় তাহার বক্তব্য বোধগম্য 
হইতেছে না এমন কথাও কোনে! সদস্ত বলেন নাই, কিংব! কোনোরূপ 
আপত্তিও কেহ জানান নাই । সত্যকিংকরবাবু অবাধেই বক্তৃতা দিতে 
ছিলেন। অকশ্মাৎ বিধাননভার অধ্যক্ষ ্রীবিদ্বেখরপ্রসাদ বর্স। বাধা 
দিলেন । জানাইলেন, বাংলায় বক্তৃতা চলিবে না সত্যবাবুকে হয় 
হিন্দীতে, নয় ইংরাজীতে তাহার বক্তব্য বিধানসত্তার় ,জানাইতে হইবে। 
সত্যবাধু নাতৃত্তাধা বাংল। ভিন্ন অস্ত ভাষায় বত্তৃত! করিতে পারেন না 
ব| করিতে রাজি নন ; স্ৃতরাং ঠাহাকে বসাইয়! দেওয়। হইল। 

ভারতের সংবিধানে যে কয়টি ভাষ। স্বীকৃতি পাইয়াছে বাংল! তাহার 
অগ্গতম। তথাপি একজন বাঙালী সদন্তকে বাংল! ভাবায় বক্তৃত। দিতে 
না দেওয়ার কি কারণ থাকিতে পারে তাহ। বুঝিলাম ন! । ইহান্বার। অধ্যক্ষ 
মহাশয় সংবিধানের অভিপ্রায় রক্ষা করিয়াছেন কিনা তাহাই প্রশ্স ? 
আমাদের মনে হয় ইহার মধ্যে অন্ধ কোনে। অভিসঙ্গি কার্ধ 
করিতেছে। বাংল! ভাধার প্রতি এই অশ্রদ্ধ। জ্ঞাপন করিয়। অধাক্ষ 
মহাশয় শুধু বিধানসভার একজন সদন্ত সতাকিংকরবাণুকে অপমানিত 
বরেন নাই সমগ্র বাঙালী সমাজ ও বাংলা ভানাকে অপমানিত করিয়াছেন 
এবং সেই সঙ্গে সংবিধানেরও অভিপ্রায় ভঙ্গ করিয়াছেন । 


স্পা জ্ন ও ভ্ডাক্রভ্ড-- 


সম্প্রতি কাণীতে অনুষ্ঠিত একটি সভায় নেপালের প্রাক্তন মন্ত্রী শ্রীযুক্ত 
গণেশমান সিংহ বলিয়াছেন £ নেপালস্ক ভারতীয় উপদেষ্টার ও সামরিক 
(লাকজনর। অতিশয় উদ্ধত । বিজেত। মার্কনর। ভাপানে যেরাপ আচার- 
ব্যবহার করিত, উহবারাঁও তাহাই করিতেছে ।--স্রীনুক্ত গণেশমান শুধু এই 
কথা বলিয্লাই নিরন্তর হন নাই। ভারতীয় উপদেষ্ট। ও মামরিক লোকজন- 
দের *অপদার্থ এবং চরিত্রহীন' বলিয়াও আক্রমণ করিয়ছেন। 

শ্রীুস্ত গণেশমানের অভিযোগঞ্ডলি খুবই গুরুতর এবং উহ্থার মধ্যে 
আংশিক সভাও হদি থাকে, তাছ। ভারত ও নেপালের মধ্যে মৈত্রীর সম্পর্ক 
গড়িয। তোলার পরিপন্থী হইবে। ভারত ও নেপালের বন্ধুত্ব ও প্রীতির 
মম্পর্ক দীর্ঘদিনের | ফোনো দিনই ভারতবাসী নেপালের উপর প্রতৃত্ব 
(বস্তার করিতে চাছে নাই। কিন্তু ভারতীয় প্রতিনিধিদের আচরণে যদি 
নেপালবামীদেয় মধ বিক্ষোভ এবং ভারতের প্রতি বিরুদ্ধ মনোভাবের 
2টি হয়, তাহ! অত্যন্ত লঞ্জার কারণ হইবে। ভারত সরকারের কর্তবা, 
৭ বিষয়ে পুধানুপুখ অনুসন্ধান করা ও বখাযোগ্য বাবস্থা অবলম্বন করা। 


সাক্কিঘ্ভান্দের কব 
গত ২২শে ফেব্রুয়ারী কয়াতীতে এক বত! প্রসঙ্গে পাক-মসলিম লীগের 


২৪২৯, 





ছারণ পাকিস্তানের দুর্নীতির প্রতি কটাক্ষ করিয়াছেন: এবং উদ 
প্রকাশ করিয়াছেন। 

জনাব ইউনৃফ হারুণের স্যার একজন পাক-সরকারের গৌড়৷ সমর্থ 
যখন পাকিস্তানের সর্বত্র ব্যাপক উৎকোচ-গ্রহণ ও সর্বপ্রকার ্সাতি 
কথা প্রকাখ করিতে বাধ্য হইয়াছেন তখন প্রকৃত অবস্থা অনুমাম করি 
মন শঙ্কার পরিপূর্ণ হইয়। উঠে। অবশ্য সাম্বনার বিষয় এইটুকু & 
ুর্নাতির ব্যাপারে ভারতও বিশেষ পিগ্ঠাটয়' আছ বলিয়া মনে হয় মা। 





নিলাল্স সপল্লীস্হ্তাস সিস্পল্লেল ভুননাক্সব 


“আল আকবর' নামক কায়রোর +এক সংবাদপত্রে একটি গরু 
সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে । সংবাদটিতে বল! হইয়াছে যে মিশরের জর! 
নায়ক ও প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী মুস্তাফ। নাহাশ, শাহার পরী এবং আরে 
পাঁচ জন প্রাক্তন মন্ত্রীকে ছুর্নীতির অভিযোগে অশিযুক্ত করা হইয়াছে! 
ঠাহাদের বিচার হইবে । 'নধীব সরকার কর্তৃক নিযুক্ত অবাঞ্ছিত বিতাড় 
কমিশন যে রিপোর্ট দাখিল করিয়াছেন তাহারই [নত্তি অবলম্বন করি 
এই বিচারের ব্যবস্থ! হইয়াছে। 

মিশরের সর্বাপেক্ষা শক্রিশালী রাজনৈতিক দল ওয়াফদের নায়ক & 
অবশেষে এইরাপ এক বিচারের সম্মুখীন হইবেন তাহ! কে কবে কড়র 
করিয়াছিল? নাহাশ সাহেব নিজেও কি কোনোদিন এইরূপ পরিণতি! 
কণ। কল্পন! করিতে পারিয়াছিলেন? পারেন নাই । জমতার আমা 
উপবেশন করিয়া! অনেক নেতাই ভবিষ্যতের কথ! বিস্মৃত হন। ভুলি 
যান যে, বর্তমানে যে ক্ষমতায় তিনি অধিষ্ঠিত সে ক্ষমত! চিরস্থায়ী নয় 
ক্ষমতার অপব্যবহার করিলে অনাগত ভবিষ্বাতে একদিন জনগণের নিকট 
জবাবদিহি করিতেই হইবে । এমন কি, ক্ষমতামত্ত অবস্থায় যে অবাঙ্থি 
শান্তি তিনি জনসাধারণ ও বিরোধী পক্ষের প্রতি আরোপ করিষেন 
তাহাই আবার একদিন ঠাহাকে নত মস্তুকে মানিয়া লইতে হইবে। ইহা 
নিযম- ইহাই চিরস্তন ইতিহাসের শিক্ষা । আক্ত মিশরের ভূতপূর্য প্রধা 
মন্ত্রী ও ওয়াফদের স্ুবিখ্যাত নেত। মুন্তাফা নাহাশ সদলে সেই ইতিহাসে! 
পৌনঃপৌনিকতার সাক্ষ্য দিতেছেন। ্‌ 


গ্পস্চ্িহ্‌ আাক্িন_ 


পশ্চিম বালিন অবরোধ করার জন্য সোভিয়েট কর্তৃপক্ষ ইতিপুর্ 
অনেক বার সচেষ্ট হইয়াছেন, যদিও কোনোবারই সম্পূর্ণরূপে সফককী। 
হননাই। উপস্থিত নব পর্যায়ে আবার সেই চেষ্ট! গুরু হইয়াছে। মোস্ষি 
যন্টের অধিকৃত যে সমস্ত রাজপথ পশ্চিম বাঁলিনকে পূর্ব বালিনের সহি 
যুক্ত করিতেছে_-প্রকাশ-_তাহার অধিকাংশ পথই সোতিয়েট কর্তৃপহ 
বন্ধ করিয়া দিল্লাছেন। যে সামান্ত পথ কয়টি আজও উন্মুক্ত রহিযাে 
তাহা স্বচ্ছন্দ গমনাগমদের যোগা নহে। শুধু তাহাই নয়, তললাঈী, তয 
আর অত্যাচারের জাধিকোো রেলপথে বাওয়৷ আনাও দায় হইয়! উহিয়াছে। 


ূ ১৪০০ ভ্ডাক্রভস্বশ্ব [ ৪*শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখা 


কলাপ ও কর্মতৎপরত। লক্ষ্য করিতেছেন বটে কিন্তু প্রতিবিধানের জন 
জাজও তেমন কে|নে। বাবস্থ। অবলম্বন করিয়াছেন বলিয়! জান। যায় নাই। 
ইহার পূর্বে আর একবার যখন উভয় বাল্লিনের মধ্যে যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন 
ছইয়াছিল তখন বিমানের সাহাযো যোগাযোগ রক্ষা করিতে পশ্চিমী 
কর্তৃপক্ষ বাধা হইয়াছিলেন। পশ্চিম বালিনের অধিবাসীগণের নিতা- 
ব্যবহার্ধ বন্তগুলি বিমানের সাহাযোই তপন সরবরাহ কর! হষয়াছিল। 


আর তখনই সোভিয়েট কর্তৃপক্ষ সমস্ত বাঁধানিষেধ প্রত্যাহার করিয়াছিলেন 
- যখন দেখিলেন বিমানের সাহাধ্যে পরিচালিত সরবরাহ বন্ধ করা 


তাহাদের পক্ষে সম্ভব নয়। 
বর্তমানে যে নিষেধাস্বক ব্যবস্থা তথায় চলিয়াছে ভাহার পরিণতি কি 


হইবে কে শ্রানে। 
১৫ই ফাল্কুন,। ১৩৫৯ 


তোমার লিপিকাখানি 
শরীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 

জীবনের খঞ্জনী বাঁজায়েছি দুইজনে একদৌলে হোলো কত প্রেমে দৌলাদুপি, 
যৌবন উপবনে স্থগোপনে কোলাকুলি মিলন বীণার তারে বঙ্কার তুলি! 
'আমার ভাবনা শত দ্রমিতেছে নিরিবিলি কপোঁত-কাকলী কোথ। লুকালো সুদৃরে ! 
কথা যেথ' করায়েছে, গান সেথ! সুরু হোলো, গান বেথা শের হোলো, রেশ রহে জুরে। 
আমার ভিপিকাখানি এসেছে ফিরিয়া হেথা কেমনে ভুলিয়া গেলে সহসা! আমারে, 
তোমার লিপিকাথানি আজে! পড়ি নিরালার, তুমি যে কোথার আছ শুধাই কাহারে ' 


তোমার চরণধবনি শুনিবারে কানপাতি, ধীরে ধীরে আখি'পরে নামিল কি ঘুম! 
ক্ষুধিত পাষাণ কীদে হিয়ার পরশ লাগি, উদাস বিভোল ধরা নীরব নিঝুম | 

ভালো লাগে তোমারে যে ভালোবাস! বিনিময়ে নাহি যাহা! তাই দিতে বেদনায় জাগে, 
তিমিরের কুলে মোর রূপালী টাদের তরী তুমি কি ভিঢাবে আজ প্রেম অনুরাগে ! 
বর বিদায় ক্ষণে মনে আশা হেরিবারে তোমাল রূপের জ্যোতি এ ছুটি নয়নে, 
তোমারে শোনাতে গীতি সাধ হর অনিবার অভিসারে জদয়ের কুসম চয়নে । 


এমন নিশুতি রাতে কথা যদি পড়ে মনে এসো হেথা নিরালায় ক্ষণ অবসরে, 
নিখিল ঘুমায়ে আছে, জেগে আছে তারকারা, ধীরে বে সমীরণ বাতায়ন'পরে । 

এ ধরার সন সুর লইয়াছ কে তুলে সুরহারা পথপানে শুনাবে বলিয়া, 

জোনাকি খচিতবাঁসে সৃরভি বিলারে এসো না বলে গিয়েছ কেন সুদূরে চলিয়। ! 
পিপাসিত আধি পানে ছলভরা আখি ছল রেখে গেলে পলাতকা-স্ুলিবাঁর নয়, 
তোমাতে আমাতে দেখা নহে শুধূ এই যগে, যুগে যুগে পরিচয় স্বতি-মধুময় | 

দীপ জলে গৃহমানে, দ্বার খুলে বসে আছি, নুয্ে পড়ে ফুলশাখা আঙিনার কোলে, 
নদীতে জোর।র এলে, ফুলে ফুলে ওঠে ঢেউ তটে তার কলরোল, তরীগুলি দোলে। 
চেতনার জয় কোথ।? যাহা যাবে বাহা যায় তার প্রতি কেন জাগে অকারণ মায়া, 


যেথায় মিলন জাগে সেথায় বিরহ কেন ! 


যেথায় প্রদীপ জলে সেথা আলো ছায়া । 


দীপ তুলে ধরিবার পরম লগনে মম আলো করে ধাড়াবে কি মোর কথা ম্মরি ! 
তোমার নয়ন নীলে নীলিমার ছার! মেখে আসিবে কি চুপি চুপি এলায়ে কবরী ! 





( পূর্ণানুবৃদ্তি ) 
শ্রাবণের শেষে পাঁচ ক্রোশ দূরে রাজনগরের মুখজ্জেদের 
মাতবিয়োগ হইয়াছিল--এবং খুব ধূমধামের সঙ্গে ভাঙার 


শ্রা্ধকাধ্য সম্পন্ন হইয়াছিল। সেই শাদ্ধে যে পণ্ডিত পিদায় 
হইয়াছে তাহা লোৌকবিশ্রুত হইয়া রহিয়াছে । প্রতোক 
পণ্ডিত একখান থালা, একটা ঘটি, বন্ধ ও উত্তরীয়সহ 
একখানা মোহর পাইয়াছেন এবং সেদিন শান্গীয় বিচারে 
শ্রেষ্ঠ পর্ডিতকে আরও দুইটি মোহর দেওয়া তইয়াছে । মতি- 
টাকুরমশীয়ের নিমন্ত্রণ ছিল, কিন্ক তাীর পরিবর্তে গোপালই 
গিয়াছিল এবং শ্রেঠ পুরস্কার দুইটি মোহর সেই পাইয়াছিল। 
গোপালের খ্যাতি সেদিন হইতে লোকবিশ্রুত হইয়া! আছে। 

বিজয়ার পরদিন গোঁপাল সকাঁলে আসিয়া ডাঁকিল-- 
বোৌঠান, বেরিয়ে এস__ 

মতিঠাকুবের স্ত্রী হেঁসেলে কি যেন করিতেছিলেন, 
গোঁপালের স্ত্রী ঘরের দাওয়া! নিকাইতেছিল। ভ্তিনি জবাব 
দিলেন_-কি বল্‌ না গোপাল 

গোপাল 'এত ছোট যে তিনি দেবরকে নাম ধরিয়াই 
সম্বোধন করেন। গোপাল কহিল--এস না বাইরে, 
শোনো-- 

অগতা! তিনি বাহিরে আসিলেন, গোপাল তাহার পায়ের 
নিকট একছড়া কড়িহার রাখিয়। প্রথম করিয়া কহিল-- 
বিয়ার প্রণাম ক'রলাম। 

সবিশ্ময়ে বৌঠাক্রুণ কহিলেন--কোঁথায় পেলি তুই? 
এ হার পরবার বয়স আছে নাকি? বৌকে দিলিন। 
কেন? 

--সে ভোমর! দিও । রাজনগরে ছু'খাঁনা মোহর বিদায় 
পয়েছিলাম তাই দিয়ে করলুম__ 

-তা আমাকে কেন? গৌরীকে দিলেই পাঁরতিস্‌। 

_-বললুম ত তোমরা! দিও । 

ছইজনে যখন বাঁদান্গবাদ করিতেছিলেন সেই সময় 
[তিঠাকুর ফুলের সাঁজি হাতে করিয়া অন্দরে ঢুকিলেন। 
গতিঠাকুরকে দেখিয়! তাহার স্ত্রী কহিলেন__-এই ছ্াখো গে। 


গোপালের কাগড_হার ছাল করেছে আমার জন্তো, [সারা 
বরস কম্ছে যেন। 

মতিঠাকুর নিশ্ব্ন প্রকাশ করিয়া কঠিলেন-_কোথায় 
পেলি? 

_রাজনগরের পঞ্চিত-বিচারে দুটো মোহর পেয়েছিলাফ 
ভাই দিয়ে-_ 

_-তা হার গড়াতে গেলি কেন? 

-বৌঠীনের ত কিছুই নেই, সব দিয়ে ত বিয়ের সময় 
গনী গড়েছেন__তাই-_ 

মতিঠাকুর পরিহাস করিলেন_-ধার শোধ দিচ্ছিস্‌ ঞ 7. 
সংসারবুদ্ধি তোমার কত! ভরিহরের উপনয়ন আছে, 
তাঁরপর তোর ছেলের অন্বপ্রাসন আছে, সোনা ঘরে থাকলেই 
কাজ দেয়__ / 

গোপালের স্ত্রী গৌরী ভান্গুরকে দেখিয়া দাওয়ার গ্রক- 
কোণে দীড়াইয়াছিল এবং এখন অত্যন্ত লজ্জিত হইয়া! ঘরের 
মধ্যে আত্মগোপন করিল। গোপাল কহিল সোনা ত. 
ঘরেই রইল। | 

বাণীর টাকাটা ত গেল 

_আর বুঝি পণ্ডিত-বিদাঁয় হবে না? 
আংটির সোন। পাব না_ | 

মতিঠাকুর হাসিয়া কহিলেন_কোৌন বুদ্ধি হল না 
পণ্ডিত-বিদায় ত উঠে গেল বলে, সে কথা কি বুবিস্‌! 
বৌমাকে কি দিলি শুনি? ও ত ছেলেমানষ-_সথের 
সময়-_ 

গোপাল লজ্জিত হইয়া চুপ করিয়া রহিল। মতিঠাকুর 
মহাশয় ঠাকুর ঘরের দিকে যাইতে যাইতে বলিলেন ওসব. 
ছেলেমান্থুধী ক'রধি নে। আমি আর ক'দ্দিন, এমনি করলে, 
সংসার ক'রতে পারবি ? 

গোপাল কৌনমতেই বুঝিল না এটা অপচয় হইল কি' 
করিয়া! গোপাল মৃছক্ঠে কহিল-_একটু গলায় দাওনা 
দেখি--ছোট হল কি না? 

বৌঠান সহাঁস্যে হার গলায় পরিয়া 


হরির উপনয়নের . 


কহিলেন--যাঁক্‌ 


পরবে তা কি ভেবেছি কোন দিন ? 

. গোপাল পরম উল্লাসে কহিল_ঠিক হয়েছে_-ঠিক 
ছয়েছে- আন্দাজে মাপ দিয়েছিলাম ত? এখন হরির 
. একট! আংটির জোগাড় ক'রতে হবে-_ : 

: গোপাল কহিল-__-আশীর্বাদ ক'রো ঘোঁঠান, দাদার 
শেখানো বিচ্ভেয অনেক আন্বো__ 

:,, রাত্রিতে গোপাল দেখিল-__নতুন হারটা গৌরীর গলায় 
স্কবলিতেছে। গৌরী অপরাধীর মত কহিল-_আমাকে পরিয়ে 
[ফিলেন আমি কি করবো? 

গোপাল ব্যথিত হইয়া কহিল-_-ওরা শুধু দিলেনই 
আমাকে সারাজীবন, কিছুই নিলেন নাঁ_ 

_ গৌরী বেদনার্ত স্বামীর মুখের পানে চাহিয়া কহিল-_ 
হরি ত রইল-_তাকে আমরা সব ফিরিয়ে দেব-_ 

. গোপাল সপ্রশংস দৃষ্টিতে স্ত্রীর মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিল_আত্মপ্রসাদের সঙ্গে একটু হাঁসিল--তাহার শিক্ষা 
বৃথা হয় নাই। সে সংক্ষেপে শুধু কহিল--ওদের সেব৷ 
ক'রো__দাদার শরীর আর তেমন পটু নেই__ 


ভাছুলিয়৷ কলিয়ারীর কুলির ধাঁওড়া। 

প্রত্যুষে উঠিয়া আছুরী ও ভরত ধরণীর অন্ধকার গর্ভে 
শবতরণ করে। নীচেয় যাইয়। লষ্ঠন ও গাইতি লইয় দুই 
নে ভূগভের নিবিড় অন্ধকার-সপিল পথ বাহিয়া যথাস্থানে 
[ীয়-_-ভরত চালায় গাইতি, কালো! কালে! কয়লার স্তুপ 
ন্‌ খান্‌ করিয়া ভাঙ্গিয়া যায়, আছুরী চুপড়ি বোঝাই 
£রিয়া টব ভর্তি করে, তাহার পর ছুইজনে সেটাকে ঠেলিয়। 
ইয়া বায় উপরের দিকে--সেখান হইতে কলে টানিয়া 
[গর্ভের জালানিকে পৃথিবীর উপরে লইয়া আসে। এমনি 
রিয়া এক সপ্তাহ তাহারা কাজ করে--শনিবারে মুজুরী 
শয়। খোরাকী খরচ করিয়া সবে তাহার! সঞ্চয় করে 
হাদের গৃহনিম্মীণের অর্থ । 

মাঝে মাঝে সিফ.টবাবু আসেন দেখিতে--কাজ কিরূপ 
টরতেছে। মাঝে মাঝে আছুরীর মুখের উপর লঠন উচু 
রিয়া ধরিয়া হয়ত কেহ প্রশ্ন করেন--এ তোর মুনিষ_ 

আদুরী বলে--স্্যা মোর মুনিষ-- 

--সাঙ্গার, না বিয়ের ? 


সিরাত 
একদিন কত কোল ভাসিয়েছিদ, তোর দেওয়। হার যে গলায় 
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--মোর সাঙ্গার মনিষ। 

একদিন বাবু আগাইয়৷ আসিয়া প্রশ্ন করিলেন--তোর 
নাম কি? 

ভরত জবাব দিল-_ভরত-- 

--কতদিন এসেছিস-? 

--এক মাস হ'ল-- 

_-কত করে হপ্তা পাস 

__ছু'জনে বার টাঁকা পাই-_বাবু_ 

বাবু সমবেদনার সুরে কহিলেন-_ এতে তোদের চলে? 

_-চলে বাবু, কোনমতে-_ 

-শোন--আমার বাসায় তোর কামিন যদি কাজ 
করে আরও এক টাকা পাবে । কিছুই ন।, এক৷ থাকি, 
বাসন ধুরে দিবি, কাপড় কেচে দিবি, আর চানের জল 
তুলবি-_-এক ঘণ্টা কাজ। 

আছুরী জবাব দিল--কখন করবেক? খাদে কাজ 
করে তার পরে কখন ক'রবেক? 

বাবু হাসিয়া! কহিলেন__সে ব্যবস্থা আমি করে দেব। 
তোর চিন্তার দরকার নেই। বুঝলি? তোর নাম কি? 

আছুরী কহিল-_-মোর নাম আদুরী-_ 

তা আছুরী শোন, এদিকে কয়লা আছে, টব ভরি 
ক'রতে হবে। আয় আমার সাথে-_ 

আছুরী ও ভরত নূতন কলিয়ারীতে আসিয়াছে তাহার! 
এত কিছু বুঝে না-_্রিরদিনের ভন্থও আসে নাই। নুতন 
গৃহনির্মাণের থরচাটা রোজগার করিবার জন্য আসিয়াছে 
মাত্র। শিল্পাঞ্চলের কলুষ ও গ্লানির সঙ্গে এই প্রকৃতির শিশুর 
কোন পরিচয় নাই। আঁছুরী বাবুর পিছনে পিছনে চলিল--. 
ছুই তিনট! অপরিসর গলি পার ভইয়! অন্ধকার নির্জন 
একটা কোণে গাড়াইয়া বাবু কহিলেন-শোন্ঃ নতুন 
এসেছিদ্‌ কোন কিছুই জানিস্‌না। এসব আমার হাতে, 
আমার ওখানে কাজ সেরে একঘণ্টা পরে খাদে নামবি, 
আবার একঘণ্টী আগে ছুটি পাঁবি। এদিকে হপ্তার মুক্ুরী 
পাবি, ওদিকে কিছু পাবি- _বুঝলি-_ 

আদুরী তাহার স্বার্থ ট| দেখিয়াছিল সন্দেহ নাই, কিছ 
কহিল-উঃ ভরত একলাটি--কাজ করবেক ফেমনে? 
ওকে ছাড়তে মুলারবেক--- « 

স্পএকলাটি কোথা ? তুই ত আসবি? আর. দেখ 


এসোছিল্‌ ত টাক! রোক্গার করতে? টাকা পাঁবি-_- 
তাতে তোর ক্ষতি কি? 

আছুরী চিন্তিত হইয়া কহিল-_-দেখি, উঃ যদি বলে 
তবে করবেক। 

_ষ্্যা রে করবি, আরও টাক পাবি। আমার কথ! 
শুনলে অনেক টাকা রোজগার করতে পাঁরবি। টাকা 
এখানে ছড়ানো, কেবল খু*টে-নেওয়। চাই_-এখন বয়স 
আছে টাক! রোক্গগার করে নে। বুড়ো হলে ত 
পারবি না? 

আদুরী কহিল-স্ঠ্যা, দেখি ভরত কি বলে__ 

বাবু কহিলেন-_কুছ, পরোয়া নেই, ভরতকে ভাল মদ 
থেতে দেব । বলবি, বাবু সব স্থবিধে করে দেবে__ 

বাবু আছুরীর কয়লার কাপ্সিতে মলিন কাধের উপর 
একটা চাঁপ দিয়া! কদর্য্য ভঙ্গিতে কি যেন একটা কহিলেন-__ 
তাহার অর্থ আছুরী বুঝিল না, কিন্তু মনে মনে কেমন যেন 
সন্দেহ হইতে লাগিল। 

আছুরী ফিরিয়া আসিয়। ভরতকে সবই কহিল...ভরত 
সচজ সরল মাহষ। সে কহিল_-ভালই হবেক আদুরী, 
ঢুটিও পাবি, টাকীও রোজগার করবি--ভালো৷ বটেক-__- 

আছুরী কছিল--কি জানি কেমন মান্য । তু ছাড়! মু 
কোথাও যাবেক নাই__ 

তরত হাসিয়! কহিল--ডর কিসের আছুরী। ওরা বাবু 
লোক, ভদ্দরলৌক, মোরা ত ছোটলোক কামিন কুলি__ 
তোকে সাঙ্গ করবেক না আশনাই করবেক? ঘরকে কেউ 
নেই__তাই ঝি চাকর খোঁজা করলেক্‌__ 

আছুরী কহিল-_তু ত মরদ, তোর ডর কি? মোর ত 
ডর লাগবেই-_ 

কথাটা তখন মীমাংসা হইল না। কে একজন কর্তা- 
ব্ক্তি আসিয়াছে অন্থমান করিয়। ভরত ঘন ঘন গাঁইতি 
চালাইতে লাগিল । 


'আছুরী ছোটলোকের ঘরের বৌ, কিন্তু তাহার দেহের 
মধ্যে কোথায় যেন একট! কোমলতা ও সৌন্দধ্য ছিল যাহা 
পুরুষের চিত্তকে উদ্জেলিত করিতে পারে। তাহার দেহের 
মিল ভঙ্গি, মুখে একটা কমনীয়ত! সহজেই লোঁকচক্ষুকে 
মাকর্ষণ করিতে পারিত। তাহার উপরে এই অঞ্চলের 


কুলি-কামিনগণের মধ্যে যে একটা পুরুষালি কঠোরতা ও 
থাদের, পরিশ্রম-প্রস্থত রুগ্মতা থাকে সেটা তাহার মগ্ষে 
নাই--সহজ সরল গ্রাম্য জীবন ও মুক্ত উদার মাঠের দেও 
কোমলতা ও শুচিতা তাহার চেরার মধ্যে পরিশ্দুট! 
এইটাই বোধ তয় বাবুর চক্ষুকে আকর্ষণ করিয়া তাহা, 
উচ্চ জ্বল ইন্িয়বৃত্তিকে প্রলুব্ধ করিয়া থাকিবে । রি 

পরের দিনেও খাদের মাঝে বাবু আবার আছ্রীফে 
ডাকিয়। প্রশ্ন করিলেন, কিরে আঁদুরী, কাঁজ করবি না! কি? 

যাহার অধীনে কাজ করিতে হইবে তাহাকে বার বার. 
প্রত্যাখ্যান করা শোভন নয়, তাই আদুরী কহিল_তু ্‌্ধি 
বলিস্‌ বটে ভরত? কাজ করবেক? 

_ তু যা না--মোর কি? 

বাবু কহিলেন স্্যা তাই যাবি। ছুটি চাদ, না ছুটির 
পর যাবি! 

আছুরী কহিল- ছুটির পর যাবেক-_ 

-স্থ্যা আমি হাজরীবাবুর ঘরে থাকবো, তোকে সঙ্গে 
নিয়ে ঘর দেখিয়ে দেব। 

আছুরী কিল-_যাবেক হুজুর-_ 

বাবু চলিয়া! গেলেন, কিন্তু আছুরীর বুকের মাঝে একটা 
অজ্ঞাত আশঙ্ক। টিপ, টিপ, করিতে লাগিল। আছুরী করলা, 
বোঝাই টবটা ঠেলিতে ঠেলিতে কহিল-শুন্‌ ভরত, 
উন্ননে আচ দিবি, আচ উঠতে ন| উঠতে মু বাবেক ঘরকে-_. 

ভরত টবটাকে প্রবল একটা৷ ধাক্কা দিয়া নীচু দিকে; 
ঠেলিয়া দিয়া কহিল-্ঠ্য। যাবি__দেরী হবেক ত ভাত রে 
দেবেক-_তু তরকারী বানাবি-_ 

আদছুরী কহিল-_দুমাসে ছু'কুড়ি টাকা ত আস্বেক। 
কেনে আর বাবুর বাড়ী এটো মল্বেক ? 

-যা কেনে, বাবু এত করে বল্লেক। 

২টরি ঘণ্ট। পড়িলে ছুটি হয়-_ঘণ্টার সঙ্গে সঙ্গে কাঁধ, 
ছাড়ি! তাহার! উপরে উঠ্িল। হাঁজরীবাবুর ঘরে বসির 
বাবু সিগারেট থাইতেছিলেন, তিনি কিনেন 
আছুরী-চল্‌_ 

হাজরীবাবু একটু বক্র নয়নে তাকাইয়! মৃদু হাসিলেন_- 
ইংরাজিতে কি যেন কহিলেন, উপস্থিত জনতার কেহই ভা 
বুঝিল না। আছুরী বাবুর সঙ্গে চলিল__ 

কুলিদের ধাওড়ার পুবে বাবুদের কোয়াটার। বার 


“ ৩৩. 





' 1৪৯ বধ? ২: খাও, হব সংখ্যা 





ঘর খুলিয়া কহিলেন--নে আঁদুরী বাঁসন ছুটো ধুয়ে দে, একটু 
জল তুলে এই বাঁল্তিতে রাখ, এই ত কাজ । 

আছুরী দেখিতে দেখিতে আদিষ্ট কাজগুলি শেষ করিয়া 
ফেলিল। বাঁবু হাতপা ধুইয়৷ বারান্দার একটা আসন 
পাতিয়া বসিলেন এবং আছুরীকে কহিলেন--বৌ ছেলেপুলে 
এই দিন পনর চলে গেছে বাপের বাড়ী বুঝলি, একা রেখে 
খেতে কষ্ট হয়, তারপর কা ররেছে। নে একটু তামাক 
সাজ- তুই তামাক খাস ত? 

আছুরী তামাক সাঞ্ছির। দিলি। বাবু তাম!ক টাঁনিতে 
টানিতে কহিলেন - দাঁড়া, তামাক খাবি-_ 

তামাক নিস্কত একটা স্গন্ধ স্থানটাকে সুগন্ধী করিয়া 
ফেলিন। আছুরী তামাক খায়, সে এই তামাকু কিরূপ 
তাহ। দেখিবার জন্ত অপেক্ষা করিতে লাগিল-_বাবুর 
ধুমপানান্তে কলিকায় তামাক টানিতে টানিতে আছুরী মনে 
মনে প্রশংসা করিল_ চমৎকার ভামাকু, কিন্তু তাহাতে ঠিক 
গলায় আচ দের ন|। 

বাবু কঠিলেন--ওবেলার ক'খান। লুচি রয়েছে নিয়ে যা 
খাবি। 'এবেল! ছুটো ভাতই রধবো- 

আদুরী আচলে লুচি করখানি বধিরা যাইতে উদ্যত 
ইইল। বাবু কহিনেন_কাল আসবি। আর পরের 
নপ্তান্তে তোর সমর বদলী করে দেব বুঝলি । বেল! দু'টো 
বাববি খাদে--আর দশটার ছুটি-সেই ত ভাল._ 

_না বাবু, এই ভাল _রাধতে বাঁড়তে সুবিপে ভয় 

বাবু কঠিলেন_তোকে খুব ভাল লাগে বুমলি, নইলে 
বীর তার দেওর| জল মামার পছন্দ নর । ঘা দরকার 
বলবি-_ 


কয়েকদিন এই ভাবেই কাজ চগিল-_ 

শনিবারের দিনে সপ্তাহের টাকা দেওয়া হইতেছে, হঠাৎ 
সথানে দেখা গেল ম্যানেজার সাহেব স্বয়ং উপস্থিত 
ইয়াছেন এবং সপ্তাহের মুজজুরী দিবার সময় 'মাঁছ্রীকে 
দখাইয। কি বেন একটা কঠিলেন--মাছুরী তাহার কিছুই 
ঝিল ন।, কিন্ক বাবু যেন কি একট! জবাঁব দিলেন। সাহেধ 
ধাদুরীর দিকে চাহিয়া একটু দেখিলেন এবঃ স্মিত হান্টে 
হিলেন--এ বাবু, এটো কব আয়া ? 

__এই এক মাস আয়া হুম্বুর__ 


- বহুত আচ্ছা, বহুত আচ্ছা, বকৃশিস্‌ কর দেগা-_ 

আছুরী সপ্তাহের টাকা ভরতের ভাতে দিয়! বাবুর 
ওখানে কাছ করিতে আসিল। বাবু তখনও আসেন নাই, 
একটু অপেক্ষা করিতেই তিনি আসিয়া দয়ক্ত! খুলিয়। দিয়া 
কহিলেন-তোর কপাল ভাল আছুরী। সায়েবের নজর 
পড়েছে, টাকা রোজগার করবি কত! তবে আমি এটো 
ছাড়া সায়েবকে থাওয়াইনে, এই যা! পুণ্য কাধ একটা করি-_ 

বাবুর কথ! বলিবার রকম দেখিয়া আছুরী কহিল-কি 
বলছিস্‌ বাবু-তু রস খেয়েছিস্‌-_ 

বাঁধু ভীসিতে ফাটিরা পড়িরা কঠিলেন-স্ঠ্যারে শনিবারে 
রস্‌ খান়্ন কোন শাল! ? চল তু রস্‌ খাঁবি, ভরপেট চল-- 
চাঁটু খার্ি-__- 

আছুরী কচিল-__মু রস্‌ খাই ন।--চল তাড়াতাড়ি কাজ 
করা লাগবেক্‌--ঘরকে যাঁবেক-_ 

যা ধাঁবি, ঘাঁধি, একবার শয্যা গ্রহণ করে, বস্‌ পান 
করে, পাঠার ঝাল থেরে যাবি বই কি? ভোর মরদের 
কাছে যাবি নই কি? সে বেটা রস্‌ খেয়ে একলাটি 
কি করবে। 

বাঁবু বারান্দার বসিয়! পড়িস্বা টাঁনির! টানিয়া কত কি 
বলিতে লাগিলেন । আছদুরী দ্রুত কাজ শেষ করিয়া কহিল 
--কাঁজ হল--যাঁবেক এখন- 

ধাবু কহিলেন -শুন্‌ শুন আছুরী, মাথা থাস্‌ শুন্। এই 
নে ছু'্টাকা। এদিকে আর একটা কথা শোন-_ 

_টাক। কেনে রে? 

আমি দিলুম নিয়ে মা, ভোদেরই ঘাঁড়ভাঙ্গ। টাক! 
তোদেরই দেব। এদিকে শোন._ 

বাবুর মাতলামি দেখিয়া আছুরী খিলখিল করিরা হাসিয়। 
উঠিল-_রহন্তচ্ছলে আগাইয়া আসিয়া কঠিল-__কি বলছিম্‌ 
বাবু বল না কেনে? রঃ 

লে টাকা লে, নথুনী গড়িবি, মল গড়িবি, আয় 
এদিকে আয়, ঘরকে চল, রস্‌ খাবি, চল্‌-_- 

ঘরকে যাবে কেনে বল্‌ না? 

-ওরে সতী সাবিত্রী তুমি জানো না কিছু? শালী 
তোর মত কত আছুরীকে দেখলাম, টাকায় কিনা হয়, 
ন! হয় আর দু”টাকা, না হয় আরও ছুণ্টাকা এই ত-_চল্‌। 

বাবু আছুরীর হাতথানা ধরিয়া ফেলিয়া তাহার মাঝে 


চৈত্র-”১৩গক্ | 


ছুটি টাকা গু'ঞিয়া দিয়া কহিলেন__চল সতী-লক্্মী, চল 
একবার ভ্রোপদী হবে, চল-- 

'আঁদুরী হাত ছাঁড়াইয়। লইয়া টাক দুইটি বাবুর মুখের 
উপর ছুডরিয়। দিল। প্রদীপ্ত বহ্ছির মত প্রজ্জলিত তইয়! 
কহিল--.তু ভদ্রলোক, টাকার জন্য ধরম খোয়াবী, তোর 
মাঁবোন টাকার জাত দেবেক--টাকার জন্য মু ধরম 
খায়াবেক কেনে? 

আঁছুরী মুহপ্ত অপেক্গ। না করিয়া ন্তন্‌ করিয়! চলিয়! 
আসিল। 

মাসিতে আসিতে শুনিল, বাবু দ্রবাপ্চণে চীৎকার 


সকনুস্থবিকে শজেন্তে 





করিতেছেন, ধরম খোয়াবেক কেনে? শালী তেরী জার 
মার দেগা_জানিস্‌ মামি যুধিষ্িরের ভায়রা ভাই, 
শালী চলে গেল-_তা্া খুন পিয়েগা-তোর নাড়ী টেঙ্গে 
বের করবো -. 

বাবুর বীরহ্ব-ব্যগ্ক বক্তৃতা চপিতে লাগিল__আছুরটু 
কোন দিকে কোন লক্ষা না করিয়া ধাওড়ায় ফিরি 
'আসিল। 

পরদিন সে শুধু বলিল-_বাঁবূর বাড়ীর কাজ সে আঁ; 
করিবে না। 


কম্ুনিটি প্রজেক্ট 


|বিজয়কুষ্ণ গোস্বামী এম-এ 


কমুানিটি প্র-জট কথাটির সহিত বর্ধনানে প্রায় সকলেই পরিচিত হইয়াছেন। 
বাংলায় এক কথায় কমুনিটি প্রজেক্টের তাৎপনা বিশ্লেষণ কর! কষ্টকর । 
হবে সাধারণভাবে সকলেই যাহাতে স্বরূপ সথন্ধে 
সুম্পৃষ্ট ধারণ! করিতে পারেন এ প্রবঙ্গে মেই চেষ্টাই করা হইয়াছে । 


এই প্রচ্টের 


১৯*৭এর ১৫ই আগ আমরা পরশাদনমুক্ হইয়! স্বাধীনতা লাভ 
করিয়াতি এবং স্বাধীনতা লাভের সঙ্গে সঙ্গে কঠকগুলি জাতীয় মমস্তার 
দাযিহও আমাদের উপর আনিয়া পড়িয়াছে। উদ্বাস্থসমন্তা। শিক্ষ।- 
সমন্তা, শ্বাস্থামমতা, খাছ্াসমন্য!। অথনমন্য। বাস্তবকই  মমন্তার যেন 
আর অন্থ নাই । কিছু সমন! আকড়াইয়। বসিয়। থাকিলে চলবে না, 
মমগ্তাগুলির মুল শ্বরূপ উপলব্ধি করিয়। তার সুছ মমাধানের জন্য অগ্রণা 
হওয়াই আজ একমাত্র কর্তবা ৷ শিক্ষণ, স্বাস্থা, কৃষি, শির্প- প্রতিটি 
জেত্রে আজ আমরা শোচনীয়ভাবে পশ্চার্ঘপদ । এতদিন আমর! আমাদের 
অনুমত অবস্থার মকল দায়িত্ব বিদেশী রাজার উপর আরোপ করিয়াই 
নিশ্চিন্ত ছিলাম । কিন্ত আজ অবস্থা অন্যরূপ। স্বকীয় রাষ্্বীয় মধ্যাদ।- 
লাভের সঙ্গে সঙ্গে দেশকে আশামুরাপ গড়িয়। তুলিবার সকল দায়িত্ব 
আজ আমাদের নিজের ঘাড়ে আসিয়। পড়িয়াছে । বর্তমান যন্ত্রসভ্যতার 
খুগে বিশ্বের অন্তান্থ উন্নত দেশের সহিত পালা দিয়! চলিতে ন। পারিলে 
বিশ্বের দরবারে কোনদিনই আমরা আসন লাভ করিতে পারিব না। 
গতি হিসাবে আজ আমর! রুগ্ন, অজ্ঞ ও বুভুক্ষু ! এই অভিশ/প হইতে 
আগ আমাদিগকে মুক্তি পাইতেই হইবে। কিন্তু কোন পথে? 

বৎমরাধিক পুবেধ ভারত গবর্ণমেন্ট দেশের মর্ধাঙ্গীণ আর্বিক উন্নতি 


পরিকল্পনার মূল উদ্দেশ্ত জাতীয় অর্থনৈতিক জেতে সর্বাঙগীণ উন্নতি 
মাধনপুবলক প্রতোক অধিবামীর জীবনযাত্রার ' মান-উন্নয়ন | পরিকয়নাঁঃ 
কৃষি-চন্নয়নের উপর সব্বাপেক্ষ: গুরুত্ব আরোপ কর। হইয়াছে-_কাৰ্‌ঃ 
যুগে যুগে কুষিহ এ দেশের প্রধান উপজীবিকা এবং গ্রামীণ সভা 
ভারতের বৈশিষ্ঠা । ১৯২১ সালের আদমহ্দারীরর হিদাবেও দেখ! যাক 
ভারতের মোট জনসংগ্যাগ শতকরা ৮২.এভনঠ গ্রামের অধিবাসী 
চতরাং ভারতের অর্থ ইনত্তিক জঈবনে গ্রামের গুরুত্ব অপরিসীম | দেখে 
আজ পাছাসমন্! ভয়াবহরাপে দেখ! দিয়াছে | প্রতি বছর বিদেশ 

থাদ্ধ আমদানী করিবার জন্ঠ প্রায় ৩,* কোটি টাকার মত বৈদেশিষ 
মুপ! আমাদিগকে গরচ করিতে হয়। থাছাবাপারে প্রমুখাপেক্ষী ম। 
হইলে কিংব! স্বাবলম্বী হইচে পারিলেও এই অর্থ দ্বারা! বিদেশ হইতে 
যন্পপাতি আমদানী করিয়া কিছু পরিমাণে শিলোন্নয়ন সম্ভব হইভ। 
কিন্তু মেকেলে কৃষিবাবস্থ' ও প্রতি বছর অস্বাভাবিক লোকসংখ্যা বুদ্ধি 
ফলে জমি হইতে বাড়তি ফসলের পরিমাণ দিন দিনই কমিয়া যাইতেঙ্ছে। 
এই জর্টিল অবস্থ! হইতে পরিজ্রাণের পথ--জমির উৎপাদিকাশজতি বৃ 
করিয়! খাং্ভর ফলন বৃদ্ধ। দেশে ছোট ছোট শিল্পের প্রসারসাধ 
করিয়। কৃষকদের কিছু উপরি আয়ের পথ করিয়। দিতে পারিলেই 

উপর লোকসংখ্যার ক্রমবর্ধমান চাপ কিছুটা কমিবে। কিন্তু অফ 
উৎপাদিকাশক্তি বাড়াইতে যে উন্নত-টেক্নিক্‌ প্রয়োজন, বর্তমান চাষী 
বিন্দু পরিমাণ জমিতে তাহ! প্রযোজ্য ঘহে। অথচ অনান্য দেখে 
বৈজ্ঞানিক প্রথা প্রবর্তনের ফলে কৃষি অদাধারণ উন্নত অবস্থা! 


খ০৩গু 


" ঘর খুলিয়া কহিলেন-_নে আদুরী বাঁসন ছুটে ধুয়ে দে, একটু 
. জল তুলে এই বাঁল্তিতে রাঁখ, এই ত কাজ । 
". আছুরী দেখিতে দেখিতে আদিষ্ট কাজ্গুলি শেষ করিয়া 
_ ফেলিল। বাবু হাতপা ধুইয়া বারান্দার একটা আঁসন 
-পাতিয়া বসিলেন এবং আদুরীকে কহিলেন--বৌ ছেলেপুলে 
এই দিন পনর চলে গেছে বাপের বাড়ী বুঝলি, একা রেধে 
খেতে কষ্ট হয়, তারপর কাজ ররেছে। নে একটু তামাক 
 সাজ-_তুই তামাক খাস্‌ত? 

আছুরী তামাক দাঁজির। দিল। বাবু তামাক টানিতে 
টানিতে কহিলেন-_টাড়া, তামাক খাবি__ 

"তামাক নিশ্ৃত একট! সুগন্ধ স্থানটাকে সুগন্ধী করিয়া 
 ফেলিল। আছুরী ভামাক খায়, মে এই তামাকু কিরূপ 
তাহ। দেখিবার ভন্ক অপেক্ষা করিতে লাগিল_ বাবুর 
ধুমপানান্তে কলিকার তামাক টানিতে টানিতে আছুরী মনে 
মনে প্রশংস। করিল_ চমতকার ভামাকু, কিন্তু তাহাতে ঠিক 
গলায় আচ দের না। 

বাবু কহিলেন_-ওবেলার ক'খান। লুচি রয়েছে নিয়ে যা 
খাবি। এবেলা দুটো ভাতই রাধবো- 

আছুরী আচলে লুচি করখানি বাধির! যাইতে উদ্যত 
হইল। বাবু কহিলেন_কাল আসবি। আর পরের 
সপ্তাহে তোর সমর বদলী করে দেব বুন্ঝলি। বেলা ছু'টোর 
নাববি খাদে__-আর দশটায় ছুটি-__সেই ত ভাল- 

-না বাবু, এই ভাল -র'ধিতে বাড়তে জবিধে ভর 

বাবু কঠিলেন তোকে খুব ভাল লাগে বুঝলি, নইলে 
ধার ভার দেওর! জল মামার পছন্দ নন। ঘা দরকার 


বলবি-- 


কয়েকদিন এই ভাবেই কাঁজ চলিল-_ 

শনিবারের দিনে সপ্রাহের টাকা দেওয়া হইতেছে, হঠাত 
সেথানে দেখ! গেল ম্যানেজার সাচেব স্বয়ং উপস্থিত 
ইইয়াছেন এনং সপ্তাহের মুন্করা দিবার সময় 'আদুরীকে 
দেখাইয়া কি যেন একটা কহিলেন_-আছুরী তাহার কিছুই 
বুঝিল না, কিন্ বাবু যেন কি একটা! জবাব দিলেন। সাহেধ 
'আছুরীর দিকে চাহিয়া একটু দেখিলেন এবং স্মিত হাসতে 
কহিলেন--এ বাবু, এটো কব আয়া? 

-_-এই এক মাস আয়! হুজুর-_ 


:-'1 ৪*প বহ, ২ খণ্ড, $ব লখখ্যা 


_ বহুত আচ্ছা, বহুত আচ্ছা বকৃশিস্‌ কর দেগা-_ 

আদুরী সপ্তা্তের টাকা ভরতের ভাতে দিয়া বাবুর 
ওখানে কাজ করিতে আসিল । বাবু তখনও আসেন নাই, 
একটু অপেক্ষা করিতেই তিনি আসিয়া দয়জ। খুলিয়া! দিয় 
কহিলেন- তোর কপাল ভাল আছুরী। সায়েবের নজর 
পড়েছে, টাকা রোজগার করবি কত! তবে আমি এ'টো 
ছাড় সায়েবকে খাঁওয়াইনে, এই যা পুণ্য কাজ একটা করি-_ 

বাবুর কথা বলিবার রকম দেখিয়া আছুরী কপ্িল-কি 
বলছিস্‌ বাবু-তু রস খেয়েছিস্‌_ 

বাবু হাসিতে ফাঁটিয়! পড়িয়া কতিলেন- হ্যারে শনিবারে 
রস্‌ খারন। কোন শালা? চল তু বস্‌ খাবি, ভরপেট চল-- 
চাট খারধি-_- 

আছুরী কহিল-মূ রস্‌ খাই না-চল তাড়াতাড়ি কাজ 
করা লাগবেক্‌--ঘরকে যাবেক__ 

_ছা। যাবি, বাঁধি একবার শষ্য। গ্রহণ করে, বস্‌ পান 
করে, পাঠার ঝাল থেরে যাবি নইকি? ভোর মরদের 
কাছে যানি পই কি? সে বেটা রস্‌ খেয়ে একলাঁটি 
কি করবে। 

বাবু বারান্দার বসিয়া পড়িয়া টাঁনির] টানিয়া কত কি 
বলিতে লাগিলেন । আদুরী দ্রুত কাজ শেষ করিয়া কহিল 
--কাভ হল-যাবেক এখন- 

বাবু কিলেন-_ শুন্‌ শুন আছুরী, মাথা খাস্‌ শুন। এই 
নে টাকা । এদিকে আর একটা কথা শোন-_ 

-টাক। কেনে রে? 

মামি দিলুম নিয়ে যা, তাদেরই ঘাঁড়ভাঙ্গা। টাকা 
ত্তোদেরহ দেব । এদিকে শোন-- 

বাবুর মাতলামি দেখিয়া! আদুরী খিলখিল করিরা হাসিয! 
উঠিল- রহশ্তচ্ছলে আগাইয়া আসিয়া কঠিল--কি বলছিম্‌ 
বাবু বল না কেনে? ৃঁ 

_লে টাঁক! লে, নথুনী গড়িবি, মল গড়িবি, 'আ: 
এদিকে আয়, ঘরকে চল, রস্‌ খাবি, চল্‌-- 

-ঘরকে যাবে কেনে বল্‌ না? 

---ওরে সতী সাবিত্রী ভুমি জানে! না কিছু? শা 
তোর মত কত আছুরীকে দেখলাম, টাকায় কিনা হয, 
না হয় আর ছু”টাকা', না হয় আরও ছু+টাকা এই ত--চল্‌। 

বাবু আছুরীর হাতখান! ধরিয়া ফেলিয়। তাহার মাবে 


একশ 5 
দু'টি টাকা গুঁ'জিয়া দিয়া কহিলেন__চল সতী-লঙ্ষমী, চল 
একবার ভ্রৌপদী হবে, চল__ 

আছুরী হাত ছাড়াইর| লইয়। টাকা দুইটি বাবুর মুখের 
উপর ছুড়িয়। দিল। প্রদীপ্ত বহ্ছির মত প্রজ্জলিত তইয়া 
কহিল-তু ভদ্রলোক, টাকার জন্য ধরম খোয়াবী, তোর 
মা-বোন টাকার জাত দেবেক-_টাকার জন্য মু ধরম 
খোঁয়াবেক কেনে? 

আদুরী মৃহূর্ত 'অপেক্গ। না করিয়া হন্তন্‌ করিয়া চলিরা 
শাসিল। 


আসিতে আসিতে শুনিল, বানু দ্রবাগুণে চীৎকার 





৩০ 


৭ 





করিতেছেন, ধরম খোয়াবেক কেনে? শালী তেরী: 
মার দেগা--জ!নিস্‌ আমি যুধিটিরের ভায়রা ভাই, 
শালী চলে গেল-তাজা খুন পিয়েগা-তোঁর নাড়ী ট্রে 
বের করবো --- 
বাবুর বীরক্র-্যঞ্জক বক্তৃতা চপিতে লাগিল-_আছুরঁ 
কোন দিকে কোন লক্ষ্য ন! করিরা ধাঁওড়ায় ফিরিয় 
আসিল। 
পরদিন সে শুধু বলিল'_বাঁবর বাড়ীর কাজ সে আঁ 
করিবে না। | 
( ক্রমশঃ ) 


কম্যুনিটি প্রজেক্ট 


শ্রীবিজরকুষ্ণ গোস্বামী এম-এ 


কমুানিটি প্রজেক্ট কথাটির মতিত বর্চনানে প্রায় সকলেই পরিচিত ভইযফাছেন । 
বা"লায় এক কপায় কমুনিটি প্রচ্চোন্টার চাৎপন্া বিশ্লেষণ কর কষ্টকর | 
বে সাধারণভাবে সকলেই যাহাতে এহ প্রজেতের হরণ সন্ধে 
£ম্প) ধারণা করিতে পারেন এই প্রবন্ধে সেই চেষ্টাহ কর! হইয়া । 
১৯*স৭এর ১৫ই আগ আমর! পরশাঙনমুক্ত হহয়া শ্াধীনঠা লাভ 
বং স্থার্ীনত! লাভের সঙ্গে সঙ্গে কঠক গুলি জাতীয় সমস্থ 
আমাদের উপর আনিয়া পড়িয়াছে। উদ্বান্থুসমন্তা।। শিক্ষা, 
দমগ্রা, স্বাস্থামমহা,। খাছ্ধামমন্তা। অর্থমম্গা-বাস্তবকই 
গার অমু নাই । কিছ মমহ। ঈাকডাইয়। বসিধা থাকিলে চলিবে না, 
নমগ্ঞাগুলির মুল স্বরূপ উপলব্ধি করিয়া তার এছ মমাধানের জন্য অগ্রণী 
১৪য়া আজ একমাত্র কর্তব্য | শিক্ষণ, স্বাস্থা, কুষি, শিল্প_ প্রতিটি 
'শ'তে আজ আমর! শোচনীয়ভাবে পণ্চাদপদ | এতদিন আমর! আমাদের 
ধনুনত অবস্থার সকল দায়িত্ব বিদেশী রাজার উপর আরোপ করিয়াই 
'শশ্চিয ছিলাম । কিন্তু আজ অবস্থ! অহ্থরাপ। দ্বকীয় রাষ্ট্রীয় মযাদ।- 
নান্ধর সঙ্গে সঙ্গে দেশকে আশানুরাপ গড়িয়া তুলিবার লকল দায় 
মাগ আমাদের মিজের ঘাড়ে আমির! পড়িয়াছে। বর্তমান যন্্সম্ভাতার 
গ বিশ্বের অন্যান্ক উন্নত দেশের সহিত পাল দিয় চলিতে ন। গারিলে 
'শখর দরধারে কোনদিনই আমরা আমন লাভ করিতে পারিব না । 
তি হিমাবে আঞজ আমর! রুম, অজ্ঞ ও বৃতুক্ষু ! এই অভিশাপ হইতে 
৮ আমাদিগকে মুক্তি পাইতেই হইবে । কিন্তু কোন পথে? 
বৎসরাধিক পূর্ষেধ ভারত গবর্ণমেন্ট দেশের সমবাঙ্গীখ আধিক উন্নতি 


সমলার হন 


পরিকর্পনার মুল উদ্দেশ্য জাতীয় অর্থতনতিক জোর সব্বা্গীপ উন 
সাধনপুববক্ক প্রতোক অধিবানীর জীবনযাত্রার ' মান-ন্নয়ন। পরিকল্প 
কৃষি-চনুয়নের উপর নববাপেক্ষ। গুরু আরোপি করা হইয়াছে_কাঁঃ 
দাশের প্রধান উপজীবিকা এবং শ্বামীণ সঙ্গ 
:৯:১ সালের আঁদ্মনুমারীরর হিসাবেও দেপা ঘা 
ভারতের মোট জনসংগ্ণার শতকরা ৮২,ভনঈ গ্রামের অধিবাসী 
গতরাং হারতের অর্থ ইনতিক জীবনে গ্রামের ্িক্রত্ব অপরিসীম | 
আজ থাছাসমন্ত! ভয়াবহরাপে দেণ' ক্য়াছে। প্রতি বছর বিদেশ? 
খাগ্ধা আমদান: করিবার জন্য প্রায় 5১* কোটি টাকার মত বৈদেশি 
নদ আমাদিগকে খরচ করিতে হয়। খাছাবাপারে পরমুখাপেক্গী। 
হইলে কিংবা হ্গাবলম্বী হইতে পাঞিলেও এই অর্থ দ্বার! বিদেশ হই 
যন্ত্রপাতি আমদানী করিয়! কিছু পরিমাণে শিল্পায়ন সম্ভব হইত 
কিন্তু মেকেলে কৃমিবাবস্থ! ও প্রতি বছর অস্বাভাবিক লোকসংখ্যা 

ফলে জমি হইতে বাড়তি ফসলের পরিমাণ দেন দিনই কমিয়া যাইতেছে 
এই জটিল অবস্থা! হইতে পরিত্রাণের পথ জমির উৎপাপিকাশক্তি ঝুঁ 
করিয়! খানের ফলন বৃদ্ধ। দেশে ছোট ছোট শিল্পের প্রসারসা, 
করিয়। কৃধকদের কিছু উপরি আয়ের পথ করিয়। দিতে পারিলেই 
উপর লোকনংখ্যার ফরমব্দ্মান চাপ কিছুটা কমিবে। কিন্তু 
উৎপাদিকাশক্তি বাড়াইতে ঘে উন্নত-টেক্নিক্‌ প্রয়োজন, বর্তমান 
বিশু পরিমাণ জমিতে তাহ! প্রযোজা সহে। অথচ অন্তান্ 
বৈজ্ঞানিক প্রথ| প্রবর্তনের ফলে কৃষি অসাধারণ উন্নত 


হখে যুগে কৃষি এ 


ভারতের বৈশিষ্ঠা | 





মু মূলধনকৃষ্টি উদ্ধত সঞ্চয়ের উপর নির্ভরশীল । কিন্ত আমাদের 
গ্রেশের চাষী এত গরীব যে ছুইবেলা তাহাদের পেট ভরিয়া আহারই 
টে না, উদ্বহ সঞ্চয়ের প্রন্থ ত' অবান্তর । হুতরাং মুলধনস্থষ্টির 
দুরকাশ অতি সামান্ত। গত কয়েক বছরের ইতিহাস পর্যযালোচন| 
টিিলে দেখা যায়, আমাদের চাষীর ক্রয়ক্ষমতাও দিনের পর দিন সন্কুচিত 
নথ আসিতেছে । কাজেই আমাদের আর্ধিক উন্নয়ন পরিকল্পনার 
ড়া কথা--কৃষি ও শিল্প উত্তয়েরই যুগপৎ ক্রমোগ্নতিলাধন। এই 
তি উপেক্ষা! করিলে সমস্ত পরিকল্পনাই ব্যর্থ হইতে বাধ্য, এককভাবে 
্ বা! শিক্প__কোনটাই উন্নয়নের সপ্ভাবনা নাই। 

' কম্যুনিটি প্রজেক্ট মূল পঞ্চবার্দিক, পরিকপ্পনারই একটি বিশেষ অঙ্গ । 
[বই বলা হইয়াছে স্বাধীনতালাতের সঙ্গে সে ভারত এবং সার্বভৌম 
চিতাস্তিক রাষ্ট্রের মধ্যাদালাভ করিয়াছে-যেহেতু গণতন্ত্রের ভিত্তি 
খ্যাধিক্যের মভামতের উপর নিপ্তরশীল, এখানেও জনসংখ্যার গুরুত্ব 
শ্টই শ্বাকার্য। ভারতের অধিকাংশ লোক গ্রামের অধিবাসী ; 
জিরাং সরকারের দৃষ্টিও সেইদিকে অধিকাংশ নিবদ্ধ হওয়। প্রয়োজন। 
্রুনিটি শব্দের. অর্থ মমষ্টিগত জীবন এবং বর্তমান সময়ে রাষ্ট্রও 
ঈকল্যাণমূলক রাষ্্ী। হঠরাং কমুযূনটি প্রজেক্টের সরলার্থ- সমাজের 
দানসীণ কল্যাণসাধন। বলা বাহুল্য, এই সমাজকল্যাণের ক্গেত্র 
্পর্ণরাপে পলী-কেন্দ্রিক । গত দুইশত বৎসরের ইতিহাস পধ্যালোচন| 
িলে দেখ যায়, গ্রামের জনবল ও সম্পদ এক তরফা আহরণ করিয়! 
ইরগুলি ফাপিয়। উণিয়াছে ! পক্ষান্তরে, সহরগুলি হইতে বিন্দুমাত্র 
দ্পঘও গ্রথমের দিকে প্রত্যাবর্তন করে নাই । মোট কথা, গ্রামগুলিই 
ইরগুলিকে এঠাবৎকাল বীচাইয়। রাখিয়াছে, কিন্তু গ্রাম গুলির পুষ্টি বা 
গ্যাগসাধনে সহরের বিন্দুমাত্র অবদান নাই । তাই এই প্রজেক্টের শত্ঙ্ষেত্র 
জি গ্রামাঞ্চলের অধিবাসীদিগকে কেন্দ্র করিয়াই দীমায়িত করিতে 
ইবে। রোগ, বুভু্গণ। অন্তত! ও দারিদ্া--নমস্ত সামাজিক মভিশাপ আছ 
মবানীরাই মাথায় বহন করিতেছে । ভাই গ্রামগুলিকে আজ বাচাইতে 
লে চাই প্রদর খাছ, বন্ধ, বাসস্থান ও স্বাস্থ্য সম্পদের সংস্থান । 

. কমুনিটি প্রজেক্টের প্রধান উদ্দে্ঠ অধিকতর উৎপাদনের অনুকূল 
যেশ তি কর]। ভারত গবণমেন্ট প্রজেক্ট সংক্রাস্ত এক ইন্াহারে 
সয়াছেন_ইহ। পল্লীঅঞ্চলের নারী, পুরুণ ও শিশু নিবিবশেদে সকল 
ববাসীকে বাচিবার অধিকারে প্রতিষ্ঠিত করবার জগ্চ দিগ, দর্শনের 
রর কার্য করিবে। কম্যনিটি প্রঙকে্ট সম্বন্ধে ভারত গবর্ণমেন্ট যে 
ড়া কর্মান্টী প্রণয়ন করিয়াছেন তাহাতে নিক্লিখিত বিদয়গুলি 
[ভূরক্তি কর! হইয়াছে । 


। ক) কুষি-_ 


৯) উব্বর ও অনাবাদী জমির সংস্কার সাধন । 
1২1 সেচখাল, নলকুপ, পাতকুয়া, নদীনালা হইতে পাম্পের 
[যো কৃদিঙ্গেতর জন্ত প্রচুর জলের সংস্থান । 


ব8*শখহ্য ববঙনেব ধা 


উৎকৃষ্ঠ বাঁজ সংরক্ষণ । 

উন্নত ধরণের কৃষিব্যবন্থ। প্রবর্তন । 

পৃশুপক্ষী চিকিৎস! কেন্ত্র স্থাপন । 

উন্নত কৃধিকার্ের জন্য উন্নত ধরণের যন্ত্রপাতির সংস্থান । 

গামা পণ্যসামগ্রীর বেচাকেন! ও কৃতিগপপ্রাপ্তির হযোগ 


পশু প্রজনন কেন্্রু সংস্থাপন । 

মৎস্য চাষের স্থব্যবস্থী প্রবর্তন । 

থাছাবিধানাবলীর পুনবিষ্াস | 

ফল ও সক্ধীচাধের উন্নতিবিধান। 

ভূমিসংক্রান্ত গবেষণায় উৎমাহদান ও উন্নত ধরণের সার 
উত্পাদন ব্যবস্থ। প্রবর্তন । 

বৃক্ষ রোপণ ও সংরক্ষিত বনাঞ্চলের সংস্থার সাধন । 

সমুদয় কার্ধ্যকলাপের ফলাফল নিদ্ধারণ ব্যবস্থু! | 


১২ | 


১৩। 


১৪ । 


খ) যাতায়াত ব্যবস্থা-_ 
ডপধুক্ত এবং যথেষ্টনংপ্যক রাস্তা তৈরীর ব্যবস্থা । 
বৈজ্ঞানিক যানবাহন ব্যবস্থার উননতিসাধন। 
প্রারীচালিত যানবাহনের সংশ্কার সাধন । 


গ) শিক্ষা 


প্রাথমক স্তরে আবশ্থিক ও আবৈহনিক শিক্ষা -বাবন্থ! প্রবর্তন । 
উচ্চ ও মাধ্যমিক শিক্ষার জন্য তাধিকসংপাক শিক্ষালয় স্থাপন । 
গ্রস্থাগারের হযষোগসবিধা সম্বলিত সামাজিক শিক্গাব্যবন্থ।র 


ঘ) স্থাস্ক্য-_ 
স্বাস্ঠযমপ্মত ও জনন্থাস্থ্যবিষয়ক বিধানাবলী প্রবর্তন | 
রোগীর জন্য উপযুক্ত চিকিৎমা ব্যবস্থ। প্রবর্তন | 
সম্তানমগ্তব। নারীদের জন্ট প্রসবের পূর্বে ও পরে চিকিৎসার 


টন্সতিসাধন | 


«| ধাত্রীবিগ্ঞার উন্নতিস|ধন। 


ও) কারিগরী শিক্ষা-_- 


১) কারিগরী শিল্পীদের দক্ষতার মান উন্নয়নের জন্তু [₹61091761 


0০056 ব্যস প্রবর্তন । 


২। কৃধিজীবীদেয় শিক্ষার ব্যবস্থ! | 
অপরাপর সহকারী কম্াদের জন্য শিক্ষাব্যবস্থ। প্রবর্তন । 
তত্বাবধায়কদের জন্ত শিক্ষাব্যবস্থা প্রবর্তন । 


শিল্পীদের জঙ্ক শিক্গাব্যবস্থ। প্রবর্তন । 


4 
৪ | 


৫ | 


্. ৪ শত না রর দা & চি ০ রঙ *স্টতত চি নি হও ? খা চা ১ 
চৈয়--১৩৫৯] ২৩ হও চাহে তান 


ড ্থাখপস্্্্থগ্থপা্্র্িপ ্পপ সহি ্শাস্স্্ যি হাস্যরস ্্স্থ্্্থা্য্* বড্্যা্র্হাুপ্্হ্ স্া্হা্্ 


*। পরিচালনাবাছিমীর কর্মীদের ছল শিক্ষাবাবস্থ। প্রবর্তন । 

৭ স্বাস্থাবিভাগের কমীদের জন্য শিক্ষাবাবস্থা |. + 

৮। যুল পরিকল্পনার উচ্চপদস্থ অফিসারদের জন্ত বিশেষ ধরণের 
শিক্ষাব্যবস্থ! প্রবর্তন | 


চ) জীবিকার সংস্থান-_- 


১। কুটীরশিল্পকে আন্ুবঙ্গিক ব! প্রধান কন হিসাবে উতৎসাহদান। 

২। স্থানীয় প্রয়োজনের দিকে লক্ষ্য রাখিয়! অথবা রপ্তানী বৃদ্ধিকলে 
ছোট ও মানারি শিল্পে অতিরিক্ত কর্ধচারী নিয়োগ । 

১। সু বপ্টন বাব, বাঁণিজা 'ও জীবিকাসংগ্থানে উৎসাহদান। 


শা 


ছ) বাসস্থান 
১। পল্লীঅঞ্চলে গুহনিন্দাণের ল্য ব্যবস্থার উন্নতিসাধন। 
১। সহরাঞ্লে অতিরিক্ত বাসস্থানের সংস্থান । 
ভ) সমাজকল্যাণ বাবস্থা 


১। স্থানীয় কৃষ্টিমূলক অনুষ্ঠানের মাধ্যমে জনচিত্তবিনোদনের বাবস্থ। 
২। জনশিক্ষা ও মনোরঞ্নের ' ভন্য বেতার ও চলচ্চিত্র প্রদর্শন 


5। স্থানীয় ও দূর পল্লীর ক্রীড়ামোদীদল সংগঠন । 

* | পল্লীঅঞ্চলে হাট ও মেলা বসাইবার আয়োজন । 

£। সমবায় ও স্বাবলম্বী প্রতিষ্ঠানসমূহের সংগহন। 

উপরোক্ত তালিক। হইতে ম্প্তঃই দেখ। যাইতেছে, পরিকল্পনার ক্ষেত্র 


€ পরিধি অতি বিশ্বৃত। যত শক্তিশালীই হউক না কেন, কোন গবর্ণ-' 


মেণ্টের পক্ষেই এককভাবে উপরোক্ত পরিকঞ্জনানুযায়ী কগ্মনুচ সুসম্পন্ন 
কর! সম্ভব নহে। তাছাড়।, আঙ্ প্রতিটি রাজোর যে সীমাবদ্ধ আধিক 
সঙ্গতি, তাহাতে বেশী কিছু আশ করাও সঙ্গত নহে। এক্ষেত্রে বল! 
প্রয়োজন, পরিকল্পনা সাফল্যমর্ডিত করিবার দায়িত্ব গ্রামবাসীদের, রাজা 
"্টধু তদারফীকার্ধ্য পরিচালন! করিবেন। এ কাজে সাফলোর পথে 
গামবামীদের শ্বতক্ষ,র্ত সহযোগিত! সব চেয়ে বড় মূলধন । কোন কোন 
গামাসংস্থা বা ব্যক্তিবিশেষফে আংশিকভাবে আধিক সাহায্য কর। 
সরকারের পক্ষে সম্ভব হইলেও সব কিছুই গ্রামবাসীর নিজেদেরই করিতে 
হইবে, হয় অর্থ দিয়া, নয় ত অতিগ্িপ্ত মেহনত করি । 

বরোদা, মাতা ও গোরক্ষপুরের গ্রামোহয়ন পাঁরকল্পন। হইতে ভারত 
গবর্ণমেন্ট কমুানিট প্রজেক্ট পরিকজ্পনার অনুপ্রেরণা লাভ করিয়াছেন 
গবগ্ঠ নিলোখের়ী ও ফরিদাবাদ গ্রামে যে ছুইটি পুনর্ধধদতি জনপদ গড়িয়া 
দঠিয়াছে, তাহাদের প্রভাব ও এই পরিকল্পনার উপর যথেষ্ট পড়িয়াছে, 
গনদেহ নাই। উদ্ত জনপদ ছুইটি যের়প অভূতপূর্ব উপায়ে ছিন্মূল 


করিয়াছে, সেই।ইতিস্াস স্মরণ করিয়াই ভারত গবর্ণমেন্ট এই ' 
গ্রহণ করিয়াছেল। ভারতের পীচ লক্ষ গ্রাম অধিবাসীর 

মান উন্নয়নে কমুযনিটি প্রজেক্ট একমাত্র প্রত্যক্ষ ও ফলপগ্রদ 
কম্যুনিটি প্রজেক্ট এদেশের ও বিদেশের পরিকল্নাক্ষেত্রে 
অভিজ্ঞতাকে একাগ্রভাবে সমন্য়িত করিবার এক মহান প্রচেষ্টা! 
প্রজেক্ট অন্ুযারী সমগ্র ভারতের ত্য ৫৫টি পরিকল্পনা পাড়! কর। 

প্রতি ৩** গ্রাম লইয়া! এক একটি ব্রক তৈয়ারী হইয়াছে । 

ব্রকের অধিবাসী সংগা! প্রায় ছুই লঙ্গ । প্রতাকটি হকের 

নুমায়ী উন্নত কৃষিব্যবস্থা, ম্যালেরিয়। নিবারণ ৪ মশিক্ষা দূরীকরণ 
যথাযথ সাফল্যমণ্ডিত হহলে ভারতের প্রায় ১ কোটির উপর ৃ 
আধিক জীবনে উন্নত প্রতিফলিত হইয়! টঠিবে । সঙ্গে জে পরতো 
ব্লকের সমগ্র এলাকাও এক উচ্চতর অর্থটনতিক স্তরে আরোহণ | 
আপাতদৃষ্টিতে মনে হইতে পারে, এই বিরাট দেশের জস্যা মাত্র 
পরিকল্পনা! যেন সাগরে বারিবিন্দুবৎ এবং উচার দ্বার, সমগ্র 
মাত্র 35 অংশ লোক উপকৃত হইবে । কিন্ত তবুও হাধিক চাপটা 
কিছু সামান্য নহে--মাজ ** কোটি টাকা । সমগ পরিকলন। : 
পরিচালন! করিতে গেলে আরও ততিরিক্ু ৮* কোটি টাকা 

এবং তথাপি উহ। যখেছ নহে | অতএব সমগ্র ভারতের জন্য 
পরিকল্পন! চালু করিতে গেলে আরও ৩* €৭ টাকার প্রয়োজন । 
টাকা আমিবে কোথা হইতে ? সরকার ছাপাধান: তই 

নোট পাইয়া এ প্রয়োজন মিটিবে ন;: আমেরিকা ব! 
দেশের কাছে ভিক্ষ(পাত্র বাড়াইয়াও বেশী দিন চলিবে ন। পরিৰ 
সাফলামগ্ডিত করিতে হইলে, দেশের পুনগঠন করিতে হইলে গ্রামব 
নিজের পায়ে নিেকে ঢাড়াইতে হইবে । নানা পন্থ! । অন্ান্া 
দেশের জমিতে যাহ! উৎপন্ন হয়, আমাদের দেশের জমিতে উৎপন্ন হয়: 
তাহার এক-তৃতীয়াংশ ॥ কিন্ত তাই বলিয়! আমাদের জমির উৎপাি 
শক্তি কম নহে, অপচ আমাদের দেশের কৃষকও কম পরিশ্রম নহে 

হইতে যেমন করিয়াই হউক, ফসলের প্রমাণ আজ আমাদিগে 
বাড়াইতেই হইবে। প্রজেক্টবণিত উন্নত কৃবিব্যবস্থার সমস্ত সুধো: 
কৃষকগণ গ্রহণ করিতে পারিলেই ইহা কেবলমাজ সম্ভব । কথায় বন্ধে 
“পেটে থেলে পিঠে সয়'__পূর্ণ স্বাস্থোর অধিকারী হইতে না পা 
অমসাধা কাছে লিপু হওয়। সম্ভব নছে। সংশিষ্ট এলাকায় স্বাস্থাসদ্র 
বিধানগুল্লে যখাযথ পালন করিলে রোগের হাত এড়ানো অনেব 
সম্ভব হইবে । সবেধোপরি গ্রাম্যকণ্মমীর চিত্ত বনোদনের ম্চু ব্যবস্থা! 
চাই। জনশিক্ষা ও আনন্দবিধানের আয়োজন সম্পূর্ণাঙ্গ করিয়! : 

জন্ঠ শিক্ষাবাবস্থ! থাকা দরকার । আমাদের দেশের বৃদক সাধার 
বৎসরে ছয়মাস নিষ্ছম্ম্ী বসিয়। থাকে । ভূমিহীন কৃষক ত' প্রায় ' 
বৃসয়। কাটায়। এই অবসর সময়ের সিকিভাগও যদি গ্রাম্য বিদ্ধ 
বা রাস্তানিশ্দাণে পয়ংপ্রণালীর সংন্কারলাধনে কি অন্তান্থ 
গ্রামোরয়নযূলক কাধ্যে বারিত হয় তবে সীমাবদ্ধ সরকারী তহবিলে 


৬০৮, 


রে কম্যুনিটি প্রজে্ট পরিকল্পনা একাঁধারে যেমন এক অভিনব অর্থ নৈতিক 
রান, তেমনি এক নূতন গণতদ্ত্ের সুচনাও ইহাতে আছে। বর্তমানে 
টিমিদেনী খাদ্চ আহরণে প্রতি বছর ভারতের প্রায় ৩,* কোটি টাকার 
খৈদেশিক মুর বায় হইতেছে । 'এ্ই অর্থ দেশের মধো ধরিয়। রাখিতে 
“শারিলে আরও ৭ গুণ ৫৫ট| পরিকল্পনায় ভাত দেওয়া সম্ভব হইত । এই 
বিরাট পরিমাণ অর্থের অপচয় বন্ধ করিতে পারলে তদ্বার। দেশের 
মশিক্োসতরন পরিকল্পন! চালু করাও সম্ভবপর হইবে । এই জন্যই আমাদের 
[সপঞ্চবার্মিক পরিকল্পনায় ধিক খাদ্য ফলাও" আন্দোলনের উপর অত্যধিক 
জার দেওয়া হইয়াছে । বর্তমানে পাছাসমস্ঠাই আমাদের মূল সমস্ত । 
"ভারতের মত বিরাট দেশের অর্থনৈতিক স্থায়িত্বের ভিত্তি ও উন্নত কৃষি- 
স্বাবস্থার উপর নির্ভরশীল । একথ' আজ বড় বড় দেশ সন্বন্থৌ, বিশেষত; 
আমেরিকা সম্বন্ধে বিশ্ষেভাবে প্রযোজা । সেগানক।র উন্নত কৃষিব্যবস্থার 
ক্লে খাদ্ধা এবং শিল্পনস্থারের জন্যা কাঁচামালের অভাব নাই «বং পণাঙ্রব্য 
কাটতির জন্যও তথায় বিরাট বাঙ্গার বর্তনান । 
' , পরিকল্পনানুযারী কাজ অগ্রসর হইবার সঙ্গে সঙ্গে গ্রামবা্দীগণ অনুভব 


ক্ষরিতে পারিবে যে গণহান্থিক পাননবাবস্থায় ভুলুমের স্থান নাই । পরস্থ 
ইহার ফলে গ্রামবাসীদের মধো পরম্পরের প্রতি জাতহবোধের উন্মেষ 


হইবে | গ্রামবাদীর! অবাক হইয়' দেখিবে_ঢাক্তার, পণ্যচিকৎসক, 
্থাস্থাবিভাগের কর্মচারী, কৃষি তদারককারী অফিসার_-সকলেই সর্বাদ। 
তাহার প্রয়োজনে সাহাধ্য করিতে প্রস্থত | ইহাচত প্রহোক গ্রামবাসীর 
সামাজিক নর্ঘযদা বুদ্ধ পাইবে এবং সমাজে যে তাহার নতামতেরও একট! 
মূল্য আছে হহা বুনিবার সঙ্গে সঙ্গে অঠঠপর দে নিজেই নিজের জাগা, 
নিয়ন্সিত করিতে সঙ্গম ভন পুষে বল! তইয়াছে-পরিকল্পন। 
প্লাফলাম্ডিত করিবার চাবি-কাঠি গ্রামবাণীর নিজেরই হাতে । গহামু- 
গ্রতিক উপায়ে উপর ভইতে হমব দিয়! উঠ! সফল করিনার চেষ্টা ক 
কল্পনামাত । ভহার ফলাফল নন্বন্ধে ওয়াকিবহাল হইতে পারিলে 
প্রতোকেই নিজ নিজ ভব্সিৎ কল্মপন্থ! নিজে স্থির'কৃত করিতে পারিবে 
স্প্রচূর অবসর, বাড়তি জায় ও লফ্চিয় উৎসাভ সব কিছুই দে নিজের 
ব্যক্তিগত উ্নয়নের ভন্য নিয়োন্ষিত করিতে পারিবে । 

ভারনে যে 'অপরিমেয় অবাবজত সম্পদ পড়িয়া! গাছে, আনতিবিলগে 
ঠাাকে কাছে লাগাইতে হইবে | তজ্জনা সব্লাগে চাহ আনানুদিক এস | 
মুগ যুগ ধরিয়' মৃতত বাক্তির। মে শ্রম ঢালিয়। গিয়াছেন, ঠাভার উপর ভিত 
করিয়াই ভারতে রামরাজা প্রঠিটিঠ হইয়াছিল । জ্ঞারতের মে জহ- 
গৌরব পুনরদ্ধার করিতে হইলে নাগ যুগ ব্যাপিয়। আমাদেরও শ্রম 
ঢালিতে হইবে । অহীত উত্তিহাসএ সাক্ষ্য দিবে, জগতের প্রত্যেকটি 
দহটমময়ে ভরত জগত সমক্ষে আশার আলোকবষ্িক! তুলিয়া ধরিয়াছিল, 
ঘদি এই প্রজেট্ মারফত চারতের অর্থনৈতিক পুনর্গঠন সম্ভব হয়, হবে এ 
ঘুগেও দে জগতের নিকট এক মহান দৃষ্টাস্থ স্থাপন করিতে পারিবে, 
প্রন কি, ইহার ফলে হয়ত আমাদের নিকট এক “নূতন জগতের” আবারও 
চলুক হইয়া! যাইতে পারে। কিন্তু বিপথে পরিচালিত হইলে আসাদের 


হ ্ চে 
রর এ 
নর ও নি রি 


1৪০শ বর্ষ, ২র খণ্ড, র্ঘ সংখ্যা 


হইবে--যে ইতিহাস গঁড়িয়! গিয়াছ্েন গৌভম বৃদ্ধ, শঙ্ষরাচাধ্য, নানক, 
কবীর ও অশোক । 

এই পরিকল্পনার উদ্দেষ্ট সব্বতোভাবে বান্তিকেন্দিক ৷ ব্যক্তিকে 
পশ্চাতে রাখিলে ইহার ব্যর্থতা অবশ্ন্তাবী। জন্ম হইতে মৃত্ভা পর্যাস্ত 
মানুষ নিয়তি-নিয়ন্ত্রিত পথে অগ্রসর হয়-- হাস, অশ্রু, আনন্দ, বিষাদ, 
উত্থান, পতন-.কত বিচিত্র পথেই না! চলিে চলিতে সে নির্বাণ লান্ত 
করে। এই পগছাড। নিব্বাপপ্রাপ্তির আর কোনও মহজতর পথও নাই । 
কম্নিটি প্রজেক্টও তেমনি হামাদের জাতীয় জীবনের যাত্রাপথে প্রথম 
পাদ্বিন্ষেপ | এই পথেই আামর। আমাদের নৃতন লঙ্গ্য পণে পৌছিব। 
এই পণ প্রস্থত করিবে জনগণ, এই পাণে পদচারণা করিবে জনগণ এবং 
এঠ গ্থ পরিরাম। করিবে জনগণ | 

যে কমানিটি-প্রছেক্ট লইয়া এতক্ষণ আলোচনা কর হইল তাহার 
আগিক স্স্থান সন্থন্দে এ পণাগু কিছুই বল। হয় নাই । ভারতের বন্তমান 
অর্থনৈতেক পরিস্থিতিতে এহ আবুহত পরিকলনায় হাত দেওয়! কখনই 
সম্ভবপর হইত না, ঘর্দ ন! জামেরিকা। আমাদের সাভাষ্যার্থ আগাইয়। 
কআনিত। ভাঁমিরিকর সাহায্য পরেকপ্পনামঘায় ভারতে 
কারেগরী মাহাষাদানের ভিভিতে আমেরিকার বৈদেশিক দপ্তরে একটি 
ইহার নাম 


চতবফ। 


সংস্থা প্রতিষ্ঠিত ইয়। 10010016071 00-01000107) 
১0111013071101, ভারতের পঞ্চবাধিক পরিক্জনায় কুমে উন্নয়নে 
সহায়ত। করার চন্যই প্রধানজ্জ আমেরিকার সাহাযা প্রার্থন। কর! 
হইয়াছে ৷ কুষিকার্ধে ম|কিন যুক্তরাষ্ট্রের অভিজঠ। অতি দীর্ঘ দিনের 
এবং তাহারা "খিক, বাণিক্গিক, কারিগরী- নব্বপ্রকার লাহাযা দিতে 


সন | আগামং ডিন বৎসরের মধো প্রজেক্ট বণিত সমস্ত কাজ সম্পূর্ণ 


হবে । উহার দলে 9, মাগিক সঙ্গচ59 নিশ্চিতরূপে কিছুট' 
বাড়িবে এব" হছ্ছার! ঝড়তি সম্পদের মোটামুটি লধটাই বজায় রাণ। 


মন্থর হইলে বলিয়া গাশ! কর যায়। 

প্রচ্ছে্ট প্রিকলন! চালু করিবার জন্য এত এত গ্রাম্য কন্মীর প্রয়োজন 
তইাবে। এই সকল কন্টীর শিক্ষার জঙ/ মাফিন গব্ণমেপ্ট ফো্ 
ফা্টগেশন নামক জনভিতকর প্রতিষ্ঠানের মহায়তায় ২টি শিক্ষাকেন্ 
সপ্ন করিবেন । ইহার মধো কয়েকটি কেন ইতিমধ্যেই গ্বাপিত 
হইয়াছে এবং সেখানে কম্মদের শিক্ষা 9 হুর হউয়াছে | পরিকল্পনা গুি 
বছাতে সহর ফলগ্রল্গ হয় তজ্চন্ প্রজেক্টের আওতার বাতিরেও কইকগুলি 
গুজন্বপূর্ণ পরিকল্পনাক্ষেত্রে মাকিন গবর্ণমেক্ট সাহাম্য করিবেন, যথ। আরর 
সেচ পরিকল্পনা, ভূমি-জরীপ পরিকল্পান!, পঙ্গপাল বিনাশ ও মালেরি* 
নিবারণ পরিকর্ন। | 

উপরোক্ পরিকপ্পনাগুলির যে চির অস্ত হইল, তাহ! ফলগ্রঃ 
হইলে মনে হয়, দেশে পুনর্ধার রামরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবার আর বিলগ 
নাই। কিন্তু পরিকল্পনার কা যেভাবে পরিচালিত হইবার ব্যবন্' 
হইয়াছে, তাহাতে এক শ্রেণীর লোক কিছুট। ছুশ্তিসতাগ্রন্ত হঠয়। 
পড়িয়াছেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে, এখানে আমেগ্সিকার পাহাাঠ 


চৈত--১৩৫৯] ... ্ম্যুন্মিক্তি শুতেন্ট * ” ৩ 


ভারতীয়দের হাতে-ইহাই তাহাদের দাবী । আমেরিকানগণ শুধু 


দেখিবেন, তাহাদের অর্থের সদ্ধ্বহার হইতেছে কিন! নতুন! মাশঙ্কা 
করা হইতেছে, এতাবৎকাল দেশের গো-সম্পদ ও লাঙ্গল যেভাবে 
আমাদের কুধিকাধষ্ে ব্যবত হইয়া আসিতেছে, অঞএপুর যন্ত্রগালিত 
ট্রাক্টর আসিয়। তাহার সান দগল করিবে। ৪ঠ ট্ুক্টর পরিচালন। 
সম্পূর্ণরূপে বিদেশী তৈলের উপর নিঠরণাল-যুদ্ধবিগ্রহ ঘটলে মাহ! 
প্রান্তর সন্তাবন! সম্পূর্ণরূপে অনিশ্চিত । ফলে, সমগ্র ঘময়ন পরিকল্পনা 
শানচাল হইয়। যাইবার সন্থাঝন। রহিচাছে। আরও প্র এঠিয়াছে। 
আমাদের বৈষয়িক উন্নয়নের জন্য আমেরিকার এত মাপাবাথ। কেন ? 
দধলেই জানেন, আমেরিকা বৈষয়িক ৪ রাহীয় কষে খুবই সমন । 
প্রতাক মাঞিন নাগরিক ব্যক্কিক্দা দীনত। ও গণতাত বিশ্বামী | প্রচেক 
'দানত জাতির স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রতিও হাহারা সহামভৃতিশল 
“তথাপি মাকিন জনসাধারণের কইাড্ডিত অথ এইভাবে বিদেশে নিয়োজাত 
বরার জন্য মাকিন গুৰ্ণমেন্ট জনসাধারণের নিকট কৈনিয়ৎ লিং 
রকি যে কৈফিয়ত তাহার দিয়াছেন হাহ) এই যে ছারহবস ও 
হাহা দেশে খাছা 2 অলসতা কর্সিগরী সাহাষাদানের একদা দাদি 
ঢনিযায় কমানিগমের প্রদার রোধ করা এবং লিঙ্গ দেশকে ও 
লমুনিছএনর আত হইতে রক্ষা করিয় ছনিয়! হইতে যদ্ধবগচের 
নঞ্াবনাকে একেবাচর তিরোঠিত করা?) ইছালে এক নন শাহ্িপূশ 
চগৎ সষ্টি ন হাহাদেব আমল চাদগ্া । শীমেরিক। লাগ 
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ন্‌ টিটি চরোহণ কংরহাঁছেন, ব্যক্রগভমালিকান। নাহ অনুনরণ 
বগবার ফালেভ তাত মঙ্ল ভইয়াছে--অন্ু তং হঠাত হাতার! বলিয়' 
কেন এই দিক দিয় তাহারা বাঞবকত চাশ্বারক। মতি কথ। 
“ল৯ কি, সামাজা বিস্তারের লিসা তাহাদের খুব নাই । কদ্ধ 
"মদের মন্দ্হান মন হহা:তঠ কিড়ুতই সু তত পারিতোছ না 
ন হউবারই কথা । উতরাদের নঠহ সম্পনে আসবার পর আমাদের 
 উন্ত অভিজতা তইয়াছে। হাহাতে বল যায়, মুখে হাহার। অনেক 
দ্পল আগওড়াইভেন, কিন্তু নিক জন্ভঈামাদ্ধর হলা কাশাকালে মন্পরর্ 
সারি ধরতে ভাহারা দিধাবোধ করিতেন না। ভাহাতে দেশের 
“গত কি হইল 'না হইল, মেপিকে দৃষ্টিপাত করিবার হবক1ও 
"ঠাদের ছিলনা । ঘর-পোড়। গরু সি্ররে মেঘ দেঁখয়! ডরায়। 
গামাদের মনও তাই এ আশঙ্কা স্বভাবতই দেখ দিয়াছে যে বাণিজাক 
বযাগনেহই হয়ত আমেরিক। একদিন স্ারতের বাজার গাল করি! 
শবি।  গ্রমন কি, কমুযুনি্ রাশিয়া ও ভাগর অনুগামী এশিয়ার 
“*গুলির বিরদ্ধে লড়িবার জন্ত হয়ত একদিন ভারতকে যুদ্ধন'টা [হমালে 
ই করিবার প্রয়েজনও' তাহার দেখ দিতে পাঁরে। ণশাবৎ 
পের দেখলি এশিয়ার অনুন্নত অঞ্চলগ্রলিকে যেভাবে শোষণ 
1, আমোরকা সম্বন্ধে অনুরূপ আহাঙ্কত হইলে তাহাকে খুব 
শপ বলা যায় না। 


নিতরণীল হওয়া! আমাদের পক্ষে সঙ্গহ কিনা। অর্থনীতিবিশার়কক 
পর্ডিতগণ উপদেশ দিতেনজ্ঞাতীয় পুনর্গঠনের সময় বিদেশী সাহাস্থা 
গ্রহণ অপরিহাধা | বর্তমান যুগে প্রত্যেক দেশেরই পরনির্ডরশীল না 
হয়! থাকা সম্ভব নহে, সঙ্গত9 নতে। কিন্ক নীতি হিসাবে 'ধার, 
[দিব ন!, কক্ষ নিব না' নতি অতি উন্ধম। কাপড়ের মাপ অনুযারী 
কোট টতৈমার করাইবে--উহাই মহাজনদের উপদেশ । মোট কথা, 
নিজেদের সঙ্গ! পরমুগাপেক্ী না তয় নিজেরাই সাধ্যানুযায়ী সমাধানের 
জন্য মচেছ হইব--ইভাই মূল বন্তব্য । কারণ এরূপ প্রচেষট। হইসে, 
একট! হাফল গাশা। করা যায় এই মে তাহাতে আমরা সতোাকার বড় খু 
ইত ভইবার প্রেরণা লা করি, মনে হাক্বি্াস গন্য এবং নিজেদের, 
দ্দমত! মধ্বন্দেও লঙগাগ হইতে পারি! বার বার সঙ্কট সময়ে বিদেগীক 
দুয়ারে ধণ। দিল আমাদের কঙ্পুণভিক কোনদিন জাগরূক হইবে না 1, 
নহজলভ- মলধনের উপর নিভর করার ভারেকট কফল এই যে, 
আমদের সীবাবদ্ধ ক্ষমত! সন্বন্ধে সচেতন ন! হইয়া মতাতিরিক্ত কার্যে 
হাক্সনিয়োগ কারবার সহ হন্সে। কিন্তু আজ হামাদের পুন্গঠল 
কাগো টাকার চাইতে উপযুক্ধ কঙ্ট্ীর প্রয়োজন বেশ: আমেরিকান 
হামা পাইয়। দেশনানী আজ এইদিক মন্বান্ধ একেবারে অন্ধ, 
আমেরিকার সাহাযা গ্রহণের ফলে আঙ্কজ্টাতক জেত্রও আমাদের 
দন্যাদ। যেই হু হইবে, নন্দেহ নাই । ভাছাছ। দ্ুত দেশের উতৎপাদদল- 
পাগ সম্দর্ণ বিভিন্ন ধরণের | আমেরিকা হমলাঘবকারী যন্ত্রপাতি, 


নি 


৮ৎাদনের পিছনে প্রট়ুর অথ বিনিয়োগ করিয়া থাকে | আর আমাদের 
শে *মমম্পদ আপা পু, আথচ মূলধনের পরিমাণ অভি সামান্য । সঁ 
শের গর্থনাতি নগর কেন্সিক এবং যন্ধ-নিষ্ভর, আমাদের অর্থ নৈতিক, 
পান্থ: প্রধানত পর্লীঘ্দীন এবং কুষকসবতগ্থ। তদুপরি ছুই দেশের 
কষ্ট ও দংস্কৃতি ক্ষেত্রের আকাশ পাতাল তফাৎ । প্রাথিতত্যা বিরোধিতা" 
একামব ৪ পরিবারপ্রণা এবং বিচিত্র জাবনযাতার ধারা আমাদের সমাজ". 
জাবনের বশঈ;। এ নব সমক্তার সনাধান বিদেশীগণ চোর করিয়া 
এামাদের উপর চাপাউয়! দিলে তাহ! কগনই কল্যাণজনক হইতে 
শারে ন। 

যদি বৈদেশিক মাহাযা গ্রহণ আমাদের পক্ষে একান্তই অপরিহার্য: 
হয়, তবে সে বিষয়ে কতিপয় সুনীতি গ্রহণ কর! কর্তব্য। আমাদের,. 
প্রাচীন উহাকে ন্ডি্তি করিয়া জীবনযাতার মান-টন্নয়নের জন, একটি: 
উপঘুক্ত কম্মশস্থ! বাছিয়া লইতে হইবে। ভারতীয় জীবনাদর্শের প্রকৃত; 
সরূপ আমেরিকান বিশেষজ্ঞদের বুঝাইয়া দিতে হইবে। চদাহরণয়প 
বলা যায়, নদীর খাধনিক্খাণে আমেরিকান বিশেষজ্ঞগণ অতিশয় দক্ষ |; 
কিন্তু যাহার জন্য লক্ষ নেক্ষ টাক! বায় হইতেছে এবং যাহা দেশবাসীকে; 
ফবনের প্রতিটি স্তরে প্রভাবিত করিবে--সেই কম্নিটি- প্রজেক্ট সম্পূ? 


ক 
সহিদ 


অগ্য বাপার। কাজেই এই পরিকঞ্জন! প্রণয়নের সময় অতি সতর্ধতার, 
সহিত অগ্রপর হতে হইবে এবং সমগ্র পরিকল্পন! রচনার ভার থাকিবে? 
ভারতীয়দের হাতে | বিশেষ বিশেষ কমিটিতে আমেরিকান 


এটাইট৩) 





রর শষ হর ধর ওক বা 


কা তা তা সা স্পা পাপ সপা সিগাাসলাপাপাা সা সাপাসচি চাপা সাপ বাপ্পা বন পাস 


ক্ঞাঁয়তীয়গণ | পুর্বেই বলা হইয়াছে, আমাদের কৃবিক্ষেত্র হইতে 
'গো-মহিযাদি ও দেশী লাঙ্গল বিতাড়িত করিয়া তৎস্থলে তৈলচালিত 
্াক্টর আমদানী করিলে গ্রাম্যজীবনের উপর তাহার প্রতিক্রিয়া অতি 
£জুরপ্রসারী হইবে। অবগ্ঠ প্রাচীন উতিহাকেই আকড়াইয়া থাকিতে 
কইইবে, ইহ! বল! সঙ্গত নয়। ভবে অতি মাত্রায় ট্রাক্টর চালাইবার 
আপত্তি এই জন্য যে, আন্তজাতিক বিরোধের সময় হদি তৈল সরবরাহ 
!আনিশ্চিতকালের জন্য বন্ধ হইয়া যায়, তাহাতে আমাদের কৃষিবাবস্থাই 
ট্িপধ্ন্ত হইয়া! যাইবে এবং তাহার ফলে আমাদের জাতীয় 
জীবনের স্বাভাবিক ধারাই ব্যাহত হইতে বাধা। যদি আমেরিকান 
( বিশেষজ্ঞগণ উন্নত ধরণের গো-চালিত লাঙ্গলের প্রবর্তন করিতে 
পারেন, তবে এপানে তাহা সাদরে গৃহীত হইবে, সন্দেহ নাই। 
আমাদের অর্থনীতিক্ষেত্রে গর এক বিষাট সম্পদ এবং ছুগ্ধাভাব 
'মিটাইবার জন্যও গবাদিরক্ষণ আমাদের অবশ্ কর্থবা, আর পশুহত]| 
,ক্বা গোমাংলভক্ষণ ভারতীয় সংস্কতিবিরোধী এবং ভারতীয় সমাজে 
“জ্জতিশয় নিন্দনীয় 

. মাফিন সাহাযা গ্রহণ সম্পর্কে ইহা অভিরক্ষণণীল মনোভাবের 
ঈপরিচারক । এই মনোভাব বিদুরিত কর! আশ কর্তব্য। আঙ্গ 
ষ্টিভ্গীর পরিবর্তন একান্ত প্রয়োজন, নতুব। নৃতন ভারত গঠন চিরদিন 
স্বপ্নই থাকিয়া যাইবে । 

. সম্প্রতি জান৷ গিয়াছে, কানপুরের কসাল এণ্ড কোম্পানীর মিঃ ভি. 
;লি- কাপুর ও মাফিন কৃষিবিশেষজ্ঞ মি: হাভার দ্থিলারের সম্মিলিত 


প্রচেষ্টায় একটি নূতন ধরথের বলদ-টানা লোহার লাঙ্গল আবিষ্কার সম্ভব 
হইয়াছে এবং চাব-আবাদের কাঙ্ছে ইহ! বর্ষমানে বাবহ্াত লাঙ্গলের চাইতেও 
উৎকৃষ্ঠতর | অনেক কৃষক ইহার সাহায্যে ক্ষেত্রে চাষ করিয়। বিশেষ 
সফল পাইয়াছেন। ভারতে মোট খাছ্যের শতকরা ৯৮ ভাগ উৎপাদিত 
হয় বলদ-টানা লাঙ্গলের সাহায্যে কর্ষিত জমিতে । এই নৃদ্তন যন্ত্রটও 
যাহাতে বলদের সাহাযোই চালিত হয় সেইদিকে নজর রাখিয়াই লাঙ্গলটির 
নকা কর! হইয়াছে । যস্ত্রটিকে নিখুত করার জন্য বহুবার হাতে কলমে 
পরীক্ষ! কর! হইয়াছে এবং ইহার মুল্য ধার্ধ্য হইয়াছে মাত্র ৫১, টাকা। 
যন্থুটির উপযোগিত। বিবেচনা করিয়া মাফিন সামবায়িক প্রতিষ্ঠান 
। 04৮২7) উহা! ভারতের দরিজ্। কৃষকদের মধ্যে বিতরণের 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 

সম্প্রততে মাকিন গবর্ণমেন্ট এক উন্তাহারে জানাইয়াছেন, শরতের 
উন্নয়ন পরিকল্পনার কার্ণাকলাপে হল্ক্ষেপ করিবার অভিপ্রায় তাহাদের 
আদে নাই । কেক্জ্ীয় ও রাজানরকারগুলিই সমগ্র কাধ্যাবলী পরিচালন। 
করিতেছেন । বিশেদহাবে আমস্থিত না হইলে কোন মাকিন বিশেষজ্ঞের 
ভারতে আমিবার সন্ভাবনাঁও নাই। হিনাব করিয়। দেখ গিয়াছে, 
ব্মানে স্ভারতে মোট ৫৭কন মাকিন বিশেদজ্ঞ রহিয়াছেন এবং সকলের 
শিক্ষণ, স্বাস্থ্য ও কৃষিকাষ্যে দীর্ঘদিনের অভিজত। রহিয়াছে । অতএব, 


আমাদের আশঙ্কা বছলাংশে অমূলক | আমরা গুধু অধীর আগ্রহে 


প্রতীক্ষ] করিব, যেন এই প্রজেরী মারফৎ চ্ভারতের ভাগ্যাকাশে শীদ্বই 
আশার সুধ্যালোক গ্রতিফলিত হয় । 


শাশ্বত 


দেবনারায়ণ গপ্ত 


কোল্কাতা ছেড়ে একে বেঁকে শোনে 
বাকুড়ার কোল থেসে !- 

বেছুইন সম বাপিয়।ছি বাসা 
পাহাড়ের নীচে এসে ! 


ছবির ফিতায় ধরিতে এসেছি 
ঝরণার জল-ধারা-_ 

রূপসী রামীর রূপের আলোয় 
মেজন আত্মহারা, 


সেই প্রেমময় কবি-কাহিনীর 
লীলাঙ্ষেত্রের তীরে 

বিশ্ময়ে হেরি মাটী হলো খাটী- 
প্রেমের অশ্র-নীবে। 


বাশ্ুলী মায়ের সেবক-সেবিকা 

_.. মান্ষের মনোরম । 

সুরে বাধিয়াছ ছুছ দৌহাকায়- 
তজ-বল্লরী সম 


আকাশে বাতাসে আজিও সেম্থর শুনি 
বৃন্দাবনের লীল! মাধুরীর ধ্বনি !! 





চার 
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»15দিন--সাতরাঁত। নীল নিতল সমুদ্র এখনো ঘুমে 
গ্চতন। উত্তরের ঠাওয়। বইছে মৃদু মন্থর নিশ্বাসের 
মা । শছ্ঘদত্তের সপ্তডিীতেও সেই ঘুমের ছোয়া 
লেগ্ছে- এগিয়ে চলেছে তন্্াড়রের ভঙ্গিতে । হাল ধরে 
দাস চোঁথ মেলে বসে থাকে কাড়ীর--মাল্লাদেরও চৈ-ভল্লা 
নহ। পাগল উচ্ছঞ্খল সাগরে ডিঙার দাড়-পাল সামলাতে 
একে বাতিবান্ত হয়ে উঠতে হয়না ৈমিনির' নাম 
রর্ণ করে তুষ্ট করত্তে হয়না আকাশের বগ্রর কু 
দপন্াকে। হালকা ঢেউয়ের দৌলায় লাগন যেন দুলিয়ে 
“য়ে নিয়ে চলেছে । সে দোল! ভয় জাগায় না 
'শণা ধরায়। 

এই সাতদিন__সাতরাত্বে একাদণীর চাদ কলায় কলায় 
দরক্ষের মতো। ভরে উঠল। শীতের কুয়াশীমাথা রাত্রির 
"নুদর ওপর দেখা দিল পূর্ণিমার রাত--উজ্জঞপ কুরাশাবে 
নে হল কার অপরূপ মুখের ওপর সোনালি মস্লিনের 
** বিচিত্র অবপগ্তঠন। ভোর বেল। সেই চাদ সামুদ্রিক 
শচ্খর মতো বিবর্ণ হয়ে অস্ত গেল-_-তাঁর পরে চলল অভাও 
“খর ইতিহাস। পূর্ণিমা রাতের ম্লান তীরাগুণি ক্রমশ 

প হয়ে উঠতে লাগল--ধেন মুমুর্ চাদ দিনের পর দিন 
* পেরে আতুর ইন্ধন দিয়ে নিডে-আস! নক্ষরদের আপিয়ে 
'হ লাগল ধীরে ধীরে । 

আগ তৃতীয়! । 

আঙ্ছো সন্ধ্যায় সমুদ্রের দিকে চোখ ফেলে দীড়িয়েছিল 


পঙ্গদন্ত। কিন্তু চাদ এখনো দেখা দেয়নি _তীর শুন্ট 
বাসরের চারপাশে এখন তারার প্রদীপ সাজানো । জরির 
কাঁজ-কর! নীল মসলিনের মতো! সমূদ্র_টাদের ওড়না বিষ 
কুয়াশায় হাওয়ায় হাওয়ায় উড়ে চলেছে । পাঁলের শব্ধ, 
ভলের কলধ্বনি, কখনো কখনো দূরে-কাছে মালার মতে 
ছড়ানো এক আধখানা ডিও থেকে দীড়ের 'আওয়াজ। 

খানিকটা আগ্গে আগেই চলেছে কাঞ্চনমালা ডিডা। 
তার হালের কাঁছে কালো পাথরের মৃঠির মতো বসে-থাকা 
কীড়ার হঠাৎ গান গেয়ে উঠল : 


বিষম টেউয়ের ফণাঁয় ফণাঁর 

মরণ নাচে দিন-রজনী 
তোম।রি মুখ বুকে নিয়া 

দিলাম পাঁড়ি--ও সঙ্গনী ! 


পালের শব্ধ যেন আর শৌনে! গেলনা, দীড়ের আওয়াজ 
থেমে এল, ঝিমিয়ে পড়ল জলের শব্দ । হাওয়ার নিশ্বীহে 
নিশ্বাসে গানটা যেন শঙ্খদত্ের ওপরেই তরঙিত হয়ে 
আস্তে লাগল : দিলাম পাড়ি ও সজনী | মনটা ব্যাক 
হয়ে উঠল। ঘরে শঙ্গদত্তের কৌনো৷ সভনী নেই) তার 
সমবয়সীদের এর মধোই ছু ছুবার বিয়ে হয়ে গেছে-কিন্ত 
শহ্ঘদত্ত আঁছো অবিবাহিত। কোনে! কারণ আছেত্ 
নয়_কিন্থ মনের দিকে সে যেন কোনো উৎসাহই অমুভ। 
করেনি । ত্রিবেণী-স গ্রীম-নবন্ধীপ-কাল্নার অনেক বড় বং 
বণিক পরিবার থেকে বিয়ের সহন্ধ এসেছে তার--বং 
সুলক্ষণা স্ুন্ধপাঁ কন্ঠ তাঁর গলায় বরমাল্য পরিয়ে দেখা, 
জন্য অপেক্ষা করে আছে। কিন্ত গা্গামৃত্তিকায় শিবুর 


২9৯২, 


তৈরী কা 


সে প্রার্থনার ফল শছদ্ত্ত পর্যন্ত এসে পৌছোরনি। গঙ্গার 


জোতে য়ে এদীপ তর] ভাগিয়েছিন, 
গেছে, কিন্ত তারে একািও এস শঙ্খদভের ঘাটে লাগল 
আমার পিগুলোপ হবে, 


ধনদর্ত প্রায়হী ছুঃখ করেন? 


আমাল বংশ থাকল না! 

শঙ্ঘদন্ত পিতৃভক্ত--কিন্থ এই 
আজ্ঞা সে রাখতে পারেনি । 
প্রবৃদ্ধি হয় ন!। সপ্রগ্রামের বন্দর, তাঁর বড় বড় শিবমন্বির, 
তার শঙ্খ ঘণ্ট!, তার বশিক আর বাঁণিজার কোলাহল 
ভালোই লাগে তবু ঘেন তৃপ্রি হর না। শঙ্খদত্তকে 
হাতছানি দের ডাক দের দক্ষিণ-পাটন- দক্ষিণ 
। ছাড়িয়ে আরো দুর- আরো চুন তাঁর মনকে চঞ্চজ করে 
তোলে। মারে যেদিন থেকে সে ভাষাদের জাহাঁজ দেখেছে, 
সেদিন থেকে অস্থিরতা অনেক বেড়ে কত 
দূর থেকে এসেছে ওদের ভাহীজ গুলো ' 
ঝড়ের চিহ্--কত নোনা জলের রেখা গুদের ভাগাজেত 
গার়ে। শঙ্গদন্তেরও অম্নি করে বেরিয়ে পড়তে ইচ্ছে 
করে--দেখতে ইচ্ছ। করে দিকে দিকে দেশে দেশে ছড়ানে। 
সংখ্য/তাত নাম-না-জানা নগরুকে, পন্ডনকে, দিগ দিগন্থের 
আশ্চর্য অপরিচিত মান্তষকে | বনভতদিন বুড়ে। ধনদন্থ বেচে 
আছেন, ততদিন অবশ্য এ আঁশা তার মিটবে না-একমার 
ছেলেকে কিছুতেই এ পাগ্লামির ভেতরে সাপিরে পড়তে 
দেবেন না ভিনি। ধনদন্ত চোখ বুজলে মার ভাবন। নেই 
তার_তখন সে একেবারে নিশ্চিন্ত ভরে বেখানে খুশি ভেচ 
পড়তে পারবে । কিন্ধ আজ বদি সেবিয়ে করে স্্ীপুত 
নিয়ে জড়িয়ে পড়ে সংসানের বাদনের মধ্যে, তা হলেই 
ফুরিয়ে গেল সমস্ত। সেই পিছু টানে সে বাধা পড়ে 
থাকবে-_আার ছুটে বেড়াবার উৎসাহ থ।কবে না । নিজের 
বন্ধু-বান্ধবদের মধ্যেই শহ্খদন্ধ তা দেখেছে। দক্গিণ-পন্ভন 
দুরে থাক, আজ্ত ভারা জপ্রগ্রাম থেকে টট্রগ্রামের বন্দর 
পর্যন্ত আসতে অনিচ্ছুক। দিন রাত নিশ্চিন্ত হয়ে ঘরে 
বসে আছে, টাক! আর মোহর গুণছে, অবসর সমরে জুয়া 
থেলছে কিংবা গান-বাজন। করছে, আর মোটা হচ্ছে 
লক্ষী প্যাচার মতে। | কার কটি সুন্দরী গণিক। আছে--এ 


একটি জ্ারগার পিভৃ- 


সমুদ্র, 


গাছে তারি । 


তাপের পালে কত 


গাব ভঞ্লম্য 


ত) রর সত্ল 


কোনো কারণ নেই--শুধু 


চহশ বদ, হয় খও, ৪৭ ন'খা 


শহ্দতের আশ্চয লাগে। বিরে করে যান রা 
হারহে শিকার ওপরে তাদের এ মাসকির থে ০ 
বোনে। বিয়ে করে নিশ্চর- লা 
পরিণাম । বাইরের কমশন্তি ৫ 
'অবুদ্ধি এসে বান্ধ বেঁধেছে মনে? 
যারা কুমার, তাদের চাইতে ঢের বেশি 


চন 


পেস দরে 
) এ 


টন: | রর এ! 


হয়ে গেতছে 


ভেতবে। তাই 


তারা মগ্ধপ, তাই কালী পুজে।র রাত্রে অমনভাবে তারা 


ভৈরবাঁচক্র তৈরি করে, তাই কোজাগরীর রারে স্ত্রীকে পথ 
পণ রেখে ভারা জুয়া খেলতে বসে ! 
এই সব কারণেই শঙ্ঘদ্জ বিয়েটাকে এড়িয়ে চলেছে । 

হয়তো আর একটা পরোক্ষ কারণও আছে ভার) গুর 
সোমদের | একরাশ ভ্ুদ্ধ কেউটের মতো মাথার বিশঙখত 
ছটা পিল্রবর্ণ চোখ, গলার স্বরে যেন মেঘমন্্র। ধিক্কার 
দিয়ে বলেন, মান্চিম নয়--মাব নয়। শ্কালর পালে: 
মতো বশবৃদ্ধিই করে চলেছে কেধল-জাবনের আর 
কোনে। দিকে একবার চোখ মেলে দে€তে পর্বস্থ শিখল ন।। 

নত দঢ প্রতিজ্ঞাই হোক -কখনে। কখনো কি মন টলেনি 
শঙ্ঘদন্ডের গ বন্দু বান্ধবদের কাছ গেকে শোনা কত বাস৫- 
রাতের নাশ্র্য কাহিনী কি ভার বক্তকে চঞ্চল করণে 
বিকেলের রাডা আলোয় কোনে। বাড়ি? 
অলিন্দে দাড়ানো একজোড়। কালে। চোখ, একটি শাড়া: 
আচল, একগুচ্ছ কালো চুল কখনো কি মনের মধ্যে কোমন 
ছা খনিরে ছনেনি ভাল? 

কিন্তু ওই পর্ণন্থহ। ভারপরেই দেখেছে ভিনদিপে 
গঙ্গার হিপার| সন্পরদার্ী নৌকোর ভিড়। ছায়া মু 
গেছে কানে এসেছে দর কালাদের কালে। জলের ডাক 

চোখের সামনে ভেসে উঠেছে নারিকেলের বন--পাহাছে? 
বৃকে আছডে-পড়া ঢেউরের ফণ|য় ফণায় ফেনার উল্ল।%, 
দগ্ষিণ-পন্ভনের অদ্চুত সব মন্দিরের আকাশ-ছোর! চুড়ো 
জ্ঞানবাপার ধারে নীল পাঁথরের বিশাল বৃষভমৃতি। ৮" 
থেকে আর! দূর দক্ষিণ থেকে আরো দক্ষিণ 

তবু এই রাত। কাগুারের গলায় এই গানের স্তর: 
তারায় ভরা আকাশের সীমান্তে চাদের রঙ । 

ও সছগনী 
মরণকালে দেখি ধেন 


তি তালেনি 


চৈজ5র তু 





ক পাপ পাপা বাবা 


শঙ্ঘদত্তও অমনি কানে মুখ দেখতে পেলে খুশি হত। 
কিন্তু কে সে--কোথায় সে? এই রাতের সাগর পাড়ি 
দিতে গিয়ে অমনি কারো কথ। ভাবতে তারও ভালো 
লাগত। জীবনে সে থাকুক ব। নাই থাকুক, অন্ত্রত এখনকার 
মতো কাউকে ভাবতে পারলে মন্দ হত না একেবারে। 

কতকগুলো সম্ভব-অসম্ভব, বাস্তব-অবান্তব মুর্তি ভাসতে 
লাগল শঙ্গদত্তের মনের সামনে । স্নানের ঘাটে দেখ! কারো 
নথ মিলে যাচ্ছে মন্দিরে দেখা কারে! চোখের সঙ্গে, 
পরিচিত কারো ওপরে মন ছুলিয়ে দিচ্ছে কোনো কল্লিতার 
সৌন্দর্যের চিত্রকঞুঁক। সে আছে-তবু সেনেই। এই-ই 
ভাঁলো। থাকবে অথচ থাকবে না-_-কখনো৷ কখনো 'আকুল 
করে তুলবে, অথচ বাধবে না । ভালো- এই ভালো। 

বাত ঘন হতে লাগল--তারাগুলো নতুন সোনার মতো 
উজ্জল হতে থাকল, ঢেউয়ের ওপর ছড়িয়ে যাওয়া রক্তাভার 
ভেতর থেকে তৃতীয়ার চাদ দেখা দিল। তখন চোখে পড়ল 

বা দিকে কিছু দুরেই সমুদ্র বেলার বিস্তার-_-আলোছায়! 
্ মৃ্ধিকার নিশ্চলতা ৷ তৃতীয়ার চাদের আলোতেও 
দেখ। গেল নারিকেল বনের ঘন বিস্তাস--আর সকলের 
মাথার ওপর মন্দিরের চুড়ো। ডা এখান থেকে এক 
ক্রোশও দুরে নয়। 

-সপুরীধাম ! 

কে যেন চীৎকার করে উঠল। 

পুরীধাম! তা হলে একবার দেবদর্শন করে যাওয়া 
এচিত। একবার প্রীর্থন। করা উচিত নীল মাধবের 
গ]শাবাদ। 

গন্তীর গলায় ডাক দিয়ে শঙ্ধদত্ত বললে, ভগল্নাথের 
পসাদ নিয়ে যাব আমরা । ডিগ্া ভেড়াও। 


শীতের দ্রিন।, অগভীর ভাঙার ওপর ঢেউয়ের মাতলামি 
নহ। সাত ভিড একবারে কুলের কাছাকাছি চলে এল। 
ঠাবের আলোয় চোখ জুড়িয়ে গেল শহঙ্থদন্ডের। সামনে 
।লির ডাঙা পার হককে ঘন বনের সারি-_তার ওপরে মন্দিরের 
ডা। যেন সমুক্রের ওপর দিয়ে দাকত্রত্ধ তার আনত 
শাল দৃষ্টি মেলে রেখেছেন-_যেন পাছার! দিচ্ছেন দুরধিনয়ী 
শান্ত নীঙ্গিমাকে | যে ভক্ত--যে বিশ্বাসী, সমুদ্রের ওপরে 
2 বড়-বঞচ। পাকের তাকে তিনি রক্ষা করবেন, 
কট মোচন করবেন তার। আরম্পর্ধিভ অবিশ্বাসী যে 
ভার ওপর. ফেলবেন তার জুদ্ধ দৃষ্টি-ভুফানের ঘায়ে 
“যো টুকরো! হয়ে যাবে তার বহর, হাঙ্জর-মকরের 


ডি থেকে নেমে ডাঙায় এল শঙ্দত। 
মন্দিরের দিকে । 

মন্দিরের সাঁমনেই বাঙ্গার_পাঙ্থশালা। কত 
বিদেশের তীর্ঘযাত্রী এসে নে জড়ো হয়েছে! এসেছে বাজী 
দেশ থেকে কুলীন গ্রীম যাজপুর পার হয়ে_ নর্মদা পার হু 
এসেছে দক্ষিণের মানষ ৷ নীলমাধবের দর্শনের আশায় ৬ 
সমন্ত কষ্ট হাসিমুখে বয়ে এনেছে তারা। কতজন রোগ্সে 
আক্রমণে পথেই শেষ নিশ্বাস ফেলেছে__দস্থ্যর হাতে রা 
দিয়েছে কতজন- বনের হিংজ্র জন্থর মুখেও কত মাচষ চলাই 
ওপর ছেদ টেনে দিয়েছে । যারা শেষ পর্যস্ত এসে পৌছোতে 
পেরেছে, তাঁদেরই বা ক'জন ঘরে ফিরে যাঁবে তীর্থের ফ 
সঞ্চয় করে? যে মৃত্যুকে কোনোক্রমে একবার এডি 
এসেছে-আর এক একবার মুঠোর মধ্যে পেলে সে কা 
স্হঞ্জে হয়তে। ছেড়ে দেবে না । 

তবু মা্ষ এসেছে। তবু মান্ষ আসবে । নীলের 
আহ্বান কেউ উপেক্ষা করতে পারবে না। 

তীর্থবাত্রীর ভিড়-_নারী পুরুষের কোলাহল-_পাগাদে 
চঞ্চলতা। মন্দিরের প্রধান দরজার সামনে আসতেই 
পরিচিত পাণ্ডা উদ্ধব এসে হাসিমুখে অভিনন্দন করলে। .- 

-সপ্তগ্রামের শেঠ যে! কবে এলেন? রঃ 

সপ্তগ্রামের বণিকদের অতান্ত মর্যাদা এখানে। তারা! 
সকলেই শেঠ নয়, কিন্ত শেঠের মতোই দরাজ তাদের মন 
তাদের কোমরে যে মোহরের থলি থাকে-__তার 
এখানে বিখ্যাত। দক্ষিণের চেট্টিয়া আসেন-_-পশ্চিম খেকে 
দোলা-চৌদোল। হাতী- তাষ্জাম নিয়ে আসেন রাজা মহারাল্গারা 
কখনো কখনো রথবাত্রার সমর কৌতুহলবশে র্‌ 
নবাবেরাও দেখতে আসেন।, তবু বাঙালী বনি 
এখানে সব চেয়ে প্রিয়। 

- আজই সকালে এসেছি । দক্ষিণে চলেছি ভাবা 
একবার জগন্াথের প্রসাদ নিয়ে যাঁই। 

--ভালে৷ করেছেন, অত্যন্ত সংকাজ করেছেন। দূরে 
পথ, দেবতাকে একবার পূজো দিয়ে যাওয়ার দরকাঙ্ 
বই কি। | 

চলুন--চলুন। 

- কেন? 

_কাঁল অগ্পকূট হয়ে গেছে। আজকের তিথিও অন্ন 
শুভ। সন্ধ্যার পরে বিশেষ পূজোর আয়োজন আছে! 
চুন! 

শহ্ঘদত্ত এগিয়ে চলল উদ্ধবের সঙ্গে । দন্দিয়ের সামকেই 







বড় ভালে! দিনে এসেছেন আজ । 
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উ্প। অন্ন, ডাঁল, ঘি, লবঙ্গ, আদা আর নানা মশলার 
মিশ্রিত গন্ধে চারদিক যেন আবিষ্ট হয়ে আছে। সক্গ্যাসী, 
তীর্ঘযাত্রী, ভিক্ষুক আর কাকের ভিড়। এরই মাঝখানে 
ছনূমান নেমে আসছে__মুঠো করে নিয়ে যাচ্ছে, দুরের 
একটা প্রাচীরের ওপর বসে খাচ্ছে এেঁগনাথের প্রসাদ । 
আজকে ওদের আর তাড়া করছে না কেউ। জগন্নাথ আজ 
জগতের সকলের জন্ুই খুলে দিয়েছেন অন্ের উদার 
ভাগার। সেখানে কেউই বঞ্চিত নয়--সকলেরই সমান 
অধিকার । 

জটাধারী কে একজন সন্র্যাসী এগিয়ে এল__-একমুঠো 
প্রসাদ গু'জে দিলে শঙ্খদতের মুখে । হঠাৎ চমকে উঠল 
ধঙ্খদত্ত | এই রকম বিশ!ল জটা-_রক্তবর্ণ চোখ-_লোমদেব 
নয় তো? ৃ 

না, সোমদেব নয়। “জনন জগন্নাথ" কলে ভৈরব কণ্ঠে 
বিনি তুলে লোকটা এগিরে গেল ভনভার মধ্যে। 

উদ্ধন নীচু স্বরে বললে, আজই চলে যাবেন ? 

_না। একদিন থেকে যাব ভেবেছি। 
শাই, কাল সকালেই বেরিরে পড়ব । 

_ ভালোই হল। আজ রারে বিশেষ আরতি দেখাব 
মাপনাকে ৷ সাধারণের সেখানে টোকবার নিরম নেই 
বে আমি মআাপন।কে নিয়ে যেতে পারব । 

শঙ্ধদত্ত বললে, মে পূজোর কথা আমি শুনেছি। 
চখনে| দেখবার স্বৌগ হয় নি। 

_াজ দেখাব । সেই জন্তেই তো বলেছিলাম, বড় 
তদিনে এসেছেন আপনি । 

মন্দির দর্শন করে ফেরবার সময় উদ্ধন বললে, কুলে আর 
শত্রিবাস কে লাভ কা? আমার 'ওখাঁনেই আজ থাকুন । 
মামাদের এখানে আপনাদের তিন পুরুষের আটকে বাধ। 
সাছে-_আলাদা ভোগ নিরে আসব আপনার জন্যে । 

--ভাই হবে| "আচ্ছা, মানি ঘুরে আসছি একটু 

শহ্খদন্ত বাজারের দ্রকে এগিয়ে চলল। খানিকটা 
বড়ানোর জন্যেই বটে, তবু অস্পষ্ট লক্ষাও একটা আ.ছে। 
কছু বাপি-হরিণের চামড়া কিংবা বন-গরুর শিঙের খেলন! 
রে গেলে মর্দন হয় ন। সঙ্গে । ভালে। দাম পাওর। যায় 


হাওয়া যদ্দি 


জনিসগুলোর। ত! ছাড়া কিছু কড়িও সংগ্রহ করতে 
বে ভিক্ষুকদের উৎপাতে কড়ির থলি প্রার শুন্ত 
রে গেছে। 

--এই যে, তুমি এখানে? 

কে বেন কাধে হাত রাখল। চমকে উঠল শঙখদন্ত | 

'একটি বিরাট পুরুষ । মাথার পাগড়ী । শাদ! 


সাচকানের ওপর কালো মখমলের জামা--তার ওপর 
মল করছে সোনালি জরির কাজ । কোমরবন্ধে বাকা 
॥কথানা জুদীর্ঘ ছুরি--চকচক করছে তার যুক্তে। বসানে!| 





ও সিকি 


0৪*শ বধ, ২র খণ্ড, ৪খ সংখ 





গাঢ় তাঅবণে রঞ্জিত। রোদে পোড়া মুখের রঙ শাদা 
ভ্রর তলায় ছোট ছোট চোখে মর্মভেদী সুতীক্ষ দৃষ্টি। 

একজন আরব বণিক। শুধু শঙ্খদত্ত কেন- উত্তরে 
দক্ষিণে এক ডাকে সকলেই তাকে চেনে । করম আলী । 

_খা সাহেব! আপনি এখানে? 

_-কেন? আসতে নেই ?--করম আলী হাসলেন : 
আমর! এলেও কি তোমাদের দেবত। অপবিত্র হয়ে যাবে? 

না, সে কথা নর ।--শঙ্খদত্ত শুধু অপ্রতিভ হলনা, 
কেমন শন্বস্তিও বোধ করতে লাগল। করম আলীকে সে 
কেমন বিশ্বাসের চোখে দেখতে পারে না- কোথায় যেন 
একট খটক। বোধ করে। তা ছাড়া হামাদের সঙ্গে 
চট্রগ্রামের সুলতানের যে বিরোধ, ভাতে কোথায় থেন 
করম 'আলার হাত আছে-এমনি একটা জনশ্তিও 
সে শুনেছে। 

করম আগী বললেন, দক্ষিণ থেকে ফিরছি । পথে 
খাবার ফুরিয়ে গিরেছিল, ভাবলাম কিছু সংগ্রহ করে নিযে 
যাই এখান থেকে । সকলে জাহাজ ভেড়ালাম। দেখলাম, 
সাতথান! ডিডা, সপ্ত গ্রামের বহর । খোজ নিরে জানলাম, 
তুমি এসেছ । ভাবলাম, তোমার সঙ্গে একবার দেখা হলে 
মন হয় না। 

--বলুন | 

-_এখানে নয়, একটু আড়ালে চলো। 
গোপনীয়, তেমনি দরকারী | 

করম আলীর চোখ দুটোকে কেমন অদ্ভুত মনে হল 


কথাগুলো যেমন 


শঙ্গদন্তের। কোথায় একটা নিদদরতা আছে সেখানে, 
আছে একট] ভয়াবহ সন্তদনার কুটিল ইঙ্গিত! একদা? 


একান্ভাবে ইচ্ছে করল, যেকোনো ছুতোয় পাশ কাটিয়ে 
চলে বার, কিন্ত পারল না। অন্বস্থিভরে বললে, ভবে চলুন । 
রর রী ক ক. 

ডি-মেলে। পারলে খনই ঝাপ দিয়ে পড়তেন চার 
দিকের এই নিশ্বাসধাতকদের ওপর । ধারালো ন.' 
ট্রকরো ট্রকরো করে ফেলছেন ওই কোতোরালকে__বন্ধু: 
অঙ্গীকার ভূলে যেতে করেক মুহঃর্ভও তার সমর লাগল ন'' 
মানার উপসাগরের দামী দুর্লভ নুক্তোটা! এইমাত্র আত্ম: ২ 
করে কা নিলজ্জ দৃষ্টিতেই ভার দিকে তাকিয়ে অ: 
লোকট। ! আর ভিড়ের মধ্যে কোথায় গেল থুন্দ, স"' 


০.০ শিব 


'একবার তাকে যদি কখনো হাতে পান ডি-মেলো-- 


পিল্ভিরাই ঠিক বলেছিল। এই “বেঙ্গালারা? আহ" 
অধম জীব_ বিশ্বাসঘাতকতা এদের রক্তে রক্তে । শঃ". 
স্থিরবুদ্ধি, বিবেচক ডি-মেলো৷ এইবারে বুকের মধ্যে অ+ 
করলেন ডা-গামার বর্বরতা+-যে বর্বরতার প্রেরণ 
ভেলার বেধে অগ্নিদঞ্ধ জেপ্ট,রদের তিনি খাগ্যরূপে 5 
পাঠিয়েছিলেন জামোরিনের কাছে) লেই হিংসার দিন 


কামানের মুখে বেধে গোলার ঘারে ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন করে 
উড়িয়ে দিয়েছিলেন এই কালো শয়তানদের | 
তুলল করেছেন মহান আল্বুকার্ক--তূল করেছেন 


সনো-ডি-কুন্ভা। এদের সঙ্গে সখোর সম্পর্ক নয়। হতেও 
পারে না তা। মিব্রতা হতে পারে মাসের সঙ্গে_কিন্ক 
এরা অমানুষ ! কামানের মুখেই এদের বশ করতে ভবে । 


বে-শরতানের নিয়গ্ণে এদের আম্মা আজ 'অভিশপ্তু- 
একমাত্র জননী মেদীর নামেই তাকে দূর করা সম্ভব। তাই 
দিধে দ্রিকে চাই গগনম্পর্দী ইগ্রেযাচাই 017117075 

অগ্নিগর্ভ পর্বতের মতো ঈীড়িরে দাড়িয়ে কাপতে 
ল/গলেন ডি-মেলো। 

_-কী বলছে ওরা ?--কিশোর গঞ্জালোর প্র শোন! 
গেল। সব বুঝেও বেন সে বুঝতে পারেনি এখনো । 
দাঁতে দীত চেপে ডি-মেলে। বললেন, আমরা ওদের বন্দা। 

যুদ্ধ না কর আমরা বন্দী স্বীকার করব না।-_ 
গঞ্জালো দঢ় গলাষ নললে। 

সেকথা কি ডি-মেলোও ভাবেন নি” এ ভাবে অন্ধ 
ভাতে থাকতেও কুকুরের মতো বশ্তা শ্বীকার__ভাবতেও 


ঘেন মাথার ভেতরে "মাখন জলে ওঠে । কিন্ত উত্তেজিত 
হরে সপ কিছু পণ্ড করার সমন নর এটা। চারদিক 


ণিরে দাড়িরে মুক্ত তরবাবি সৈনিকের দল- করেক মৃহুর্তের 
নধোই তাদের ছিন্ন সুগ্ড লুটিয়ে বাবে মাটিতে । না ভুল 
করা চলবে না এখন । 

দ্িভাধী মুব এনাঁর বললে, 
খী্টান কাপিটান ভেবে দেখন। 


এখনো সমর আছে। 


ডি-মেলে। মনের উদ্ভাপকে প্রাণপণে সংহত করতে 
করতে বললেন, আমি চাকাপিয়ার নবাব থান্‌ খানান 


দেদ। বন্ম থাকে ভালে! করে ভেবে দেখবার জন্গে অন্রোধ 
করছি । আমরা শুধু সাঁতছনহ নহ। বন্দরে আমাদের 
ডাহাঁজ আছে, আর তাতে বনয়েছে কামান । নে মুহর্তে 
এসবাদ সেখানে পৌছুবে, সেই মুহর্তেহ কামানের গোলার 
ণশ্দর পুড়ে ছাই হবে ধাবে। 

দুর নবাবকে ডি-মেলোর বক্তব্য জাঁনাল। জ্ুদ্ধভাবে 
মসনের ওপর নড়ে উঠলেন খোদা ধক গী--একটা! 
প্রকাণ্ড কিল মারলেন পাশে । তারপর তীব্র উচ্চকণ্ে কী 
শেন ঘোবণা করলেন। 

সভার যে-যেখানে ছিল, সবাই খিছ্াৎবেগে ফিরে 
ভাক।লে। ডি-মেলোর দিকে । তাদের চোখে ত্বণী এবং 
শিন্মরের মিপিত অভিবাক্তি। যেন গ্রা্টানদের সীমাহীন 
"পপ দেখে স্তম্ভিত হয়ে গেছে তারা। 

মুর বললেন, নবুত্র এই ভেবে আশ্চর্য হচ্ছেন যে তাকে 
তর দেখাবার মতো সাহস পতুগীজ ক্যাপিটানের এল 
কোথ! থেকে! ক্যাপিটান নিজের বহর সম্পর্কে সম্পূর্ণ ই 







আদেশ অন্তসাঁরে তাঁর বহরগুলি অধিকার এবং 
সৈনিকদের নিরন্্ করা হয়েছে। এখন প্রয়োজন হলে 
কামানগুলো৷ পতুগীজদের ওপরেই ব্যবহার করা হবে 1 

তা হলে এটা আকস্মিক নর__-এর সবই পূর্বকল্পিত্তর 
ডি-মেলো পাথরের মভো নিথর হরে রইলেন। তারষট 
পাশে পড়ানো নাণী ছ'জনও কার অনুভূতিকে ভাগ করে 
নিয়েছে কারো মুখে একটি শব শোনা গেল না। এ 
কি, উৎসাহী গঞ্জালোহও না| / 

একট! বাকা হাসি খেলে গল মুরের মুথে £ ৬ 
এখনো কি একবার নেবে দেখ মায় না? 

এবার চীতকার করে উঠলেন ডি-মেলে £ না_ না 
কিছুই আমাদের প্রয়োভন নেই । আমরা কারো মিত্র 
চাই না_কারো সঙ্গে বিদোধ চাই না--নরানের কাছ 
থেকে ঝাণিজোর অন্মভতিও আর প্রতাশা করি না। 

কিন্ত 


--৯151121)10)১৯0 খিল?) 018 গে জোশি। 


আর্তম্বরে ডি-মেলো বললেন, আমি পানুব না) আঁ 
পারব না। মামি ফিরে বেতে চাই। আমার জাহায 
নিরে আমি এখনি ভেসে পড়ব সমদ্রে। 


_ফেরার পথ তো অত সহজ নর কাপিটান !--একা 


শিচির নিল ভাসিতে উদ্ধুসিত লোকটার মুখ: এ ছাত্ব 
আর “কানে! উপারহ নেই এখন ॥ হয সর্ত মানতে হবে» 
নইলে প| 


বাড়াতে হবে কারাগার দিকে। & 
ডি-মেলো সোজা হরে দাড়ানেন। ূ 
_ সেই ভ|লে।। কারাগ[রেই যাব আমরা । 
ক্রুদ্ধ উত্তেজিত কণ্ঠে আবার হেন কী চীৎকার বরা 
নবাব। প্রহরীরা ঘন হয়ে এল পতুশীজদের চারদিকে |: 
_সইসন্ধে অশ্ব ত্যাগ করুন ক্যাপিটান-মুবের & 
থেকে ভেসে এল একটা স্ুকঠিন নিছেশ। ঃ 
শৃঙ্খলিত বাঘের মতে! ঘন ঘন নিশ্বাস ফেলতে ফেল 
পতুগীজেরা মেঝের ওপর তলোরার ছুড়ে ছুড়ে ফেলে 
লাগল। মর্মদাহী জালার সঙ্গে সঙ্গে ডি-মেলো ভাব 
লাগলেন, এ বিশ্বাসঘাতকতার জের এখানেই মিটবে না; 
একদিন কড়া গণ্ডার এর খণ শোধ করতেই হবে 
অভিশপ্ত মরদের | 
কোতোয়াল একটা বিকৃত মুখভঙ্জি করে না 
জানালো £: চলো। 
মাথা তেমনি সৌজ1 করেই সঙ্গীদের নিয়ে অগ্রসর হে 
ডি-মেলো | কিন্তু বেশি দূর যেতে হল না। সামহম্‌ 
কাবাগারের অন্ধকার করাল মুখ__ছুজন প্রহরী তার বিশাঁ 
দরজা ছুধারে মেলে ধরল সাদর সম্তাষণের মতো ।  *.ও 
সেই অন্ধকারের গহ্বরে পা বাঁড়াবার আগে ডি-মেলো 
মনে হল দুহাতে ওই কোতোয়ালের গলাটা সঙ্োরে টি: 


ক. 
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[মস্কোর সময়) মস্কো সহরে রুশিয়ার নেতা মার্শাল ষ্্যালিন 
ঠ$.বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। মৃত্যু শ্যা- 
গার্্ে তাহার পুত্র ভাসিনি, কন্ত! সভেটালেন ও বমুনিষ্ট 
মলের নেতারা উপস্থিত ছিলেন । ১৮৭৯ সালে জার অধিকৃত 
শিয়ার জজিয়া গ্রদেশে গোরি গ্রামে ২১শে ডিসেম্বর তাহার 





র্‌. মার্শাল ষ্্যালিন | 

জম হয়-_পিত। ছিলেন চঞকার ও মাত! কৃষক কন্ঠ । 
১৮৯৩ সালে তিনি স্কুলে ভর্তি হন, কিন্তু ২ বৎসর পরে 
মর্কস্বাদী দল গঠনের জনত স্কুল হইতে তাঁড়িত হন। ১৮৯৮ 
লাল হইতে তিনি বে-আইনী দলে বেতনভূক কর্মী হিসাবে 
কাজ আরস্ত করেন। এ সময়৬বারতীাহাকে কারাদ 
উাগ করিতে হয়। তম্ধ্যে ৫ বার কারাগার হইতে 
[লায়ন করিতে সমর্থ হন। ১৯১৩ সালে ধত হইয়া ৪ 


বৎসর র তিনি আটক থাকেন। 
গত ৫ই মার্চ বৃহস্পতিবার রাত্রি ৯ট! ৫* মিনিটের সময়. 


পরে কেরেলেস্ি বি্বের 
সময় অন্তান্তের সহিত তিনিও কারামুক্ত হন। ১৯৩ 
সালে তিনি প্রথম তাহার গুরু লেনিনের সহিত পরিচিত 
হন। ১৯১৭ সালে যন বলশেভিক দল কশিয়ার শাসন 
ক্ষমতা লাঁভ করে, তখন ট্র্যালিনও একটি কাজ পান ও পরে 
১৯২২ সাঁলে ভিনি সেপ্টাল কমিটী অফ কম্যুনিষ্ট দলের 
সম্পাদক হন। ১৯২৪ সালে লেনিনের মৃত্যু হইলে তিনি 
রুশিয়ার নেতা হইলেন এবং টটুস্ধি ভার গ্রতিহন্দ্ী হইলেন। 
১৯২৮ জালে তিনি ট্রটস্কিকে নির্বাসিত, করেন ও ১৯৪০ 
সালে ট্রটস্কী আততভায়ী কক নিহত হন। সরকারী ভাবে 
্্যালিন ছিলেন রুশিরার প্রধান মন্ত্রী-কিন্তু কার্যাত তিনি 
এক-নায়ক ছিলেন । ১৯২৯ সালে €থম তিনি রুশিয়ায় 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পন| প্রবর্তন করেন_-১৯৩১ সালে ভাহার 
ছিতীয় পর্যায় আরস্ত হয়। ১৯৩৪ সালে প্রথম তাহার 
পরিচালনায় কমুশনিই্ দলের কংগ্রেস হয় ও ১৯৩৬-৩৮ সালের 
প্রসিদ্ধ বিচারে ্্যালিনের বিরোধী দলকে নিমূ্ল করা হয়। 
গত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে ষ্ট্যালিন সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রে 
সশস্্রবাহিনীর সর্বাধিনায়ক হন--১৯৩৯ সালের ২৩শে 
আগষ্ট ছিটলারশ্ট্যালিন অনাক্রমণ চুক্তি হয়_তাচার পর 
১লা সেপ্টেম্বর জার্মানী পোল্যাণ্ড আক্রমণ করে। ১৯৪১ 
সালের ২২শে জুন হিটলার পরিচালিত নাৎসীবাহিনী 
সোডিয়েট রুশিয়া আক্রমণ করে ও ১৯৪৩ সালের ৫ই 
ফেব্রুয়ারী বিধবন্ত মহানগরী ্্যালিন গ্রাডে নাৎসী অভিযানের 
শেষ হয়। ১৯৪৫ সালে ২৩শে এপ্রিল বিজয়ী লাল পণ্টন 
জার্মানীর রাইন ভবনে লাল পতাঁক! উড্ডীন করে। সোভিয়েট 
যুক্তরাজ্যে ্্যালিনের নামে ৬টি স্হরের নামকরণ করা 
হইয়াছে । ১৯৪৬ সালে ষ্ট্যালিন সোভিয়েট মন্ত্রিসভার 
সভাপতি হন। ষ্ট্যালিনের নেতৃত্বে সর্বশক্তিসম্পন্ন, গলিট 
বুরো৷ নীর্ঘ ৩৫ বৎসর ধরিয়া সোভিয়েট রুশিয়া শাসন 
করিতেছে। এখন পিট বুরোর নাম হইয়াছে প্রেসিডিয়াম 
অফ দি সেপ্টাল কমিটা। তিনি বহু গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন 
ও ১৯৪৬ সালে ১৬ থণ্ডে তাহার সকল লেখ! ক্ষণ. ছাষায় 


দি ভাল্ডা 


পো, আঃ, বা, নং ৬৫৩, বোম্বাই ১ 


কোরতে হোলে ডাল্ডা দিয়ে এইভাবে কোরে দেখুন 





ইংরাজীতে নতুন সচিত্র ডাঙ্জার রঙ্ধন পুস্তক _- ৮*পাত। 
-- ৩**টি পাকগ্রণালী ১. ট।ক! আর ডাক নাণুল 1* আনা। 


বর সারভিস্‌ 


রঙ 


/: সব সময়েই খেতে মুখরোচক! 


চু বাটি ময়দা! চেলে নিন, তাতে ভুল আর 
আধ চা-চামচে গোল মরিচ গুড়ো যেশান? 
আধ বাটি ডাল্ডার ময়ান্‌ দিয়ে ঠেসে নরম ও 
মন্থণ ভাল করুন। এবার ছোট ছোট নেচি 





প্রত এ 







কেটে নিয়ে ছু-ইঞ্ি আন্দাজ গোল কোরে 
বেলে নিন। কাট! দিয়ে মাঝখানে গর্ত করুন। 
যতক্ষণ না হাল্কা বাদামী রং ধরছে ততক্ষণ 
ডাল্ডায় বেশ ভাল কোরে ভেজে নিন। 





মার, 587,588 8৫. . 


এ 


প্রকাশিত হইয়াছে। গত ৩ বৎসরের মধ্যে ষ্র্যালিন মাত্র 
& বার বিদেশী রাষ্ট্রদূতের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছেন 
তম্সধ্যে ২ জন ভারতীয় ।' 

বিশ্ব ইতিহাসের এই বিন্ময়কর চরিত্রটি পৃথিবীর চতুর্দিকে 
একট! কুয়াশীর জাল স্থাষ্টি করিয়া নিজেকে বিচ্ছিন্ন করিয়! 


রাখিয়াছিলেন। তাহার সম্বন্ধে বিশ্ববাসীর কৌতুছলের 
অন্ত নাই। 
শন্লকেলোক্কে সনির চভুভ্র-_ 


কলিকাতা কর্পোরেশনের মেরর, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের 
সহকর্মী, শ্প্রসিদ্ধ সলিসিটার নির্মলচন্ত্র চন্দ্র গত ১ল| মা 
রবিবার বেল! ১টাঁয় কাহার ২৩) ওরেলিংটন দ্ীটস্থ বাসভবনে 





এ পতিত! ৮4৮05 তব? 
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নিন্মলচন্জ চন্দ 


৬৫ বতসর “বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি 
দীর্ঘকাল ধরিয়! হৃদযন্থ্ের রোগে ভুগিতেছিলেন | মেয়র 
নির্বাচিত হইয়াও অন্ুস্থতার জন্য তিনি কাধ্য পরিচার্চান। 
করিতে পারেন নাই । নির্মলবাবু ১৮৮৮ সালে ৬ই অক্টোবর 
বিখ্যাত চন্দ্র পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। এম-এ, বি-এল 
'পাঁশ করিয়া প্রথমে হাইকোর্টের উকীল হুন--পরে পিতার 
ফার্ম মেসার্প জি-সি-চন্দ্র এড কোঁংতে যোগদান করেন। 
একবার তিনি এটরী সে|সাইটীর সভাপতিও হইয়াছিলেন। 


টা ৪ এ, শা 
পুলিশ চাটি চি 
"পু চ 


০) [৭ বর ২ বড ঠা 


পরিষদে কাঙ্জ করেন। কিছুদিনের জন্য তিনি বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার সভাপতি হইয়াছিলেন। ১৯২৬ 
সালে'তিনি কেন্দ্রীয় আইন সভার সন্ত নির্বাচিত হন। 
১৯৩৫ সালে তিনি পুনরায় কেন্দ্রীয় আইন সভায় যাঁন ও 
১০ বৎসর তথায় কাজ করেন। তিনি ১৯২৩ সালের পূর্বে 
কয়েকবার কলিকাতা মিউনিসিপাঁলিটার কমিশনার হইয়া- 
ছিলেন। কলিকাতার বহু বাণিজ্য ও ব্যবসা! প্রতিষ্ঠান এবং, 
সমিতির সহিত তিনি যুক্ত ছিলেন। সহরের সকল 
সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানের সঠিত তার ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল এবং. 
শিল্প ও সঙ্গীতের উন্নতি বিধানে সর্দদ] তাহার উৎসাহ দেখা 
যাইত। কংগ্রেস আন্দোলনেও তিনি বহু অর্থ দান 
করিয়াছিলেন । দেশবন্ধ চিন্তরঞ্নের সহকারী প্রধান ৫ 
জনের (বিগ. ফাইভ) তিনি অন্ততম ছিলেন। তাহার 
মৃত্যুতে কলিকাতা সামাজিক জীবনে একজন কৃতী ব্যক্তির 
অভাব হইল। 


সশ্িমিজক্ককে সহক্কুভড লি্রলিল্যালজ- 

গত ৮ই মা রবিবার কলিকাতা রামমোহন পাঠাগাতে 
এক জনসভার পশ্চিমবঙ্গে একটি সংস্কৃত বিশ্ববিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা হওরার পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে অভিনন্দন 
জ্ঞাপন করা হইয়।ছে। কলিকাত1 হাইকোর্টের বিচারপতি 
শীগোপেন্্রনাথ দস সভায় সভাপতিত্ব করেন। রামকৃষ' 


মিশনের সম্পাদক স্বামী শ্রীমাধব1নন্দ, মহাবোধি সোসাইটার 


সম্পাদক ভিক্ষু গিনরদ্র, জেন তেরপণ্ঠী শ্বেতাশ্বর মহাসভার 
সম্পাদক উ্রীচন্দ রামপুরিরা, শিখ গুরুদ্বার জগৎ স্ধারেশ 

ৃ জ্ঞানী শ্রীকর্তীর সিং এবং প্রাচী বাণী মন্দিরে” 
শ্রী! চৌধুরী ও শ্রীঘতীন্রবিমল চৌধুরী সভা আহা” 
করিরাছিলেন। সত্বর যাহাতে বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার কা' 
আরম্ত করা হয়, সেজন্য সরকারকে অনুরোধ জানাদে' 
হইয়!ছে। 


০পশ্থ্িমসন্জ্ছে গঙ্গা লীপ্র নিপল 


গত ৭ই মার্চ কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটীর সভায় যৌগদানে? 
জন্য পশ্চিমবঙ্গের প্রধান মন্ত্রী ভাঁঃ বিধাঁনচন্ত্র রায় দিল্লী 


ও গিরাছিলেন। প্তথায় ৮ই মার্চ পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেসী-সংস 


সদস্যদিগের এক সভায় ডাক্তার রায় বলিয়াছেন_ গঙ্গা: 


না আছড়ে কাচলেও 


কাপড়চোগড় সাদা ও 
ঝকৃঝকে করে দ্যায়! 
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বিজ্াঁপনদাতাঁদ্িগকে পত্র লিখিবার সময় অন্ত গ্রন্ 


পূর্ণক “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন 


স্মল্প "কম ০ -্ স্কু্ সা পা আল স্ - পপ আআ সকল আস্প সপ 


ভি করা হইবে বলিয়া তিনি আশা! করেন। পশ্চিম 
পার লোক'এই সংবাদে অবশ্ই আনন্দিত হইবেন। 





নৈহাটা বহ্ষিম পাঠাগারে সমাগত হধীগণ 


্পজগজ শন্রিকল্ন্না_ 

" নূতন, পরিকল্পন! প্রকাশিত হওয়ার পর সে বিষয়ে 
বাপ ও সাময়িক পত্রাদিতে পরিকল্পন! সগ্থন্ধে নানা 
স্থালোচন। প্রকাশিত হইয়াছে বটে, কিন্তু সমগ্র পরিকল্পনা 
লালা ভাষায় একর প্রকাশিত হয় নাই। সম্প্রতি ভারতবর্ষের 
টনক খ্যাতনামা অর্থনীতিবিদ অধ্যাপক শ্রীশ্যামনন্দর 
রং বাংল একটি পুস্তকে সমগ্র পরিকল্পনাটি 
কাশ করার সর্বসাধারণের পক্ষে তাহা দেখিবার ও বুধবার 
পিযোগ হইয়াছে। বইখানির নাম “ভারতের পঞ্চবাধিকী 
পীরিকনা”-_ূ্য মাত্র এক টাকা চারি আনা--কলিকাতায় 
রম পাওয়া যায়। লেখক ৫টি পরিচ্ছেদে পরিকল্পনার 
তি, সুচনা, রূপ, স্বরূপ ও উপসংহার বিবৃত করিয়াছেন । 
রোধ্য করিয়া বাংলা ভাবায় অর্থনীতিক বিষয় রুনা 
পিরিয়া অধ্যাপক শ্যামনুন্দর সুনাম অর্জন করিয়াছেন। 
তার রচিত “ভারতের. নুতন শাসনতন্ত্র গ্রন্থ পাঠক সমাজে 
লিমার লাভও করিয়াছিল। আমাদের বিশ্বাস, বাহার! 
দারা ষিকী পরিকল্পনা সম্বন্ধে তথ্য জানিতে উৎসুক, তাহারা 








ভাষায় এইব্বপ পুন্তক প্রকাশের ফলে লোককে পরিকল্পনা 
জানিবার জন্য অস্থুবিধ৷ ভোগ করিতে হইবে ন!। 
ভ্রিক্ষেম্টী শ্রভিটীন্দে অভ্ঞাব্রভীন্ম ন্িস্সোগ- 


ভারতে স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠার পর যে সকল বিদেশী 
প্রতিষ্ঠান এদেশে ব্যবম! করেন, তাহাদের ক্রমে ক্রমে 
অভারতীয় নিয়োগ বন্ধ করিতে বলা হইয়াছে । গত ১৯৫২ 


সালের ১ল। জানুয়ারী ১০৬০টি বিদেশী চালিত ব্যবসা 


গ্রতিষ্ঠানে কততজম অভারতীয় নিযুক্ত ছিল__তাহার হিসাব 
দেখিলে স্ততভিত হইতে হয়|, 


মাসিক বেতন অভারতীয়ের সংখ্য 
হাজার টাকার, অধিক শতকরা ৭৫ জন 
০ ভারতীয় 
৫শত হইতে এক হাজার পধ্যন্তা শতকরা ৮৫ জন 
৩শত হইতে ৫শত পর্য্যন্ত শতকর! ৯৯ জন 


এখনও যে অধিক বেতনের পদে অভারতীয়ের সংখ্যাই 
অধিক, তাহা উপরোক্ত হিসাব হইতে জানা যাঁয়। তবে 
কম বেতনের পদে ক্রমে অধিক সংখ্যক ভারতীয় নিয়োগ 
করা হইতেছে। 


তেন গগীভ। আবন্বন্তি- 

: ব্াষ্ট্রপতি ডক্টর রাজেন্্প্রসাদ তাহার এক পত্রে 
পণ্ডিচেরীর শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমে প্রীঅনিলবরগ রাঁয় মহাশয়কে 
জানাইয়াছেন-_শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে গীতা শিক্ষা দেওয়া মাইবে 
না, সংবিধানে এন্ধপ কোন ব্যবস্থা নাই। তদচুসারে 
কলিকাতাঁর গীতা প্রচার সমিতি সকল শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের 
প্রধান কর্মকর্তাকে স্বানাইয়াছেন-_গ্রতিদিন কার্য আরন্ত 
হইবার পূর্বে যেন ছাত্রগণ গীতার একাদশ অধ্যায়ের ৩* 
হইতে ৪৪ নং গ্লোক আবৃত্তি করেন। তাহার ফলে তাহাদের 
ধর্ম ও 'নীতি শিক্ষা দেওয়া হইবে। এ কয়টি ক্লোকে 
অর্জুনের প্রার্থনা) আছে। আমাদের বিশ্বীস, বিষ্ঠালয়ের 
কর্ঠৃপক্ষর! সত্বর এ বিষয়ে মনোধোগী হইয়া কার্ধ্য করিবেন। 
শ্রচ্ছুল্ল লান্ষীন্ল ল্ঘমভিলল্গ_ 

. চ্ষুদিরাম-বন্থু ও প্রচুল্লচাকী এক সঙ্গে বিপ্নব আন্দোলনে 
লি ছিলেন-_ক্ষুদিরামের উপযুক্ত শ্বতি রক্ষার ব্যবস্থা 
হইয়াছে_কিন্ত গ্রসুষ্ল 'চাকীর শ্বতি রক্ষার কোম ব্যঙ্থার 
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আমার গায়ে যে সুগন্ধ রেখে 
বায় তা আমি ভালবাসি” 
স্মৃতি বিশ্বাস বলেন। মনোরম 
গায়ের রং পেতে হোলে আমি যাঁ 
কৰি আপনিও তাই করুন-- 
লাক্স, টয়লেট সাবান মেখে রোজ 
আপনার ত্বকের বত্ব নিন।” 
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চিত্র-তারকাদের 
সৌন্দধ্য সাবান 
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বিজ্ঞাপননাভা্দিগকে পত্র লিখিবার সময় অনু গ্রহপূর্ববক “ভারতবর্ষে” উল্লেখ কৰিবেন। 


মই, 


লম্পাদক শ্ীযূত নরেন্্রনাথ বন্নর চেষ্টায় শ্রীযুত হেমেন্রপ্রসাদ 
(রোষ মহাশয়কে সভাপতি ও নরেনবাবুকে সম্পাদক করিরা 
ফলিকাতায় এক সভায় একটি স্থৃতিরক্ষা কমিটা গঠিত 
হইয়াছে ও ৪৫ আমহাষ্ট ্বীট কলিকাতায় উ্নার কাধ্যালয় 
খোল! হইয়াছে । * আমাদের বিশ্বাস নবগঠিত কমিটী প্রফুল্ল 
চাকীর উপযুক্ত স্মৃতি রক্ষার ব্যবস্থা করিবেন। 


শ্পেস্পল্চনল শীসম্মজ্ঞান্ল- 


পাতিয়াল! ও পূর্ব পাঞ্জাব রাজ্য ইউনিয়নে এমন এক 
পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে যে তথায় সংবিধান অনুসারে 
শাসন ব্যবস্থ। চলিতে পারে না । সে জন্য রাষ্ট্রপতি স্বয়ং 
উক্ত রাজ্যের শাসনভার গ্রহণ করিয়া রাজপ্রমুখের উপর 
কর্তৃত দান করিয়াছেন। তথায় বিধান সভা ভাঙ্গিয়! দেওয়। 
হইয়াছে । কংগ্রেস দল তথায় সংখ্যাগরিষ্ঠ না ভওয়াঁর ফলে 
এইরূপ পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছিল। নূতন সংবিধান 
প্রবর্তনের পর এই প্রথম অচল অবস্থা হইল। 


ান্রকাক্স াঙ্ছালী ্রভিভিভ এর্স্ম্পাল।-- 
আচার্য বিষুজিৎ ম্বামীজি ধর্মপ্রচার উদ্দেশে ও তীর্থ 
যাত্রীদের সুখ স্ববিধার্থে দ্বারক! মহাতীর্ধে বাঙ্গালীদের 
জন্য একটি আশ্রম ও ধর্মশাল! প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । গত 
দোলযাত্রার সময় বহু যাত্রী এ ধর্মশালার আশ্রর লাভ 
করিয়াছিলেন। মরুভূমির মধ্যে বলিয়া! দ্বারকারন দারুণ 
জলাভাব-_স্বামীজি তাহার আশ্রমে প্রচুর জল সরবরাতের 
ব্যবস্থা করায় সকলেই উপকৃত ভইয়াছেন। ষ্টেশন হইতে 
আধ মাইল দূরে শ্রী ধর্মশালা। অবন্থিত। এই ধর্মশালা 
প্রতিষ্ঠা করিয়! স্বামীক্তি জনগণের উপকার করিরাছেন। 


_ক্ুতিনক্কীভান্র নুভ্ন্ম াস্সল- 


গত ৬ই মার্চ শুক্রবার কলিকাতা কর্পোরেশনের সভার 
ডেপুটী মেয়র শ্রীনরেশনাথ মুখোপাধ্যায় বিন! বাধায় 
কলিকাতার মেয়র নির্বাচিত হইয়াছেন। নিরলচন্ত্র চন্দ 
মহীশয়ের পরলোকগমনে এ পদ শুন্য হইয়াছিল। নরেশনাথ 
দীর্ঘকাল কলিকাতা! কর্পোরেশনের সঠিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন এবং 
এবার মেয়র নির্বাচিত হইয়|! নির্মলবাবু অসুস্থ থাকায় 
নরেশনাথই মেয়য়ের কাজ করিতেছিলেন। তিনি জনপ্রিয় 
ধ্যক্তি, তাহার নির্বাচনে সকলেই আনন্দিত হইবেন। 


ভ্ডাব্রত্ডম্ব 


[ ৪*শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, হর্থ সংখ্য। 


সল্রলোক্ষে হানিশীশ্রক্কাশ গল্কোপাপ্যান্জ 


খ্যাতনামা চিত্রশিল্পী যামিনীগ্রকাঁশ গঙ্গোপাধ্যায় মহাঁশয় 
সম্প্রতি ৭৭ বৎসর বয়সে তাহার কলিকাতাস্থ বাঁসভবনে 
পরলোকগমন করিয়াছেন। গুণেন্্রনাথ ঠাকুর যাঁমিনী- 
প্রকাশের পিতার মাতুল ছিলেন--গুণেন্্রনাথের জৌড়া- 
সাকোর বাড়ীতে ১৮৭৬ সালের ৩রা নভেম্বর যামিনীপ্রকাশ 
জন্মগ্রহণ করেন--শৈশবে তিনি শিল্পাচার্য অবনীন্্নাথের 
সহিত একত্র মানুষ হইয়াছিলেন। এণ্শন্স পাশ করিয়া 
তিনি শিল্প সাধনায় মন দেন ও ১৮৯৭ সালে কলিকাতা! 
সরকারী আঁট স্কুলে ভর্তি হইরাঁ ৩ বৎসরে পাঠ শেষ করেন। 
১৯১৪ সাল হইতে ১৯২৮ সাল পধ্যন্ত তিনি কলিকাতা 
সরকারী আট স্কুলের উপাধাক্ষ ছিলেন। তাঁভার অস্কিত 
চিত্র শুধু ভারতের সকল স্তানে নহে-ভেনিস, নিউইয়র্ক 
প্রস্তি স্তানের চিরশালার রক্ষিত হইয়াছে। শ্রাহার মূত্তে 
বাঙ্গালার চিত্রজগত একজন প্রকৃত সাঁধকে ভারাইল। 
উশুসীকন্ ব্রি শু ল্লিজেক্র শুওচ্িভ্ডাল্ 

৩াম্োভিত্ন- 

৬ই মার্চ শুক্রবার জামসেদপুর টাটনগরে আজাদ 
ময়দানে এক জনসভায় ভাবণদান কালে রাষ্পতি ড্র 
রাজেন্প্রসাদ বলেন- একতা, সহযোগিতা ও অধিকতর 
উৎপাদন যেন ভারতবাসীর একমাত্ লক্ষ হয়। জমির 
রুষক বা! কারখানার শ্রমিক সকলের জাবনেই যেন এই এক 
উদ্দেশ্যের কথ| ধ্বনিত ভয়। দৃঢ় ও নির্ধল চরিত্র না হইলে 
ভারতবাসী কখনই উন্নতিলাঁভ করিতে পারিবে না। গান্বীজি 
আমাদের সেই শিক্ষাই দিয়া গিয়াছেন_-সে কথা যেন 
আমরা বিশ্যুত না ই ] 


মাক্কিশবাসী ভ্ডাল্পত্ভীম্েল্র দান্ন_ 

ডক্টর এস-সি-ঘোষ মাকিণ ঘুক্তরাঞ্্রের চিকাগো সহরে 
ব্যবস| করেন। তিনি সম্প্রতি ভারতে আসিয়া ৩ লক্ষ ৬০ 
ভাজার টাকা রামরু্চ মিশনকে দাঁন করিয়াছেন--এ টাকার 
স্থদে'১৮ জন মহিল| মাসিক ৫০ টাকা বুত্তি পাইয়! কলিকাতা 
শিশুমঙগল প্রতিষ্ঠানে ধাত্রী বিচ্যা শিক্ষা করিবেন। গীড়িত 
সন্ন্যাসীদের সেবার ব্যবস্থার জন্যও তিনি স্বতন্ত্রভাবে ৪* 
হাঁজার টাকা দান করিয়! গিয়াছেন_উহার বাধিক সমু 
হইতে ১২ শত টাঁকা। ডাঃ ঘোঁষ ৫€* বৎসর পরে 


চৈত্র--১৩৫ 
উনি ন্হিভভ্তা্পন্ম | ৬ 





যতোই কেন হু'সিয়ার হোন্‌ না প্রতিদিনেই আপনি ধুলে। মান 
বোগবীজাণ্‌ থেকে সংহ্রমণের ঝকি নিচ্ছেন। লাইফ্বয্বের কেন, 
আবরণে আপনার শ্বাস্থাকে নিরাপদে রাখুন । লাইফবনের ভাত, 
গন্ধের ফেন৷ রোগবীজাণুদের হটিয়ে দিয়ে আপনার দেহকে নুর্ক বত 
সেব মতোই ঝরঝরে করে তোলে_ নিরাপদ ও 
ক'রে দেয় স্বাস্থাকে। রোজই নিজেকে লাইফ- 
বয়েব পন্থায় বাচিয়ে চলুন-_ এটির সৃতো 
তার পাবেন না। 





[০227-১0-5৩ 


বিজ্ঞাপনদাতা্দিগকৈ পত্র লিখিবার সয় অন্ুগ্রহপূর্্বক “ভারতবর্ষের উর্লেখ করিবেন | 


চি ₹ ॥ ” ' তা 2 
ঢু রি রি 82 ঠা 
হি | হঠীব্রভব্রঞ্র 


০০০০০১৯১৫১০ 
লিকাতায় আসিয়াছিলেন । তাহার ভ্রাতা রাঁমরুক্ণ মিশনের 
ই্যাসী, নাম স্বামী জ্যোতিরূপানন্দ--বয়স ৬৩ বৎসর। 
দঃ ঘোষের এই দান তাহাকে অমরত্ব দান করিবে। 


ক্ষালাহলাতেলল্র সন্দল্প মুভি শ্ভিষ্টা_ 

। শত ৮ই মাচ রবিবার বিকালে চন্দননগর সহরে বিপ্লবী 
দীতিদ কানাইলাল দত্তের একটি আবক্ষ মমর মৃত্তি প্রতি 
করা হইয়াছে । প্রবর্তক সংঘের শ্রীমতিলাল রার সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেন ও প্রাক্তন মন শ্রীভূপতি মজুমদার 
গতির আবরণ উন্মোচন করেন। যে স্থানে ডুপলের 
চুরি ছিল, সে স্থানেই কানাইলালের মৃতি স্থাপিত ভইয়াছে। 
ক্কানাইলালের অগ্রজ ডাঃ আশুতোষ দত্ত, ও স্টার 
িয়েকজন সহকর্মী সভার উপস্থিত থাকিয়া কানাইলালের 
িবনকথ| আলোচনা করিয়াছিলেন। 


লাভলহ্ন্রক্রীভে শ্রীনভ্লিশীক্ুুা্্র 
জজের হন্জ্না 
অন্ধ শ্রমিক ধর্ম রাজ্য সভার উদ্যোগে গত জান্কিয়ারি 
[সে ভায়দরাবাদে এক নিখিল ভারত সাংস্কৃতিক সম্মেলনের 
মধিবেশন হয়। বিশেষভাবে আমন্ত্রিত হইয়া বিশিষ্ট 
াহিত্যিক শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র উক্ত সম্মেলনে যোগদান 
চরেন এবং 11701575 ০016918] [9110905 এই বিষরে 
''রেজি ভাষায় বক্তৃতা প্রদান করেন। ২৫শে জানুয়ারী 


| ৪,প বর্ষ, ২য় খণ্ড, র্থলংখ্ট। 





অনুষ্ঠানে বোগনান করিলে তাহাকে বিপুলভাবে সংবর্ধিত 
করা হর। ম্যাটুকাফ ই,ডেন্টস হলের ছাত্রদের তরফ হইতে 
নলিনীবাবুকে প্রদত্ত এক মানপত্রে ভারতের জাতীর জীবনের 
সর্বক্ষেত্রে বাংলার দানের উচ্ছুসিত প্রশংসা করা হয়। 





ঞনলিনীকুমার চর 
ভাবণে বাংলা ও অনূধর সাংস্কৃতিক 
সম্পর্কের কথা, বাংলার স্বদেশ আন্দোলনের ভাবধারা 


নলিনাবাবু ষ্টার 


শ্চিম গোদাবরী জেলার রাজমচেন্্রীতে অন্ধ দিবস কি ভাবে একদ। অন্ধের জনমনে ধিপুল প্রেরণার সঞ্চার 
দ্যাপিত হয়। কর্ভপক্ষের আমন্ণে নলিনীবাবু এই করে এ সকল বিষয়ের উল্লেখ করেন । 
গিরিশচন্দ্র 
শ্রীশৈলেন্দ্রকু্ণ লাহা 


স্থির প্রেরণা জাগে শতাব্দীর অন্থরে অন্তরে, 
মূর্ত হয়ে ওঠে ক্রমে নানা স্বপ্ন, নানা সম্ভাবনা, 
জীবনে জোয়ার এল, রূপ নিল কত-না কল্পনা, 
রঙ্গমঞ্চ হ'ল গড়া, 'এল নট উৎসাহের ভরে। 
এত ঘাত-প্রতিধাতত, নাট্যকার কোথা ভার তলে? 
অপূর্ণ সম্পূর্ণ হ'ল, তে গিরিশ ! সমাপূ এমণা, 


সারক লভিলে সিদি, জরমুক্ত তৌমার সাধনা, 
জাগ্রত প্রতিভা তব অপর্কপ রূপ-স্ষ্টি করে । 
অসংখা চরিত্র ধেথা আনাগোনা করে ক্ষণে ক্ষণে 
বিস্ময়ে বৈচিপ্যে ভরা নে জগত স্থষ্টি যে তোমার। 
প্রেম '9 ভক্কিতে সিক্ত, নিংস্বনিত হান্তে ও জন্বনে, 
সঙ্গীতে মুখর তব নাটকের সোন্দরধ্য-সম্ভার। 


বাদের দিরেছ প্রাণ জীবন্ত থে তারা মনে মনে, 
অঙ্া, কবি হে গিরিশ, ভূমি নট, তুমি নাট্যকার । 


চৈত্র-১৩৫৬], নী: ১ স্িভভাঙ্পন্ম 
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দি নে ছিনে আরও নির্ঘল, 
আরও মনোরম ত্বক 
রেন্মোনার ওয্্রমাপনার জন্যে এই ঘাছুটি ক'রতে দিন ॥ 


রেক্সোনার কাডিল্যুক্ত ফেনা আপনার গায়ে 

বেশ ভাল ক'রে ঘষে নিন ও পরে ধুয়ে ফেলুন । 
ক... আপনি দেখবেন দিনে দিনে আপনার ত্বক আরও 
কতো মন্থণ, কতে। নিম্মল হ'য়ে উঠছে। 


(0॥ গর তি 
চলো এক চা 


্ বি ও কোসজতাপ্রন্ন কতকগুলি তৈলের 
শেষ সংমিশ্রণের এক যালিকানী নাষ 








-ভাব্রভলশ্র-ওলেইউ ইঞ্ডিজ্ক বভীস্ েঞ 
ভারতবর্ষ ২৭৯ (রামঠাদ ৬২, উমরীগড় ৬১, পি 
“ক্বায় ৪৯, কিং ৭০ রাঁনে ৫ উইকেট 1 ও ৩৬২" ৭ উইকেটে 
'ডিক্লেয়ার্ড। আপ্টে ১৬৩, মানকড় ৯৬১ উমরীগড় ৩৭1 ওরেল 
৯২ রানে ২ উইকেট ) 

ওয়েস্ট ইপ্ডিজ 2 ৩৬১৫( উইকস ১৩১১ ওয়ালকট ৩০ | 
গুপ্ধে ১০৭ রানে ৫ উইকেট ) ও ১৯২ (২ উইকেটে | ইটল- 
মেয়ার ১০৩, উইকস নট আউট ৫৫) 

কুইন্স পার্ক 'ওভালে অন্ঠিত ভারত বনাম ওরে ইপ্ডিজ 
দলের তৃতীয় টেষ্ট খেলা ড্র গেছে । 

ভারতবর্ষ টসে জিতে প্রথম ব্যাট করে। লাঞ্চের সময় 
এক উইকেট হারিয়ে ভারতবর্ষের ৪১ রান হয়। চা-পানের 
সময় চার উইকেট পড়ে দলের রান দাড়ান ১৩৩। রামটাদ- 
রায়ের ২য় ইউকেটের জুটিতে ৮১ রান ওঠে। প্রথমদিনের 
নির্ধারিত সময়ে ৫টা উইকেট পড়ে গিয়ে ভারতবর্ষের ১৬৭ 
রান ভয়! €ম উইকেট পড়ে ৮৩৩ রানে শেষের তিনটে 
উইকেটে মাত্র ৩৭ রান ওঠে । 

দ্বিত্তীয় দিনের লাঞ্চের সমর ভারতবর্ষের ৮ উইকেট পড়ে 
২২৭ রান দ্বাড়ায়। ভারতবর্ষের ১ম ইনিংসের খেল। শেম 
ছয় ২৭৯ রাঁনে। ঘোরপাদ এবং "গুপ্তের শেষ উইকেটের 
জুটিতে ৫০ রান ওঠে। নির্দারিত সমরের মধ্যে ওরে 
ইণ্ডিজ দলের ২ উইকেট পড়ে ৭৮ রান হয়। 

উুতীয় দিনের খেলার নির্ধারিত সমরে দেখা গেল ওয়েস্ট 
ঠঙিজ ৫ উইকেট হারিরে ২৮০ রান করেছে। ভারতবর্ষের 
থেকে রক রান এগিরেছে, হাতে জম! পাঁচটা! উইকেট । 
উইকস ১৫৯ রান 'ক্'রে নট আউট 'আছেন। 


সুধা:শুশেখর চটোপাধায় 


খেলার চতুর্থ দিনের লাঞ্চের সমর ওয়েট ই্িজ দলের 
ম ইংনিস ৩১৫ রানে শেন হয়ে যার । তাঁরা শেষ পাঁচট। 
ইকেটে মাত্র ৩৫ রান করে। দলের মোট রানের মধ্যে 
ইকসের রানই ১৬১। ওরেই ইপ্ডিজ ৩৬ রানে এগিরে 
যায়। উইকস শতাধিক রান করলেও একাধিকবার আউট 
'তে ভ'তে রক্ষা পেয়েছেন। তিনি নিজম্ব ৭৪ 'এবং 
৫২ রানের মাথায় ক্যাচ-আউট থেকে বেঁচে ধান। 
ভারতবর্ষ ২ ইনিংসের খেলা সুর করে চা-পানের 

সমর ৩টে উইকেট হাঁপিয়ে মার ৩৫ রান করে। 

খেলার নির্দারিত সমরে মার কোন উইকেট না পড়ে 
রান দাড়ার ১১৮। ফলে ভারতবর্ষ ৮১ রানে এগিয়ে মার । 
আপ্তে এবং উমরীগড় বথাক্রমে ৬০ এব* «৯ রাঁন ক'রে নট 
মাটট থাকেন। 

পঞ্চম দিনের চায়ের সমন ভারতবর্ষের ২১০ রান ওঠে 
৩ট] উইকেট পড়ে। নিপ্ধারিত সমর রান গিয়ে দীড়ার 
২৮৭, আর কোন উইকেট না পড়ে।  ষ্রপ্রমেরারের বলে 
লেট-কাট মেরে আপ্তে ১৩৫ রান করলে পর, ওরেষ্ট ইপ্ডিজ 
দলের বিপক্ষে টেষ্ট খেলার ভারতবর্ষের পক্ষে নট আউট 
রানের নতুন রেকর্ড হয়। পূর্নবর্তা রেকর্ড ছিলি হাজারের 
১৩৪ নট আউট, বোশ্বারের ২য় টেষ্টে। আগ্ে এবং 
মানকড় বথাক্রমে ১৪১ এবং ৪৩ রান কারে নট আউট 
থাকেন। 

খেলার শেষ 'অর্থাৎ ষষ্ঠ দিনে ভারতবর্ষ ৭ উইকেটে 
৩৬২ পান কারে *র ইনিংসের সমাপ্তি ঘোষণ। করে। 
মানকড় ৯৬ পান ক'রে রান আউট তন। তরুণ খেলোরাড় 
আপ্তে ১৬৩ রান ক'রে নট আউট থাকেন। 
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৮ স্য্হ সস সত -স্্প্র্ 


তিনজন খেলোয়াড়ের জুটিতে আ্চে দলের পক্ষে মোটা 
রান তুলেছিলেন--র্থ উইকেটে মাপ্তে-উমরীগড়ের জুটীতে 
১৩৫ রান, ৫ম উইকেটে আপ্রে-হাজারের জুটিতে ৬3 
রান এবং ৭ম উইকেটে আপ্রে-মানকড়ের জুটিতে ১৫৩ 
রান ওঠে । আপ্তে মোট ৫৮৭ মিনিট সমন ব্যাট ক'রে 
১৪টা বাউগ্ডারী করেন। মানকড় ২১৪ মিনিট থেলে ৮টা 
নাউগ্ারী এব একটা ওভার বাউগ্ডারী করেন। 

আপ্রে-মানকড়ের ৭ম উইকেটের জুটিতে যে ১৫৩ রান 
ওঠে ত1 বন্ঠমান সফরে উইকেটের জুটীতে সর্বোচ্চ রান 
চিসাবে রেকঙ হয়েছে। 

লাঞ্চের ২৮ মিনিট আগে অধিনায়ক হাজারে 
ভারতবর্ষের ইনিণস সমাপ্দি ঘোষণ। করেন । এ অবস্থায় 
ওয়েই ইঞ্ডিজ দলের পক্ষে জরলাভের জলন্ত ৩২৭ রান 
গ্রয়োজন। হাতে মাত সমর ১৭৮ মিনিট । এই সময়ের 
মধো এই পর্বত প্রমাণ রান ভোলা অসম্ভব বাপার । ওয়েট 
ইণ্ডিজ নিদ্ধারিত সময়ে ২ উইকেট হারিয়ে ১৯২ রান করে। 
লমেযার ১০৪ এবং উইকস ৫৫ করে নট আউট থাঁকেন। 





দিঘভীল্প টেল £ 


ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ ঃ ২৯৬ (ওয়ালকট ৯৮, উইকস 
৪৭। গুপ্তে ৯৯ রানে ৩, মানকড় ১২৫ রানে ৩, হাজারে 
১৩ রানে ২ উইকেট ) ও ২২৮ (ষ্টলমেয়ার ৫৪, গোমেজ 
৩৫ | ফাঁদকার ৬৭ রানে ৫, গুপ্চে ৮২ রানে ২ এবং 
মানকড় ৫5 রানে ২ উইকেট ) 


ভারতবর্ষ ঃ ২৫৩ ('মাপ্তে ৬৪, ভাঁজারে ৬৩, 
উমরীগড় ৫৬। ভ্যালেনটাইন ৫৮ রানে ৪ উইকেট) 
ও ১২৯ (বামচাদ ৩$, মঞ্জরেকার নট আউট ৩২। 
নামাধীন ২৬ রানে ৫ উইকেট ) 


বার্বাদোসে অন্ঠিত দ্বিতীয় টেষ্টম্যাচে ওয়েষ্ট ইপ্ডিজ ১৪৩ 
রানে ভারতবর্ষকে পরাজিত করে। ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ দলের এই 
জয়লাভের সমস্ত গৌরবের অধিকারী, ওয়েষ্ট ইত্ডিজ প্রবাসী 
ভারতীয় খেলোয়াড় রামাধীন। তার একার বোলিং 
সাফল্যে ভারতীয় দলের দ্বিতীয় ইনিংস অল্প রানে শেষ হয়। 
নামাদ, উমরীগড় এবং ফাদকার--এই তিনজন তার 





জ্খেতলা-পুল। 


খসে সে স্ ০ ্হ 


স্ালাপাপিপাপিশাশিক্ীপিশস্টি 
বলে বোল্ড আই হ'ন--দশ ওভার বলে মাত্র ৬ রানে। . 
ওরেষ্ট ইণ্ডিজদল প্রথম ইনিংসের রানের ফলাফলে ভারতবর্ষের 
থেকে মাত্র ৪৩ রানে এগিয়ে থাকে । খেলার চতুর্থ দিনে 
চা-পাঁনের সময় ওয়েষ্ট ইপ্ডিজ দলের ২র ইনিংস ২২৮ রানে 
শেষ হলে ভারতবর্ষের থেকে রানে এশগিয়ে 
বায়। ভারভবর্ষের ভাতে সমস্ত উইকেট জম এবং ছু'দিনের 
বেণী সমর । এ অবস্থার ভারতবর্ষের 'অন্কুলে খেলার 
ফলাফল আশ! করা, অন্থত; খেলাটা দ্র হওয়া মোটেই দুরাশা 
নয । কিন্ধ রামাধীনের মারাম্মক বোলিংয়ে শেষ পধ্যন্ত . 
ভারতবর্মকে ভার স্বীকার করতে ভরেছে। এই সাফল্য 
লাভের ফলে রামাধীনের রাঁভর দশ! কেটে গেল। টেষ্ট 
খেলা থেকে ঠার বাদ পড়বার যে সম্ভাবনা ছিল আপাততঃ 
তা আর রইল না। 

চতুর্থ দিনের খেলার নিদ্ধারিত সময়ে দুই উইকেট পড়ে 
ভারতবর্ষের ২র ইনিংসে ৫5 রাণ ওঠে । পরাজয় থেকে 
অব্যাহতি পেতে তখনও ভারতবর্ষের ২১৭ রাণ প্রয়োজন 
হাতে যথেষ্ট সময়, ৬০* মিনিট | 

খেলার «ম দিনে ভারতবর্ষের বাঁকি ৮টা৷ উইকেটে মাত্র 


৭১ 


৭৫ বাণ উঠে, ২য় ইনিংসে মোট রাণ দাড়ায় ১২৯। ফলে 
ভারতবর্ষকে ১৪৩ রাঁণে হার স্বীকার করতে হয়। 


রামাধীনের বোলিং কৃতিত্বকে যথোচিত সন্মানিত করেও 
বলা বেতে পারে ভারতবর্ষ মাঁনকড় এবং গাইকোয়াড়ের 
আঘাত হেত দুর্বল হয়ে পড়েছিল। 


অস্ট্রেলিল্সা-ুক্ক্িশ আভ্র্রিকা £ 
দক্ষিণ আফ্রিকা «“ম টেষ্টে ৬ উইকেটে অস্ট্রেলিয়াকে 
পরাজিত ক'রে আলোচ্য টেষ্ট সিরিজের ফলাফল সমান 
করেছে। দক্ষিণ আফ্রিকা দলের পক্ষে এ সাফল্য যেমন 
গৌরবের, তেমনি আন্তজাতিক টেষ্ট গ্রিকেট ইতিহাসে এর 
গুরুত্ব যথেষ্ট । কারণ ১৯৩5 সাল থেকে আহ্র্জাতিক টেষ্ট 
ক্রিকেট খেলায় অগ্রেলিরা ঘে একাধিপত্ব বজায় রেখে 
এসেছিল দক্ষিণ আফ্রিকার কাছে আলোচা টেষ্ট সিরিজ 
খেলায় তা খর্ব হয়েছে। অষ্টেলির! শেষ বার 
হারিয়েছে ১৯৩২-৩৩ সালে, ইংলগ্ডের কাছে) ২৯৩৪ সাল 
ইংলগুকে ২-১ টেষ্ট খেলায় হারিয়ে ষ্রেলিয রাবার, পায়। 
সেই থেকে অস্্রেলিয়। চারটি দেশের (৯1৩; ওয়ে ইত্ডিজ, 
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া্িল আাফ্কিকা, এবং ভারতবর্ষ ) - বিপর্জে ১১টি টেষ্ট সিরিজ 
খেলে ৯ বার “রাবার? পেয়েছে । টেষ্ট সিরিজ অমীমাংসিত 
থেকে গেছে ২বার, ১৯৩৮ সাঁলে ইংলগ্ডের বিপক্ষে এবং 
১৯৫৩ সালে দক্ষিণ আক্রিকার বিপক্ষে । এই ১১টি 
টেষ্ট সিরিজে ৫9টি টেষ্টম্যাচ খেল! হয়েছে_অষ্টেলিরার 
পক্ষে জয় ৩৫, তাঁর ৮, খেল! ড্র ১১। যুদ্ধের পরবন্থীকালে 
অর্থাৎ ১৯৪৬ সাল থেকে অষ্ট্রেলিয়া মাত্র ৪টি টেষ্টম্যাচে 


 [ ৪৯প বর্ধ, ২য়. খন, ৪র্থ সংখা 


হেরেছে, ইংলণগ্ড এবং ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের কাছে একটি ক'রে 
এবং দক্ষিণ আফ্রিকার কাছে ২টি। অষ্ট্রেলিয়৷ এবং দক্ষিণ 
আফ্রিকার মধ্যে এ পর্যান্ত ৮টি টেষ্ট সিরিজে ৩৪টি টেষ্টম্যাচ 
খেলা হয়েছে। ফল্লাফল দীড়িয়েছে অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে 
ক্রয় ২৪, দক্ষিণ আফ্রিকার পক্ষে জয় ৩, খেলা ড্র ৭টি। 

'মষ্রেলি। ৭টি টেষ্ট সিরিজে রাবার পেয়েছে । একটি 
সিরিজে ফলাফল অমীমাংসিত হয়েছে । 


ব্যবধান 


শান্তশীল দাশ 


স্বর্গ-দেবতা পৃথিবীতে নেমে এসে, 

অসহায় ভয়ে দানব অত্যাচারে, 

পেতেছিল হাত দীন ভিখারীর বেশে 
এই মান্তষের দ্বারে । 

দেবতার লাগি ভাসিমুখে ছিল প্রাণ, 

মরণ বরণ করেছিল অকাতরে, 

অন্থিতে তার দেবতারা পেল প্রাণ 
দানব ভনন করে। 


মাটির মান্চম ত্যাগের তপল্যায় 
জয় করে নিল দেবতার অন্তর ; 
চির-উজ্জল আপনার মহিমায় 

হল অবিনশ্বর | 
সেই মানুষের সাথে কিছু মামাদের 
মিল মাছে নাকি? বুথ করি সন্ধান; 
সে-জীবন সাথে আফ্রিকার জীবনের 

কি বিরাট বাবধান | 


গাহিত্য-মংবাদ 


শরৎ-সমিতি কর্তৃক প্রকাশিত “শরৎ্ম্মরণিকা” ( ১ রগ )-১২ 

' সাহানা দেবী প্রণীত কাব্য্রন্ “নীরাজনা”---” 

রবি গুপ্ত প্রণীত কাব্যগ্রন্থ “মর্স সরাল”--৬, 

 হ্রীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপগ্ভাস “বধু বিপ্লব-১85। 

“নিরেট সেকফ”- ১0 

জীশিশিরকুমার মিত্র পরিবেশিত গল্প-গ্রস্থ “বেফশ"- ১৪০ 

ীফান্তনী মুধোপাধ্যায় প্রণীত উপন্যান “দন্ধ্যারাগ”--৪। 

'হীরেন্্রনাপ দস্ প্রণীত “উপনিষদ” ( জড় ও জীবত্ব ৫২ 

মানব বন্দ্যোপাধ্যায়, নন্দহলাল পোঁধ, হিযাদিশেপর বন ও 


অসীম ভট্টাগাষ প্রণীত গল্পগ্রন্থ ণচার কলম"--২২ 


মহীরেন্দভূমণ দাশপপ্ত প্রগাত কাব্যগ্রন্থ “ডালি"--১২, 
শ্লতভপনকুমার বন্দোপাধ্যায় প্রণাত সনালোচন।-গ্রস্থ 
“কবিগুরুর রন্তকরবী”-- ৩২ 
প্ীপ্রদীপকুমার চরবর্তা প্রণীত “নৃতন ছঢ়। ও কবিতা”--8* 
থ্রত্চন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রমীত “গুভদ।" (“মন )--২1*, 
“বিন্দর ছেলে 9 রামের সমতি” (২১শ সং)-২৯ 
“ঞকান" ( দর্থ পর্ন--১১শ সং)-৩২ 
গঙ্দগোতি বাচম্পতি প্রণীত “নানফল" ( ৭ম সং)--২২ 
আপর্শচলা মুপোপাধায় কর্তৃক প্রদহ শ্রীমতী অনুরাপ। দেবীর 
কাহিনীর নাটারপ “মগ্তরশক্তি" (৮ম সং)-:১ 





থকে এক রান 


. . “খ্গ্রাদক- শ্রীফণীন্দরলাথ মুখোপান্যায় ও শ্রীশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 
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পরও সপগখ)। 


সত্যানুসন্ধান 
শ্রীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


জ্ঞান ও ধিজ্ঞ।নের জগতে সত্যান্গসন্ধান অপরিহার্যা ; লোক 
চক্ষের অন্তরলে নাভার বাস, 'অন্করেল গভীরে যাহার ক্রম- 
বিকাশ এবং 'অঙ্তর-বাহিরের উপলক্িসমন্বয়ে যাহার লীলা- 
খেলার পরিপূর্ণ অভিবান্তি সেই সভা অন্সন্ধান-সাপেক্ষ 
জ্ঞান ও বিজ্ঞানের চরম জিজ্ঞা সার উত্তর | 

কিন্ত সত্যের অন্তসন্ধান করিতে গেলে দেখি, অবস্থা 
বৈগুণ্যে কালে কালে তাহার পরিবঞ্কন ঘটিতেছে। 
যে সত্য আমাদের বুদ্ধি ও বিচারে ধরা দিল, কাল তাহা 
আমাদের নাগালের বাহিরে চলিয়া! গেল। ই্থিভেনসন সেই 
জন্য বলিয়াছেন-_ 


আজ 
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তাইত দেখিতে পাঁই সত্য যেন দিপ্নলয়ের মত, তাহার স্থিতি 
কোনও কালের লীমায় আবদ্ধ নহে--তাহার অবস্থান সর্বদা 


গতিশীল। যতই তাহার নিকট যাওয়া যায়, ততই সে দুরে 
সরিযা ধাযর়। এ ছবি অতি সুন্দর ! অপশ্যয়মান দিথ্লয়ের 
শোভা সতাহ সুন্দর । 


গত কালের বৈজ্ঞানিক সতা, আধুনিকতম তথ্য আবি- 
ফারের পর, নৃতন ক্ধপ লইয়া! দেখা দিল। কালিকার সত্যেরই 
ইহা পরিবন্তিত বূপ। ইহাঁকে উপেক্ষা করে চলে না, শ্বীকায় 
করিয়াই লইতে হয়। সতা স্থাধু নহে গতিশীল, তাহার 
প্রিধি ক্রমশঃ বাড়িয়াই চলিয়াছে। সত্য স্বয়ং সম্পূর্ণ নহে, 
অথগ্নীয় বা অকাটাও নহ্ে। 

জ্ঞান অঞ্জনের দ্রিক হইতে, জ্ঞাতব্য ডা ঘধেট 
অনুপ্রবেশ করার চেষ্টা খদ্ধিলাভের পক্ষে সহায়ক-_ইছা 
মানসিক সুস্থতার লক্ষণ। যদি বলি মৃত্যুহার 


পাইয়াছে, তাহা হইলে এ সত্যের টস টি 
কারণ পান-পাত্রে স্তাস্পেন ঢালিলে প্রথমেি*রিচা চকচক 


৩২৪ 


জ্ঞান তন্বঞ্ধ 





উঠে, কিন্তু বেশীক্ষণ অনাবৃত অবস্থায় রাখিয়৷ দিলে 
তাহা বিবরণ হইয়া পড়ে, অপেয় বলিয়া পরিতাক্ত হয়। 
সেরূপ দিন যত আগাইয়। যায় একদা যে সতাটি আমার 
চোঁখের সম্মুখে জল জল করিয়া! উঠিয়াছে যাহাকে গ্রহণ 
করিয়াছি, কালক্রমে তাহা আর আমাকে চমনিত করিতে 
পারে না-_যাহার গাণিতিক যোগটা একদ| ভয়ঙ্কর বলিরা 
মনে হইয়াছিল এখন আর তাহার উপর সেরূপ আকর্ষণ 
থাকিতে পারে না।-_পুরাতন সত্যের স্থল নূতন সতা দখল 
করিয়। বসে। আমরা অবাক হইয়া বাই । 


_ ক্রমাগত মান্তষের মনে দাগ পড়িতেছে__কারণ নৃতন 
ও পুরাতনের দ্বন্দে মান্তষ মানসিক অস্বস্তি অনুভব 
করিতেছে । বে সতোর প্রতি বিশ্বাস রাখিয়া পুর্নে সে 
স্বস্তি পাইত,নৃতন সত্য আবিষ্কৃত হইয়। তাঁভার জারগা জুড়িয়া 
বসিতেছে। গত কালের সিন্ধান্ত আঠিকার অভিজ্ঞতার 
অধিকাংশ বদলাইয়। যাইতেছে । অনেক ক্ষেত্রে আমাদের 
প্রচলিত আইনকান্ন ও আদালতের রাম যেমন অবস্থাস্থরে 
ংশোধিত ও পরিবন্তিত হইতেছে ঠিক তেমনি পুরাতন 
সত্যের সংশোধন ও পরিবহন ঘটিতেছে। সত্য প্রতি- 
নিয়তই ছুইটি বিরুদ্ধবাদের সমন্বর সাধন করিতেছে । 
জন্য সতোর প্রতি মানবের মধ্যাদাবৌধ এত অধিক | সতোর 
রূপ বদলাইলেও তত্গ্রতি আমাদের অশ্টরাগ ও শ্রদ্ধ বে কম 
হহ্রু! যাইতেছে এমন ধারণারও অবকাশ নাই । 


অধিকাংশ স্থলে দেখা ঘার লোক-প্রতীতির উপরই সত্যের 
অস্তিত্ব বঙ্গার থাকে । আলাপ আলোচনার সময় কোনও 
বিষয়ে একে অন্যের কথা সত্য বলিরা মানিরা লইতেছে। 
পরস্পর ভাবিতেছি পরস্পরের কথ অন্রান্ত ও নিভরযেগ্য | 
এই ভাবেই আমাদের দৈনন্দিন ছ্ীবন চলিতেছে। দূরবর্তী 
কোনও ব্যাঙ্কের উপর চেক দেওয়ার মত বৈষগ্নিক ব্যাপার 
এই ভাবে চলে। কেহ যখন সে “চেক প্রত্যাখ্যান করে 
তখন আর তাহার কোনও মূল্য থাকে না। সন্দেহ জাগিল, 
বুশ উঠি, “কের প্রতি পূর্ব বিশ্বাসের ও নির্ভরতার এই- 
গেন। মূল্যহীন কাগজ্জের মত টুক্রা-কাগঞ্জ 

টশয় পাইল। সত্যও এমনি নিধিশেষ 





| ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


৮ সর স্্্হা 


উপেক্ষায় অনেক সময়ে মুলাহীন বোধ হইয়া খাঁকিবে 
আমাদের কাছে। 





যাাকে যাহা বল! যাঁয়__প্রায় ক্ষেত্রেই তাহা বিশ্বাসের 
সঠিত সতা বলির! গৃহীত হইয়া থাকে । সেই জনই দেখা 
যায় সত্যের প্রতি মানুবের বিশ্বাসের সীমা রেখা সুদূর 
বিস্বত। সাধারণ লোকের ত্রান্তির মূলে আছে সত্যের 
প্রতি বিশ্বাসের এই আন্থরিকতা | ইহাও আমরা দেখিয়াছি 
--সতা বহু হাতে আঘাত খাইতে খাইতে অগ্রসর হইতেছে। 
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প্রথমেই প্রশ্নবানে আঁভতত, অগসনে বাধ।-প্রাপ্ত, 
গ্রসিদ্ধিতে নিন্দিত কিন্ত সর্দশেমে বিজয়গর্ষে শ্বীকুত- 
ইভাই হইতেছে সত্যের প্রগতি । 

ভাই বলিতেছি বে সত্য গু নে, সত্য দুর্বল ও স্পর্শ- 

কাতর নহে, আঘাত নিন্দ। ও বিদ্ববাধার নিজের শক্তিতে 
শিড়াইতে পারে বিশ্বমানবের অন্তসন্ধানীয় সতা। 


অধ্যাপক উইলিয়াম জেম্স হারভাও বিশ্ববিদ্যালয়ে এক- 
বার হার বন্তৃভায় বলিয়াছিলেন_-“ 11767015100 5001) 
0711: 251]11717 2101171৮ একথার তাত্পর্য আছে। 
তিনি বলিয়াছিলেন বে আমরা নাহাকে “সতা” বলিয়া থাকি 
তাা কাজ চালাইরা লইবার মত একটি অনুমিভি (13)1১0- 
[1)5515 ) মাত্র । ইহার প্রচলন করিয়া আমরা আমাদের 
বিধি বাবস্থার মধ্যে খানিকটা জটিপত| ঢুকাইয়। দিই । তিনি 
তাহার মতকে সুস্পষ্ট করিবার জন্ত বলিয়াছিলেন__ 
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অর্থাৎ কাল যাহ! সত্য ছিল--অর্থাৎ কাল যাহ! সাহায্যে 
লাগিয়াছিল, আজ তাহ| সত্য নাও হইতে পারে। পুরাতন 


যৈশাখ--১৩৬৭ ] 


সত্য পুরাতন অস্ত্রের মত-_মরিচ1! পড়িয়া তাহা ক্রমশঃ 
অব্যবহাধ্য হইয়।৷ পড়ে। 

অধ্যাপক জেম্সের এই মন্তব্যে ইহাই বুঝ! যায় যে সম্পূর্ণ 
অপরিবর্তনীয় সত্য কাহারও গোচরীভূত নহে। যদিও 
প্রত্যেক মানবের পক্ষে সত্যের চাক্ষুষ পরিচয় কিছু ন 
কিছু ঘটিয়াছে এবং তাহার উপলব্ধিও প্রত্যেক মানুষের 
অন্তরে অল্প।ধিক বর্তমান রহিরাছে। তাদের এই সতা- 
দর্শন ভাহাঁদের প্রত্যেকেরই এক একটি বিশেষ দৃষ্টিকোণ 
হইতে পর্যাবেক্ষণের ফল মাত্র। সত্োর পরিপূর্ন রূপ এক 
এবং কোনও একটি বিশেষ কোণ হইতে তাগাকে দেখিলে 
তাভার এক একটি রূপ এক একদিকে ধরা পড়িবে । 
দীপালোকে দেখা সতা হূর্যালে।কে দেখা সতা হইতে যে 
সম্পূর্ন পুথক না হইতে পাছে এমন নহে । 


মানের মানে যদি কোনও সভা সম্বন্ধে সশর জাগে, 
আপন্তি উঠে, অথবা সে বিষরে যুক্তিতর্কের দ্বার। সিদ্ধান্তে 
'আসিবার আগ্রহ দেখা যায় তাহা হইলে তাগকে নিরস্ত 
কর। কখনই উচিত নহে ; বরং সেই সতাবিশেষের অনুসন্ধানে 
প্রবস্ত বাক্তিকে উৎসাহিত করা উচিত। হয়ত তাহার 
সিদ্ধান্থ অপরের পক্ষে ল্লীতিকর ব। সন্তোবডনক হইবে না, 
তাগাতে কিছু আসে বার ন।। সকলের মনে ঘেন এই 
'আত্মজিজ্ঞাসা জাগে, “আমি কি বহবিকহ মতা উপলব্ধি 
করিতে চাই? না, মন্থঃসারশুন্ মনের অন্তরালে চিন্তার 
জগাখিস্চুড়ি পাকাহর। অন্ুস্থ হইতে চাই ?” এ ছুইটিই 
'অবমার কাম্য হইতে পারে না। এছু'রের মধো একটিকেই 
আমাকে বাছিয়া লইতে হইবে । আমাদের কল্পনাশক্তিকে 
যথাসম্ভব উদ্বদ্ধ করিয়া বিভিন্ন মতের দিক হইতে বন্তবিচার 
করির। সত্যের অন্সসন্ধান করিতে হইবে । আমাদের 
উদ্দীপ্ত কৌতুহল যেন যবনীকার অন্তরালে কি আছে তাহা 
দেখিবার জন্গ আমাদিগকে প্রবুদ্ধ করে। 


ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা ও জ্ঞান হইতে মান্তষের বিচার 
বুদ্ধির উল্মেষ হয়। কাজেই তাহার সিদ্ধান্ত অন্রান্ত কিনা 
তাহার বিচার করিতে হইবে_ তাহার জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার 
সীমারেখার পরিমাপে। কিন্ত এমনি দুর্ভাগ্য যে মানুষ যে- 
পর্যন্ত দেখিতে পাইল সেই পর্যন্তই পৃথিবীর শেষ বলিয়! 


সত্যাঙ্তুলহ্যান্ 


৬৩৯ 


£ চা 


ধরিয়া লইল। ইহা সত্যের বৃছত বা! বিশ্বূপ দর্শন হইতে 
বঞ্চিত ওয় । “অহং জ্ঞানই তাহার সত্যন্বপূপের জান- 
অর্জন করিবার পথে বাধার সৃষ্টি করিল। অনেক ক্ষেত্রে 
এই বুদ্ধি-ভষ্টতার পরিচয় পাওয়া যায়। 

সাধারণত: যাহা সত্য বলিষ্া ধারণা করিয়া লইযাছি 
তাহ ভ্রমাম্মক বলিরা প্রমাণিত হইলে আমরা হুঃখিত 
হই। কেহ আমাদের সিদ্ধান্তের সমালোচনা করিলে আমরা 
ক্ষুব্ধ হই, ইহাতে আমাদের 'আন্মশ্নাঘা বা আত্মতুষ্টি ব্যাহত 
হয়। কেহ আমাদের ভ্রান্তি দূর করিতে গেলে তাহার 
উপর আমরা অসন্থষ্ট হই | বে সত্য জানিলাম, কিন্ত মানিয়া 
লইতে পারিলাম না, তাল। আমাদের মনে বিরক্তি উৎপাদন 


করে। পক্গান্গলে যাহারা পুরাতন সতোর বিলুপ্তির স্থলে 
নৃভন সতোর সন্ধান পাই! বিল্ষুন্ধ হর না তাহাদের লাভ 


হয় দুই তরফী। যেমন তাহারা নতন সতোর আলোক 
দেখিতে পার-তেমনি ভাহাদের জ্ঞানের তাণ্ডারও নূতন 
সম্পদে সণুদ্ধ হইয়া! উঠে । 


আমাদের শৈশবে ও কৈশোরে অনেক পরীর গল্প 
শুনিরাছি। এখনও মনে পড়ে আমরা নিব্বিচারে, সে 
সকল গল্প সতা বলির! খিশ্বাস করিতাম- গল্প বলিবার 
ভঙ্গিতে ; সে ভঙ্গিটি বেন গাল্পিকের সহঙ্গাত ছিল-_-কোনও 
উপক্রমনিধ! ছিল না, কোনও কৈফিদ্ৎ কাঁটা ছিল না-_ 
আস্মপ্রত্যরের দ্র সরলতা-পূর্ণ রসাহ্সিক মনটি উৎসাহে 
উজ্জল হইয়া উঠিত- শ্রোতাহিসাবে আমাদের কৌতুহল ও 
আগ্রহ আমাদিগকে চঞ্চল করিরা তুলিত" -গল্প শুনা নহে, 
সে যেন গল্প গিলিয়। খাওয়া । বিশ্বাস করিতে আমাদের 
কোথাও বাধিত না--সম্ভব অসম্ভবের সংশয় আমাদের 
কাছে ছিল কিন্তু তাহা অবান্তর । শুধু বাঁলতাম তারপর? 
তারপর? ক্রমশ; বয়স বাঁড়িয়া চলিল, বস্কজগতের 
সংস্পর্শে আসিরা আর একটি মন যেন আমাদের মধ্যে 
গড়িয়া উঠিল_-আমরা তখন সেই ঘটনাগুলিকে রূপকথার 
কল্পন। মনে করিতে লাগিলাম-_ক্রমশ: সে সকল ঘটনা- 
গুলির উপর আর বিশ্বাস রিল না। তবু এখনও যদি 
পরীর গল্প পড়ি তখন ফিরিয়। যাই সেইস্ঘশৈশ 
কৈশোরে-__সেই দ্বিধাহীন সংশয় বিহীন টবশবুসের দিনে-_ 
ভাল লাগে, নয়ত বা আমাদের অত 





মুহূর্তে কোন্ওট! 


সচান্তাজ্বহ 


বা বিশ্বাসও করিয়া ফেলি, শৈশবের সেই /আননোর স্বর 
| যেন মনের মধো বাজিয়া উঠে। ড্রাইডেন (101) 
ৰ '[0150217 ) বলিয়াছেন-_ 
ৃ “017 216 00৮ 0181101670৪ 
£10%11).* ভারি সুন্দর ও সঙ্গত কথা এইটে । 
অর্থাৎ আকারে বড় হইলেও-_ প্রকারে আমর! সেই 


. শিশুই আছি। | 


1761 


তরুণ বালকের মত মামুষ দূরবীণের সাহায্যে পৃথিবীকে 
নিরীক্ষণ করিতে চায় ;অবশ্য যদি তাহার চোখে সে 
দৃশ্তা ভাল লাগে এবং তাহার পছন্দমত জারগার দি 
পফোঁকাস” (17০০১) পড়ে অর্থাৎ ঠিক জায়গায় তাহার 
দৃষ্টি নিবন্ধের অবকাশ ঘটে। কিন্ত কেহ বদি তাহার 
 দুরবীণটিকে তাহার দৃষ্টিকেন্্ের বভিভূ্তি করিয়া দেয় 'তাতা 
হইলে তথাকার দৃশ্যবস্ত সম্পর্কে তাহার আর কোনও 
আঁকর্ষণই থাকে না। হয়ত বা ইহাতে তাহার চিত্তবিক্ষোভও 
ঘটিতে পারে'। সেই কারণেই একজন মনীষী বলিয়াছেন-- 
[015 1651 1)0100910109 2100 10517700955 10 10145 
5170105 0001] 0000 €517061 6565* 
অর্থাৎ স্থুকোমল দৃষ্টি হহতে রূঢ় সত্যকে গোপন রাখাই 
মনুষ্যত্ব ও সহদয়তার পরিচয় । 


সত্যের অন্রসন্ধান এবং তাহার নিয়ত পরিবর্তনশীল 
প্রকৃতিই সদাঁজাগ্রত মনের খোরাক ; ইহার দ্বারাই মন 
প্রশস্ত হয় এবং ওদাধ্যগুণে তাহার গ্রহণনালতাও বুদ্ধি পায়। 
যে কোনও ব্যক্তির যে কোনও কথা ততক্ষণাৎ সত্য বলিয়া 
মানিরা না লওয়াই চিন্তবৃত্তির স্বাস্থ্যকর লক্ষণ । মানুষের 
সমালোচনানিপুন মন তাহার সমগ্র চরিত্রের একটি বিশেষ 
দিক। যে মানুষের মন প্রশ্ন করে, সমালোচন৷ কনে, 


দৌষগুণ বিচার করিয়া তবে কোনও সত্যকে স্বীকার 


[ ৪০শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


করিয়া লয়-তাহাকে বাঁধা দেওয়া উচিত নহে__তাহার 
স্বাধীন ভাবে চিন্তা করিবার স্যাা অধিকার থাক! উচিত। 
কোনও একটি বিশেষ সমরে স্বীকৃত সত্যের মধ্যে যে মন 
আবদ্ধ নহে, তগ্প্রতি নির্ভরতার প্রশ্নও সে মন সম্বন্ধে উঠে 
না। এরূপ আত্মবঞ্চন! বাঞ্ছনীয় নহে। এই প্রকার 
আদর্শ সম্পর্কে সক্রেটিসের বেশ একটি স্থন্দর মন্থবা আছে। 
তিনি বলিয়াছেন-_ 

“].001806 00৩ 1181] 01 00101) 11055 » 0190 
190170”-_অর্থাৎ আমি শিকারী কুকুরের মত সতোর গন্ধ 
অনসরণ করিয়া চলি। 

সত্যের গন্ধে গন্ধে মন তাহার পায়ে চলার পথে 
তাহাকে অন্রসরণ করিয়া চলে। অবশেষে সেই সতোর 
সন্ধান মিলে-_-চিত্তের আকুলতা ও মনের সমস্ত সংশয় 
নিরশন করিয়া সভা চোখের প্রতাক্ষ হইয়া 
উঠে। 


সম্মুখে 


ভুমি আমাকে যে সতা মানিয়া লইতে বল-'মামার 
যুক্তিতে আমি মনে করিতে পাঁরি তাহ তোমার অন্মান 
মাত্র__এ বিষয়ে তোমাকে প্রশ্ন করিতে পারি, তোমার সভা 
প্রমাণ-সাপেক্গ কিনা সে বিনয়ে সন্দেত প্রকাশ করিবার 
হ্যায়োচিত অধিকারও "আমার আছে তোমারও আমার 
সভা সম্পর্কে প্রশ্ন করিবার, সন্দেহ 'প্রুকাশ করিবার সমান 
অধিকার আছে । 

ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতে বলা যার যে যখনই আমরা 
সম্পূর্ণ বিপরীত প্রমাণগুলি বিবেচনা ও বিচারের নিক্তিতে 
ওক্ন করি তখনই আমর! প্রচুর পরিমাণে সারবান সত্যের 
সন্ধান পাই) আমাদের দৃষ্টিতজ্গি প্রসারতা লাভ করে; 
স্বাধীন চিন্তার ধার! অবারিত হইয়। আমাদের জ্ঞানভাগার 
সমুদ্ধ করিয়া তোলে। ইহাকেই দার্শনিক ভাষায় বলে 
আত্মজিজ্ঞাসা-- ইহার ছ্বারাই সত্যের সন্ধান পাওয়া যাঁয়। 








বলরাম বিম্‌ হয়ে বসে রয়েছে ভাজা ঘরটাহ দাওয়াতে । 
দা.ওয়।-আর রে পলে কোন গিনি মার খাড়া নাই । 
গাদন ছা'ওয়া হয় নাই, গালে ঘড় গুলো। 
জলখেছে খসে 


অনেকদিন বৃষ্টির 
থমে গড়েছে । বাখারিগুরে ফাক হয়ে 
গেছে, আলো"বাতাস পৃষ্টি সমানে যাতায়াত 
পার না' 

তিন চার দিন ছে ল্হেল হয়ে পড়ে থাকার পর 


ডি. রা 


মাজ 


ছে বসেছে বলণান । মআবাব 


 কণে মলে গেছে জানে না, 
গাত্ের লোকের মুখে শুনেছে তার বাবা নাকি বড়ভলফের 
চাঁটযোদের বাড়াতে কাজ 
নাকি লুট করে ঢাটখোপিকে ফোত করেছিন 

নিছেই ফৌত হয়ে ধার । ছেলেদের সে নাকি 
ছোলের মত তোযকেই শত | সালান দিয়ে হার গু হাত পা 


করত । ভাদেল বথাসবন্য সেই 
শেনধালে 
বাবদের 


পরিষ্কার খরঙ | ভার বাধা ব। খেত তা নাকি আনেক বাবু- 
ভারেরাহ পায় না। এ সপ 
কথা, মনে তার কিছুই পড়ে ন। থেকে জ্ঞান 
হয়েছে তার, পরের দযাতে্ মানতন । কোনদিন কেউ চার্টি 
দিয়েছে থেরেছে, না দিয়েছে নিচেই বামনপাড়ার দিকে, 
গেছে, এর তার ঘরে দু মুটো। ক'টা শা 
দিয়েছে তাই খেয়েছে । 

পা ছুটে কাপছে, তিন চার দিনের মালেির। জর তার 
জার্ণ শরীরটাকে মুইয়ে দিয়ে গেছে! গলাটা শুকিয়ে 
মাসছে, কা।থাগানা গ| থেকে নামিয়ে কোন রকমে হাটবার 
চেষ্টা করে সে। পাশেই মনো বাগ্দার বাড়ি, ডাকতে থাকে 
--“পিসী--এই পিসী !” 

“শ্ুকনে। ঝামেলা কতদিন সহা করতে পারে নিন্তারিণী, 
ছোট্ট ছেলেটাকে ফেলে রেখে যেদিন মারা বায় বলরামের 
বাবা.".নিস্তারিনী আর মন্মথই তাঁকে বড়সড় করে তোলে, 
কিন্তু বলরাম আজও রয়ে গেছে পরমুখাপেক্গী ৷ বিরক্ত হয়ে 


বশ বলরামের শোনা 


থেদিন 


পাতের এটো। 


হবন্ত্রীছ্িক্কা 


শর্ভিপদ রাজগুর 


৪ঠে নিস্তাপিণী_“মরিস্‌নি নম কুথাকার, বোক্ত রোজ্ঞ 
তুর বাগার দিতে লারব 1” 
অভার্থনার বহর দেখে থেমে ধার বলরাম ! জল খেতে 
নার'ও ভগ নাই...১ কৌন রকমে সাননের ডোব1টাতেই 
নেমে বার, হাস লো সব্ধে গেল, ডোবার জলে কে একগাদ। 
খড় ভিজিনে রেখেছে "১ ময়লা! নাল ভলটাই তআ্াচল! আচল 
বরে খোতে নাকে একট। বিশ্রী গন্ধ 
আসে*., ত1--এাই--এঞাই 
- মাগো? 
*ঠাঁৎ পিছন দিক থেকে কার চাৎকারে থামল বলরাম ! 
কুদসি ততক্ষণ নেমে এসেছে জলের ধারে-. “জল নাই তাই 
বল বিষ 
এলাম তার বাথা 
থাচক। 


| 


থাকে বলরাম । 


আক" মিটবে 


খতে হবে ৮ উঠ 1" 
ভরা ডাগর চোখের দিকে চেয়ে 
কুন্তম তার ভীত ধরে উপরে নিয়ে আসে । বলরাম 
বিবরণে ঠিক বুঝতে সারে না! 

কদিন পর থেকে আবার সুরু হয় বলরামের দৈনন্দিন 
পরিক্রমা । মুনিষ খাটতে পারে না, বয়সও খুব বেশী নয়, 
তীছাড়া শরীরও শক্ত নয় ' এর আগে কয়েক বছর মাচিন্দার 
খেটেছিল ছু একটা বাড়াতে কিন্ধ সেথান থেকে যে স্থনাম 
নিয়ে এসেছে তা ফলে সহজে আর কেউ তাকে নিতে চায় 
না! অবশ্য বলরাম তার জন্ক দোষী ঠিক নর । কয়েক 
বংসর পর পর মাঁলেরিয়াতে ভুগে, ঠিক মত খেতে না পেয়ে 
কানেও কম শোনে, আর চোখ দুটো সন্ধ্যের পর 
থেকেই বিকল হয়ে যায়, সোজা! কথায় রাতকানা, সে! 
দিনের আলো দুছে আসবার সঙ্গে সঙ্গেই চোখ ছুটোর 
সামনে কেমন যেন জমাট অন্ধকার নেমে আসে! কিছুই 
'আর দেখতে পার না! সেবার ধান কাটতে গিয়েছিল বন্ধের 
মাঠে, ফিরতে সন্ধা হয়ে যায়... পুরুনের বন্দীর 
হাতড়ে পথ বার করতে না! পেরে চীৎকার কর ডাকাডাকি 


৩৩৩ 


টি) 


করতে থাকে! লোকজন গ্রাম থেকে/ছুটে যায় লাঠি 
সড়কি নিয়ে-_কে জানে হয়ত কাকে জানোয়ারে ধরেছে. 
গিয়ে দেখে বলরাম । এর আগে পর্যন্ত রোগটা সে, চেপে 
রাখতে পেরেছিল বুদ্ধি কৌশল খাটিয়ে, কিন্তু তারপর 
থেকেই ব্যাপারট! প্রকাশ হয়ে গেল! 

***এই সব নান। কারণে এখন বলরাম বাধ্য হয়ে গ্রাম 
গ্রামান্তরে ভিক্ষে করেই দিন কাটায় ! প্রথমে সন্কোচ আসত 
লজ্জ! আসত তাদের গুঠিবর্ণের মধ্যেও দু একজন তাকে 
কথা শোনাত। সেদিন সাত। শাতে তাকে ভোজ খাবার সময় 
এক পংক্তিতে বসতে দেয় নি, ইচ্ছে করেই আলাদা একটা 
পাতা করে দিয়েছিল, বলরামের মনে এই আঘাত সেদিন 
রেখা পাত করেছিল, কিন্ধু চুপ করে সহ করে যাওয়৷ ছাড়: 
তার কোন উপাই ছিল ন|। 

ক্রমশঃ সবই সহ হবে বায়! ভিক্ষে করেই সে ঘরে চাটি 
চাল জমাতে পেরেছে, মেজের নীচে মাটির ভাড়ে করে প্রায় 
কুড়িখানেক টাকাও রেখেছে । আরও বেনা কিছু ভমলে 
চিকিৎসা করাবে কান দুটোর ! বলা কালা যেন আর 
কেউ না বলতে পারে ! 

'**ছুপুর হয়ে গেল বনকাটি গ্রামেই ! চালের পুটুলিটাও 
বেশ হয়েছে, চাষীবাসীর গা, একবেলা চাটি ভা কোথায় 
খেয়ে নিয়ে জিরিয়ে আবার নাড়া রওন। হবে! রাধিতে 
চাট্টি ফুটিরে নিলেই নিশ্চিন্ত ! 

বিকাল বেলাতে গানের দিকে আসছে, পথে কুসুমের 
সঙ্গে দেখা হয়ে যেতেই কেমন থেন কুগ্ঠা বোধ হয়, কাধে 
চালের পু'টুলিট। লুকোবার ভায়গা খুঁজে পায় না। হেসে 
কুন্গম বলে_-“শরীল সেরেছে লাগছে 1” 


ঘাড় নাড়ে বলরাম ! ব্গ্র চোখে চেয়ে থাকে কুসুমের 
পুরু, দেহের দিকে, শাড়ী খানা যেন গায়ে কেটে 
বসে রয়েছে দেহের ভাজে ভাজে! তুমি বেছো। 


কোথায় ?” 

বলরামের কথায় আবার হেসে ফেলে কুস্থম, ঠোঁটের 
উপর পানের লালচে ছোঁপ-.'সারা মুখখানা যেন হাসির 
ঝলকে ভরে ওঠে, বলে__পরের বাড়ী, কুটুমেক্র ঘরে কি 
তিবাত্তির ন্ধ্স করতে আছে, ঘরকে ফিরে যেছি !” 
'ন কথা হোলনা, কুস্থম চলে গেলো৷ মাঠ পার 


স্ডাব্রত্শ্ 


[ ৪*শ বধ; ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


বলরামকে যাবার সময় বলে যাঁয়--“আমাদের ঘরকে যাবা 
কিন্কক একদিন ।” 

ঘাড় নেড়ে সায় দেয় বলরাম ! সারা মনট। তার কোন 
অ্ভান! বাথার মোচড় দিয়ে ওঠে, কুহ্ম এসেছিল বোনের 
বাড়ী, আবার চলে গেলো, এতে বলরামের যে কোনখানে 
কি এসে গেলো বলরাম বুঝতে পারে না! তবু যেন মন 
মানে না! 

"একদিন সে যাবে নদীর পারে আখক্ষেতের সীমান। 
পারের গায়ে কুসুমকে দেখে আসবে । কিন্ধু যদ্দিসে 
জানতে পারে বলরাম ভিক্ষে করে দোরে দোরে গায়ে গাঁয়ে 
শিউরে ওঠে বলরাম, সারা মনটা লজ্জায় অপমানে 
কোনখানে থেন নেমে যার, এ পরিচয়ে সে কুস্থমদের গায়ে 
যাবে ন।। 

"পাত্র নেমে আসে গানের বুকে, নেমে আসে অযুপ্তির 
আবেশ! রাতের বাতাস বাশ বনের মাথায় পরশ বুলিয়ে 
যায়। 

রাতের নীরবন্তা মাঝে মাঝে শিয়ালের ডাকে দীর্ঘ হয়ে 
যায়। আকাশের বুকে ভারার আলো”"'ছেঁড়া কাথাখানায় 
পড়ে রয়েছে বলরাম " সব থেন জমাট অন্ধকার, মনের মধো 
কি বেন ভাবনার জোয়ার চলেছে । এমনি করে জীবন সে 
কাটাবে না! মান-সন্মান নাই, পরের দরগায় ভাত পাঁততে 
সে আর পারবে নাঁ। নিছের গতর খাটিয়ে খাবে । 
তারপর'''মনে কেমন বেন একট নেশার ঘোর! কার 
ছুটে! উছল আখি তার। ! একট! তৃপ্তির আবেশ ! 

সকাল বেলাতেই বামুন পাড়ার দিকে চলেছে বলরাম ! 
এর মধ্যে সে ঠিক করে ফেলেছে কার কার বাড়ীতে দে 
কাজের চেষ্ট1। দেখবে! নোটন মুখুব্যের বাড়ীতে যাবে না। 
সৈ বড্ড মুখদড় লোক...কাজের বেলাতেও তেমনি টাইট ; 
রামু ঘোষালের বাড়ীতেও নয়__বডড কিপটে, নিজেই পেটে 
থায় না, মুনিষ মাহিন্বারকেও খেতে দেয় না। 

মেক্ত মুখুষ্যেদের বাড়ীতে ঢুকতেই বৌর! তার দিকে 
চেয়ে থাকে, বলরাম ওদের কথার জবাব ন! দিয়ে সটান 
গিষ্নীর কাছে গিয়ে হাঁভির ভয়। 

মাল! জপ করছিলেন তিনি, বলরামের দিকে মুখ তুলে 
চাইলেন, বলরাম সাহসে ভর করে এগিয়ে গিয়ে বলে ওঠে 


বৈশাখ---১৬৬* ] 


একটু বিশ্মিত হয়ে যান গ্িননীমা, বৌরাও এসে 
পড়েছে ততক্ষণে, বলরামের প্রস্তাব শুনে বৌরাও হাসতে 
গাকে ! 

“কাজ করবি তুই? হারে ?” 

_স্ত্যা"'বলরামের কানে কথাটা] ঠিক ঠাওর হয়নি ! 
গিন্ীমা মালাটা হরিনাঁমের ঝুলির মধো পুরে বড়বৌমাকে 
ধমক দিয়ে ওঠেন-..“সাঁত সকালে এত হেসোনা বাছ। 1” 

বলরাম ততক্ষণে উবু হয়ে দাওয়ার নীচে বসে পড়েছে ! 
বলে চলেছে “ছুরোণে দুরোণে ভিক্ষে করে মান লষ্ট তয় 
গো, তুমার বাঁড়ীতেই একটা কাজ কন্মে কিছু দাও, 
দেখে লিবে যোল আনা বাজার করব আমি!” 

ধড়বৌমা হেসে ফেলে_ “মায়ের আমার কাঠবিড়ালী 
দিয়ে সমূদ্র বন্ধন হরেছে ! বলা কালা এইবার থাসপাইক 
হবে আর কি?” 

গিন্নীম। বাব দেন না, বলরামকে বাঁলে ওঠেন__ “থাক, 
বলছিস যখন ! গরুবাছুরগুলোর একটু যত্র আন্তি করিস, 
আর ছেলেপুলেগুলো মাঝে মাঝে ধরিস একটু ! মাইনে 
কি লিবি ?” 

বলরাম আনন্দে আম্মার 
পারব গুলিন 1” 

. বলরাম খাটিয়ে মুনিষ হিসেবে পুরোপুরি স্বীরূতি চায়। 

বৃদ্ভি বঙ্দন করে বলরাম নিজেকে নতুন করে গড়তে 
শাগল! রৌদ্র জল-বৃষ্টির মধ দরজায় দরজায় আর 
গুরুতে হয় না! বাড়ীর মধ্যেই কাজ বর্ম-.গিত্রীমাও তাকে 
ভালো; চোখে দেখেন !--ণওকে বেশা করে ভাত দিও 
ধোমা, আর কীচাকলাইএর ডালের ঝোল অনেকখানি ! 
দিনকতক আবাং করে তেল মেখে চাঁন কর দিকি, তোর 
পীতকানা সেরে যাবে 1” 

-'বলরাম মুখ নীচু করে থাকে, তার “রাতকানা' 
রোগের খবরটাও গিশ্ীমার কানে এসে গেছে। 

সেদিন বড়বাঁবু কলকাতা থেকে আসবেন, ইষ্টিশানে 
কাউকে পাঠাতে লিখেছেন ! গিম্লীমায়ের বলবার আগেই 
বলরাম রাজী হয়ে যায়--সেই যাবে! ভোর রাতে ট্রেণ, 
বলরাম সন্ধ্যাবেলাতেই ষ্টেশনে গিয়ে রাত কাটাবে ! 

সেজেগুজে বলরাম বার হোল! ধোপছুরস্ত জাম! 
পরেছে ,খারে কাচা একখান! কাপড়, কানে একটা! দিকি 


হয়ে যায়-__“মাঠের কাজও 


কল্লীিক্কা 
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গুভে পকেটে দেশলাই বিড়ি নিয়ে রওনা হোল বেল!" 
থাকতেই। মেজ বৌবলে ওঠে-_“দেখিস, পথে বেন সন্ধ্যা 
হয়ে যায় না-তুই আবার রাতের বেলায় দিনপ্যাচা হয়ে: 
যাস্‌ কিনা!” প্যাচা নাকি দিনে দেখতে পায় না! হাসে 
বলরাম । 

নদীর ওপারে মাইলখানেক দূরে ইষ্টিশান ! 
এপাঁশেই কুসুমদের গ!! 


রঃ 
নদীর পলিমাটিতে জায়গাটায় 


সোনা! ফলে। নদী পার হবার সমনেই কেমন একটা 
জনা আতঙ্কে বলরামের বুকটা কাপতে থাকে ! 


কুসুমের নিটোল পুরু দেহ, তার ছ্যুতিমাথা চোখছুটো। 
বার বার চোখের উপর ভেসে ওঠে । ওপারে বালির 
মধ্যে ছোট কুয়ো_কুড়ে-গায়ের মেয়েরা জল নিতে, 
এসেছে, হঠাৎ তাদের মধ্য থেকে একজনকে এগিয়ে. 
আসতে দেখে চমকে ওঠে বলরাম ! কাকালে জলের কলসি 
"এগিয়ে আসছে কুনুম ! 

সেও বিশ্মিত হয়ে গেছে !-ওই তুমি যে!” বিশ্মিত 
দষ্টিতে চেয়ে থাকে কুসুম বলরামের দিকে! তার চেহারায় 
এসেছে আমূল পরিবর্তন ' গারে মাংস লেগেছে, কাল 
রংএর উপর বেশ একটা জেল্লা এসেছে । 

বলরামও চেয়ে রয়েছে কুসুমের দিকে, চোখে তার 
কি যেন একটা নেশা !__“ই্টিশানে যেতে হবে, বড়বাবু 
কাল বিয়েনে নামবে কিনা ! 

_বিয়েনে নামবে ত চোপ্ররাত উথানে বসে হাপু 
গাহিবে নাকি, ঘরকে চল!” 

এগিয়ে চলেছে কুসুম, চলার ছন্দে সার! দেহ কেঁপে 
ওঠে, ছল্কে ওঠে কলসীর জ্ল"'.অমনি দোলা লাগে আর 
একটি মনে। দিনের আলো মুছে আসছে। নদীর বালু 
রেখার ওপারে অস্পষ্ট ছায়াছন্ন গ্রামমীমার মাথায় শেষ 
রশ্মির আভা, বন থেকে পাখীর দল কাকলিতে ভরিয়ে 
তুলেছে নীরব মাঠটা, মাঝে মাঝে সাড়া দেয় কুস্থমের 
কলসীর জল...কোন অজানা কামনার ভাষায় কুহ্রকি 
তাজানে। 

_-“কেউ কিছু ভাববে না?” 

বলরামের কথায় ফিরে চাইল কুসুম! চোখের তা 
তার কি যেন একটা শিহরণ--“সে ভার তুমাকে লাগেনি, 
তমি এসে! কোনে 1” 


নর 
টিশুলে কে নিবেক ঠে, 
যা ওঠে লিতে ভবেক ?” 


. ৃ 
দাও মামার বেগুন, ঢের বেগুন-ধোর দেখেছি 1” ॥ 
করে তার হাত থেকে বেগুনগুলো 


হা নদ 
পনি রিনি 
প্র. এর 


সি 


 [৪৯শ বর্ষ, হয় খণ্ড, ধম লংখা। 





. ছোটবাবুর সঙ্গে গেছে হাটে! 
অনদিরের নীচেই বট-অশ্বখ তেতুল গাছের শ্ঠামছায়াঘন 
্া়গাটার নীচে হাট বসেছে ! বেগুনের বন্তাটাঁয় হাত 
প্লুরে ভিড়ের মধ্য থেকে বেগুন বাছতে বাস্ত বলরাম, বেছে 
ধুছে না নিলে সবগুলোই কানা বেগুন তুলে দেবে। আর 
[ছোটবাবু এ হাটের বোবেই বাকি? চট পট বেছে বেগুন 
সাদা করেছে, হঠাৎ একখানা হাঁত খপ, করে তার হাতটাকে 
সাধা দেয়। 

". -পসব যদ্দি ভালো গুলান তুমিই লিয়ে বাবা এ কানা 
বেছোনা কিন্কক । ধন্বের দড়িতে 


ধমক দিয়ে ওঠে বলরাম লোকের ভিডের মধ্যে থেকে 
'প্তাই বলে কানা বেগুন লুব নাকি গে! ?” 
বেখুনওর়ালী ছাঁড়বার পাত্রী নর ; বলে ওঠে_“রেখে 
জোর 
কেড়ে নিতে যাবে 


-বেগুনওরালার মুখের দিকে চাইতে ঢুজনেই অবাক হয়ে 


ধা 


খুব ভালবাসে ' 
-বড় ডাক্কোরী পাশ করবেক ' 


হাতটা ছেড়ে দেয়, কুম্থন ! বলরামও অবাক হযে 
(মায় “মাচ্ছ! পাইকের বট কিন্তুক ভাই ?” 

ভেসে ফেলে কুন্ুম--“তিমিই বা কম কি” 

নরেন দর থেকে দেখে বলরাম বেগুন কিনতে বাশ্ত ! 

ছে।টনাঁবুকে দেখিরে বলে বলরাম_“আমায় ছোট মনিব 
ছোট হলেকি হবেক ; এইবার কলকাতায় 
ইয়ার মধোই একেবারে 


 ধন্বস্রী 1” 


- বেল! পর্যাস্থ রইল 


নরেনকে লাগে ভাগে বিদেয় করে বলরাঁন সেদিন শেন 
দুপুরের রোদ ভলদে হয়ে আসে! 
্রীতের প্রারস্ত, বিষ করম5া গাছে এসেছে বেগুনী 


আন্তরণ। বীববাধের জলে কাঁজল-কাঁলো জলের ঢেউ 
আছড়ে পড়ে মাটিতে ! কুম্থম গামছায় করে নুড়ি ভিজিয়ে 


এনেছে--) আশার পাটালি গুড়! সেদিনের বেলাটা যেন 


শীগগীর শীগগীর শেষ হয়ে গিয়েছিল ! 


হাসপাতাল থেকে 'আডডা মেরে বাড়ী ফিরতে নরেনের 


দেখ হয়েছিল একটু, সাইকেলে করে বীধের উপর দিয়ে 
'আসিছে, হঠাৎ নির্জন ঘাটের ধারে দুজনকে বসে মসগুল হয়ে 


রতনেশ্বর' শিবের 


মেয়েটি শুন্ত ঝুড়িটাকে নামিয়ে রেখে গল্প করছে বলরামের 
সঙ্গে, আর মুড়ি খাচ্ছে! 

সেদিন বাঁড়ী ফিরতে বেলাই হয়েছিল বলর।মের। বড় 
বৌদির কথার জবাব দের বলরাম--” শেষ হাটে গ্িনিষ 
সস্তা হর মাঠান। দেখ কেনে বেগুন তিন আনা সের 
পেলাম । হাটের দর পাঁচ আনা !” 

উপর থেকে নরেন ডাক দেয়_-“শুনে যা বলরাম !” 

ভালবাসার প্রথম ছোয়। মনে যখন রং লাগায় 
সে প্রকাশপথ খোজে, মনের কাছাকাছি যারা তাদিকে 
না| জানিয়ে পারে না-_পুরুষ তার এই জয়ের কাহিনী, 
অন্থর জয় এবং রাজ্যক্ত় তখন একাকারই হয়ে দাড়ায় 
তার কাছে। নরেনের কথায় সেদিনের লঙ্জ| কুগ্ঠা ক্রমশঃ 
দুর হয়ে বায়, বলরাম আগাগোড়া কাঠিনীট! বলে যায় 
নরেনকে। তার গ্রাম্য সরল মনের দৃষ্টিকোণ থেকে একটি 
শ্যামল মেয়েকে ভালোবাসার কাঠিনী ! 

--“তোর বেখুনওয়ালী কি বলে রে ?” 

“উর মনেও 'অংএর ঘোর লেগেছে ছুটবাবৃ, লইলে_-" 

ড্ুপকরে যায় বলরাম, চোখের দৃষ্টি যেন বহুদূরে ব্যাপ 
হয়েছে ওর। মাথা নাড়ে নরেন-হা' কঠিন রো? 
তোর !” 

ভেসে ফেলে বলরাম--“হ, ধাধি বন বইকি ! 
মনকে জারিয়ে দেয়!” 

পৌবপার্ধণ আসতে তাই বার বার কুস্্রমের কথ, 
মনে পড়ে। সেদিন হাটে কুসুম কৃত করে বলেছিন- 
দলের গায়ে মেলায় নেতে ! ওর নিমন্ত্রণ রাখবে সে!. 

মকর স*ক্রান্তির দিন নদীর ধারে মেল! বসে! 
দিনের মেল! রাঝ্মি বেলায় সব শেব য়ে যায়! 
খাট মিষ্টি, লোহার কড়াই, কাঠের চাকি, মণিহারী দোক। 
মাসে! আর আসে শাকআলু; গ্রামগ্রামান্তর থে? 
নর্দীতে মকরের চান সেরে মেল! দেখে যায় লোকছন! 
বলরামের তোড়জোড় সুরু হয়ে গেছে! ছোঁটবাঁবুর কা 
নগদ 'একটা টাকাই পেয়ে যায়! মেজবৌদির কাছ থেণে 
বাসতেল মেখে ফস জাম! কাপড়, একথাঁনা চাদর উঠি 
টাকা কোচড়ে খুঁজে বার হয় বলরাম! কাল সকাচ 
ফিরবে! 


সা? 


৭. 


ডা 


তি 


বৈশাখ---১৩৬৭ ]. 


যাত্রী ছেলেমেয়ের দল ! বলরাম মনের আনন্দে গাঁন ধরেছে ! 
দূর থেকে মেলার কলরব শোনা যাঁয়। 

নদীর ধারে বট কদম গাছে ঘেরা আশ্রম, বাইরে 
বট মসনে যবাক্ষেতের সবুজ আস্তরণে চাঁকা নদীতীর। 
নতুন ফুলের রঙ্গীন আলপন! দিয়ে কে যেন পৌধলঙ্ষীর 
বিদায় সঙ্ধ্দনা জানাচ্ছে! ফাকা জায়গাটা আজ লোকের 
ভিড়ে ভরে গেছে । কোলাহল--এক পয়সার খাগের বাশির 
স্বর আর আশ্রমের কীন্তনের শব্ষমুখর জায়গাটাঁর বলরামের 
দ্রটো চোখ কাকে যেন খু'ছে বেড়ায় । 

সন্ধ1 ভয়ে আসে; জনহীন হতে থাকে নদীতীর। 
গাঁ়ীগুলো আবার ফিরে যাঁর, যাত্রীরা দল বেঁধে ফিরে 
চলেছে দূর গ্রামের দিকে! কুকুরগুলো মিষ্টির দোকানের 
ধবসপ্তপের উপর নিজেদের অধিকার বিস্তার করবার 
জন্য মারামারি বাধাতে শুক করেছে । সাঝের তারার 
মালোমাথ। আলিপথট। দিয়ে এগিয়ে চলে বলরাম ! হাতে 
তার মেল। থেকে কেনা একশিশি নেবৃতেল, তরল আলত।, 
কাচাপোকার টিপ । কুনুমকে এভাবেই তাঁর প্রথম সম্ভাষণ 

কুস্থমদের উঠানে পা দিতেই থমকে াড়ায়। ক'জন 
লোক উঠানে বসে রয়েছে, ওপাশে বসে রয়েছে কুস্মের 
দানা, কুল্্রম ঘরের ওদিকে কি করছে বোধহয় বানায় 
লোকগুলোর সঙ্গে কথ কইছিল বুড়ো বলরামকে 
দেখে খুব ঘেন খুসী হরেছে বলে মনে হল না। বলে ওঠে 
--“গগো৷ পিসী, তুদের গায়ের লুক আইছে" 

বার হয়ে আসে নিস্তারিণী, সেও মেলা দেখতে এসেছিল, 
দুরসম্পর্কে আত্মীয় হয় কুস্থমরা, তাছাড়া একটা দরকারে 
কুল্সমের বাপা ডেকে এনেছিল আজ ওকে! লোকজন 
আনবে শুভ কাজে, বাড়ীতে প্রধীণা মেরে একজন 
দ্নবার। বলরামকে দেখে নিস্তাৰিণা সেদিনের পটলকে 
নারার দৃশ্ঠটা একবার স্মরণ করে নিরে এগিয়ে আসে 
চার হাতে তখনও রয়েছে সেই প্রসাধন সীম গ্রী, মনে মনে 
পা রট| আচ করে নেয় নিস্তারিণী, বলরাঁমের পেটে 
পেটে এত! 

বাড়ীর বাইরে এনে যে কথাগুলো বলরামকে সেদিন 
শেনালে নিন্তারিণী তার অথথ 'অতি পরিষ্কীর! সেনাকি 
মাতাল দুশ্চরির, পরের মেয়েকে ফুসলানৌর একটি ওল্কাঁদ, 

: সমন্ত গুণের কথাই নিস্তারিণী ওর মুনিব বাড়ীতে গিয়ে 

টাও করে দেবে! 

বলরাম বিশ্বাসই করতে পারে না এসব ! 

“এসব কিছুই বুঝতে পারি না! মাসী!” 

পিচ কেটে বলে ওঠে নিস্তারিপী--“মাসী, চোথের 
গর ভিজিয়ে দিলাম মাটি সেই মাটিতে কুড়িয়ে পেলাম 
চারানে। পিরীতি! মাসীতুর কেরে? ইগায়ে এয়েছিস 
মেয়েকে কলের বার করতে । আজ বাদ কাল উর বিয়ে 


বাতি! 


: ভিক্ষা 


জীবনে এতবড় আঘাতটা এই প্রথম গেল বলরাধ4 
মা বাব! যখন মারা যাঁর তখন বুঝবার মত কোনো 
তার হয়নি ।...আঁজ সার! মন তাঁর শ্রাহাকার করে ওঠে 
হান্তের জিনিব গুলো যেন বোঝা হয়ে উঠেছে ! চোষে" 
পাতা ছুটে! ভিজে ভারী হরে আসছে ! ম্যালাথেকে আসরে 
আসতে বারকতক ভ্োচট খেলেও 

পথটার কাছে এসে কার ডাকে চমকে উঠল 


একফালি আলোতে এগিয়ে আসে মুহতিটা ! কুনুষট 
কণম্বর বেন ওরও ভারি হরে উঠেছে । সেও আব 


থেকে নিস্তাব্রিণীর কথাগুলো শুনেছে । 
_-তুমাকে ডেকে এনে ইসব হবেক ভাবতে পারিনি 

সপমানের জবালার চেরে আর “ক জালা সারা 
ভরিনে দিয়েছে বলরামের-_-“উরা কারা 

_-“আমার বম 1” কুসুম যেন কাদচ্ছে। 

নলরাঁমের ভাতের জিনিষগুলোর দিকে চেয়ে বলে' 
কুন্তম--“উ সন লিরে আর কি করব ভাই !” 

বলরামের ভাবা যোগায় না । ছোট্র মেরের মত কুজ্ছুঃ 
কীদছে ' দিনের নেলায় যেখানে শত শত লোক এ 
আনন্দ মেলার হষ্টি করেছিল, নিনাথরারে সেখানে; 
মাটিতে ঝরে পড়ল দুজনের চোখের জল; মনের অবাধ 
ভাষা, সঞ্চিত বেদনা প্রকাশ পথ পার ওদের চোখের জলে ! 

বলরামের জীবনে সঞ্চর কিছুই নাই! কেউ তাথে 
ভালবাসেনি, মা-বাবং. "আমীর ম্বজন কারোও 
ভালবাসা সেপায়নি! পেরেছে শুধু আঘাত ত 
আর ঘ্ুণ। তাই কাঙ্গাল মনের পাহার একটু 
স্পর্শ সারা জীবনের উ্রতাকে সহা করবার সাহস দিয়ে 
ছিল্ল। আজ কুস্তম__একটু শান্ত নিশিড স্পশ..-সব কিছু 
বিলপ্র হরে গেল" ওর বিয়ে হমে যাচ্ছে শগগার» 7 
পাকা দেখা ! 

বাত দুপুরে ফিরে সেদিন আর সুনিন বাড়ী গেল ন 
নিজের ঘরে পড়ে রইল। মাথাটা ধরে এসেছে--অলগ 
একটা! বেন! । | 

নিস্বারিণী এহেন সংবাদট। পৌছে দেবার জন্ত 
বেলাতেই পাখার ভর করে ছুটে আসে গারে! গি 
আহ্িক সেরে উঠেছেন, বৌরা যেযার কাজে বাস্তু, এ 
সমর নিক্তাবিণী ধূলে! পায়ে এসেই সুরু করে 

“কাল রেতে গিম্ীমা-..তুমাকে বলতে লাজ লা 
তুমার্দের ওই বলাকালা ! হেই মাগো১"'উয়ার 
পাঁটে এতো !" 

“কি হয়েছে কি?" 

_ “বলছি মা- বলবার জন্তি ত পন্ধীর মতু 
এসেছি ! মেয়েছেলের ঘর, মান ইজ্জত আঁছে। ইসব - 
্ানানে। ভালা । মদ্রনীমেরে__” | 





- শাস্তি বাহ ৮ - বস্স্্হ্র দহ স্্ _ 


1 __দনচ্ষে দেখলাম স্বকণে গুনগাম | ছিঃ ছিঃ লাঁজে 
মা---+ 

॥” নিম্তারিণীর বলার ভঙ্গীতে এবং গুরুত্বপূর্ণ সংবাদটা 

|মত্যিই ভাবনার কারণ হরৈ দীড়ায় ! 


& --“আমার খুড়হ্রতো বুনের পিসীর মেয়ে সেই যে 
ফুহম। আজ বাদ কাল তার বিরে। ছোড়া গেছে 
গলীনত্যাল আলতা ফিতে টিপ কিনে, তার সব্বেনাশ ন| 
ফিরলেই কি লর মা! তুমিই হয়ার ধিগ|র করো! উর 
বাপ. তুমাদের পেরজা-তার মেয়েটোকে লিরে 
ফলুমলানি...” 

সকাল বেলায় বলরাম একটু দেরীতেই উঠে মুনিব 
প্বাড়ীতে আসে! এক রাতের মধ্যেই ভার উপর দিয়ে যেন 

ঝড় বয়ে গেছে! পায়ের আন্ুলটা! গেছে কেটে, 
রস চাপ বেধে রয়েছে, চোখ মুধ বসে গেছে। 

তার দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকেন! আড়ালে 
'যৌর! মুখ টিপে হাসাহাসি করে ! 

নীববে উঠে গেল বলরাম নরেনের ঘরের দিকে! 
বৌদিদেব কাছ থেকে কথাটা! একটু শুনেছিল নরেন, সামনে 
বলরামকে দেখে তার দিকে চায়! 

কাল রাত্রে কোথায় গিরেছিলি, নিস্তারিণী এসে 
পবা! ত৷ একগাদ। লাগিয়ে গেল! মদ খেয়েছিলি নাকি ? 

। “মদ' কথাট। জড়িয়ে যায় বলরামের ! মাথা থেকে পা 
পর্যন্ত বিরি করে ওঠে দ্রণার। চোখ ঠেলে জলবাঁর হয়ে 
খ্মাসে। 

“সব মিছে কথ। ছোটবাবু! মদ জ্বীবনে ছু'হনি। 
ক্ষাল বেতে গিইছিলাম কুসুমদের বাড়ী, ওর বিয়ের কথ! 
সঈউনে চলে এলাম ' ইরার পর বদি কেউ মিছে কথা লাগায় 
জমার দুষ কুনখাঁনে বল ভুমি ?” 

সাবাদিন কাটে বলরামের কেমন একটা অন্বস্থির মাঝে! 
কচ দিন হৈ-চৈ করে বৌদের সঙ্গে বকাঝকা মৃরুব্বীপণা 
গ্রে বাড়ী মাথায় করত, আজ নিজের কণচস্বরে কেমন যেন 
ভয়পায। গিন্ীমার দিকে মুখ তুলে চাইতে পারে না। 

সন্ধ্যা! বেলাতে গিন্ীমার ডাক শুনে চমকে ওঠে! 
বাড়ীটা নিম্তর, নরেন কোথায় বেড়াতে গেছে। নীরবে 
'্িনীমাব সামনে দাড়াল! বৌর! দূরে দুরে দাড়িয়ে রয়েছে ! 
কেমন একটা থমথমে ভাব । 

“তোর মাইনে নিয়ে নে বলরাম ! অন্য জায়গায় কাজ 
দেখ, শনীর ত ভালই হরেছে এইবার অন্ত কোথায় খাটতে 
পারবি 1” 


(৪্গ বধ, ২ খও,$ম সংখ্যা 

কয়েকটা টাঁকা ফেলে দেন তিনি ! 

বলরামের চোখের সামনে নেমে আসে অন্ধকারের 
যবনিকা | মাথাটা ঘুরপাক দিচ্ছে, পায়ের নীচে থেকে মাঁটি 
ধীরে ধীরে সরে যায়__অতলে নেমে যাচ্ছে সে! হয়ত 
পড়েই যেতে। খুঁটিটা ধরে সামলে নেয়। সমস্ত ইন্জিয় ষেন 
নির্বাক হয়ে গেছে। চোখ ঠেলে কানা আসে! অন্ধকারেই 
তার চোখ থেকে ঝরে কয়েক ফৌটা অশ্র! ভাঙ্গা গলায় 
বলে ওঠে “তুমি আমার কাছে গ্যাবতা ! সন কথ! ছুটবাবু 
জানেন! কি অন্তায় আমি করেছি শুন তার কাঁছেই! 
কিন্তক-সাঝের বেল! তুমার কাছে দিব্যি থেছি--যদ্ি কুন 
অন্যায় আমি করে থাকি চোখ-কান গতর স্ব আমার 
যাঁবেক !” 

. আর কথ বলতে পারে না সে! কোন রকমে বার হয়ে 
গেল! পড়ে রইল টাকা কটা! গিম্দীমা মাল! জপ বন্ধ 
করে ওর দিকে চেয়ে থাকেন! অন্ধকারে মিলিয়ে গেল 
ছোড়াটা ! 

পরদিন সকালে আর তাকে গায়ে দেখ বায় নাই! 
নরেন বলেছিল তার বৌদ্িকে--“ছোঁড়া বলত কি জান-- 
ছুটবাঁবু ব্যাটা ছেলের রং লাগলে তার সমুহ বেপদদ ; সব 
হারায় সে। আর মেয়েছেলের রং লাগলে চোখের জলে 
ধুয়ে মুছছে মাঁধার ঘর পাতে লোতন করে !” 

লাভ হয়েছে নিস্তারিণীর ! বলরামের পরিত্যক্ত ঘর- 
খানা ধুয়ে মুছে বেড়। দিয়ে নিজেই দখল করেছে। সেদিন 
নতুন বৌ জামাই এনে রাজা ঠাকুরদের বাড়ীতে পেন্নাম 
করতে নিয়ে মাসে! নরেন অবাক হয়ে চেয়ে থাকে। 
কুস্ুমকে দেখে, বলরামের কথা মনে পড়ে সেই হাটের 
মেরেটিই ! নিটোল পুরুষ্ট, গড়ন, শাড়ী সিন্দুরে মানিয়েছে 
চমৎকার ! মেক্বৌ আড়ালে হাসে-_“ঠাকুরপো, তোমার 
বলর1মের নদ্র ছিল ভালই !” 

চমকে ওঠে কুুম- বলরামের ঘরেই তার! স্বামী-ন্ত্রীতে 
রাত্রিবাস করবে । ঘরখানাকে আর চেনা যায় না, তবুও 
কুন্থমের চোখের সামনে ভেসে ওঠে বহুদিনের একটা ঘটন।, 
সেই রোগজীর্ণ বলরামের মুখখানা । পরশমণির ছোঁয়া লেগে 
কেমন করে সে বদলাল! ঝলমলে স্বাস্থ্য ভর যোয়ান 
মরদ...! কিন্ত তার জন্ই আজ সে বিবাগী-_ সে সংবাদও 


কুস্থমের মনে পৌছে গেছে! হাহাকার করে ওঠে সারামন 
অজ্ঞাতেই ঝরে পড়ে ছু-ফৌট1 অশ্রু বলরামের ভিটেতে ! 
সে খবর বলরামের অজাঁনাই রয়ে গেল! তার খবরও 
গ্রামের কেউ আর জানে না। 





বঙ্গীয় সংস্কৃত বিশ্ববি্ভালয় 
ডক্টর প্রীরমা চৌধুরী 


সম্প্রতি পশ্চিমবলের শ্রদ্ধেয় শিক্ষামন্ত্রী মহাশয় বঙ্গদেশে অবিলম্বে একটা 
পূর্ণাঙ্গ সংস্কৃত বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের মিদ্ধান্ত ঘোধণ। করে সকলের 
অশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন । 
এক'দন এই বরঙ্গদেশের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সম্থান, তপস্থিপ্রবর স্বামী 
বিবেকানন্দ নিশিল বিশ্বে ভারতের ওজখ্িনী বাণী প্রচার করছে গিয়ে 
সংস্কত-বিপ্ল।বত ভারতবর্ণের স্বপ্ন দেখেছিলেন । মঠে মঠে, গুহে গুছে, 
প্রতি শিক্ষায়তনে নিবিড়ভাবে সংক্কত শিক্ষাবিস্তারই ছিল ভার প্রাণের 
কথ|। তার নে মহতী বাণী £ 
৬1018 1112010৬111 196 1107” “ভারতকে সংস্কৃতময় করে তুলুন, 
ত। হ'লেই মর্বমিদ্ধ লাভ হবে,”-ভারতের মঙকথা । এহ বঙজদেশত 
ভারতের মর্বশুভ জন-মান্দেলনের জনন'। একটা পূর্ণাঙ্গ সংস্কৃত 
বিশ্ববিগ্যালয় প্রতি! করে' সংস্কৃতকে পুণতর রাপ দেওয়ার পরর্রততম 
গণ-মান্দোলন ও জন-প্রগতির হোতৃরপে বঙ্গদেশ পুনরায় সংস্কৃতির 
শেত্রে সন্প্রতি অবতীর্ণ হয়েও, তার অদম। প্রাণশক্তি ও শ্জনী-প্রতিভার 
পরিচয় দিয়েছ | সেজনা, আজ্গ যে ভারতের সর্দপ্রথম সংস্কৃত বিশ্ব- 
বিছবালয় বঙ্গদেশেই প্রতিষ্ঠিত হতে চলেছে, তা সর্বদিক থেকেই অতি 
গায়সক্গত ও উপযুক্ত হয়েছে, তা? নিসেনোহ । 
বাঙ্গালী মাত্রেরই ধমনীতে ধমনীতে মংস্কতের প্রতি আনক্তি মোহ 
পণাতত। এই বঙ্গদেশের পরিতাগ্রগণ্য মহোদয়গণ নিখিল ভারতের 
“প্র বিজয়মুকুট পরিহিত হয়ে বিচরণ করতেন। মংস্কুত সাহিতোর 
এ5 বিভাগের শ্রেষ্ঠ মনম্থঘণ এই বঙগদেশেহই জন্মপরিগ্রহ করে' 
'ক্চননীর অশেষ জানগৌরবমহিমা সর্ব পরিব্যাপ্ত করে গেছেন। 
শন সংপাকার মহামুনি কপিল, কাব্যে জয়দেব, ছন্দে শঙ্গাদাস, 
“নঙ্কারে কবিকর্ণপুর ও শ্রীরাপ গোম্বামী, বাকরণে কা'শকাকার 
“আগত, মীমাংদা দর্শনে তৌতাতিভমততিলককার, ভবদেব ভট্ট ও 
“লিক ভাট, আঘুর্ষেছে ভটটার হরিচন্ত্র, চকপাণি দত্ত, শিবদাম সেন ও 
14 সেন, বৈশেধিক দর্শনে প্ধরদাস, বৈষ্ণব দর্শনে জীজীবগোন্বামী 
“&তি বঙ্গমাতার পুণ্যপ্লোক সন্তানদের ভুলন' জগতে নেই। এবাপে 
“দক যুগের বাঙালী খঘি দী্ঘতমার যুগ থেকে বর্তমান সময় পর্যন্ত 
বত শিক্ষার নিরস্তর প্রবাহ বঙ্গদেশকে চিন্ন-মরস। চির-পবিত্র 
''খগুলে পরিণত ,করেছে। নুজল! নুফল| বঙ্গজননীর তন্তস্থল 
এবিত করে, পুণাতোয়। ভাগীরথী যেমন নিরন্তর কল্যাণগ্রবাহে 
' গহিত,। সংস্কৃত শিক্ষা-শ্রোত, বাঞার আশীবাদ-ম্রোতও ঠিক তেমনি 
শা ্মাধহসানকাল বঙ্গে অশেষ গুভ বহন করে এনেছে। সেঞ্্ত 
“ ঈই বিশ্ববিস্ভালয় সংস্থাপনের মহাত্রতে যে বঙ্গদেশবানীরাই সর্বপ্রথম 
“হতেন, ত1' আর আশ্চর্যের বিষয় কি? 
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এখন প্রপ্থ উঠতে পারে: কলিকাত। মহানগরীতে 
প্রাচীনতম, বৃহত্তম ও শ্রেষ্ট বিশ্ববিদ্যালয় থাকতে, পুনরায় 
'আরেকচী সংস্কৃত বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের উপযোগিহা কি? তার 
আমর! বল্ব ঃ ভার উপযোগিতা অনেক । ইয়োরোগীর 
পরিচালিত, সাধারণ বিশ্ববিগ্যালয় যতই বৃহৎ হোক না কেন, 
শিক্ষাদানের পদ্ধতি ও আমাদের সনান সংস্তত শিক্ষাদান 
সম্পূর্ণ পূপক | প্রথমতঃ এই শিক্ষাপন্ধতির একট প্রধান বৈশিষ্ট্য 
এই যে, এটা, আধুনিক ভাষায় বলতে গেলে, সম্পূর্ণ 7.51৫57051 
আবাসিক । অর্থাৎ ব্রক্ষচধাবলম্থী ছাত্র শিক্গালাভের সময়ে 
গুরুগুহেই অবস্থান করবেন । আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত শিক্ষাদান পদ্ধা্থি 
12510610121 (01160 বা ঢ0101৮0511র অভ্যাবগ্ককতার 
আজ সর্ধজনন্বীকৃত। কিন্ত ভরের সংস্কৃতশিক্ষক পর্ডিত 
মেই তথাটী আবিষ্কার করেন মানবসভ্যতার প্রথম উষাগদে এবং : 
শত ঝড়ঝঞ্চ। বিপ্লবের মধ্যেও তারা আজও সেই ধারাটী তক্ষু 7 
এসেছেন, যা" আজ9 কলিকাত: বা অন্ন বিশ্বব্ভালয়ে প্রবর্তন 
মন্তবপর হয়নি। 

ছিঠায়ত১, আমাদের মনাহন শিক্ষাদানপদ্ধ+তর আরেকটা শ্রেষ্ট : 
হ'লে গুরুশিষ্কের অতি নিকট, অতি সধুর, অচ্ছেছ, প্রাণের নি? 
সম্পর্ক । আমাদের পদ্ধতি হামুসারে, ছাও 
শিফাত গ্রহণ করেন-- 

“প্রাণানাং গ্রন্থরদসি ন মা বিএুংস১। 
৪চাহন ওজো মি 
পুষ্টিং ময়ি ধেহ্‌।” 

"তুমিই আমার প্রাণের গ্রন্থি, আমাকে পরভাগ করে। ন। 
আমার ব্র্নহেজ, ব্রক্মতেজ লাভের জন্ক তোমাকে গ্রহণ করি। 
আমার বল, বললাভের জন্ত তোমাকে গ্রহণ কার। তুমিই 
পুষ্টি, পুষ্টিলাের জঙ্ত তোমাকে গ্রহণ করি ।” 

প্রাণের এই আকধণ কলিকাত! বা অন্য কানে! বিশ্ব 
শিক্ষাপদ্ধতিতে কোথায়? প্রাণের চেয়েও, পুজের চেয়েও 
আদরে শিষ্তপরিপালন, অনাহাতর--অনিজ্রায়, প্রাণপণ করে 
শিক্ষাদান_-এই সমুন্রত আদর্শ বর্তমান পাশ্চান্ত পদ্ধতিতে পরি 
বিশ্ববিদ্যালয়ে কোথায়? 

তৃতীয়ত: এই শিক্ষাদানপদ্ধতি সম্পূর্ণরূপে অর্থের সম্পর্কলুনতা: 
[760 [00108101071 ভারতের শাঙ্বত উতিহা অনুসায়েই জাষ 
বি্ঞ। জয়বিক্রয়ের বন্ত নর । একপক্ষে, গুরু কোনোদিন অর্থের ' 
শিল্পের দিকট ভ্ঞানদান করেন না। অপরপক্ষে, মাসিক 


গুরুদেব এত বলে 


ব্গবচমমসি ব্ন্মবর্চসায় ৭ 
। ধোহ | বলমস বলং ময়ি ধেহি। পুষ্টি 


বং মাত্র শিল্ গুরুর কাছ থেকে জ্ঞানশিক্ষ। 'দাবী করতে পারেন 
শিল্ের একাস্তিক আগ্রহ ও আপ্রাণ প্রচেষ্ট, সাধনা ও তপন্তায় 
রঃ হুয়েই কেবল গুরু স্বেচ্ছায়, বিনামুলো, অকাতরে তাকে অপূর্ব 
ক্রীনবিজানদানে ধন্য করেন। এই মহান আদর্শ_জ্ঞানলাভ যে বনু 
ফিগস্তার ধন, মাত্র কয়েকটা মু্ালভা নয়_-এই অপূর্ব আদর্শ বর্তমান্‌ 
িখবিভ্ালয়ে কোথায়? বারে! টাকা মা'সক মাহনাদানের বিনিময়ে 
বা যে বিদ্যা, তার আদর্শ বারে। মাসের পর আরেক বারো মাল 
স্ত না আম্তেই চিরতরে লোপ পেয়ে যায়। তার প্রমাণ, স্কুল 
লেজ থাকতে থাকতেই গুরু শিষবের এই সম্পর্কশুশ্ত! ভীমবিরুমে 
ঘট প্রন্থতির আকারে কের পপ ধারণ করে। 
1২. চতুর্থতঃ কেবল অর্থদানের বিনিময়ে প্রাপ্ বিদ্যা অর্থার্জনেন চিন্তকে 
ধা ব্যাপৃভ রাখে, 'রুসেনা, জননেবা, দেশসেবায় ছাত্রদের তেমন ভাবে 
দিনপ্াণিত, উদ্বোধিত করে না। কিন্তু আমাদের এই মনাতন শিক্ষা- 
রাবস্থার পাঠ সমাপ্ত করে, ছার প্রত্যাবন্তনের সময়ে, সমাবর্তন কালে 
কিক শিযাকে এতদিনের শিক্ষার সার্থকতা! কোথায়, তা" অতি সহজ ভাবে 


বিয়ে বল্ছেন-__ 












“নত্যং বদ । ধরন" চর। স্বাধ্যায়ান্ম! প্রমদ্ং | সত্যার প্রমদতব্যম্‌। 
ি্গাকস প্রমদ্তিবাম্‌। কুশলান প্রমণন ওবাম্‌। 
1. “মাতৃদেবো ভব | পিতৃদেবো ভব।  আচার্দেরে ভব। 
তিথিদেবে ভব। 
;. পশদ্ধয। দেয়ম। অশবদ্ধঘাহদেয়দ । ত্বিয়! দেয়ম। ভিয়! দেয়ম। 
রংবিদ। দেয়ম। 
“এব আদেশ: | এষ উপদেশ: | এষ। বেদোপনষতৎ ।” 

, “তায বলবে। বধনাগরণ করবে। শাসুপ। ছবছেলা করাবে না। 
তা থেকে বিচলিত হবে নং | ধর্ম থেকে বিচলিত ভবে না৷ মঙঈগল 
কবিকে বিচলিত হবে ন। | 


" পমাতাকে দেবহাজ্ঞানে পৃ করবে। পিতাঁকে দেবতাজ্ঞানে পূজ। 
ারুবে। অ[চার্থকে দেবতাক্ঞানে পুঙ্গ করবে । আভিথিকে দেবহাজ্ঞাচন 
পু! করবে।” 
“ পশ্রদ্ধার নঙ্গে দান করবে । আহদ্ধার সঙ্গে দান করনে না। সুন্দর 
গসুঠভাবে দান করুল। লক্া ও বিনয়ের মঙ্গে দান করবে ধর 
উয়ের সঙ্গে দান করবে! জ্ঞানের নঙ্গে দান করবে |” 
/.. “এই আদেশ । এই পদেশ। এই হল বেদ্রহগ্ত ব! বেদার্থ ।" 
.., সত্য ও নেবার এই মভিদনয় আদর্শ মে বঠমান হয়োরোগপায় পদ্ধতিতে 
পরিচালিত বিশ্ববিদ্যালয়ে পূর্ণ প্রকাশিত হতে পারছে না, তার অসংগা 
প্রিমাণ ত আমরা চারিদিকে তাকিয়েই পাচ্ছে। সেজন্যই প্রাচীন 
প্লীতি অনুপারে পরিচালেহ একটী সংস্কৃত বিশ্ববিদ্যালয়ের একানু 
প্রয়োজন । 

অবশ্য যুগোপযোগী কিছু পরিবর্তন ও পর্রিব্ধন এই শিক্ষায় আবঙ্থুক 
হতে পারে, নি£নন্দেহ । কিন্কু তার মধ্যেও আদর্শটা অক্ষ রাথতে 
ছবে। মেই সনাতনী আদর্শহ আমা:দর আদর্শ গুরুগৃহে থেকে 
ছাত্রমগ্পী অতন্দিতভাবে বিছাভ্যান করবেন, আদর্শচরিত্র শিক্ষকের 
চরিত্রমহিমার অনুনীলনে গৌরবামি্ঠ ভবেন, সর্বপ্রকার আদত্যাচরণ 
থেকে পরাগু হয়ে আদর্শ গৃহস্থ বা পন্থী জীবনযাপন করবেন। 
. ভারতের একাগুই নিজন্ব উি্নষ, জগতে অতুলনীয় এই অপূর্ব 
শিক্ষাদানপ্রণাপী ভারতেরই পৃজ্যপাদ পঞ্ডিত মহাশয়গণের অনুপম 
্বার্ঘত্যাগ ও প্রচেষ্টার ফলেই আজও ধরাতল থেকে বিলুপ্ত হয়ে যায়নি। 
প্হিঃশক্রর আকুমণ' রাষ্ট্রীয় উতথান-পতন, সামাছিক বিশ্লাব প্রস্থতির 
আধ্যেঙ তার। এই সনাতন, মৃত্তাঞ্জয় আদর্শর অনির্বাণ দীপশিগাটা প্রাণ 


1[৪*শ বর, ২ খও, ৫ম অংখ্য। 


বিনিময়েও সযত্বে রক্ষা করে এসেছেন। সেই শাখত আদর্শেরই 
পূর্ণতর, ব্যাপকতর, মঙ্গলতর সংহতরপ দেবার জন্যই একটী স্বতন্ত্র 
সংস্কৃত বিশ্ববিষ্ালয়ের প্রয়োজন 

বর্তমান অর্থনৈতিক সঙ্ক:টর দিনে, একটী নুতন সংস্কৃত বিশ্ববিদ্যালয় 
স্থাপন করতে গেলে প্রচুর অর্থের প্রয়োজন__এরাপ একটা আপত্তি 
হয়ত এক্ষেত্রে উত্থাপিত হতে পারে । তার উত্তরে আমর! বলব ঘষে, 
যদি সত্যই প্রচুর অর্থের প্রয়োজনও হয়, ত| হ'লেও ভারতীয় সংস্কৃতির 
ধারক ও বাহক পণ্ডিতমহাশয়গণের নিকট আমাদের যুগযুগান্তব্যাগী 
ষেঞ্ণভার সঞ্চিত হয়ে উঠেছে। তারই সামান্ততম শোধ হিসাবে, সে 
অর্থব্যয়ে কু &ত হওয়! আমাদের উচিত নয়। কিন্তু প্রকৃত কথা এই 
যে, কোনোরূপ অর্থবায়েরই প্রয়োজন এক্ষেত্রে নেই । ১৮৮৭ সালে 
ব্রিটিশ রাজন্বকালে “কলিকাতা সংস্কৃত এসোসিয়েশন” সরকারীভাবে 
স্বাপিত হয় এনং ১৯১২ সালে মেটা "বঙ্গীয় সংস্কৃত এসোসিয়েশন” এই 
নাম ধারণ করে। ১৯৮৯ সালে স্বাধীন ভারতে “বঙ্গীয় সংস্কৃত 
এনাসিয়েশন'কে সংক্ত কলেজ থেকে বিচ্ছিন্ন করে পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
“বঙ্গীয় সংস্কৃত শিক্ষাপরিমদ্ এই নামে একটী স্বতন্ত্র রাজকীয় প্রতিষ্ঠান 
গঠন করেন | সেই পেকে এই প্রতিষ্ঠান্টী নামে না! হলেও কাজে একটা 
সংদ্রুত বিশ্ববিছালয়ের রূপ ধারণ করেছে । প্রতি বতমর আসমুজ- 
হিনাচল ভারতের প্রায় পঞ্চাশটী কেন্দ্র থেকে প্রায় আট হাজার 
ছাত্রছাত্রী এই পরিষদের আদা, নধ্য ও তীর্থ বা উপাধি পদীক্ষ! দেন। 
সংস্কত শিক্ষার ক্ষেত্রে এই উপাধির সম্মান প্রচুর । এই পরীক্গার 
ভুন্য পরিষদ প্রতি বমর বেদ, কানা, ব্যাকরণ, তর্ক, দর্শন, শ্মৃঠি, 
পুরাণ, জো[তিষ, পৌরোহেহা প্রনুখ পঞ্চাশটা বিষয়ে ৯৭০টী প্রশ্নপত্র 
প্রস্থত করেন। এই সব পরীক্ষার জন্য উপযুক্তসংগাক প্রশ্ন পত্রক।, 
পরাণ্ক হৃত্যাদ নিয়োগ এবং পর্গাঙ্গার পাঠয-হালিকা প্রণয়ন। পুশ্ুক 
নির্বাচন প্রহৃঠির হচ্যা পরিষদের ৬টা 1;98105 01 5100105 আছে । 
প্রতি বত্নর উদ্বাণ ছাত্রছাতরাদের উপাধি দানের জন্য সমাব্তন-উতৎমব 
অনুষ্ঠিত হয়| নিিল ভারতে বঙ্গীয় সাঙ্গুত শিক্ষা-পরিষদ প্রদণ 
উপাধের প্রঢর সম্মান পরিলাঙ্গত হয় । পরিষদের মাছ, মধ্য ও উপাধি 
পরাক্ষ] স্কুলকফাইনাল,। আইএ ও বিএ পরীক্ষার তুল্যমূল্য বলে 
সাধারণতঃ আজকাল মেনে নেওয়। হচ্ছে। পরিষদ নিজের পাঠা, 
হালিক| 'নজে& নির্বাচন করেন। পরিষদের নিজন্থ পরিদর্শক বিভাগ 
আছে এব" বজদেশের প্রায় দেড় হাঙ্গার টোল এ পর্রিষৎ কর্তৃক 
চঢাররাপে নিয়নিত্ ভয়। পরিষদ প্রায় ভিন শতের অধিক টোলে 
নিশ্ডিন্ন প্রকারের সাহামাদানও কারেন। পরিষদের নিজের কাষধকর। 
সমর্ভি এবং সাধারণ পরিগালন। সমিতি আছে-যা" বিশ্ববিষ্ঠালয়র 
১97010716 এবং ৯০19106 অন্রূপ | 


উপরিলিশিত বিবরণ থেকে এটা হুম্পট যে, বঙ্গীয় সংস্কৃত শি্গ। 


পরিমদ সম্পূর্ণ একটা বিশ্ববছ্ালয়ের কাজ করছেন। ঝট ন].7 


বিশবিগ্ালয় নয়, কিন্তু কাজ করেন একটা বিশ্ববিালয়ের । এই 
কার্দত£ বিশ্ববিছ্ঞালয়টাকে এখন নামেও বিশ্ববিদ্ালয় করবার এ৭' 
সেভাবে এর উপাধিসমূহের মূল্যবৃদ্ধির একাদ্ প্রয়োজন গম্ভীরভাবে অনুূত 
হচ্ছে এবং তজ্জহ্য খুব অতিরিষ্ত অর্থব্যয়ের কোনও প্রয়োজন হবে ন'। 
পরিষদের ন্নতির জগ্য য।' প্রয়োজন, বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রয়োজনও তাই-” 
কারণ. এটী একটা বিশবিষ্ঠালয়। অহ্যান্ত আননোর বিষয়--পশ্চিমবঙ্গীগ 
সরকার সংস্কৃত শিক্ষ|-পরিষৎকে বিশ্ববিদ্যালয় পদবীতে উন্নীত করবা; 
আতিফলপ্রদ সম্বল গ্রহণ করেছেন। এতে আমাদের জীবনের একট। 
কঠোর মাধন। জয়মুক্ু হবে-_সেই জদ্যই আঙ্গ প্রভগবানের ' কা 
কৃতজ্ঞত। নিবেদন করি । 





। পৃন্পপ্রকাশিতের পর. 
মঞ্চোর সুপ্রসিদ্ধ 'বোল্ঠই থিফেটার'টি দোভিয়েট-রাক্ের সর্ন-প্রধান 
জাতীয় রঙ্গালয় এবং বয়সেও গ্রাচীন- প্রায় ১৭৬ বছরের পুরোনে। 


প্রতিষ্ঠান! ১৭৭১ খুষ্টাব্দে উরুসম্ভ, নাদে সে-যুগের র'শীয় রঙগ-জগাতর 
বিশিঞ্ক নাট্যকল!-কুশলী এক শিল্পী তৎকালীন €থাএর অনুগ্রহ ৪ 
পৃন্ঠপোষকত। লাভ করে দেশের দের অভিনেহবুন্দ ও রন-পষ্টাংদর 
নিয়ে স্থায়ীভাবে রঙ্গাভিনয়ের বিচিত্র দল গড়ে তালেন মান্ষে মহবের 
গকে। গোড়ার দ্রিকে এ-দলের রঙ্গাছিনয়ের আসর বনে ভোরোন্ট স্ভ, 
নামে মান্জার এক বিশিষ্ট ধনীর 
৪ মেন্ক! গটন্থ আবান-ভবন । 
ধর চারেক এমন ভাবে আভিনায়র 
'আমর জমাবার পর ১০৮০ খুঠঠাকে 
মন্থর পেট্রোভক্বী গে 
নন্দ রঙ্গালয়-গৃহ শিল্মাণ কারেন। 
এ রঙ্গালয়টির অনস্থিঠি ছিল মক্ষৌর 
পংীভঙ্ী ্ীটে : 
পাশ্টার নামানুসারে রঙ্গালয়ের নাম 
রাগ হয়েছিল" পেট্রেভস্মী ! আজ 
যখানে সপ্রসিদ্ধ সোভিয়েট, 
গঙ্গালয় “খোল থিয়েটার মাথ! 
উচু করে দাড়িয়ে মাছে ঠিক 
'গহ জায়গার্টিতেই ছিল সেকালের 
মেই সবিখাত 'পেট্রোভদ্বী' 
নাটাশাল। ! পেট্রোভগী রঙ্গালয়ে সে-আমলে শুধু যে নাটক 
এবং গীতি-নাট্যের বিচিত্র সব পালার অভিনয় হতে, তা 
নয়**.*সেগানকার কলাকুশল-কল্ীরা অপরিলীম  প্রচেষ্ঠায় এবং 
এপ্রূপ শিক্ষাদান দেশের বহু নবীন এবং প্রতিভাবান শিল্পীকে 
শভিনয়-বিষ্ঞায় নিপুণ ও পারদশণ করে গড়ে তুলতেন। 'পেটোভন্ী' 
নাট্যশালায় নৃত্য-গীভ এবং অভিনয়-কলায় পারদশী শিল্পীদের 
চিল সমান আদর..*ঠার। সকলে একই রঙ্গালয়ে- একই গোটীর 
এন্বভূভি-রস-হুষ্টির সেবার সবাই ছিলেন একাক্সিক ! পেট্রোভ-্বী 


এরা 


গেহ কারণে 


স্থট উঞ্ণ 


গ্রসোঠ্যজমাৎ গুখোপাঠায় 


থিয়েটারের কুশলী শ্িল্প'-গোষ্টার এই অভিনব একনি সাধনার স্ব 
রশীয় নৃত্য-গীত-অভিনয়কলার প্রভূত উন্নতি-সাপরন হয়েছিল "এবং 
গাঠিও ছড়িয়ে পড়েছিল দেশের বাইরে দূর বিদেশের সবর! ক 
মুহা, গীতি-নাটা 'অপেরা' এবং নটকাভিনয্সের খি 
গণগরিমার বিশেষ সমাদর ছিল তৎকালীন বিদেশ রসিক-সমা 
দেশের লোকের কাছেও “পেদ্রাভস্ গিয়েটাপটি দিনদিন জি 
বেশ জনপ্রিয় হয়ে উঠতে ক্রুর। করেছিল--এমন সময় হঠাৎ ১৮৯৫৭ 
এক আকন্মেক অগ্নিকাণ্ডের ফলে এই অভিনব নাটা-ভবনটি $ 


“বলে 





নক্জোর বোলগ্যাই রঙ্গমঞ্চ অভিনীত-_রুশলানউদমিল! গীতি-নাট্যের একটি দৃষ্ঠ 


ছাই হয়ে যায় সম্পূণরূপ ! নাটাগৃহ দদ্ধ-বিন হলেও এ'-প্রতিষ্ঠা 
অঞ্চ-শি্পীর। কিন্তু আগাগোড়া সহরের বিভিক্স ধনী নাট্য-কলার 
জনের . শ্প্রশস্ত গৃহাঙ্গণে আাদের বিচিত্র নাটকাভিনয়ের 
অবিচ্ছিন্নভাবে রীতিমত জমিয়ে রেখেছিলেন হুদীধ বিশ বছর ধ 
অবশেষে প্রোফেমর (িথাইলভের পরিকল্পনা এবং নিিশ আহ 
১৮২৫ সালে মন্ধে। সহরের বুকে নুতন ছাদে নিম্মিত হলো হর 
“বোল্শ্ই থিয়েটারের মুদৃপ্ত-বিরাট এই অপরূপ লাটাচর 
সেই দিন থেকে আজ ও পধ্যন্ত ওদেশের বছু-বিচিত্র নৃত্য গীতি 


৩৪৩ 


|! সাড়ঘরে ও সাফলো অভিনীত হয়ে আদছ্ে এই 'যোল্গ্রই 
" অভিনয়-আসরে ! তৎকালীন রুশীয় 052: শাসকের 
নিহপঃ হলেও 'বোল্ঠাই থিয়েটারের" কলা-কুশল শিল্পীদের একান্তিক 
ভে! ছিল দেশের সাধারণ জন-গণের মনোরঞ্ন করার দিকে । দেজন্য 
সা দর্শক-সাধারণের কাছে নাট্যাভিনয়ের ব্যাপারে ছলাকলা-লাস্তের 
া-চটকের হুলভ রদ-পরিবেশনের মোহে বিভ্রান্ত ন| হয়ে-_কশ দেশের 
ডা বিচিত্র লোক-সঙ্গীত, লোক-নৃহ্য এবং লোক-গাথা-কাহিনীর সাহাষ্যে 
দের পালাগুল রচনা করতেন। সে-সব পালা শিল্প-্থষ্টি এবং রুচি- 
লীনতার দিক দিয়ে দেশের সাধারণ দর্শকদের মনে শিক্ষা এবং আনন্দ 
&ি দাদ করতে! বিশেষভাবে ! ত' ছাড়! নাটা-রচনায় দেশের লোক-গীতি, 












বোলশ্ই খিয়েটারে ছভিনীত “রশলান্দ-লুদমিলা"_গীতি-নাটোর 
1. একটি দৃষ্যে রুণীয় অভিনেত্রী আইরিণ। মাসেলনিকোড। 


ছাক-ৃতা, লোক-গাথার অনুসরণ কর। হতে। বলে 'বোলহ্ই 
রে্টারের' এই সব নাট্য-শিল্পীরা তৎকালীন রুণীয় দর্শক-সাধারণের 
দন জাতীয় নৃত্য-গীত-গাথার প্রতি বিশেষ অগ্ুরাগ এবং অপরাপ 
শাক্ষবোধ জাগিয়ে তুলতে পেরেছিলেন অতি সহজে! এমনি 
যেই অনুপ্রাণিত হয়ে ও-দেশের লোক-গাখার সুমধুর কাহিনী অবলম্বনে 
নি রুশীয় গীতিনাট্যকার প্লিন্ক। ১৮৭২ সালে রচন! করেছিলেন 
রি অমর সঙ্গীত-নাটিক! 'ইভান হুসানিন্‌' (1521) 54551117 ),৮এ- 


রঃ নু ), চি ৮ ১ 


[৪৭ বহর ও, এম লং 


্বাধীনতা-রক্ষার জন্ত অপূর্ব আক্স-বিসঙ্নের কথ| বর্ণিত হয়েছে-_ 
ছন্দ-গানের অপরূপ বিষ্ভাসে ! উক্ত গীতি-নাট্যাভিনয়ের বছর চারেক 
পরে রুশ-দেশের নুবিখ্যাত একটি লোক-গাথার হৃমধুর কাহিনী অবলম্বমে 
গ্রিন্ক! 'রুশলান্দ, ও লুডমিল।' অমর গীতি-নাট্যখানি রচনা করেন! 
সেকালে 'বোল্গই ধিয়েটারে' এনছুটি নাটকের পাল! অভিনয়, 
সুদীর্ঘকাল ধরে ওদেশের দর্শক-সাধারণের কাছে বিশেষভাবে সমাদূত 
হয়েছিল । সেই থেকে আজও পর্যন্ত গ্রিন্কার রচিত এই গীতি-নাটয 
ছু'খানি অমর ভয়ে রয়েছে রশীয় রঙ্গালয় ও রমসিক-জনের কাছে ।'", 
যুগ-মুগান্থ ধরে-বহু-বছুবার পরম সাফল্যে অভিনীত হায় আস! শ্বত্বেও 
আঙঞ্কের দিনে সো।ভয়েট নাট্যশালাগুলতে কিম্বা রস-পিপান্ছ দর্শক- 
সাধারণর মনে কোথাও গ্লিন্কার এ দুটি অমর গীতি-নাট্যের প্রতি 
এতটুকু বিরাগ বা সমাদরের অভাব দেখা যায় না|! দেশের সাধারণ 
দর্শকদের মনে লোক-গাথা অবলদ্ছনে রচিত এ ছু"টি গীতি-নাটকের 
এমন অভাবনীয় প্রতিক্রিয়। এবং বোলগ্যই থিয়েটারের শিল্পী-গোষ্ঠীর 
এতখান মাফলালাভ দেখে তৎকালীন রুশীয় €0:8০:এর নিজন 
প্রাসাদ-রঙ্গালয়ের অভিনেতৃবৃন্দ বিদ্বেষে বিঙ্ষুক্ধ ও বিচলিত হয়ে 
উঠলেন ! “বোল্গ্ঠই থিয়েটারের' দলটিকে ভেঙ্গে দেবার উদ্দেশ 
্টারা অবশেষে হীন-চক্রান্ত চালালেন...এমন কফি ভার ভার 
রীতিমত দলভুক্ত করলেন এই জ্থন্ঠ অভিসব্ধর ব্যাপারে । দেশর 
জনসাধারণের মন থেকে দেশাম্মবোধ-ভাব এবং জাতীয় শি্-সংস্কৃতি 
অনুরাগের ছাপ মুছে বিলুপ্ত করার উংদদন্ঠে রুশীয় 'জারের' (042) 
অনুগত-অনুচরের দল অনগ্ুর বিদেশের রঙ্গালয় থেকে নান! রকম 
ভাড়াটে-অভিনেতৃদলকে 'বায়ন!' দিয়ে ডেকে আনতে লাগলেন 'বোল্গ্যই' 
থিয়েটারের পাদ-প্রদীপের আলোর নাষনে । হুদূর ইতালী দেশ থেকে 
এলে। মেরেলীর ইতালীয় অপেরার দল... এমন আরো কত বিদেশ 
অভংনত-গোঠ: | তাদের ভিড়ে তখন আর রুশ-দেশের নাটা-শিল্গীে 
ঠাই জুটতে। না বিশেন জাতীয় নাট্যশাল!। বোলগ্ই থিয়েটারের অভিনয় 
আসরে ! কুশীয় রঙ্গমঞ্চের এমন দুর্দশা চলেছিল প্রায় বছর দশেক 


ধরে! শেষে রুশীয় নাট্যকার, গীঠকার, সুর-শিল্পী অভিনেতৃবুন্দ এন" 


রঙ্গ-সমালোচকের দল সবাই একজোটে তুমুল আন্দোলন চালালেন 
দেশের “জার এবং গার অনুচরদের এই হীন লজ্জষ্ধর বৈদেশিক. 
পৃষ্ঠপোবকত। ও পক্ষপাতিহের বিরুদ্ধে! রুশ দেশের জাতীয় রঙ্গালয়ের 
সাংস্কৃতিক ইতিশ্ত-রক্ষার এই বিপুল সংগ্রামে বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করেছলেন 
হরশ্রঠ। চাইকোভস্বী, ওডোকিয়েভদ্বী, কাশকিন্‌ এবং আরে। ব 
সুপ্রসিদ্ধ কলা-কুশলী শিল্পী-সমালোচকের দল! এ'দেরই অক্লান্ত 
প্রচেষ্টা, অপরিসীম স্বার্থত্যাগ এবং ট্রকান্তিক সাধনার ফলে বিশ্বের 
শিল্প-সংস্কৃতি এবং নাট্যাকলার দরবারে রুশীয় নৃত্য-গীত-সঙ্গীতাভিনয়ের 
অপরূপ কলা-প্রতিত। আজ বিশিষ্ট স্থান লাভ করেছে! নুপ্রসিক্ধ 
রুশ-গীতিনাট্যকার গ্রিন্কার 'রুশলাদ ও লুড়মিল।' অপেরা 
ছাড়। 'বোল্গই খিয়েটারের' অতিনয়-জানরে পরবর্তীকালে জারো যে 


বৈশাঙ-১৩৬হ 


সাফল্যগৌর়ধ লাভ করে--ভার মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগা হলো 
হবিখ্যাত ছরশ্বষ্ট। চাইকোভস্বীর রচিত 15৮91) 1700 (রাজহংসী- 
বদ), 45886706 07017)" ( ইউজেন ওনেজিন্‌ ), 40176761011" 
। স্েরেভিচকী ) এবং 1178 09০67 91 51১0095 ( ইক্কাবনের 
বিবি)--প্রভৃতি সুর-লালিত্যে মধুর নৃত্য নাট্যের পালাগুলি। 
চাকোভন্বীর অমর-রচনাবলী ছাড়াও গ্রিন্ক।, মুসোর্গন্বী, রিম্প্ী- 
,কারাকভ, দ।গোমিজন্বী, বোরোদিন প্রভৃতি সুবিগ্যাত রুশীয় গীতি- 
নাট্যকার ও নৃত্য-নাট্য-রচয়িতাদের অভিনব নাটা-রচনা ও শিল্প-হষ্টির 
গুণে এবং অপরূপ কল|-নৈপুণ্যের গ:রমার় বোলশহ থিয়েটারের প্রভৃত 
চন্নতি এবং প্রীবুদ্ধ ঘটেছেল উত্তরোত্তর । শুধু এই সব কুশলী রঙ্গ- 
য়তাদের অপরূপ প্রচেষ্টাই নয়-_'বোল্ঠই থিয়েটারের জগৎজোড়। 
সাতির মূলে ছিল শালিয়াপিন (01001191310 1, সোবিনভ এবং 
'নজদালোভার মত স্ুপ্রসিদ্ধ রুণীয় কঠ-সঙ্গীত-শিল্পীদের অভিনব র- 
৮ প্রতিভ। এবং রোজ লাভ লেস, শ্যযুর, গেলত্মার, টিখোমিরত, 
খারত্ী প্রমূগ খা।্নাম। রুশ নৃত্য-শিীদের অপরূপ কলা-কৌশল 
নপুণা | এই সব কুশলী নৃতা-নাটা-সঙ্গীত ও অভিনয়-কলাবিশারদ 
শ্্ীদের একাস্তিক প্রচেষ্টা এবং বিচির শিল্প-ইির গুণে ইউরোপ, 
শামেরিকা এবং কগতের আরো বহু জায়গায় র'শীয় ব্যালে নৃতা 
1 1311061 ও “অপেরা'র বিশেষ সুনাম ছিল এবং সে-হুনাম জাজ পরান 
অনুপ রয়েছে! কশীয় তেকাএর শাসনের উচ্ছেদ-কঞ্জে 
গার! দেশের উপর যে ব্যাপক বল্শৈভিক-বিজ্লোহের ঝড়আন্দোলন 
ছে গিয়েছিল তার এলোমেলো খাপটার জাতীয় নাটাখাল। 'বোল্ঠই 
'থয়েটারের শিল্প-সাধনার সাময়িক-বাখাহঠ ঘটলেও রম-ষ্টার প্রগতি- 
“ন্িযানে বিরাট কোনো বাধ-বিপন্যয় অভিনয়-কলার অস্রায় হয়ে 
গড়াতে পারেনি । সোভিয়েট আমলের গোঁড়া থেকেই 'বৌল্ঠই 
.“"যটার' জাতীয় নাটাশাল। হিসাবেই বিশেষ তিতা সম্মান লাভ কার 
দানছে-রাষ্টের মরকারী এবং বেসরকারী দর্শক-সমাছে দেশের সাংস্কৃতিক 
£ নৃত্য মঙ্গীত-নাট্যকলাভিনয়ের অন্ভতম পাঠন্বান হলো মন্ষোর এই 
টি নাট রঙ্গীলয়টি। রুণীর় '052৮-মামলে রাজানু গ্রহে প্রতিষ্ঠিত 
গখ্ধানী মন্কোর 'বোল্ঠই খিয়েটারে' দেশের সাধারণ প্রজার 
“পাঁধ প্রবেশাধিকার মিলতে। না-রাজা এবং রাজনসমাতাদের কড়া 
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আদেশে, কিন্তু সোভিয়েট ব্যবস্থায় এ-রীট্তির আমূল রদ-বদল ঘটলে! , 
জাতীয় রঙ্গালয় 'বোল্ঠই খিয়েটার'-এর দ্বার উন্মুক্ত করে দেওয়া! হযে 
দেশের সন্ত প্রজা-দাধারণের জনয... চাষী, মুর, কুলী-কামার সবাইকাষ্জ! 
প্রবেশাধিকার মিলছে আনত এই সোভিয়েট রঙ্গালয়ের অপরাপ অন্ভিনা 
আসরে ! 
লোকান্রঞজরন এবং লোক-শিঙ্গার উদ্বেগে উদ্বোধিত সোতি 
রাষ্ট্রের নেতৃবৃন্দের নির্দেশানুলারে “বোল্চ্ঠই থিয়েটারে গদেশের খঃ 
প্রতিভাবান নাট্য-রচযিত। এবং নৃতা সঙ্গীত নাটাশিল্পীদের অপরূপ শিল্প 
»ষ্টির বিকাশ সাড়ম্বরে এবং সাফল্যগৌরবে অভিনীত হয়ে আমকে 
এ-যাবৎকাল। সোভিয়েট-শামলে যে সব টযাভিনয় দেশর 
বিদেশের রমিক-নমাছে বিপুল মন্বদ্ধনা ও বিশ্সে প্রঠিষ্ঠালান্ত করেছে, 
এপ্রসঙে তাদের কয়েকর্টির নামোল্পেগ কর! যেতে পারে । জুপ্রসিল্ধ 
বশায় শুরু গ্রিয়েরের রচিত ২০৫ [১009], "1116 কারি 
17015017211) এবং আসাফিয়েড, রচিত “চা17165 01 [205১8 
“1016 59001121701 321011010157151) 4৮011501161 01 06 
0902515 প্রভৃতি শিল্প-কলা-লালিতো ও ছন্দ-মাধুধো মধুর অপরূপ 
নৃতানাট্যাতিনয়ের পালাগুলি অমর হয়ে রয়েছে ওদেশের রঙগালজের 
আসরে রসিক দর্শক-দাধারণের কাছে। শবিপ্যাত রুশয় হর-কার; 
প্রোকোফিয়েভ সক্সপীয়রের অমর-নাটক অবলম্বনে “রোমিও-জুলিয়েট' 
এর অপরূপ নৃঠ্য-নাটা রচনা করেছিলেন _সোভিয়েট রঙ্গালয়ে সেটি 
বিশেম সমাদর লাভ করেছে--এবং রাজোর অন্যান্য নাটাশালার ষত 
দস্কোর “বোল্ঠই থিয়েটারে আজও এনুতানাট্যের অভিনয় জমে 
অনামান্ত সাফল্য গৌরবে । এ-নব ন্রঙা নাটোর অভিনয় ছাড় 
মোভিয়েট আমলে বৌল্গ্ই থিয়েটারে এযাবৎ বহু অপরূপ প্রাচীন 
গীতি-নাটোরও পাল। অভিনীত হয়েছে নহুন-রূপাভিবাঞ্জনায় । এগুলিক্ক 
মধ্যে বিশ্ষে প্রসিদ্ধিলাভ করেছে__0307015 0001010৮%110052্া, 
9101)1157 15709, 115880170 076801719 056৩7 901 505005? 
প্রভৃতি শীতি-নাট্যের পালাগুলি। মোভিয়েট রাজা-পরিক্রমণকালে 
সে দেশের বিভিন্ন রঙ্গালয়ে এই সব বিচিত্র নৃতা ও গীতিনাটোক 
অনেকগুলির অভিনয় দেখার হুযোগ ও মৌভাগা ঘ'টছিল আযাদের 
**সে'সব কাহিনী পরে বলবো-ষণাসময়ে ! ( ক্রমশঃ ) 
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বাণী যবে ফুরায়েছে মৌনতাঁর গভীর তিমিরে 
.নিরুদ্যম-ছতাশায়--যায় চিন্তা সুত্র ছি'ড়ে। 
কল্পনা-নিরন্ধ গতি--স্থতি যেন ছিন্ন নীলাকাশ 
অন্তহীন সাধনাম্ব--নিদ্ধি সে তো অতৃপ্ত বিলাস। 


অফুরন্ত কামনার রক্রোচ্ছ্বাসে একান্ত বিহবল 
লাঞ্চিত জীবন কাদে -বেদনায় নিয়ত চঞ্চল, 
ত্রান্ত কিছুই নহে, শুধু মোর অন্তরের গান 
চিয়স্থির রহিয়াছে-_পূর্ণ করি ধাধাহত্ শ্রী 


হনাএুরা দি 
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:. »-হা বটে, ওটে। শালবন, পশ্চিম বগলৈ গ! বটে 
- হোথা ওই- হোথা ঘর মোদের-__ন। ভরত-_ 
». সাহা হা, হোথা মোদের ঘর-- 
আছুরীর চোখ ছাঁপাইয়া জল আসিতে লাগিল--স্া| 
খানেই তাহাদের ঘর, প্রতিবেশী, দিঘি, মাঠ, আমবন 
(চিরহুন্দর--চিরপরিচিত। পরিপূর্ণ রুতজ্ঞতাঁয় আছুরী 
চোখ মুছিল-- এই প্রিয়জন রাখিয়া তাহারা কোথায় 
'গিয়াছিল? 
আদছুরী ও ভরত যখন বাড়ী ফিরিয়া আসিল তখন 
খানিকটা বেলা হইয়াছে-_ তাহারা সঙ্গের বোঝা দাওয়ার 
নামাইয়া চারিদিকে চাহিয়া দেখিল-তালপাতার ঘরে 
গরুগুলি তখনও দাঁড়াইয়া আছে, খাইবারশকিছু নাই তাই 
এদিক ওদিক চাহিতেছে, ঘরে কুলুপ দেওয়া, দাওয়ায় 
২স্ইছরে মাটি তুলিয়াছে, উঠানে আগাছা জম্মিরাছে। ঘরের 
ঃচারিপাশে পড়োবাড়ীর আবর্জনা ও বিষগ্নতা লক্ষা করিয়া 
ক্হিল-কি হইছে রে আছুরী? ঘরখানাকে উরে 
গাপরা করলেক রে? 
ভরত চারিপাশে চাহির। গরুগুলির নিকটবর্তী হইল, 
'গ্লাভীটির গায়ে হাত দিতেই সে ভরতের হাতখানা চাঁটিয়। 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিল_মাছুরী তু দেখ হেথা। মুংলী 
কেমন চিনলেক-_খড় নাই রে? 
.. গ্রুপুলির গানে সন্গেতে ভাত বুলাইয়। ভরত ফিরিয়া 
'সাসিল। ভাচার বাটীর এই জীর্ণ-ভগ্রদশা, সর্বাঙ্গের বিষ্তা 
তাহার অন্তরকে বাধিত করিরা তুলিল। সে দীর্ঘশ্বাস 
ফেলির। কহিল--ঘর ছেড়ে আর যাবেক নাই_কি হইছে 
“রে? কি হইছে-_দেখছিস__ 
“  আছুরীও ব্যণিত হইয়াছিল, কত শ্রমে দয় সে ঘর 
নিকাইয়া, উঠান নিকাইরা পরিষ্কার করিয়! রাখিত তাহা 
এত শ্রীহীন হইয়া গিয়াছে । সেও প্রতিধ্বনি করিল-- 
'কোথা আর যাবেক-__ঘর ছাড়বেক নাই আর- 
তুঁযা, বেটাকে ডাকৃ। বাবার সাথে দেখা করবেক 
'নাই। 
'আঁছুরী নটবরের বাড়ী তথ! পিত্রালয়ের উদ্দেশে রওনা 
ধিল। ভরত উঠানের আগাছাগুলি টানিয়! তুলিতে তুলিতে 
'ম্নখিল, গরুগুলি সতঞ্চ নয়নে তাহার দিকে তাকাইতেছে। 
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গরুগুলি কঙ্কালসার হইয়াছে। ভরত ঘরের চাল! হইতে 
খড় টানিয়া তাহাদিগের সন্মুথে ফেলিয়া দিল_-জলে 
ভিঞ্জিয়। খড়গুলি লবণীক্ত হইয়াছে, গরুগুলি কাড়াকাড়ি 
করিয়া খাইতে লাগিল-_ 

ভরত . উঠানে দাঁড়াইয়া ভ।বিতেছিল, এই তাহার 
শ্নেহকোমল গৃহ - প্রতি ধূলিকণ! তাহার কত পরিচিত, 
বাল্য কৈশোর যৌবনের কত স্থৃতি বিজড়িত হইয়। আছে 
এই গৃতের সঙ্গে, এই জননী-স্বরূপিণী গৃহকে তাগ করিয়। 
সে কোথায় গিয়াছিল? যেখানে গিয়াছিল সেথানে দয়া 
নাই মমতা নাই, ভূগর্ভের তিমির সঞ্চিত হইয়া আছে। 
আর আছে অর্থের মোহ ও তাহার উলঙ্গ দত্ত । দারিদ্রা 
যত্তই কঠোর হোক্‌, তবুও মে আর এই ০০৪ ভিটা 
ত্যাগ করিয়! যাইবে না 

তরত অশ্রপূর্ণ চোখ তুলিয়া! চাহিয়৷ দেখিল- বসন্তসাঁয়র 
জলে টলমল করিতেছে, সাদা বক কুলে বসিয়া আছে 
খাগ্যের 'আশায়। কঠিন মৃত্তিকার গভে তাহারাইত সব 
করিয়াছিল ই জ্লাশন | কর্তার দয়ায় তার বাচিয়া 
ছিল, গৃহ্দাে সর্দস্বান্ত হইবার পর। ভরত মনে মনে আর 
একবার কঠিল- এমনি পিতৃতুল্য কর্তীকে রাঁখিয়। আর 
সে কোথায়ও যাইবে না। 


নৃতন করিয়। সংসার পাতিতে বেল! অনেক হইল। 

বৈকালে ভরত কহিল--তু যাবি আছুরী, হিন্দলবনের 
ধারে জমিটা একবার দেখবি না? 

আছুরা কহিল--চল-__ 

গীক্মের প্রচণ্ড রৌদ্রে গাইতি চালাইয়! পাথর কুড়াইন 
তবে তাহারা এই ভমি চাষ করিয়াছিল--কত শ্রমে ক 
যত্বে। তাহারা মাঠ পার হইয়া শালবনের ধারে জমিট।? 
আইলে আসিয়! দাড়াইল। 

ধান হইয়াছে, মঞ্জরীগুলি ধানের ভারে অবনত শা! 
ভরত সোল্লাসে বলিয়া চলিল__দেখছিস্‌ আছুরী দেখছিস্‌- 
সোনা ফলতে লেগেছে রে 

_্া বটে, নতুন জমি জোর করতে লেগেছে ত? 

- হাঁ হাঁ | 

একপাঁশের সামান্য কিছু ধান গরুতে খাইয়! গিয়াছে। 


হারার ৯ র্ 28১৭ 
স্বাদ 


মত "্ছ ব্য জে বট” 





কছিল--দেখছিস আছুরী -গরুতে খাওয়া করালেক-_ 
শালারা--- 

আছুরী কোন জবাব দিল না-_সে ভাবিতেছিল অন্য 
কথা যদি পৃথিবীর বুকে গাইতি চালাইতে ভয়, তবে ভূগর্ভের 
তিমিরে গাইতি চালাইয়! কালি মাখিয়া কিলাভ। সে 
কহিল-_গাইতি চালাবি ত, হেথা চাল|__কয়লার কালি 
আর মাখবেক নাই। 


ভরত কহিল--ই] বটে, আর ত কোথা যাওয়া করনেক 


না। হেথা সোনার ডাঙ্গালে সোনা ফলবেক- 
প্রচুর ধান হইয়াছে, আর কয়েকদিন পরেই ধান কাট? 
চলিবে । তাহার! হট মনে ফিরিয়া আসিল। বে টাকা 


মাছে তাগর সাহাযো তাড়াতাড়ি ঘরখানি ভাল করিয়া 
তৈয়ারী করিতে হইবে-ধানকাটা আরম্ভ হইলে আর 
কিছু হইবে না। 


সারদ। মলিক রেলগাঁড়া দেখিয়া! আসিয়াছে__ 

চশ্তীমগ্ডপে পাশ! খেলার পরে সারদা ভাঙার বর্ণন! 
দিতেছিল। সারদা কঠিল-_ প্রথমে বুঝলে মতি খুড়ো) প্রকাণ্ড 
একটা হাতির মত, ধেয়া উড়ছে। তার পিছনে বাধা 
অনেক গাড়ী, লোহার পাটি উপর দিয়ে গড় গড় 
করে যার 

একজন প্রশ্্ করিল-__ত| হলে মাটির উপর দিয়ে চলে 
না? যেখান সেখান দিয়েও গরুর গাড়ীর মত যেতে 
'রে না? 

* না, তাহলে চাকা বসে যাবে। পাথরের পথ, 
41ঠের উপরে পাটি বসানো-_সায়েব বাণী বাজায়, তার পর 
এাড়ী ছাড়ে_ 

সাঁরদ! উঠিয়া ধাড়াইয়। রেলগাড়ীর ভঙ্গি অবলদ্ছনে 
“লিতে লাগিল শোনো, প্রথমে ক্লে হি-স্‌স্৮'"' 
“পদ ুপ-প্‌ প-তার পর হুপ-ছপ-হুপ-হৃপ্পপ এই 
'নুলো গাড়ী । 

সারদা চত্তীমণ্ডপটা৷ নাচিতে নাচিতে ঘুরিয়া আসিয়া 
“ঠিল-গাড়ী কি বলে জানো ?-_ 

সকলে হামিতেছিল। সারদা কহিল_-চলে আর 
'ণে দাদা কোথা, দিছি কোথা, ভালবাসা যেথা সেখা। 


টপ 


সভাস্থলকে মাত করিয়া দিয়াছিল__সকলেই হ 

সারদা বসিয়া পড়িয়া কহিল__হেসো না৷ খুড়ো হেসে ॥ 

মাঠের মাঝে নগর সৃষ্টি হয়েছে, দোকান পসার 

কিন্ত খাবার দফ1| শেষ-_ রে 
ভগবততী কঠিলেন__তার মানে? 

- দুধ, তরকারী মাখন ঘি সব রেলে উঠে চলে 
পাইকের এসে নিয়ে যাচ্ছে, দেখতে দেখতে দাঁম চড়ে 
বাজারে তাদের ঠ্যালার জিনিব কেনাই ভার ? 

ভগবতী কহিলেন-_বাবা, এত সর্বানেশে বাপার) রি 
গাড়ী না এলেই ত ভাল। না হয় গরুর গাড়ী করে! 
যাবো 

সারদা কহিল-একদিন ভাঁটে আনাক্ত-পাঁতি কেনই 
গেল না। পাইকের সব এসে একধার থেকে কিনে নি 
গাড়ীতে উঠল। গ্রামের লোকে হা করে দাড়িয়ে দেখলে: 
এক সঙ্গে যদি দু'মণ পাঁচ মণ বিক্রি হর, তবে কে আর বয়ে 
বসে এক সের আধ সের বিক্রি করে- বল? 

_-ছুধ কোথায় যাচ্ছে? ্ 

_-ওই বর্ধমান, কলকাতা । ছানা করে নিয়ে যাচ্ছে 
শুনলাম সায়েবর! আজকাল খুব সন্দেশ থাচ্ছে-- ৰ 

ভরত আসিয়া দুর হইতে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করি 
ভগবতী কহিলেন--কবে এলি রে তরত-_ 

_আজ্ঞে কাল। 

_কি করে এলি 

_ কয়লার খাদে ছু-মাঁস করলা কাটা করলেক ঘরধান্টা 
বাধ করাবেক ত? 

_-ঘর হবে ত? 

-ষ্ঠা কর্তা, হবেক বৈকি? 

সারদা কহিল_-আর কি দেখে এলি- 

_ সে অনেক হুজুর, রেল গাড়ী। কয়লা খাদ খেকে 
যেমনি ওঠা করে অমনি হুস্‌ হুস্‌ করে গাড়ীতে চলে যাওয়া 
করলেক-_ 

- কোথায় যায়? 

_-সে মু কেমনে জান্বেক কর্তী_ 

ভগবতী প্রশ্ন করিলেন-_ আবার যাবি নাকি? 

_ না কর্তা, হোথা আর যাবেক নাই; হেথা উপ 


কুটীর শিপ্পে বেত-বাঁশের স্থান 


শ্রীসত্যভূষণ দত্ত 


নিবেন দারুণ অর্থ-সন্ধটে এমনি একট। পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে ঘে, 
লি এই জীবন-ধুদ্ধে বেকার সমন্তার সমাধান হওয়! দূরের কথা 
বনি সর্বদিক হইতেই ইহ শং বৃদ্ধি পাইয়! জনগণকে একেবারে 
এ | করিয়! ফেলিয়াছে । নান: বিষয়ে বিশেষজ্ঞগণ বিদেশলব জ্ঞান 
রে সমন্ত! সমাধানের জন্য নান। প্রকার পরিকল্পন! উপস্থেত করিতেছেন- 






জাতীয় সরকার উচ্চতর যান্ধ্রেক শিল্প হইতে কুটারজাত শিল্পের প্রবঙন ও 
দল 
জন্য চেইট। পাইতেছেন । বৈজ্ঞানিকগণ এ বিষয়ে গবেষণ। 


িতেছেল_মগাবীগৎ ও ঘর্থবদর! সঙ্কট ভ্রাণের পথ খুঁজিতেছেন। 
ক্রখাপি এই হাহাকার কিছুতে নিবারেত হইতেছে না । 

,. এই অর্থকৃচ্ছত| দূর করিতে হইলে আজ স্ত্ীপুরুষ নিিশেষে 
জামাদিগকে কমেবৃত হইঠে হইবে এবং ভুমিহীন দীন দরিদদিগকে 
বিকার জন কুটারঙাত শিল্পে দক্ষ! গ্রহণ করিতে ভবে । বিশেষ 
বে আদাদের পূর্ববঙ্গের উদ্বাপ্ঠ ভাই-বোনদের | আদার হ: বৎসরের 
ািজত দ্বারা ইহাই দঢতার সহিত বলিতে পারে যে, তস্থার। আংশিক 
উমার সদা সমাধান হইবে নিশ্চয় । ভবে অনেক সময় কচামাল বা 
উপাদানের (12৮/ 17601011915 ) অভাবে কাজের লিদ্ব ঘটে না! কাজ 
টিকা মায়। বর্ঠমানে যেমন ঠাত বা বয়ন শিল্পীগণ অপ্রচুর হত! 
গ্লাওয়ার দরুণ সময় সময় ঢাাগ ভুশিয়। থাকেন। কিন্ত আমি আজ 
আপনাদের নিকট যে শিল্পের বিষয় অবতারণ, করিতেন তাহার কাজ 
কখনে! উপকরণ বা কাচামালের জন্ত আটক রাণিতে পারিবে না। তবে 
ই বিষয়ে চাই গবর্ণমেন্টের পুর্ণ নায় ত: | 


১. আপনার নবশেন জ্ঞাত আছেন মে দি পর্ণকুটীরবানীদের যেমন 
গাসা মূলোর বেত-বাণের তৈরী ধাম) কুলে টন্রী, কুচি ইত্যাদি 
চত্য-নৈমিত্তিক ব্যবহারিক জিনিবগুলি ছাড় কিছুতেই চলে না; হেমনি 


জাবার রাজার রাজপ্রানাদে ব! বিপাসী ধনবানদের বৈঠকপানায় ই বেত, 

বাশের তৈরী মূল্যবান নান। প্রকার ডিজ্ঞাইনের চেয়ার, উজিচেয়ার, লোপা, 

কোচ, গোল/কার, অপ্ধচল দণ্ডিত, তিকোণ বিশিঃট, চত্ুঙ্ষোণ সমগিত 
ইত্যাদ ঘবার। লক্জিত না থাকিলে আভিঙ্গত্য রক্ষা হয় ন। 

" প্রকৃতির লীলামঞ্চ বাংলার পাহাড়-পর্ণহ ভিন্ন প্রতি পঙলীতে পরীতে 
নিচ বেহ-বীশের ঝোপের অভাব কোথাও পরিলঙ্গিত হয় না। 
ঈনগ্ত মহিমাময় মহাশিলপীকেই ঠার অনুপম কারুকার্যসমবিত চিরচু্দর 
এই বিচিত্র বিশ্বরঙ্গাণ্ড রচন| করিয়া জাতিনর্ণ নিধিশেষে সন্যয অসভ্য 
ষমঞজ মানব জদয়ে শিল্পানুরাগ জাগ্রত করিয়। দিগাছেন, তাই আসর! 
দেখিতে পাই পর্বচাশ্রিত অসভ্য জাতিবগেঁর মধ্যেও প্রকৃতজ উপাদানে 
গ্রন্তত মনোরম শিল্পদরব্যাদি শিক্ষিত ও সতাসমাজে আদূৃত হইয়। ব্যবলত 
ছুইতেছে। অথচ এই সব জব্যর উপাদানের (19%/ 1101611915 ) 


মূল্য অন্যান শিল্পছবোর উপাদানের মুলা অপেক্ষা অনেক সুলত এবং 
দেশে ইহার চাহিদাও বেশ রহিয়াছে । কাজেই কুটারজাত শিল্প মধ্যে 
বেত ও বাশের শিল্প যে একটা বিশেষ স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে 
তাহা বলাই বাল্য । 


বেত-বাঁশের কাজের হাতিরার বা যন্ত্রপাতি : 


(১) দ-দ্ুরি, (২) ছোট করাত, (5) ভাডুড়ী ছোট), (১) 
বাটাল, (31 মার্ভল বা 50৮৬ 0715হ7 (১) ছি করার জন লৌহ 
শলক (৭) একপগু লোহার পাত ঝা টিন একপধন্ড ১ ফুট (১১৯ ২২৮) 
(৮ নান, প্রকারের ছোট বড় লৌভ 75015 ইতাাদি | (৯) প্লাস ব 
তাব্রকাটানী । 

উপরোক্ক হাতিয়ারগুল পরিদ বা প্রস্তুত করুঠে পনর বছর পুরে 
প্চ টাকার শধক পরচ পড়ত না। এ সম্পঞ্ে আমি 

ংলার ১২শে কাঠিক রবিবার সংপ্যা “ঘুগান্তর" প্রকায় প্রকাশিত 
“বে-বাশের শিল্পা প্ণক প্রবন্ধে আমাদের প্র্াক্ষ কর! খরচের একটা 
হিসাব প্রদান করিয়াচিলাম । বঠমানে জিনিষের শন্বাভাবিক ভুষ্ল্যত। 
৪ দুম্্াপাতার দরুণ পাচ ছয়গুণ বুদ্ধ পাঠলেও ত্রিশ টাকাতেই ভইয়! 
যাইব মন হয়। এবানে হা উল্লেগ করিচল অপ্রাসগ্রিক হইবেন দে 
আনার প্রতিষ্ঠানে শিক্ষাপ্রাপ্ত এমন বছ কী ছিল যাহার। মাও ভাল 
একগান! 'নার' সাহাঘোই 

আমাদের দেশে নান। প্রকার গাশই দেপিতে পাওয়! যায়। 
“নলপাই' মাপাল' “হুনাবেঠি ঠতাাদি করপ্রকার লাশই সাধারণত বাযবহ|গ 
হয়! থাকে । আসাম রাজমুলী, বুন্দি, মিডংঙ্গ প্রতি নাশ 5 
কাখোর জগ্য দৎকৃইী । 

গ্রাসাঞ্চলের বেতের বেশাপের জালি বেত, কাছা ক্ছেলার শিলচর 
করিমগঞ্জ প্রকৃতি স্কানের গনাই জালিবেই, তন্পী, গল। আমামের শুকনা 
আাহল কাপ] বা আট বাধা নেত ইত্যাদি ছার সচরাচর শিল্প কার্ধ) হয়। 
কলিকাতার কোনে! কোনে স্থানে বিশেধত বড়বাজারে মালেক। ব 
মালাই বেত পাও হিসাবে বিকয় হইকা থাকে । এই বেতগুলিণ 
স্বাত!বিক বর্দ এত উজ্জল যে, উক্কু বেত ছার! প্রপ্তত জব্যাদি হঠাং 
দেখিলে মনে হয় যেন বানিণ কর! হইয়াছে--বিশশিক্পীর তুলির এম ৭ 
বিচিত্র জঙ্কন। এট্ট বেতের প্রপ্তত জিনিশ বেশ একটু মোটা মুছে 
বিরয় হইয়। পাকে । 

পূর্বে উপাদান ও যন্ত্রপাতি পরিদ করিয়৷ কার্য দদারনত করিতে ২*. 
মূলধন হইলেই চলিয়া যাইত। আমার প্রতিষ্ঠানের বেত-বাশের বিভাগে 
শত শত প্রান্তুন শিক্ষা ধগণ উক্ত মূলধন খাটাইয়। গরিষাম! ভাবে বাব” 


(বগত ১৩৭৫ 


সন কাজ চালাইয়। নিত । 
ভন্মাধা 


৩৫২ 


চালাইয়! পরিবার প্রতিপালন করিতে সমর্থ হইয়ছে। অবগত তাহাদের 
প্রস্তত জিনিব প্রায় সময়ই আমাদের মারফত বিক্রয় হইয়। যাইত । 
কখনো মঙ্গুত পড়িয়। পাকিত না । আঙ পশ্চিমবঙ্গে এই কার্য আর্ত 
করিতে প্রাথমিক বায়ই শতাধিক টাক। পড়িবে। 

(ক) নান প্রকার ডিজাইনের লাসকেট, টুরিং বাসকেট, নুটকেন, 
টিফিগ বাসকেট, লোডাগুগ়াটার বোতল ক্যারিয়ার, টাট্রে, রকমারি 
নেলাই কেস্‌, নিটং বালককে, শুধু বেতের ব্যাগ, লেন্ডিস হেগুব্যাগ, অ্ফস 
নাগকেট, ফাইল বাসকেট, ওষেধ। খেলার বাসকেট, বাঙ্গার বাসকেট, ফল 
এপার ঝুড়ি, দোলন), ফুলের মানত, মোড়! ইঠাদি - 

(এ) নান। প্রকার িজ্ঞাইনের চেয়ার, ইজিচেয়ার, মোপা, কোচ, 

এব চেয়ার, হেলান চেয়ার, টেবিঙ্স, টা-পয়, আলমায়রা, মেল ইাছি। 

"ক" বিভাগের জিনিষ গুলির মধো এমন কতকগুলি জিনিষ রহিয়াছে 
''হার উপাদানের মুলা অতি সামান্ত। অপ শিল্পনেপুণের পারিশ্রমিক 
যেমন “লেডিন হ্েগুবাগ" নিটি কেদ 
“হর: অধেক মুলধন পাটাইতে অক্ষম হাহার; এই জিনিদগুল প্রস্তত 
কাপতে পারিলে গবেধ! হইবে । "খা বিভাগের কাছ করিতে অধিক 
বেছের প্রয়োজন পড়লে । ফেন বং পাটামা প্বেত না 
সময় সমর ভাল কাশ ছারাও হি কাছা 


কার না। 


“দিক | ইত৬11দ1 কাজেই 


৮ ক্ষ? 
প্মাণু 


“15 দ্বারা প্রন্থত কর! হয়। 
'ন হয় থাকে, তবে ইহাতে চেঘন মজবুত বাস্বায়িহ লাছ 
"ছা এই বিছাগের কাজের টপ!দানের মূল গত “ধক পড়ে। 

এপন শিলীকে এহন দইভঙ্গ নিঘ। কিনি প্রশ্তত করিতে 
২1৭ চাদ বেশে এবং প্রতিযোশিতার বাজারে সহজেই চালু হইয় 


1215 পরে | জনধগুলের ডপর এলটু রং বং বাণিশ চড়াইয় দিলে 


হতাবৰে 


"8 নৌন্দর। বেশ বৃদ্ধি পায় ।-়ং করার প্রণালী ও আতি সহজ । 
ধ্নানে বেতবাশের শিপ্রকান: শিক্ষাদানের 

'*, পগ্রালয়ে পশ্চমব্ঙ্গ রাক্ষো 

প;4 না করে নাই ।- আমার দঢ বিশ্বাস যদি সরকারী 


বাবস্থ। কোনো কোলে! 


ধাংকালও ব্যাপকভালে -তমন 
উদ্বাস্তু 
এই বিষয়ে 
কোল্পুর ও উদ্বাস্তু 
শাহ এক শ্রেগর বেকারদের কাজের একটা অরাহ। হইতে পারে! 

স্থান শিষিরে এমন অনেক লোক আান্ধেন বেত উঠানে! এবং 
' শর প্রয়োঙ্গন মিটাইবার জিনন প্রশ্থত প্রণালী! অনেকই জান' 

হচার। অত সহক্কেই এই কাধ শিক্ষালাড করিতে পারিংবন। 
“1 বাছন্য শিক্ষালাতের সঙ্গে সঙ্গেই কিছু কিছু আরও হইবে ।-- 
 গস্থাদ ও উপ]ক শিক্ষাদাতার প্রয়োজন । এ বিষয়ে রাঙ্জাসরকারের 


|" হ্াপি (1060971700170 906 1700510165 0৩ সাহাধা করিতে 


চপ 
ত৫ 1 


*:'০ন বিভাগ (1২৫রিত৩1২10101111050091) 1) ৩5) 
'" ২ পষ্টপান করেন হাহ। হইলে অন্থত চদ্ধান্ 


রক 


৪ 


1 উল্লেখ করিয়াছি এ বিষয়ে সরকায়ী সাছাধ্যের বিশেষ 
4 প।-আমাদের প্রতিষেদী রাজা আসাম প্রদেশে প্রকৃতিজাত বেত 


টি 


।”" প্রাচুধা বধজনবিদিত 1--আধাদ সরকারের মহিত আমাদের 


রাজ্য সরকার অতি দহজেই কাচা মাল (বেতবাশ) আমধানী ক 
ব্যবস্থা করিয়। নিতে পারেন । এই মাল আমদানী সম্পর্কে বাশ 
রেল গাড়ী, ব! জাহাজ ( [1510-51521)015 ) ভিন্ন বারুর বান মালথ 
এরোপ্লেনেও জরুরি কাজে সরবরাহ কর! মাইতে পারে । | 
ইহাও একটী সমন্তার বিষয়। 'এ সম্বন্ধেও আমাদের 
সরকারের মনোযোগ আকধণ করিতে হইবে ।- প্রশ্থত জিনিষ ' 
জন্চ সরকার হইতে নান! স্থানে দোকান বাঁ ?17000101 
হইবে সরকারি প্রচার বিভাগ হইতে ছায়। চিত্র এব" নান! প্রঃ 
পোষ্ঠার ইন্যাদ্দি দ্বার! প্রচার কারা চালাতে হইবে । তদুপরি জী 
বড় বাবসায়ীদের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করয়া বিদেশে মাল চালু করিব 
প্রয়াম পাইতে হইবে । আমার অধুনা-বিলুপ্র প্রতিষ্ঠান জিপুরা জেলা 
কৃণ্ড। শিল্প বিগ্তালয়ের প্রস্তুত বু জিনিম কলিকাত। চে্রঙী প্রেসের বঙ্গ 
ঠ&াঁন-পরিচালকবর্গ ১৯৩৪ইং মাচ্চ মাস হইছে কিছুকাল কমিশ 
বিক্রয়ের বাবগ্ন! করিয়াছিলেন 1 তগ্ছিন বঙ্গীয় গবণমেন্টের ( অবিকা 
বাংলার । শিল্পবিভাগ হইতে চিত্ররঞ্রন এন্িনেউতে যে একটা মউজিজাঃ 
স্থবাপত কর! হ্ইয়াছিল তাহাতেও আমাদের প্রতষ্টানের কতকগুলি 
জিনিষ প্রদর্শনীর জন্য প্রলত হইয়াছিল । তদ্দরণ “নিডুজিয়াম" দর্শন 
বুন্দের নিকট হইতেও যথেষ্ট অর্চার পাঈয়াছিলাম । অহা্ধিক চাহি 
দবণ জিনিষ প্রারই মুত থাকত না। 
আপনাদের মধো আনকেই অবগত আছেন ঞহটের প্রম্থত ক্ষ 
বাশের জিন্ব প্রসিদ্ধ ।--ঞ্ীহট সহারের পকণঠস্থিত গ্রামবাসীর পু 
ই বেত বাশের কাজ করিয়! সচ্ছল্ভাবে জীবিকা নির্বাহ করিজেছে, 
প্রবারে ছেলেমেয়ে বুড়ে! সকালেই এই কাজ করিতে আনন্দ পায় এমং 
হজ্জন্ত পরবারের সকলেই বেশ ছুপয়স: উপার্জন করিতেছে ৷ আমি স্বর 
ভাঁহ' প্রতাক্ষ করিয়াছি । ভৌগলিক প্রসিদ্ধ কুণ্ড শিঞ্-বিদ্বালয়ের বেস: 
বাশের বিভাগের শত শত শিক্ষাপ্তাপ্ত কঙজিরা ভাষণ দুছিনেও এই শিক 
কাধ ছার: প?রবার প্রতিপালন করিতে সমর্থ হইয়ছে। এমন কি 
গধগ্রালী ১৩৫* বাংলার ধ্বংসকারী মন্বগ্ুরের সময় সহম্র সহম লোক: 
শ্ধু “মিলিটারী রেশন বাসকেট” প্রস্থত করিয়া যখে্ট অর্থ উপার্জন: 


করিয়াছে) এ আন্বন্ধে দীঘ আলোচনা করিতে গেলে বজবা বিষয় দীর্ঘ 
হইয়। যাইবে । নহুব! আরে। কয়েকটী দষ্টান্থ চলেণ কর; যাইত । | 


পরিশেষে একটা প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াই আমার নিবন্ধের সমাপ্তি 
করেতেছি--মআাষার মনে হয় পশ্চিমবঙের গাদাঞ্চলে এমন অনেক, 
অবাবহ।ধা পণ্ভত জমী পড়িয়া রহিয়াছে-যেমন ডোবা! নালা জল!-জারগা' 
হত, মেই নব স্থানে বেতের চাষ করা যাইতে পারে । আমরা 
সাধারণতঃ দেখতে পাই গ্রামাঞ্চলের বেত ঝোপগুলের হল্ত কোন প্রকার, 
বত্বেরই প্রয়োজন হয় ন।। শুধু মাঝে মাঝে বেতগুলি লঙ্। হই! উঠিযান; 
জন্ত এক একটী বৃক্ষ থাকিলেই চলে। তিন বৎসরেই ব্যহহারোপযোসী; 
ডাল বেত উৎপন্ন হর়। এবিয়ে প্রয়োজনযোধে কৃষি-বিস্তাগের কৃ 
বিদ্দের উপদেশ লওয়! যাইতে পাবে । 


জাপানে 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


টান্তার রাউফ একানন বরের উত্নাহী বদান্য মাগুষ । ছিলেন রেঙ্গুনে 
ারভীয় রাজদুত, সেখান গেকে পদবৃদ্ধি হ'য়ে এসোছেন জাপানে রাজদুত 
চয়ে। তাকে চোখে তো দেপিউ নি-এমন কি হার বাশি পু 
শুনি নি। কিন্ত দখা হাতে না হাতে তিনি এমন সহভ সরল হরে 
ইদ্ধিরাকে ও আমাকে জাপনার ক'রে নি'লন যে মন হ'ল যেন কতদিনের 

শালাগী! । সঙ্গে ছিল ঠঠার ছু'ছুটি ভারতীয় সেক্রেটারী, জাপানী সারধি 
উ প্রকাণ্ড মোটর। সের মাইল উক্ছিয়ে এসেছেন এ ঠা রাতে 
আমাদের সংবধনার্থে। দুর্দিন আগেও 
জায়গায় দে-ডুদার তখনো গলে নি। 
[শেষ নর-_ভিনি এমন কথাকুশলী যে ধন্যবাদ দেবারও সুযোগ দিলেন না, 


এখান হুমারপাত হয়েছে-_ অনেক 
(কিন এপানেহ চার লদাশয়তার 


০ শা ও 
রি ০ ক: ণ ৪ 11) চি 

আও ৮১ 
4 


টি 
স্প্রিনি 


টি কা 
| নি, 
ছু. ৭৭ রি 
রর ২ তিক 
মা সা 


২৩ 
সা টনিক . লা পনর 


০০৮০ | 
| & নী 8৭ এ নল 


পে 
টল,১০1 


সোটরে একথায় দেকপায় আদার সঙ্্মধবৎ আবি ক'রে রাপলেন। 
জাপানের কত খবরই যে গুনলাম মোটরে এই প্রপম চলিশ মিনিটে । 
বিদেশে এমন দঙ্গন যে সহক্চে মিলছে পারে কে গেবেছিল ? 
অমারিক, আলাপ ছথ5 একট এ অশোছন কিছুর আামেজ পেলাম ন! 
ভার পভজিয়। জগ্যহায়। বললেন নলঙ্ে দে প্লীমতী রাটফ জানতে 
পারলেন না-ধপানির জহো। উন্দিরা হে! খালে গেল লমন্দনায়_ 
সমানধর্মী ভালো, হতোধিক নদানসর্মী | ভাবলাম দেখ! ছাক, পানি 
প্রতিযোগিতার ভুঙনের মাধা কে জেতে। 


% ্ঃ রঃ 


€৬ 


শারী টি 


১৯২৭এ শেষ লিয়েছিলাম কালাঁপানির পারে, এ পচিএ বৎসরে জগৎ. 





কতগানি বদলেছে তার প্রথম আভান পেলাম বুবরের "দূতাবাস 
( 011355৮ )তে পৌছতে না পৌছুতে | বাইরে যখন জল পর্যন্ত বরফ 
হ'য়ে যাচ্ছ ভিতরে তপন দিবি ধুতি চাদর ও একটি সাধারণ পিরাণ 
প'রে বসে থাকতাম । এঅতিরঞ্জন নয়-_ধুতি পরে ও একটি আলোয়ান 
মুড়ি দিয়ে ভার বাড়িতে দিনের পর দিন ডিনার খেয়েছি, প্রবন্ধাদি 
লেগেছে, গঞ্গ্ুজব করেছি। ভারতীয় গৃহক্ ভারতীয় শিপু 
ভারতীয় ধুতি পরা চলাবে না কল গন আঅবঞ্জ বারে যাবার সময়ে 
হ'ত-কারণ অন্দরের জবস্থা ভগ হ'লে নদরে আর 
পরোদগখুর নাঘা। ঘরের বাইরে যোভত দেপা যায় 


হাঁচকান ও চোগা 
ঠাণ্ডা হো ছেতে। নয়। 
যেচিক চিক করছে। 

বদলেছে বে কি । 
£া.1 


প্রাণে জল জাম বরাদর পাঠ হয়ে 
কই, 
বত্নর এ সেন 
দাপ পরিবেশন করতে 


২ 


ক 


&1 পদ নি কান স্ুবনে। 


আমেরেকায় যাই নি, শুনোছ 


(গান খবরে ঘুর এই বাবস্থা 
বলতে ভুলেছ মোটে রীতিমত 


[মাটর4 


॥ নে বে ঠা 
গং আআ ০০৭ জা পা রাদতিগয নু 


গম হাচ্ছল। চা 


51৭ প্র/য় প্ডিচরঃ 
বল! নয 


৫৭ 

লাগার: বাড 
বনীবরাকে ঠন্ুরোধ করি হত 
কাজরধের শাশি একটু খুলে দিত 
পান গান ঘগন বার্তার ভাগ 
।আটবের ভিত 
[বিচি নয়? ধঠ 


শু ঠথছন! 
হয়। 
ছাক্ত!র রাটফের রাজার । 

ভারতের ছুর্ঘশ! ভারত আতা 


ঘেন লনভুন কর পর; 


গরন 


মন্য দিক দিয়েছ ভাবত আনল । 
-বাহরে ভারতের আঙ্গ কী প্রতিপ 
করলাম। শোনা কা  চোগে দেগার মধো সেই চিরুন গ্রে? 
90011) 151১0105111 দলে না সান্ছেব পুরাণে? হারত যে? 
স্বাধীন একথ! সবচেয়ে সহকে উপলক্গি করতে ভালে ভারতের নাঃ? 
কোনে। রাঙদূতের আতিথা গ্রহণ গুরুর মহন চঙ্গুরুশীলক | 
আর বাড়াবাড়ি করন নপক বলবে ২ নিরলের সামনে রাজ" ? 
ধরলে হার এম্নি চিন্তচা্থলাই হয় । |, বাইরে কিছুতেই স্বীকার 
নয় যে এতগানি গৌরব পেয়ে আমর গৌরবাহিত বোধ করছি । ফা) 
ভাষার বলে [0110, ইংরাজি ভাষায়--112818, আমরা 2১ 


স্বাধান হয়ে ডত্তাস্য হ 
কাজ কি? 


লে এহ ছাঃ ডপাধ যাঁদ কেউ কপালে দেগেদেয়। 


যঃ 2 


ডাক্তার রাউকষের শিরে কিন্ক রাজদূতের নুকুট মাব্রঈ শোভা! পায়। 
নঙ্গান্ত অভিজাত ব্টে। সঙ্গে মুসলমানী মাদবকায়দ।। মণিকাঞ্চন 
ংযোগ বলে আার কাকে? আলাগা মনে প্রাণে, সাদর সর্বানঃকরণে, 
সবদিক দিয়েই একটি বিশিঞ ব্যক্ষিরপ পার্সনালিটি। ্রমহী রাউফও 
অতি শ্রশাল'- দর্শনা | ছেলেমেয়ে গুলি 
মতি হৃহী। ও ম্্ুলাক । মনে তল যেন কতাদনের আন্ীঘ়ের বান্ডিতে 


মরি টি বা 


নয়টি সগ্াণনর জনন: । 


আহয় পেয়েছি দূর বিদেশে | মন দেধতে দেখতে আরে উঠল। 
বিধাতার ললাটালপি নিয়ে অনুযোগ করার আর পণ রইল না । এমন 
মোগাযোগ হয়ে গেল ছে! আহজঘরে চার সদয় লেগনীর ককণা বাল । 
্ 

বর্থুাবরক বললাম আট দিন | 
“নাইট সী" হবে জাপান" 
সংন্ঠর কিছু চাকুল পরিচয় চাই ছুটোছুটি না কাতর মেটুকু পায়! 
শায় মা মেহটুন। 


“কয়া, 
যোঃকাতানা দেহ যাবেন? 


"এধানে ধাকন ৮ মাহ মাহ 
চাই ন!-৪ বিঢথন: চুটিয়েই করেছে। 


কন্ার রাজ বললেন : কোরে, 


সাশ্পাবস্থ--"বাধা দিয়ে বললাম ২ ছে 
নৈব 5-যেটুকু টকিোয়াতে দেখা যায় সেটুকু আমাদের হন্যে বরা 


একটু অলন চায়ে নিত গানে । কিন যা গেরোপারু করাতে 


হয়েছে দিলি 1 
হথাগ্থ। পরদদন সকালে চঠে বন্ধুবর জালা কারয়ে দিংলন মাধনন 
নায়ার বলে এক ছদলোকে র সঙ্গে হার £কটু পরিচয় না দিলেই নয়া 
বারণ কফাপানে ভানহ (ছিলেন 
“দা ভাষী বা 
ইনি ভ্রিবজ্মবাসী-- আও 


বৎসর কাটিয়াছন। 


আমাদর প্রধান পণনর্দেশক তথা 
1থাকার। 

মলাশয় বু জাপান ও চীনে পেশ 
চসংকার ফাপানী বদন । নাং বলবেন কেন 
যান গুতে নিঠা শু! পুতজের মন্গে প্রঠাহ জাগানী ছামায় কথ। কন: 
জাপানের বত ঘরোয়। কথা এর কাছে শুনলাম । 
ফাঁপানী, ফ্তাপানের গরায! কথ। বলবার শ্বাধকার ভে? 


ভাপানের বাংসন্দাও ভে। বটে। 


মার গরুণ। 
[রহ । তাছাড়া 
জাপানা মাকিণ রাজনীতির সনথন্থে 
আনেক কথাই তিনি বলেন, ঘা) আমার অশোচর ছিল--কারণ সে নব 
কথা তো সংবাদপত্র বেরোয় না । কিন্তু মে সব নাই বললাম। 
আমি ভারতের দাংন্কতিক প্রতিনিধি জাপানের লাংস্কতিক দিকটাই হে 
আমার এলাকার মূধা পড়। 

কেবল একটা কথ। ন| বলেই পারাছ না। নায়ার নঃদেন ছিলেন 
নেতাজি সুভাযের সহকারী, সহচারী--শুধু জাপানে নয় লিঙ্গাপুরেও | 
ইনি মনে করেন হুভাষ ইহুলোকে নেই, তবে একথাও বলেন যে সুভাষের 
দেছাগ্ডেছ যেরটন! পাওয়। গেছে তার সাক্ষাহূল্য বেশ নয়। 

প্রথম দিন সকালেই গেলাম রেস্ছোছি মলিয়ে-যেখালে হভাবের 


অস্থি রাখা, হয়েছে। দুজাবের ছবিও সেখানে দেখলাম । কিন্তু কে থে 


ভাচাড়। 


এ-মস্থ দয়ে গেছে তার পুরোপুরি হদিশ না কি পাওয় যায় না--বজঃ 
নায়ার। শুবু মনট! ভ'রে উঠল, যপন জাপানী পুরোহিত দেখালেন! 
মঞ্জুষাটি যাতে সভাষের অস্থি সুরক্ষিত । | 

সেপান এ-মন্দিরে রাখা হু 
জাপানের বর্তমান সম্রাট ভিরোহিত্োর পিতামহের অস্থি । একটি ছু 
চম২কার জ্গাপানী উদ্ভানে এমন্দিরটি নিতিত । দেপে ভালে! লাগ 
সেদিন রবিবার- তাই সকালে ব্ভ ছাপান নরনারী ও শিশুর দে 
মিলল । আবালবৃদ্ধবণতা সবাহ চলেছে মন্দিরে । সেপানে দেখি £ 
জাপানী পুরোহিত মগ্রপাই করছে--আর সামান কত নরনারী ও বাল 
বাটিক! যে প্রণামী দিয়ে নিয়মিত হাতভালি দেয়ে রাজসঞ্জুষাকে অভিষা 
করছে । বলতে ভুলেছি, এর মন্দিরে ঢুকবার আগে প্রত্যেকে মস্ট্টি 
সানুন-রাগা একটি চৌবাচ্ছার নিল জল কে হাহায় ক'রে জল ভি 
মুগ * ধুয়ে হবে মন্দিরে 


পোক গেলাম নেতছ অন্দিরে। 


পোকে। ভার একটি নস দেখলাম £ 


বিচত্র। একটি পছবহীন বাদন গার নান এদায় শালা কৃ 





রাহ এবং রর কও 


“ফুল নয়-_নান। প্রার্থনা সত 
লম্বা ফিতর মতন কাগজ প্রাধীরা এস বেধে দেয় গাচ্ছের নান। ভাজে 
রাজ-আস্থর প্রসাদে সেসব প্রাথনা পূণ হবার সঙ্ভাবনায় এরা অঙ্গে 
এখনে! বিশ্বাম করে ।" 

ভ্রাপানের রাজপু্জার কথা বইয়ে পড়েছিলাম_এবার চৌঁঃ 
দেখলাম। কোনে! রাঙ্তার নাক এবুণের শিক্ষিত আবালক্ক 
বণিতাও যে এভাবে ভক্তিরে প্রণাম করতে পারে চোখে না দেখ 
বিশ্বাস করত পারতাম ন।। শ্ধু ভক্তি নয়_ভাপান আজ দকিজ জং 
এর! প্র-তাকেই ৩৭১ ৫০) ৬০৭ ১৭৯ য়েনের নোট নিবেদন করছে চা 
করলাম। সাইট-সীই* এয বণন! জিতি নয়--ফাপানের নরনায়ীর এ 
ব্যাপক মনোভাবের প্রমাণ মিলল, তাই এঠ কথা ব'লে ফেললাম। ্ 

তারপর গেলাম ওকরা জাদুঘরে | বাঁ সুন্দর বৃদ্ধমূতি হে দেখ 
সেখানে! আর কত অন্দর লুক্দর জাপানী সাজার, বাু-স্চি 
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রকমের যে অপূর্ব সুন্দর মঞ্জুষা । ছবির তো কথাই নেই। জাপানী 
চির সৌন্দর্য বিশ্ববিখ্যাত ! জাপানী রেখারপ নৃত্য করে, জাপানী রং ঢং 
দি কয়: তবে ছবির ভাম কিছু বুঝি না--তাই এ নিয়ে বেশি বলতে 
লে অনধিকার চর্চার অপরাধে অভিযুক্ত হব বা । কাজ নেই-_জাপানী 
ফলা সন্বক্ধে আমাদের চিত্রীর! বছ লিখেছেন ও জ্েনেছেন"*-স্ঠারাই 
ঈ'সন্বন্ধে কথ! বলুন। 
ক %ঃ ঙ সং 

: পরদিন ডাক্তার রাউফ নিমন্বখ করলেন কয়েকজন ক্াপান্নী 
মা । এ'র! এখানকার বিশ্ববিষ্ঞালয়ের ভারতীয় দর্শ;নর অধ্যাপক । 
তীর গান শুনে খুশি হয়ে উঠলেন, তবে সেটা কৌতুহলবশে না 
বোধের দরুণ বলব কী ক'রে? এদের মধ্য একজন অধ্যাপকের 
জে আলাপ জমালাম বেশি ক'রে। ইনি কথ' দিলেন আমাকে একটি 
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টোকিওদ বিশ্যাত বৌদ্ধমন্দির টুটফিজি তঙ্গাননির তস্ভান্ুর দৃণ্ঠ 


পগানী বৌদ্ধমঠ দেখাবেল_ যেখানে বৌদ্ধ মন্থপাঠ ও সামগান হয়। 
গার অনেক দিনের সাধ একটি জাপানের বৌদ্ধমঠের কিছু ঘরোয়। 
ধর পাওয়া £ এর! কেমন ক'রে সাধন! করে, কী স্ঞাবে থাকে, 
কমন এদের নুপচোখের ভাব--এই নব। 
পর উপর দেপা--তবু এর বেশি কীহ ব: দেশা যেতে পারে ছুদ্দানে ? 
পানী বন্ধু বললেন-_ছুদিনব/দে নিজে এনে আমাদের নিয়ে যাবেন 
ীর অভিভাবকতার যে মঠটি পরিচালিত হচ্ছে দেখানে। শদি দেখে 
নে কোনে! বর্ণনীয় ভাবোদ্য় হর তবে লিখব । জাপানী তধা(পকদের 
ধন্ধে গুধু একটি কথ! ব'লেই এ-প্রসঙ্গের সনাশ্থি টান্ব। ভজত! 
দের যে শুধু নজ্জাগত ত| নয় ভদ্রতাতে এদের হৃদয় পর্যন্ত সাড়া 
স্। যুরোপীয় কোনে! ভদ্রলোক যখন অভিবাদন করেন তপন ভার 
ভিযাদনের পিছনে হায়ের ভাপ থাকেনা । এদের প্রতি অভিবাদম, 


আান্রত্তন্ণঙ্ছ 





অবশ্য এসব দেপাত ভবে 


ই | [৪*শ বধ, ২ বি, ৫ম সহ: 
ভঙ্রতার কৌলীন্তে এর বিশ্বাস হারাধ নি- শলীনগায় এদের সহজ 
আনন । 

একথা আরে! ভালো ক'রে তথা নতুন ক'রে উপলদ্ধি কর! গেল 
যখন এক জাপানী ভঙ্রলোক ইঙ্গিরাফে নিমন্ত্রণ করলেন যেতে তার 
এক বন্ধুর বাঁড়ি “রীতিমত জাপানী নর্তকীর” নাচ দেখতে--ধে নাকি 
উণপানের শ্রেষ্ঠ। নটাদের অন্যতমা | 

গেলাম বিকেল বেল! । জাপানী ঘর--নুন্দর ফ্রেম-করা মাছুরের 
উপরে বসলাম । সামনে উন্ধন, উনের উপরে রাখা একটি চতুষ্কোণ 
ট্রেমতল । ট্রের নিচে থেকে নেমে এসেছে লেপের ঝালর । বলতে 
হয় মাছরের উপরে-রাপা কুশনে আমনপিড়ি হয়ে লেপের ঝালরে 
আঙামু মুড়ি দিয়ে) গ! চমৎকার গরম থাকে--মার বসেও চমৎকার 
আরাম। অপারগ নাহেবর! যর্দে প' মুড়ে বলতে পারত শবে বিলেতেও 
সহজেহ কোচ চেয়ার ছেড়ে এভাবে 
বলার রীতি চালু হ'য়ে যেত। 
কিন্ত সে অন্ত কথ!- যা বলছিলাম । 
যেন এনুহাবিগ্ঠালয়ের শিক্ষক 
ঠাঁর বাশ বংমারের মেয়ে নাচল 
9বি পরে, হাতে 
জাপানী পাখা চুলিয়ে। কতরকম 
ভঙ্গি বেশ মনোক্ধ ভঙ্গি 
মানব, কিন্ত কোপায় তাল? সঙ্গে 
মে জাপানী গীতিসঙ্গত হ'ল, তার 
ন। আাুছ চর না ঠাল। অধি- 
কাংশই “9” গরবর্ণে গাথা! । সঙ্গে 
বাজল ছ্াপানী সামিসেন--খানিকটা 
বাঞ্জার মহন-কিস্ক গুনতে 
একটু ও ভালে! নয়, আগ্বাস্থ বেনুরো 
লাগে আমাদের কানে । জাপানী 
গানের সক £ কণা । মাদের ছবে, পোদাউ প্রভৃতি এত চমৎকার তাদের 
নত্যগীত কেন উন্নত হ'ল ন!- কে বলবে? যোধহয় এক একটি জাতি এক 
একটি জমির মতন-_যেখানে মাত্র ছা'একটি শিল্পেরি চাষ তে পারে 
তার বেশি নয়। জান্তিভেদকে আমরা সজতঙ্গে শর্ধচলা দিতে চাই, 
কিন্ধ জগতে সংশ্কতির গোড়াপহ্থন জাতিভেদে এরফে শ্রেণাজাত 
বিশেষজ্ঞদের সুদীর্ঘ পায় । আমাদের ওক্াদ, বীপকার, শরোগিয়া, 
বলিয়া কত যুগ যুগের সাধনার ফলে আজ এত উন্নত ! জাপানে দা 
গানে হালের বাচার, না হরের মাধূর্ঘ না নুত্যের নিপুণ পদক্ষেপ। 
ওধু ভাত ঘুরিয়ে আর পাগা ছলিয়ে কি নাচ হয়? মাত্র এটুকু কৃতিত্বফে 
কেবল নাড়, দেওয়! যায়-বাহব! নয়, শিয়োপা তো নয়ই। তাছাড়া 
কী শাদা পেন্ট! মুখচোখ ঠিক ধেন ভাতির দাতের দতন পালিশ 
কর! শাদা দেখার এদের প্রদাধনে। ভালে! লাগে শুধু এদের মেগড্ষা | 


কিমোনেো। ও 


সে? 








স্থুমি হাঁনারাগি নামক বিখ্যাত নর্তকীর নাচও আমাদের ভালে লাগল 
না। নাচে তাল না থাকা কেমন? ন| কবিতায় চন্দ না থাকলে 
যেমন £ অপটু, মিথ্য1-উচ্চাশী, নাবালক । 

কিন্ত কী সুন্দর এদের অস্ত্র্থন! ! কী অপরাপ মভিবাদন, মি 
হাসি, মধুর সম্ভাষণ । ভঙ্গত অনেকে জানে, কিন্তু ভঙ্রহায় চরম 
মন্্র্সন্ধি লাভ করেছে এক গ্ভাপানী। সৌকুমার্ঁণ এদের ঘরোল 
নামাবলী--মার এমন নামাবলী যে অতি-ব্যবহারেও মলিন হয় আআ, 
পালিশ হারায় ন|। কারণ--ইী যে বললাম ভতায় এর! বিশ্বাস 
করে-_চার জন্যে তপস্ত। করে৷ গিয়ে শনলাম সুমি হানায়াণি একটি 
খ্যাতনাম্মী গাই। নকী | গাইশা নহকীদের সঘন্ধে অনেকেই লিখেছেন 
বই, প্রবক্ধাদ। লিপবার আছেও অনেক 1 কিছু সব লিখতে গেলে 
এদিনপঞ্সিক। হ'য়ে উঠবে মহাভারত | তাই ধু এহট্ুক বলেই দাড়ি 
টানি মে গ্রীদে যেমন কোটেনান ছিল জাপানে ছেমনি গাইশা কুপন । 
এদের শেখানো হয় কথ! বলছে, অঠিথিদের সম্ভাষণ করতে, নুতাগাতে 
অভিশি আভাগতের বলাই বেশি 
চিন্তরঞ্ীনের সমাপি এইখানে নয়-চিন্ের কোঠায় রূপনী যুবতী নার 


এ-শেত'র 


চিতুরঞ্ষন করতে।, 








আসতে ন। আনতে হ'য়ে ওঠে মোহিনী- যার ফল অন্থুমের । কাছে 
গাইশ। ন্ঞ্ষী সহজেন্ ধাপে ধাপে নেমে যার-_-তিখি-সৎকার হু 
দ[ড়ায় তাই যায নাম ন। দিলেও চলে । কিন্তু তা ব'লে এদের সাধা; 
বিলানিনী বললে একটু বেশি বল! হবে। এদের উদ্দেষ্ঠ ছিল, প্রথ, 
রূপ ও ভাবনঙ্গির চটকে পুরুষের চিন্তরঞ্নে বিশেষজ্ঞ হওয়া । £ 
সময়ে জাপানে ছিল এ একটি নাম্তগণ্য প্রতিষ্ঠান । এই কথাটি 
বুঝলে জাপানী সংস্রুতিতে গাইশাননহকীর ঠিক বুল দেওয়! সম্ভব হ 
ন:। জাপানী কাগজে পড়ছিলাম গত কালই নে মিনেকিচি নাশিমো 
ব'লে একজন বৃদ্ধ! গাইশ! নঠকী আন্ত ' হল জাপান ফেডারেশন « 
গ[ইশ: গার্প'-এর প্রেসিছেন্ট ও সমাজে তিন হবশেব সম্মানিত মা 
গণা আভিজাতরা গ্তাকে বাড়িতে নিম্নুণ করছে বা গল্গালাপে অভিনমি 
করতে গৌরব বোধ করেন! এই মহিলা ছুঃণ করেছেন ষে জাপানে গাই 
নঠকীর! পুরাকালে সৌকুমার্নের ও শালীনহার যে উচ্চ আদ্শ পো 
করত মাধ নক নতকীদের মধো সেবিবেকবৃদ্ধি নিষ্তছ হয়ে গেছে। 
নিয়ে আর বেশি বলার সময় নেই, সার্থকতাও ন__কারণ ছু'কথায় এ 
সম্বন্ধে বেশি লতে গেলে এদের সগরূপ সম্থন্ধে উল্টো বুঝানোই হযে | 


ঝরা-মুকুল 


আশা গঙ্গোপাধ্যায় 


বাসনারে ভব রূপ দিয়েছিলে 

নিয়েছিলে ধার দান, 
আাশ্রর সে ত পেল তারি কোলে, 

জগায়েছে নেব! প্রাণ । 
শ্লেচ-গ্রীতি-ডোরে বদি বেধে রাখো 

কচি-কিশলয়-কলি, 
শুষ্ক কথনে। জেনে হবে নাকো 

তোমারে যাবে না ভূলি। 
কুম্থুম না হ'তে বরেছে কোরক 

মুকুলে গিয়াছে খসি' 
সৌরডটুকু বিলায়ে গিয়াছে 

তোরি লাগি ভালবাসি । 
কিসের বাধনে বাধ! আছে হিয়। 

কেন কাছে টেনে আনা ? 
মনের মুকুরে ভাসে কার ছায়া 

সেকিনাই তোর জানা? 
আখির আড়ালে যায় যদি চলে 

কেন তবে আখি মোছ। ? 


লুকারেছ যারে প্রাণের আডালে 

কেন তারে মিছে খোজ। ? 
নীরব নিনীথে আকাশের চাদে 

কেন বাছুপাশে চাও? 
যে চাদে বেধেছে জদয়ের ফাদে 

কেন খুঁজে নাহি পাও? 
দরে চলে গেলে কাছে কাছে রাখা 

: সেতবেশীকিছু নর? 

যে ছি রয়েছে স্নেহ দিয়ে ঢাক! 

কেন হারাবার ভয়? 
হারাও যদি বা চোথের তারায় 

জেনো আছে ভিয়া মাঝে 
বন্দী যে আছে প্রাণের কারায় 

মুক্তি কি তারে সাজে ? 
যখন ক্লাম্ত জীবনের শেষে 

স্বতির দুয়ার ঠেলি' 
মন-মন্দির প্রাংগণে এসে 

দাড়াবে বেদন। ভুলি" 


দেখ চেয়ে যাহা মিলাল আধারে আজও জেগে আছে সেত, 
. মন-মুকুরের বুকের মাঝারে মধ্য মণির মত !! 





বনপর্ব 


পার্বত্য নদী যেমন সিধা একদিকে চলিতে চলিতে হঠাৎ এক 
সময় মোড় ঘুরিয়! সম্পূর্ণ নূতন দিকে চলিতে আরম্ভ করে, 
তেমনি বজের জীবনও এতদিন নৈচিন্াহীন খু পথে 
প্রবাহিত হইবার পর অকক্মাৎ নৃতন পথ -ধরিল। এই 

ভাবনীর পরিবর্তনের জন্ত নড্র নিজেও প্রস্বত ছিল না। 
সেঙ্গানিত সে রাজার ছেলে। লাত বছর ধরিয়া সে পিতার 
পূর্ব পরি5র জানিবার জন্ত প্রতীক্ষা করিরাছে, কিন্তু পিত- 
পরিচর পাইনাঁর পর কী করিবে এ প্রশ্ন তাগার মনে আসে 
নাই | কাল বর্মণমথিত সন্ধার ঘখন সে মায়ের দুখে তাহার 
পপিতার কাহিনী শনিল, ভখন নিমেন মধো তাহার মনে দু 
সন্গল্প জাগিয়! উঠিল গিহ!র সন্ধানে বাইবে, পিতাকে 
খুজিরা বাহির করিবে মাতার দীর্ঘ প্রর্তীক্ষার অবসান 


করিনে। হয়তে! তাচার অন্থরের অন্থন্থলে এই সঙ্গল্ের 
বীজ লুকারিত ছিল, হয়তে। চাতক ঠাকুর অনুভবে তাহা 


বুঝির়াছিলেন বলিরাই তাহার পূর্ণ যৌবন প্রাপ্তির পূর্বে পি 
।পরিচয় জানিতে দেন নাই । এক মূহুর্তে সন লগুভপ্ত হইয়! 
গেল, বজ নি£সঙ্গভাবে অক্তানিহ নতন পথে সাহা 
করিল। | 

পায়ে ভাটার পক্ষে পথ অল্প নয় । গ্রামের সীমান্ত 
হইতে বিশ্বত প্রান্তর আরম্থ হইয়াছে । তরুপাদপগীন মাঠ, 
তাহার দক্ষিণে বহু দূরে শ্যামারমান অরণা দিকৃচক্রকে ঘেন 
গুল রেখার ছার! চিক্গিত করিয়া দিয়াছে । মোরী নদীর 
ধারা কুটিল খাতে আকিয়। বাকিয়া & বনন্েখার মিলাইয়াছে। 
_. বজ্ঞ বখন বনের প্রান্তে গিয়া পৌোছিল তখন দিপ্রহর 
'আভীতপ্লায়। এই বন অগ্রমান দশ ক্রোশ গভীর, বিশাল 
তরুশ্রেণীর সমাবেশে অন্ধকার এবং দুর্গম । পূর্ণকালে নাকি 
আই বনে জাতী বাস করিত; এখন হিংস্র জন্তুর মধ্যে ভালুক 


্ 
রি 
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গাড়ি গত 


ও সাপের বাস। অঙ্গাম্থ ক্ষুদ্র জীবজন্কও আছে। এই বন 
পার হইয়া মারও একদিনের পথ হাটিলে কর্ণমুবর্ণে পৌছানো 
ঘায়। মোরীর তাঁর ধরিঘ্! চলিলে বনের সঙ্কট এড়াইতে 
পার ধায়; কিন্ত এই স্থান হইতে মোরীর আম্রোত ধনুকের 
মত পশ্চিম দিকে নাকিন। গিয়াছে, কুল ধরিয়া চলিলে একটু 
ঘুল পড়ে। যাহার! শন রাজবানাতে পোছিতে চার, তাহাদের 
পক্ষে বন ভেদ করিয়া ধাওরাহ ভনিধা | 

বধ এক ভরন্াপার বলিয়া আতপতপু দেঙের উদ্কা দূর 
করিল। কিন্তু অধিক পিলঙ্গ করা চলে ন।, দিনের আালো। 
থ[কিত থকিছে জঙ্গল পার হইতে পারিলেহ আডাল। সে 


উঠি! নদাতে অবতরণ কর্লি। ভাত মুগ ধুইয়। কিছু আহার 


ক. 


শান 





১ পিট এ 


বি 


নদা হইতে হারে কিপিনা ব্ ল্ঙ্গা করিল, অদূরে এক 
বুহং পাবাণ খণ্ডের পাশে একজন নাতিন বসিয়া আছে। স্থির 
হইর। বসিয়া! মাছে, একটু নটিতেছে নাঃ কিন্তু ভাঙার সমস্থ 
দেহ সতর্কভার চেষ্টার বাগ্র হইঘা আছে। 

বজ নিশ্মিত হইল | এই নির্জন বনপ্রান্তে মানম কোথা 
হইতে মীসিল, কী করিতেছে, কোথায় যাইবে? কৌতৃল- 
বশে ন় ভাঙার কাছে গরিয়া ফাড়াইল। দেখিল মাচুষটি 
অন্ধ। বগ্কালসার দীর্ঘ দেহ, দেহের চম রোদে পুড়িয়া 
খদির-বর্ণ ধারণ করিয়াছে, মাথা মুখে জটা গ্রদিযুক্ত রুক্ষ 
কেশ, কটিতে জীর্ণ কোৌপীন। হাতের নুরী পাঁশে রাখা 
রহিয়াছে । অন্ধ বের পদ শব্ধ গুনিতে পাইয়াছিল। সে 
নড়ী শক্ত করিয়! ধনিয়। আরও সর্ব হইয়া বসিল) একবার 
অধরোষ্ঠ পুলিয়া বেন কিছু বলিবার উদ্যোগ করিল, তারপর 
কিছু না বলিয়াই মুখ বন্ধ করিল। . 

বন্ধ তাহাকে ভাল করিয়! দেখিয়। বলিল--“তুমি অন্ধ 
এখানে কি করে এলে? 

মন্ধ কিছুক্ষণ উত্তর দিল না, তারপর ক্ষীণ অনিশ্চিত 
স্বরে বলিল--“আমার দৃষ্টি নেই, কথন কোথায় যাই বুঝতে 


[পারি না। তোমার পায়ের শব্ধ গুনে ভেবেছিলাম বনের 
শ্বাপদ--. 
বস্তু প্রশ্ন করিল--তুমি কোথায় যাবে? কোনও গন্ভবা 
ান আছে কি?, 
অন্ধ দ্বিধাঁতরে ণেক নীরব রিল, শেষে নড়ি নাড়িয়া 
লিল--ন।।' 
অসঙ্ায় অন্ধের ভগ্ন-ভীর্ণ অবস্থা দেখিয়া বজের দয়া 


ইল। মে বলিল-তুমি ক্ষুধার্ত মনে হচ্ছে। আমার 
চাছে খাছ মাছে। খাবে? 
মন্ধ উত্তর দিল না, বুকে চিবুক গুভিয়া বলিয়া রঠিল। 


ক তখন তাহার হাত ধরিয়। তুলিল, হাত ধনিয়া বুঙ্ষতলে 
ইয়া গেল। পুট্লিতে যে খাগ্া ছিল তাহ! ভাগ করিয়া 
ধিক অন্ধকে দিল) অর্ধেক নিভে লইল | অন্ধ আর মন্ষোচ 
রিল না। 

আহার করিতে করিতে 
চ্ছি, মি মাবে আমার সঙ্গে? 

অন্ধ কিছুক্ষণ স্থির থাকিয়া বলিল-ণো 

“তবে কোথায় যাবে ?? 

অন্ধ আনার স্থির মতককৃতার মতিন চিন্তা কবিল। 


নল বলিল- 


ডানিনা। কাছে কি লোকালর নেই % 

'দর্সিণেল কণা জানিনা | উত্তরে চারাপাচ জোশ তলে 
1ম আছে। 

“কোন্‌ গ্রাম? 

“বেতসগ্রাম।' 


মনের চনণঞ্রিয়। বন্ধ হইল, ভাহার অস্থিমার দেহ সহস! 
'ঠন ভইরা স্থির হইয়া গেল। সে তংক্ষণাৎ কথা কহিল 
,ঘখন কঠিল তখন ভাভার কণমন্যর চাঁপা 
জল শুনাইল-কি গ্রাম বললে? 

“বেতস গ্রাম ।' 

মন্দ আর কোনও কথ! বলিল না, প্রশ্ন করিল না। কিন্ত 
(১ সমস্ত সন্বা অতান্থ তীক্ষভাবে সজাগ হইয়া বঠিল। 

মার সমাধা হইলে বজ বলিল .-আমি এবার যাঁব। 
নি কোথায় যেতে চাও তা তো বললে না।, 

'মন্ধ কণ্ম্বরে উদান্য ভরিয়া বলিল-__“আামাঁর কাছে সব 
শান। বেতসগ্রামেই যাই ।' 
| 'ভাল।' ্‌ 


উভুছনায় 


আমি কণন্তবর্ণ 


বজ তখন অন্ধকে উত্তরমুখ করিয়া দীঁড় করাইয়া হাতে 
নড়ী ধরাইয়া দিল। .বলিশ্ল_“এইবাঁর সিধা চলে যাওঃ 
বা দিকে বেশী যেও না, নদীতে পড়ে যাঁবে। এখন 
নেক বেল! আছে, চাকা ডোববার 'আাগে গ্রামে পৌছে 
পারবে। 

অন্ধ বলিল_ড়মি বড় সং, নড় দয়ালু। তোমায় 
নাম কি? 


বজের একবার ইচ্ছা হইল নিজের নামের সঙ্গে নব্লর 


পিতৃ-পরি5য়ও অন্ধকে জানাহয়। দেয়। কিন্তু সে প্রলোভন 
সঙ্বরণ করিয়া কেবল বলিল--“মামার নাম বজগ।, 
তারপর দুইক্তনে ছাড়াছাড়ি হইল। কেহ কাগকেও 
চিনিল না। কুটপ্রেরিত হইরা বিপরীত মথে চলিল | 
ক ০৪ ক ্ 


শীঘ্র গন্ববা স্থানে পৌছিবার আগ্রহে বড নদীর তীর 
ছাড়িরা বনের অন্থদেশে প্রবেশ করিয়াছিল, মনস্থ করিয়া 
ছিল, যদি দিন থাকিতে হইতে না পরি গাছে 
উঠিয়! রাত্তি কাটাইয়া দিব । কিন্থু দুই ঘটিকা চলিবার পরু 
তাহার দিগৃহ্রম হইল। জঙ্গলের জভা্ধরে মাঝে মাঝে মুক্ক 
স্তান আছে বটে,কিন্ু অধিকা'শই তরচ্ছার়াচ্ছন্ন মন্দালোকিত 
্প্তের স্বার বৃক্ষকাণ্ডের সারি অন্থহীন ভাবে চারিদিকে 
চলিয়া গরিরাছে, নিবিড় পর্রাবচ্ছে দে কষ দেখা যার না। বঙ্গ 
দিক্‌ হারাইর। ফেলিল। দক্ষিণে ঘাইতেছে কি পশ্চিষে; 
যাইতেছে, কিন্বা যোদিক হইতে আসিতেছিল সেইদিকে; 
ফিরিয়া ধাইতেছে ভা নির্ণর করিতে পারিল না। | 
উপরগ্থ বন যে জীবজন্ক আছে তাহাও সে অভকক 
করিয়াছে । উহ্নারা যেন তাগর উপর লক্ষা রাখিয়াছে, 
নিডেরা অদশ্ন থাকিয়া তার আশে পাশে ঘুরিতেছে। 
কচিৎ অদূর্ধ গুল্ের মধো সর সর শব্ধ করিয়? যি প্রাণী 
অলক্ষিতে অন্তহিত হইতেছে । একবার 1 কৃষ্ককান্ 
রোমশ জন্ক দুরে একটা গাছের আড়াল হইতে ৪ হইয়া 
মন্ধ গাছের আড়ালে চলিয়া গেল, আবছা! অন্ধকারে 
সেটা কী জন্ক ধরা গেল না। ; 
উষ্তারা সকলে হিংস্র শ্বাপদ না হইতে পারে, কিন্ত 
কিছুই বলা যায় না। বজ তীরধনুক আনে নাই? শুবুরের 
তায় ধুম্পুণি বেশে কর্ণনবর্ণে অবতীর্ণ হইবার বাসনা 
তাহার ছিল না, কিন্তু এখন মনে হইল-_আলিলেই ভাল 


বন পার 


দটি৬ই, 


? 


চি কারণে পাথরগুলাকে হস্তমুণ্ড ফেলিয়া! টলিয় গিয়াছে। 
শিইক্ূপ একটি প্রস্তর স্তুপের মধ্যে কচ্ছুর নির্জন গুহাগৃহ। 
এখানে অন্ত কোনও মাহষের বসতি নাই। 

শুক শিনাকীর্ণ ভূণি, কিন্তু পাঁষাণ পুঞ্জের ভিতর হইতে 
জলের একটি ক্ষীণ প্রশ্নবণ নির্গত হইরাছে। এই জলধারার 
ছুই পাশে একটু হরিদাঁভা, ছুই চারিটি গাছ। গাছগুলি 
বন্ধ গাছ নর; বন এই স্থানটিকে চারিদিক হইতে বিরিয়া 
আছে কিন্থ শিলাব্যহ ভেদ করিতে পারে নাই। যে গাছ- 
গুলি জলধারার পাশে জমিনাছে সেগুলি ফলের গাছ ; কদলী, 
জাঘুবা, কামরা, ডালিম, ভীফল। তাছাড়া ওমধি জাভীর 
উদ্ভিদ ও কন্দ আাছে, শি্ছি ও পুতিকা লতা আছে। এগুলি 
কচ্ছুব দুই বধূ রভি ও নিস্ভির দ্বারা লাণিত। 

রন্তি ও ণিন্তি ছুই সতীন, কিন্তু হুজনের মধো অনিচ্ছেছ্চ 
ভালবাসা । দেখিতেও ছুটিকে প্রার একরকম, বেন এক- 
জোড়া সুঠাম সুন্দর তবিণশিশ্ু | কুঞ্ধসারের হার আরত 
কোমন চক্ষু, অঞিনের ভর উজ্জ্বন রুধ। দেহনর্ণ ; দেছে 
অটুট নিটোল বৌধন। বেশ বাসও এক প্রকার; কটিতটে 
বন্ধের আ।চ্ছ!দন, লক্ষ নিরাবরণ, গলায় গঞ্জ |র মালা, চুলে 
সিন্দুববর্ণ বনকুস্থমের নমডণা। 

সেদিন প্রদোরকালে পন্ভি ও মিভি গুহার সম্গুণে জল- 
প্রুপ।ণীর বহমান ধারার পা ডুবাইর। বসিয়াছিল। আকাশে 
গুক্লপন্দের মারণান। চাদ ফুটি কটি করিতেছে, দিনের শব্দ 
থামিয়া গিয।ছে | বাহির শব্দ এখনও আরন্ত হয় নাই । 
হুই শবর-ঘুবহা নীড়ের পাখীর মত অশ্ব ভানণে ছুটি একটি 
কথ! বলিতেছিল, কিন্ু তাহাদের চক্ষু ঘুবিয়া ফিরিরা বনের 
কিনালার নঞ্চরণ করিতেভিল | কচ্ড্ুন কিরিপার সময় হইয়াছে । 

বনের ভিতরে চঢ়ুর ডাক শুন। গেল। কিন্তু চট্ট ডাক 
স্বাভ।বিক নর, তাহাতে উত্তেজনা ও আতঙ্গের সঙ্গেত মিশ্রিত 
রঠিরছে। বনি ও মিনি চকিত সশগ্গ দুষ্ট ধিনিমর করিয়া! 
উঠিন! দাড়াইল। সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল, বনের আড়াল হইতে 
চু তীরবেগে বাতির হইর। আসিল। তার পশ্চাতে এক 
দীর্ঘকার গোরকাপ্তি দুবক কচ্ছুকে কাধে লইর! ছুটির! 
আসিতেছে 

“চু ছুটিতে ছুটিতে রদ্ডি 'ও মিস্তিকে দেখিয়া আবার উচ্চ: 
কণ্ঠে ডাক্রি] উঠিল। মিত্তি বস্তির হাত চাপিয়া ধরিয়া 
ক্রুতনিয়কে বলিল--সাঁপ ! জাত সাঁপ।' 
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বনজ যখন কচ্ছুকে পরঃপ্রণালীর পাশে নামাইল তখন 
কচ্ছুর জ্ঞান নাই। বজ্জও এই এক ক্রোশ কণ্টকাকীর্ণ 
শিলাকর্কশভূমি কচ্ছুকে বহন করিয়া ছুটিরা আসিয়াছে, 
পথে কোথাও বিশ্রাম করে নাই; তাহার সংজ্ঞাও লুপ্ত প্রার । 
সে কচ্ছুর পাশে বসিয়া পড়িয়া! শুষ্ক তালু হইতে কোনও 
প্রকারে শব্ধ উচ্চারণ করিল-_“সাপ-_স।পে কামড়েছে 1, 

এ সংবাদ রন্তি মিত্তির কাছে নূতন নর, চুচুর ডাক 
হইতে পূর্বেই তাগরা জানিরাছিল। কুকুরের ডক শবর 
শবরীর কাছে বে বার্ত বহন করে সভা মানুষের কাছে 
তাহ ছুবোধ্য। 

রন্তি ও মিন্ভডি বুথা বিলাপ করিল না, বছ্জের গানেও 
ফিরিয়া চাহিল ন।) নিঃশব্দ ক্ষিপ্রতার মঠিত কচ্ছুর পরিচর্ষ। 
আরম্ভ করিন। কচ্ছুর চোখের গাত। তুলিয়। দেখিল, 
গারের অগুষ্ঠে সাপের াভের দাগ পরীক্ষ। করিল, ধরাধরি 
করিরা তাহাকে পর়ঃগ্রণাণার অগভীর ভলে শোর়াইরা 
দিল। তারপর নিন্তি হরিণীর মত ছুটিয়া একদিকে 
চলিয়া গেল। 

ইতিমবো দিনের দীপ্তি নি:শেন হইয়াছে, দের আলো 
কটিয়াছে । রন্ভি ন্থুর্জলশরান কচ্ছুন পা হইতে ধন্তকের 
ছিল! খুলিরা ফেণিল, কচ্ছুর অঙ্গুষ্ঠে অধর সংযুক্ত করিয়া 
রক্ত-মোক্ষণ করিতে লাঁগিল। কচ্ছ্ু নডিল না, অজ্ঞান 
অপ্চতন্ হইন। পড়িরা রঠিল। 

ঘিভি ফিরিয়া আমিল, তাহার হাতে কযেকট1 লতা- 
পাতা ও শিকড় বাকড়। সে রত্তিকে ডাক দিয়! গুহায় 
প্রবেশ করিল এবং আগুন জালিতে প্রবৃত্ত হইল। গঙ্গার 
এক কোে ভক্মাচ্ছাদনের অন্তরালে অঙ্গার ছিল, মিত্তি ফু 
দিনা তাহ] জালাইয়! ভুনিল। রনি কচ্ছুর দেহ অবলীলাক্রমে 
জল হহতে ভুলির। লইর1 'গুঙগর প্রবেশ করিল। 

বদ্ধ ঝ|টিরে আ|সির। দেখিতে লাগিল। আজ সমস্ত 
দিনের অনভ্যস্থ পরিশুমে ভাঙার বদ্ুকঠিন দেহও গুঁড়া 
হইয়া গিন্লাছে। কচ্ছুর প্রাণ বাঁচাইবার জন্য যেটুকু তাহার 
সাধা তাহা সে করিরাছে? কিন্তু সে সাপের মন্্রোষধি 
জানেনা, আর কি করিতে পারে? এখন কচ্ছুর ভাগ্য, 
আর রতি-মিত্তির গুঢ়বিষ্ঠার শক্তি। বজ্জ 'জললোতের 
পাশে অবনত হইয়া অঞ্জলি অঞ্জলি জল পান করিল, তারপর 


.. শিলাপটের উপর গায়র করিল । 
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গুহার মধ্যে কচ্ছু্ মুষ্টিযোগ আরস্ত হইরাছে। মি্তি 
পাতা ও শিকড় চিবাইয। অন্ুষ্ঠে বাধিয়! দির!ছে, রন্তি 
ময়ূরের পালক আগুনে পুড়াইর| কচ্ছুর নাকের কাছে 
ধরিতেছে। আর সেই সঙ্গে উভয়ে অশ্দুটকণ্ঠে অবিশ্রাম 
মন্্ আবৃত্তি করির! চলিরাছে। 
এই দৃশ্য গুহামুখ হইতে দেখিতে দেখিতে বজ ঘুমাইয়া 
পড়িল। 
বনপ্রান্তে এক পাল শুগালের যাম-ঘোবণার শবে বজ 
জাগি উঠিল। রাত্রির মধাযাম। চন্দ্র মন্ত যাইতেছে । 
গুচার মধো রক্তাভ আগুন জলিতেছে। বদ উঠিরা 
দেখিল কচ্ছু তেমনি সংজ্ঞাহীন অবস্থার পড়িরা আছে, রঞ্ভি 
ও মিনতি তাহার ছুই পাশে বসিরা সপাঙ্গে হাত বুলাইতেছে 
ও গৃঢন্বরে মন্ত্র পড়িতেহে। বদ্ধ জিজ্ঞান্থনেরে র্ভি মিন্ভির 
পানে চাঠিল; কিন্ধ তাগদের মুখের ভাব তন্মর-সমাঠিত। 
বজ্জ প্রশ্ন করিতে পারিল না, কচ্ছুর ভীবনের 'জাশা আছে 
কিনা? সেবাঠিবে আসিযা আবার শরন করিল। 
এবার যখন ভাঙ্গার ঘুম ভঙ্গিন তখন চারিদিকে পাখীর 
কলরব, হুর্যোদর হইতেছে। বঙ্গ চক্ষু মেলিয়! দেখিল, রষ্ডি 
ও মিনতি তাঁগর শিররে দীডাইয়া আছে। তাহাদের নিকষ 
অঙ্গে নণারুণের সোনালী কব লাগিরাছে; চোখে মুখে 
ক্লান্তির জড়িমা। রহির হাতে পত্রপুটে হরিণের মাংস, 
মিত্তির ছুই হাতে দুটি পক ডালিম । 
ধড়মড় করিয়া বজ উঠিনা বসিন-__“কচ্ছু__?, 
উভয়ে ক্লান্তিশিথিল কঠে হাসিল । 
'বাচবে।, 
বন্ধ দ্রুত উঠিয়া গুহায় প্রবেশ করিল। দেখিল, কচ্ছুর 
জান হইয়াছে, সে শুইয়া! শুইয়া মিটিমিটি চাঁহিতেছে। এই 
এক রাত্রে তাহার দেহ শুকাইর1 প্রেতাকৃতি হুইয়! গিয়|ছে ; 
গালের চর্ম কুঞ্চিত, চক্ষু কোটরগত। বজ্র তাহার পাশে 
নতজানু হইয়া আনন্দধিগলিত্ত স্বরে ডাকিল-কচ্ছু !' 
.' কঙ্ছু শর্ণ কষ্পমান হাত ছুটি তুলিয়া বঞ্জের গল! জড়াইয়া 
হল, দ্থণিতম্বরে বলিল-_“ভাই, তুমি আমার প্রাণ 
টিচিযেহ 
এজ বণিল-_না, না,তোমার বৌর! তোমাকে বাচিয়েছে। 


পীড়া 





কাধে তুলে এনেছিলে ভাই ওরা বীচাতে পারল। কা 
থেকে তোমার কিছু খাওয়া! হরনি, আমি অতিথির লে 





সস 





করতে পারলাম না । রন্ভি। মিনতি !? রর 
রন্ভি মিন্তি হরিণের মাংস ও ডালিম বছের সঙ্গ 
রাখিল। কচ্ছু বপিল- খাও ভাই, আমি দেখি 1 


বজ্ছের বথেষ্ট ক্ষুধার উদ্রেক হইরাছিল, সে খাই 
বসিল। রন্ভি ও মিন্তি নিজেদের মধ্যে নিয়ন্থরে কি কথ 
বলিয়া বাঠিরে চলিয়া গেল। বড খাইতে খাইতে কচ্ছ 
প্রতি স্গেতপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগি। তাহার মঠ 
হইল কচ্ছু যেন তাঁহার কতদিনের পুরানো বু; বচ্ছু যে; 
মুখ হইতে ফিরির| আসিনাছে এই তৃপ্তিতে তাহীর হদয় পু 
হইয় উঠিন। | 

আহার শেষে বজ বাহিরে গিয়া জলপান করিল 
বাঠিরে কিন্তু রপ্তি মিত্তিকে দেখিতে পাইল না। ও 
ফিরিনা আসিয়া কচ্ছুর কাছে বলিল, বলিল -রত্তি ডি 
কোথার গেল? তাদের দেখলাম ন!!? 

কচ্ছু বলিল--“বোঁধ হয় জঙ্গলে গেছে শিকারের খে 
কাল আমি কিছু মেরে আনতে পারলাম না 

বঙ্গ তখন কচ্ছুর বুকের উপর হাত রাখির। বলিল- 
ভাই, আজ তবে আমি যাই। আমাকে কাঁনসোনা ম্ 
হবে। অনেক দূরের পথ!" রং 
কচ্ছু তাহার হাত চাপির। ধরির। কাতর স্বরে বলি 
বন্ধু, আজকের দিনটা থাঁকো, যদি যেতেই হয় কাল যেওষ্ 
আমি তোমার দেবা করতে পারলাম না, আমার বৌরাঁ 
তোমার সেব। করুক। আমাদের সেবা না নিরে যদি চলে 
যাও, তাঁহলে__তাহলে-_কচ্ছুর অক্ষিকোটর জলে ৪ 
উঠিল। | 
“ভাল, কালই যাব।' বঙ্ঞ নিদন্ধ করিল না। তাহা 
হাত-পা এখনও আড়ষ্ট হইর। আছে, গায়ের ব্যথা মে 
নাই। একদিনের বিলঙ্গে কী ক্ষতি হই 

দবিগ্রহরে রত্তি ও মিত্বি ফিরিয়া টি সঙ্গে কে 
নধর বন্য কুকুট। তাঁহার! বনে কাদ পাঁতিয়ী আহীর্য লং 
করিয়াছে। *. 

অতঃপর কুঁকুড়ার মাংস রন্ধন. হইলে সকলে একসঙে 


. 'আহীরান্তে বজ্ঞ কচ্ছুর পাশে লঙ্থ! হইল। রত্তিও মিত্তি 
পিপি ব্গিল; মিত্তি পা টিপিতে আরম্ভ 
» রত্তি মাথায় হাত বুলাইয়! দিতে লাগিল। বঙ্জ একটু 
শীপত্ি করিল কিন্ত তাহার! গুনিল না। তখন বজ্ পরম 
হারামে গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইল। রত্তি ও মিত্তি রাত্রে 
দায় নাই, তাহারাও অল্পকাল মধ্যে বন্ধের ছুই প্রান্তে ঢুলিয়া 
[নাইয়া পড়িল। 
৬ অপরাহে বজ যখন জাগিয়া উঠিল তখন তাহার দেহের 
লিদন্ত গ্লানি দূর হইরাছে। কচ্ছুও শরীরে অনেকটা বল 
পু এবং নিজের চেষ্টায় উঠিয়া বসিয়াছে। তিন জনে 
ধরি করিয়া তাহাকে গুহার বাহিরে প্রস্তর পট্রের উপর 
ধসাইয়। দিল। পশ্চিমে হুর্য তখন বনানীর শীর্ষ স্পর্শ 
ধ্ারিয়াছে। 
৮ কচ্ছুর ছুই পাশে তাহার ছুই স্ত্রী গ এেঁষিরা বসিল; 
বিষ্জ তাহাদের সম্মুখে কিছুদূরে বসিল। সকলের মুখেই গ্লীতি- 
পদ্গদ হাসি। তাহাদের দেখিয়া! বজ্ত ভাবিতে লাগিল, 
জ্বী মধুর ইগদের ভীবন! এই ভিনটি আদিম নর- 
নারীর মধ্যেকি নিবিড় ভালবাসা ! ঈর্ষা নাই, স্বার্থ 
সগীরতা নাই, ক্ুদ্রতা নাই, আছে সুধু অনুরন্ত প্রাণের প্রার্ধ! 
রন্ভি ও মিন্তি কচ্ছুর কানের কাছে গুন্‌ গুন্‌ করিয়! গান 
পাতে লাগিল। গানের কথাখুলি তেমন স্পষ্ট নয়, কিন্ত 
স্চাজ। ভাঙ্গ। জংলা সুর কখনও স্নেহে আদ, কখনও চটুল 
হাসিতে লুটাইয়া পড়িতেছে। কচ্ছুর নবভীবন লাভে 
তাহার! কত সখী হইয়াছে তাহাই যেন তাহাদের কণ্ঠের 
ক্কাকলিতে প্রকাশ পাইল। গান শেষ হইলে তাহারা কচ্ছুর 
ই কাধে মাথ। রাখিয়া নীরব রঠিল। 
7 শবর শবরীদের এই অকু প্রণরলীলা। দেখিয়। বজ্জ একটু 
জজ্জ1 পাইল, কিন্ধ মনে মনে মুগ্ধও হইল। ইহারা যেন পার্থীর 
জাত। লজ্জা ভানেন!। 
.. জমে সন্ধার ছার! নামিয়! আসিল। কচ্ছু তখন বজ্কে 
অদ্দোধন করিয়! বলিল--“ভাই, কাল সকালে তুমি চললে 
ধাবে। তৃমি শুধু আমাদের অতিথি নর, 'আমার প্রাণদাত] | 
আমি বনের মানুষ, কি দিয়ে তোমার পুঙ্জা করব? "আমার 
ছুই বৌ আছে, এদের মধ্যে বাঁকে তোমার ভাল লাগে তাকে 
নুমি নাও, 'আাজ রাত্রির জন্যে সে ভোমার বৌ__ 
. কচ্ছুর ইঙ্গিতে রন্তি ও মিত্তি আসিরা বন্ধের সন্মুথে 
বসিল এবং তাহার মুখের কাছে মুখ আনিয়া মধুর হাস্য 
করিল। তাহাদের সরল মুখে মলিনতার চিহ্মাত্র নাই, 
তাঁহাদের সহদ্গ প্রীতি তাহারা অর্পণ করিতে চায়, বন্ধুজনকে 
শীত করিতে চায়। 
... বন্ধ ক্ষণেক হতভম্ব হইয়া রহিল, তারপর উচ্চকণ্ঠে হাসিয়া 
উঠিল,। , রতি ও মিত্তির হানি ধরিয়া! তুলিয়। তাহাদের কঙ্ছুর 


স্ডান্্ভন্ব্ব 


[ ৪০শবর্ধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা 


পাশে বসাইয়! দিয় বলিল-_“কচ্ছু, তোমার বৌ তোমারই 
থাক, আমার দরকার নেই।, 

কচ্ছু আহতম্বরে বলিল-_-ওদের কাউকে ভাল লাগেনা ? 

দুজনকেই ভাল লাগে। ওদের তুলনা নেই। কিন্ত--।, 

বজ্প কচ্ছুর সম্মুখে বসিল। গুঞ্জার মুখ তাহার চোখের 
উপর ভাসিয়া উঠিল, আবেগ-মথিত মুখ, তীব্র গ্রেমতৃষা- 
ভরা চোখ ছুটি। বজ গাঢ়ম্বরে বলিল__আমারও বৌ 
আছে। তাকে গ্রামে রেখে এসেছি। অন্ত বৌ আমার 
দরকার নেই। 

বন্ধের বৌ আছে শুনিয়। রত্তি ও মিত্তি কৌতুক- 
কোতৃলী চক্ষে চাহিল। কচ্ছু কিন্ত বড় নিরাশ ও মনঃ- 
কুপন হইল । 

ক ক % 

পরদিন প্রাতঃকালে বস্ত্র কচ্ছুর নিকট বিদায় লইল। 
কচ্ছু আজ বেশ সুস্থ হইয়াছে কিন্তু বেণী দূর পথ হাটিতে 
পারিবে না। তাই রন্তিও মিত্তি বজকে পথ দেখাইয়া 
বনের প্রান্তে রাজপথ পর্যন্থ পৌছাইর। দিয়া আসিবে। 

কচ্ছু ব্জকে আলিঙ্গন করিয়া বলিল--বন্ধু,। তোমার 
সঙ্গে আর বোধ হয় কথনও দেখা হবে না। আমি বনের 
মান্তষ, তুমি লোকালরের মাঁছষ। কিন্তু যতদিন বেঁচে থাকব 
তোমাকে ভূলব নাঁ। তুমিও আমাদের ভুনা । যদি 
কোনও দিন দরকার হর। মনে রেখো এই আঙ্গলে তোমার 
তিনজন বন্ধু আছে। 

কচ্ছু গুহাদ্বারে চকে লইয়া দীাড়াইরা রহিল, বজ্ঞ বাছির 
হইরা পড়িল। এইথানেই বলিয়া রাখা ভাল যে বজ্ধের সহিত 
এই শবর-দম্পতীর ইচজীবনে আর সাক্ষাৎ হয় নাই। 

বজ্জতকে লই! রন্তি ও মিস্তি পূর্বদিকে চলিল। আবার 
বন আরম্ভ হইল; তেমনি প্রদোষ ছার়াচ্ছন্ন ঘন বনাশী। 
তাহার মধ্যে দুই চঞ্চল শবরযুবন্তী অন্রান্তভাবে পথ 
চিনির! চলিল। 

প্র।য় দুই ঘটিকা চলিবার পর তাহারা এক রাজপথে 
আসিরা উপনীত হইল। উত্তর দক্ষিণে পথ, তাহার অপর 
পারে কলোধিচঞ্চল! ভাগীরথী। এই রাজপথের উল্লেখ 
পূর্বে করিয়াছি, উত্তরে মহাকোশল হইতে তাঅলিপ্ডি পর্যন্ত 
ই] ভূজঙ্গের ্কায় বক্ররেখায় পড়িয়া আছে। 

রত্তি বজ্ের হাতে একটি লত। দিয়! বাধ! পাতার মোড়ক 
দিল, বলিল--থাবার আছে--থেও। এবার এ্দিকে 
চলে যাঁও, কানসোনায় পৌছিবে।, 

আচ্ছা ।, রত্তি ও মিতির মুখে একঝলক ঝিষ্ট ছাসি 
থেলিয়া গেল। তারপর তাহারা ছুইটি বিচিত্র নীল গ্রজা- 
পতির ন্যায় আবার বনের মধ্যে মিলাইয়! গেল। 

(অন্ী।.) 


আতিথেয়তায় শরৎচন্দ্র 
জ্ীগোপালচন্জ্র রায় 


শরৎচন্দ্র বন্ধু ঞ্রহরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের স্ত্রী নিরপম। দেবী একবার ঠার 
এক ব্রত উদ্যাপনের সময় ত্রাঙ্গণ-ডোজন করানোর মানসে শরৎচন্দ্রকে 
প্রচুর 'সিধ।' পাঠিয়েছিলেন। হরিদাসবাব উ সঙ্গে এক চিঠিতে 
শরৎচন্দ্রকে লিখেছিলেন_-'দাদা, আপনার বৌম। স্বর্গলান্তের আশায় ঘুষ 
পাঠাচ্ছেন, গ্রহণ করবেন ।' 

এই সিধা ও চিঠি পেয়ে শরৎচন্দ্র হরিদাসবাবুকে লেখেন" “ভায়া, 
বাড়ীতে ছেলেমেয়ের কেড নই । আছি প্রকাশ, আমি ও রামকৃষ্ণ । 
দুঃখ তার। কেট ঘুষের পররমাণট! দেখতে পেলেন না । 'আমর! 
পরমানন্দে ভোক্তন করবে! এবং বৌমাকে সর্ধান্ুকরণে আমীবর্বাদ 
করবো,” 

শরতচন্দ্রের এই যে “পরমানন্দে ভোজন" এ শুখু ঠার মুখেই ছিল । 
মাসলে কিন্ত ভোজনের উপরকত্ঠীর কোনদেনই লোভ ছিল না । ভার 
আাক্সীয়-স্বজন বা বঙ্গুবান্ধনর! দি কখনে! ঠাকে গাওয়ানোর জঙগ্য প্রচুর 
আয়োজন করতেন, তাহ'লে তিনে খুশি না হয়ে বরং বির্ই হতেন। 
জুটে গেলে হয়ত তিনি ভাল জিনিমই খেতেন, কিন্তু তাই ব'লে বেশ 
আদৌ খেতেন না। এই দিক থেকে শরৎচন্তর ভোজন-বিলাসী 
হলেও আঅতিভোজী কথন! ছিলেন না। তিনি ছিলেন পরিমিত ও 
শ্ল্সাহারী। ঠাঁর এই অল্প আহারের কথ! নিয়ে রসিকত। ক'রে 
লীলারাধ গঙ্গেপ|ধ্যার়কে তিনি একবার এক পন্ধে লিখেছিলেন- 

“পরম কলানীয়ানু,*****কো।নকালে আমি অদ্বলের রুগি নই । এ 
কম খাই যে, জন্বল পধ্যন্ব আমার কাছে ঘেসে না, পাছে তাকেও বা 
মনাহারে শুয়ে মরতে হয় । কি যে:সদিন জোর করে ছাই পাশ 
কতকগুলে। ঘরের তৈরী করা সনেশ খাইয়ে দিলে যে, আজও যেন তার 
ঢেকুয় উঠছে। আমি এদেশের একটি বিখ্যাত কুড়ে। চিবোবার ভয়ে 
কোন জিনিস সহজে মুখে দিতে চাইনে--মামার ধাতে ও অত্যাচার সইবে 
কেন? কি বলদিদি, ঠিক না? কিন্তু বাড়ীর লোকে বোষে না, তার! 
ভাবে আমি কেবল না খেয়ে খেয়েই রোগ! । সুতরাং খেলেই বেশ 
ওদেরই মত হাতী হয়ে উঠব ।'.'আজ বিশ বছর আমরা কেবল খাওয়! 
নিয়েই লাঠালাঠি করে আসছি। এ খেলে না, খেলে না--রোগ। হয়ে 
গেলে-ঘরনংসার রাক্নাবান্! কিমের জন্যে--যেখানে দুচোখ যায় বিষাগী 
হয়ে যাব, ইত্যাদি কত কি। আমি বলি, ওরে বাপুবিবাগী হবে ত 
শীগশীর হও---এ যে শুধু আমাকে ভয় দেখিয়ে দেখিয়েই কাটা করে 
ডুললে। বাপ্তবিক আমার ছুঃখট! আর কেউ দেখলে ন দিদি ।* 

শরৎচজ্ নিজে অল্প খেতেন বটে, কিন্তু অপরকে খাওয়ানোর ব্যাপারে 
তিনি ছিলেন, এয বম্পূর্ণ বিপরীত । তাকে খাওয়ানোর জন্তে তার বাড়ীর 
লোকজনের গেমস হাত্ততায় সীম! ছিল দা। শরৎচত্রাও, ঠিক ভেমছি ভাবেই 


ব্যস্ত হয়ে পড়তেন, যখন ষ্ার বাড়ীতে কোনও অতিথি যেতেন। ( 
নিজের খাওয়ার সপ তিনি মেটাতেন। অভিথিদের খাইয়েই। পক্ষ 
বন্ধুবান্ধব বা অপরিচিত কোন হোকজন খার বাড়ীতে গেলে, তিনি তা 
আপায়নের কপনে কোনও ক্রটি করতেন না । 


শরতচঞ্জ যখন রেঙ্গুন থেকে দেশে ফিরে আসেন, তার পূর্ব্বেই থি 
সাহিহ্যক্ষেরে বেশ প্রতিষ্ঠা অন্ন করেন। তাই তিনি দেশে 
আসার সময় থেকেই বিভিন্ন পত্রিকার সম্পাদকর! ও নাহিত্যিকরা “ 


কছে ধাতায়াত করতে থাকেন। প্র আবার একজন অপর 
কণাশিজী হিসাবে শরত্চন্দের নাম যখন ছন্ডিয়ে পড়ল, 


দেশের নাল। স্কান থেকেই ঠার কাছে লোকের যাতায়াত জারও 
গেল। তন শুধু সাহিহাসেবীরাহ ঠার কাছে যেতেন না, বছু ও 
সমিতি থেকেও হার কাছে আঙান আমাত থাকল, হাবার কত রে 
এই সাহভা-সপ্রাটকে দেখবার জন্যেও ঠার বাীতে যেতে লাগল | 
রেন্গুন থেকে ফিরে আসার পর শরতচন্র কি বাজে-শিবপুরের হাড় 
কি সামতাবেড়ে, নার কি কলকাভায় যখনই যেখানে থেকেছেন, 
সময়েউ তার কাছে মাহিত্যসেবী ও দর্শনার্থীদের সমাগম হয়েছে। শরৎ 
সকল সময়েই ভার এই সব অতিথিদের যথাযোগা সমাদর করলেও 
যখন গ্রামে সামতাষেড়ের বাড়ীতে থাকতেন, তখন সেখানে অথ 
সমাগন হলে, তাদের পরিচষার জন্য তিনি অত্যন্ত বাস্ত হয়ে উঠতেন। ঘ 
মানভাবেড হচ্ছে কলকাত! থেকে প্রায় ৩৯ মাইল দুরে । বি.এন, রে 
দেউলটি স্টেশনে নেমে মাইল দ্রই পায়ে হেঁটে গেলে তবে এই $ 
পৌছানো যায় । তাই কলকাত! ব! অন্য কোন স্থান থেকে কেউ 
গেলে, শরৎচন্্র আগে ভার বিশ্রাম ও আাহারাদির ব্যবস্থা! কল্ধতে 
এখানে পরিচিত, অপরিচিতর কোন প্রশ্ন ছিল না । সকল অভিথ্ধি 
তিনি সমান ভাবে সমাদর করতেন। আর এখানে শরৎচন্দ্রের অতি 
প্রায় লেগেই থাকত । মাসিক পত্রিকার সম্পাদকর! ত লেখ! পা 
আশায় তার কাছে যেতেনই, ভার! ছাড়। বহু সাহিতাক, অধ্যাপক, 
শিক্ষকও যেতেন। আবার অনেক সময় ছাত্ররাও খাকে “ 
সেখানে গিয়ে উপস্থিত ছ'ত। এ ছাড় আরও কত রকমেয় 
যে কত প্রয়োজনে ত্রার কাছে যেতেন, তার ইয়ন্ধ। নেই। এই. 
বিভিন্ন ধরণের অতিথি তার প্রায় রোজই লেগে থাকত । 
থেকে দুরে ভার এই গ্রামের বাড়ীতে তিনি সকল অতিথি 
ধধাসাধা আদর য$ু করতেন। শরৎচজ্জের এই অতিথি-” 
উদাহরণ হিসাবে টার জতিথিদেরই লেখ! ঢু'একটা কাহিনী জং 


্রন্বত করা! গেল-- 


৩৬৩ . 
, এ্রকবার রসরাজ অস্ৃঙলাল বনু জন্মোৎসব সভার উদ্ঘোগীর! ঠিক 
কাযেম যে, শরতচন্্রকে তাঁর! সেবারকার মায় সভাপতি করবেন। তাই 
মই প্রস্তার় নিষ্কে: 'অমুতচক্রের' তৎকালীন সচিব উমাচরণ চট্োপাধ্যায় 
ধদিম শরৎচন্দ্রের কাছে গেলেন। শরৎচন্দ্র তখন সামতাষেডেই 
্বীকতেন। উমাচরণবাবু ছিলেন শরওচন্দ্রের সম্পূর্ণ অপরিচিত । তিনি 
প়ৎচজের কাছে ভার প্রস্তাব পেশ করলে, শরত্চন্দছের সঙ্গে অমুতলালের 
করা আলাপ ছিল, তিনি অমৃতলালের কোন্‌ কোন্‌ বই পড়েছেন 
এবং তাকে কতথান শ্রদ্ধা করেন, মমন্থুই জানালেন, কিন্ধকু অস্স্থতাবশতঃ 
সভায় সভাপতি করার অক্ষমতাও তিনি শেষে প্রকাঁশ করলেন । শরৎচন্দ্র 
অমৃতলালের স্ত-লভায় যাওয়ার অক্ষমতা! জানালেও ঠিনি উমাচরণবাবুকে 
বে ভাবে সমাদর করেছিলেন, সে মন্থান্ধে উমাচরণবাব্‌ নিজেই এক জায়গায় 
. “একদিন বেল। প্রায় একটার সময় *রংচল্দের সারতাবেটের বাড়ীতে 
রা পৌনছিলাম, শরৎচন্দ তপন আহারাম্থে একখানি ইজ্িচেয়ারে বিশাম 
করিতেডিলেন। তখন চৈত্র মান-দ্বিপ্রহরে যাওয়ার জন্য তিনি 
আমাকে তিরক্কার করিয়! এ যত্র করিলেন যে, হাটি মনে করিলাম যেন 
কোম অতি-আশ্য়ের নিকট আসিয়াছ ।""কিছু ন! গাওয়াইয়! ছাটিলেন 
রা আম ভাবেতে লাশিলাম, হিনি কত বড়, হামার মত একচন 
নাত ব্যজিকেও যিনি এত সমাদর করিলেন। এমনি অতিথিপরায়ণ 
ভিলেন শরৎচন্দ্র এতউ-মিষট ছিল ঠাহার ব্যবহার 1” (চিত, মাঘ ১৩০৪) 
রঃ অধ্যাপক কাঁনননিহারী মুখোপাধ্যায় একদিন কয়েকজননহ শ্রৎচন্দের 
়াবেড়ের বাড়ীতে গিয়েন্ছলেন। শরত্চন্দের সঙ্গে কাদের সেই 
পরম পারচয়। এর তাঁগে শরত্চন্দর হাদের কোলন দেখেনও নি ; 
জর তাদের নামও শোনেন নি। কাননবাবুর। গেলে ভালাপ-পরিচঃ 
কথায় কথায় কয়েক ঘণ্ট; কেটে যায়। এমন লনয়! বেল প্রায় শে 

ছয্জে আসে । শরতচন্ তপন কাননবাবুদ্রে কিছুতেই ছাড়তে চাইলেন 
দা, রাতট[ও নেখানে কাটানার কম্য বিশ্মেভাবে পীড়া করতে 
পগলেন। সেদিনকার মে কথার ভুলেপ করে কাননশাবু লিপেছেন_ 

| “পাড়াগায়ের মানুষদের কাছে অশুপুসেব। একট! তবশ্যক র€।য় 
কর্তব্যের মধ্যে । সহরের জীবনে আঅভিপিমেরা নেইল! নয়। 
লাফেরাও বাড়ীতে অতিথি এলে সাধ্যমত যত্র করেন। কিন্তু ঠাদের 
সই বয় শানেকট' সামাজিক ৷ পরীর মানুষদের সেবার মধ্য একট! 
দরাঁধ আম্মীয়ত! তাঁছে। ষ্ঠার| এটাকেও ঠিক সাদাজ্সক কর্তবা হিসেবে 
ধের না-_এট। সেন গার্স্থাধর্দের অঙ্গ | তাই অতিথি পেলে তাদের 
সৈথে খুঁস আপন| থেকে শ্ব্ত হয়ে গঠে হা মহরের লোকের মধো 
রত! শরত্চন্দের হাঁতিধোর মধ্যে এয়ি একটা ছাঙ্ীয়ত। ছিল । 
ধম যেদিন স্ঠার পা'নত্রাদের * বাড়ীতে যাই, সেন ঠার সঙ্গে আমাদের 
দালাপ মোটেই ছিল না। তখন খুব কম তিনি কলকাঠায় আসতেন। 


গহচ্রর 





এ কি আপা পারা শত পা ০ পপর সপ সা সপ টি 





সপ এর পিউ এ 


.* শরৎচন্ত্রের গ্রামের নাম সামতাবেড়। সামতাবেড়ের ডাকঘর 


ভান্রভশ্ব * 


[৪শ বর্ধ, ২য় খণ্ড) ৫ম সংখ্য। 


তাই শ্বভাবতই তার ভক্তদের মধ্যে অনেকে প্রায়ই পানত্রাসে গিয়ে 
ভার সঙ্গে দেখা করভেন। সহজেই তনম্ুমান কর! যায়, তখন তায় 
অতিথি সমাগমের প্রায়ই কামাই ছিল না। অথচ আমাদের সঙ্গে 
কয়েকঘণ্ট। আলাপের পর তিন আমাদের সে-রাত্রিট। থেকে যাবার 
জন্যে পীড়াগীড় করতে লাগলেন। কথা বলার ধরণে বেশ বোঝা 
গেল, এট! স্টার নিষ্রান্ত মৌখিক গীড়াপীড়ি নয়।” (বিচি, 
সাঘ ১5৭৭) 

শরত্চন্টের এই অভিনতকারের কথ।-প্রমঙ্গে ডাঃ হেমেজ্নাথ 
দাশগুপ্ত হার “শরৎচন্দ-শ্মৃতিকথ।” প্রবন্ধেও এক স্থানে লিখেছেন_ 

“***একবার প্রাদেশিক কংগ্রেমের কার্মাকরী কমিটির সঙ্গায় তাহার 
বাড়াতে খ্যাছ্িলাম,। জলখ।গয়ার আয়োজন বেশ ছিল। খাওয়াইতে 
আম ভ্াহাকে ধুষ্ঠিত দেখি নাই । ত্াদার বন্ধু গল্প-লেখক শ্রীমুনত 
চারুচন্্র মেন মহাশয় বলেন, একবার ঠাহার নুহন-বা়া পানিতরাদে 
গিয়া ছলেন, উদ্দেষ্ট শরৎবালূকে দেখিতে ও প্রনাম জানাইতে । চারুবাবু 
একজন উচ্চপদস্থ রাজকর্রচারী, তখন সরকারী কাজে উ অঞ্চলে 
ঘূর্রতেছিলেন | কিছুক্ষণ পরেই বাড়ীর ভিতর হইতে একথাল। গরম 
লু, বেগুন ভাজ। "৪ ছয়খান বাঠাস! আমিয়া উপস্থিত হইল। 
চারুবাবুর কোন কথা বলিবার পূর্বেই শরতবাবু হাহার স্বাভাবিক 
মাধুষাভরা কণ্ঠে বলিলেন_£ত বেলায় ত্রাঙ্গণের বাড়ী এসে কি 
ভুক্তাবস্তায় যো 91721 ভায়।? 

চাকবাকু--বেশ, বেশ, বাহাল। আাবার কেন? 

শরতবানু--ওটা ভায়! গ্রামের ভঙত।” (সহতি- ছাজ ১৩২৮) 

শরত্চন্ের গ্রামের বাড়ীতে ধারা গেঠ়েছেন। চার! লকলেই জানেন 
মে, প্রান ২ ইঞ্চি ব্যানার কি রকম বড় বউ বাহাস! তিনি তার 
অহিথথিদের সমহানেড একবারে অজ পাড়াগ।। 
ক!ছ।কাছ কে!পাও্ হাট বাজার না থাকায় ছানাহ মিটার পাওয়া যায় 
ন1। হাই শরংচল নব সময়ের জন্য ঠার বাড়ীতে এই রকম্র বড় বড় 
বাহাস মজুত রাপতেন এবং আঠিশিরা এলে মিষ্টউবা হিসাবে, এই 


বাতা থেতে দিডেন। 


খেতে দিডেন। 


শরত্চল্জের বাড়ীতে শুধু যে ক্গণিকের 'ব। এক আধ দিনের 
আভিপিরাত যেতেন ত| নয়। তাল এমনও সব বিশিষ্ট বন্ধু-বান্ধব ছিলেন 
বর! একটান! মানের পর মাসও ার বাড়ীতে কাটিয়েছেন । শরৎ- 
চূন্দর এরাপ ছুন বদ্ধ একনময় তার বাড়ীতে ঠিনমান থেক ছিলেন। 
গার! হলেন, প্রবোধচনা বন ও অধাপক (বর্তমানে অধাঙ্ষ ) 
ঞীবিজ্য়কৃষ। ভটাচার্ম । 

সেট! তখন ১৯৩১ হ্রীহান্দ, শরৎচন্ত্র হাওড় কংগ্রেসের নভাপতি, 
আর প্রবোধচন্ল বহু ও বিজয়কৃল ভটাচার্দ যথারমে সম্পাদক 
ও কোমাধাক্ষ। বিঙ্গয়বাবু নামে কোবাধ্যঙ্গ হলেও তিনিই ছিলেন 
হাওড়! কংগ্রেসের প্রধানতম ভ। শরৎন্দ্রের বাড়ীতে এর। তখন 
কিরপ খাওয়া-দাওয়া! ও আদর-যগ্কের মধ্যে ছিলেন, সে-সন্ধদে. মিরঠনাধু 


“্শরত্দার বাড়ীতে আমর! রাজার-হালে ছিলাম । তিনি রোজই 
খাওয়া-দাওয়ার প্রচুর আয়োজন করতেন। গার দুটো পুকুর ছিল। 
পুকুর থেকে রোজ মাছ ধরানো হ'ত । আর শরৎদার বাঁড়ীর সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য হচ্ছে, তার নিজের পোধা গরুর ঘন মিষ্ট দুধ । শরৎদার 
সেই খাওয়ানোর কখ। আজও মন আছে।” 

১৯১২ ত্রীষটান্দে জানুয়ারী মানে কংগ্রেন দ্বিতীয়বার আইন অনান্য 
আন্দোলন আরম্ভ করলে, তৎকালীন ভরত গবর্ণমেন্ট কংগ্রেমকে 
তখনই বেআইনী ঘোষণ। করে এবং আইন-অমান্কারী কংগ্রেস 
নে্তোদের গ্রেপ্তার করে। হাওড়া জেল! কংগ্রেসের সভ/পতি হিনাবে 
শরত্চন্জ য.দও তখন তএন অমান্য করে জেলে গেলেন না বটে, কিন্তু 
মেই মনয় তিনি ভার গ্রামের বাড়ীতে বলে অনাথ কংগ্রমকমী।দের 
এনের মংস্থান করে যেতে লাগলেন । এ মন্বন্ধে ভিন হার স্রেহভাজন 
বন্ধু প্রমণন্দনাথ রায়কে তপন এক পে লিখেছিলেন “লোকের আমার 
'বগাম নেই--দলে দলে। বিশেষতঃ কহুগ্রন বেআই।ন হবার দরুণ 
মীরা অনাথ হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে তাদের 1” ০ 

শরৎচন্দ্র তখন গ্রাম থেক দিনের পর দিন ডার এইসব ক্র 
আতথিদের আহার জুগয়ে যোতিন। 


শরৎচন্দ্র সামতাবেড় থেকে কলকাতায় চলে 


*নক। 
নহ পরম 


এলে, চার কাছে যাওয়। 
সহজ হওয়াপ কুল, এসান ঠার আতধিমভ্যাগনের সহ্য 
রমণে বেডে যায়। তলে মামঠাবেড়ের মত তার এখানকার 
গতথ অভাগতদের জগ ঠাকে মধ্যাঙুছাজন বা নৈখভোজনের ব্যবস্থা 
বড় একটা করত না হ'লে, তিন ঠার বন্ষুবান্ধবদের মাঝে মাঝে নৈমগ্ণ 
করে ন| খাইয়ে ছাডতেন না| "অনুক দিন আমার বাড়ীতে হোঘার 
শমগুণ রহল" বালে প্রায়ত তিনি বন্ধুবান্ধঝূদর [লমন্্রণ করে খাওয়াহেন। 
'হছাবে ভিন এত নিমন্ত্রণ করতেন বে, আনলে থাওয়াদনার দিনই 
১ম ত ভার নিমন্ত্রণ করা? কণাট। 
 গকবার ঘ.ট-ছ। 


এছ 


মনে থাকত ন ! 
এই অবস্থাট! ঠার আল্ম-ভাল। ভবের ভন্চেই হাত 
“র১চন্দ্ের এইরূপ নিষগ্ণ করে ভূলে যাওয়ার একট। কাহিনী এখান 
হলথ কর! গেল_ 

ন.হত্িক ঈ/মপমঞ্ মুখোপাধ্যায় শরৎচন্দ্র বিশেষ পরিচিত ও 
শহভাঙ্গন বন্ধু। তিন একদিন শরতচন্্র কলকাতার বাড়ীতে 


এরকম ঘটন।ও 


“২০লরের মঙ্গে দেখ। করতে আনান। আনেক কথাবার্তার পর অসমঞ্জবাবু 


'ন চলে যাবেন, তখন শরৎচন্্র গাকে বললেন_দেখ অমমঞ্, হুম 
'নকদিন আমার বাড়ী খাওনি। আগামী রবিবার আমার বাড়ী তোমার 
0াহ-ভোজনের নিমন্ত্রণ রইল | কেমন, আনবে তে| ? 

নিশ্চয়ই আসব দাদ], বলে অমমঞ্জবাবু নিমন্ত্রণ গ্রহণ করালন। 

পরের রবিবার ছুপুরে যথামময়ে অনমঞ্জবাবু শরৎচন্রের বাড়ীতে 
'পনন্ত্রণ রক্গ/ করতে এলেন। শরৎচন্দ্র তখন বৈঠকখানায় বমে তামাক 
'চ্ছলেন। শরৎচজ্র অসমঞ্জবাবুকে যে সেন তার বাড়ীতে খেতে 
'ন্ত্রণ করেছেন, সে কথা তিনি একেবারেই ভুলে গেছেল। তিনি 


অমমঞ্জবাবুকে দেখেই বলে উঠলেন_কি হে অসমগ্র হে, এস, এক 
হঠাৎ দুপুরে কি মনে করে ভাই? কিছু দরকার-টরকার আছে নাক? 
আাচ্ছ। থাকে সে পরে হবে। এখন চল আমার সঙ্গে এক জারগায়- 
আজ দেখানে আনার একট। ভাল নিমন্থুণ ভাছ। আমি ত খেতে পারি 
নে জানই, তবু নিমন্ত্রণ করে গেছে, আর বলে গেছে যেতেই | হবে 
তোমার কিন্তবোধ করবার কোন কারণ নেই, আম তাদের ১০ 
দিয়েছ, আম একা যান না, কোন বন্ধুবান্কবকে পেলে সঙ্গে নিয়ে যাব ৃ 
তার! ঝুল গেছে- নিশ্চয়ই, আপন যতজনকে পারেন নিয়ে বাবেন 1 
আরে তাদের সে এক বিরাট কাণ্ড । বোটানিকল গার্ডেনে তাদেক' 
আজ বাগাঁনপার্ট। চল আর দেরে নয়, দেরি হবে. 
গেল । কাকেও পাচ্ছলাম না যাব কিন! তা 
ভাব'ছলাম। চল বেরোনো যাক 17বলেহ শরত্চন্দগ একরপ জোক! 
করেই আসমঞ্জবাবুকে ভার লঙ্গী করে নিয়ে বোটা নক্যাল গার্ডেনের 


উদ্দেশে রওনা হলেন।। 









এপনি। 


এহক্ষণ বলে, 


এদিক অসমঞ্জবান ত শরৎচন্দের কথ! শুনে অবাক। গ্ি 
ভ]বালেন_ ধা যাচ্ছে শরতদা নিদন্ধণ করে দিবি ছল গেছেন 
ত যাই হোক যেখানে হয় দুপুরের খাওয়াটা হলেই হ'ল । এই জেগে 
তিন ভার কোন কথ! ন! বূলই শরত্চন্ষেরু সঙ্গী হলেন। পু ্ 
বোটানিকাল গার্ডেন এনে শরৎচন্দ্র বললেন_কই হ্থে অসম 
দি্বণ'্রলাদের মে পাহা নেই । তাক। যে বলেছিল, বাগানে রান হনে 
বাড়ী থেকে, কি হোটেল থেকে খাবার তৈরী করিয়ে আনছে নাকি 
তাচ্ছ! চল ৬৬গণ ই রান্তার ধারের দোকানটায় বসে চা খাওয়া হাক? 
কোথা খেকে খাবার চৈ 
কারায়ই হানচে, এখানে সবাই মিলে মিশে শানাপিনা করবে। 
দোকাংন খিয়ে শরতচন্দ বললেন দদেগ অনমঞ্জ, তার! এইগা 
দিয়েই বাগান আসবে । ভামর! যে এখানে আহ, তারা এলেই জারি 
অথন্‌। ততক্ষণ খুব ধর ধীরে চা খাই এস। আমর। ত আজ তাথেঃ 
অভথি। তারাই এস তাহলে চায়ের দানটাও দেবে। 
_ দাদ, কথন ভারা জানবে তার কি ঠিক আছে। আর 5 
তত পের করে ধীরে-ধীরে খাওয়। যায়। চ! ত তাহলে জল হয়ে বাটে! 
-_আরে না এল তি আমরা দাম দোবই, তবু দেখা যাক্‌ না! 
তুলে যাচ্ছ কেন, আজ যে আমর! তাদের অন্ভথ | তাদের এখানে । 
আমাদের [নজেদের পর়মায় চ1 খাওয়! মাংন যে, ভাংদর অপষান কযা 4 
আরও (কিছুন্দণ কেটে গেল। কারও দেখ! না পেয়ে শর 
বললেন-_তাই ত হে কি ব্যাপার বল ভ--বুলই শরৎচন্্র পকেট, 
নিমন্ত্রণ পত্রটা বার করলেন। নিমন্ত্রণ পহ্টা পড়ে শরৎচন্ী । 
হামতে বলে উঠলেন--ও অনমগ্র, আরে মধনাশ করে বমে আছি। 
অসমঞবাবু উদ্গ্রীব হয়ে জিজ্ঞাম। করলেন--কি হয়েছে শরৎ 1 .. 
_আরে ভুল করে বসেছে, নিমন্ত্রণ যে এ রবিবারে নয়, গা 
রবিবার । এই দেখ চিটি_বলে তিনি অসমগ্রবাবুয় হাতে চিট 
দিলেম। 


এগনি তার নিশ্চয়ই আনবে । হয়ত 





কত 
রিল ্ ॥ নু 


ক্অসমঞ্জবাবু চিঠিধান! পড়ে হেসে বললেন--দাদা বল্য, আপনি 
টা আয়ও একটা ভুল করেছেন। 
| -স্কি ভুল বল ত? 
0; --আপনি আজ ত দুপুরে জাপনার বাড়ীতে খাওয়ার জন্যে আমাকে 
বত করেছিলেন! 
_-তী কই তখন বাড়ীতে বললে না। দেখলে আমে যখন ভুলেই 
ছি, তখন তোমার নিশ্চয়ই বল! উচিত ছিল। তুমি ত আর আমার নতুন 
(রিচিত নও যে, যেচে বলতে তোমার লঙ্জ। হবে। 
স্সামি দেখলাম, আপনি ভূলে গেলেও আর একটা নতুন নিমস্ত্রণ 
খন সুটে গেল, তধন আর সেকথ! উত্থাপনই করলাম না । 
ৃ --তাই ত এত বেলায় বাড়ীতে ত হাড়ি উঠে গেছে। ক্ষিধেও 
টুেগেছে, আর তোমার যে ভাল রকমই ক্ষিধে পেয়েছে, সেও বোঝ! যাচ্ছে। 
টাল দেখে একট! দোকানে যাওয়! যাক । এ বেলাটা দোকানে 
রই কাটুক । হ্যা, দেখ অগসঞ্, কালই কিন্তু ভোমাকে আমার 
স্কাড়ীতে খেতে হবে, ঠিকত ? ত! ন! হ'লে বুঝব তু্ি রাগ করেছ। 
.... »রাগ আবার কি দাদ? আচ্ছ। কালই খাব। তবে দয়া ক'রে 
সকাল আর যেন এই নিমন্ত্রণ করার কথাটা ভুলবেন ন|। 
-ন| হে না, আর কি ভুলি। আজ দেখছ ত সবদিকেহই আমার ভুল 
কয়েছে। কাল আর হবে না, তুমি কালই নিশ্চয় আসবে। 
) উদ্দিন শরৎচন্দ্র অসমঞ্জবাবুকে তুরেভোজনে আপ্যায়িত করেছেলেন। 


শরৎচন্দ্র তার বাড়ীতে নিমন্ত্রত এবং অনিমন্ত্রিত অতিখিঘেরই শুধু 
থে বন্তরনহকারে খাওয়াতেল ত নয়, অনেক সময় তিনি তার লামহাবেড়ের 
।স্বাগানের ফলমূল, পুকুরের মাছ প্রন্থতেও বন্ধুবান্ধবলের বাড়ীতে পাঠিয়ে 
'ন্িতেন। গ্রাহরিদান চট্টোপাধ্যায়ের ন্যায় ঠার ছোট ভাই হুধাংশুশেখর 
চট্োপাধ্যায়ও গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও লন্দের অন্যতম সত্বাধকারী 
এছিদাবে শরৎচন্রের বিশেষ শ্তেহন্তাজন বন্ধু ছিলেন। শর্ধচন্্র গ্রামে 
“সামতাবেড়ে থাকার সময় “ভার বধ” লেপ! অথবা ভার পুস্তক প্রকাশের 
“ব্যাপার নিয়ে কলকাভায় মণন এপ্দর কাছে আমছেন, তখন মাঝে 
(গাবে তিনি হ্ুধাংশুবাবুর বাড়ীতে মধ্যা্ ছেজন সদাধ। করতেন । 
ছখাংগুবাবূর সঙ্গে শরৎচন্দ্রের এমনি বন্ধুত্ব ছিল যে, অনেক সময় 
কিনি দামতাবেড় থেকে রূপনারায়ণের তপ্‌মে মাছ কিনে মুধাংগুবাবুর 
'সবাড়ীতে পাঠিয়ে দিতেন। 

£". শরৎচজ্জ্ নিজে যেমন লোকভনকে খাওয়াতে স্তালবাসতেন, আবার 
“মনি সিনি গল্পের আসরে বন্ধুবান্ধবদের কাছ থেকে টাকা-পয়স। আদায় 
'ঝরেও ময় সময় অনেককে খাওয়াতেন । অবশ্য মারা ঠার বিশেষ বন্ধু 
ছিলেন এবং নাদের উপরে ঠার জোর চল্ত, ভাদের কাছ থেকেই তিনি 
টীকা আদায় করতেন। -এক্গ্ছে অনেক সময় তিনি সোজাহজি ভাবে 
টার্ফাপরসা ন। চেয়ে, নান! ফন্দিফিকির করেও টাক আদায় করে 


নিতেন। বন্ধুরা কখনো কখনো শরৎচজোের কফশির কথা জানতে 
পারলেও হাপিমুখেই টাকা দিতেন । এই রকমের একটা ঘটম! এখানে 
বল! গেল-- 

শরৎচন্্র সেদিন “ভারতবর্ষ” অফিসে এসেছেন। অফিনের কর্মচারীদের 
সঙ্গে তিনি বসে বসে গল্পগুজব করছেন। তখন বিকাল বেলা । 
শরৎচন্দ্রের আফিং খাওয়ার সময়, তাই তিনি পকেট থেকে আফিংএর 
কৌটোট। বা'র করে, একট! আফ্িংএর পাকানে! বড়ি খেয়ে নিলেদ। 
আঁফসের কর্ণচারীর। ভার আফিং খাওয়। দেখছেন দেখে শরতচন্জ্র তাদের 
বললেন--কি আফিং দেখে বুঝি যুখার লোভ হচ্ছ? তারপর তিনি 
পাশের একজনকে বললেন--দেখ তুমি একটু আফিং খাও, তাহ'লে 
দেখবে তুমি আমার মতই সাহিতাক হয়ে গেছ। এই ব'লে শরৎচন্দ্র 
স্মধু ঠাকেই নয়, নানাভাবে বুঝিয়ে শঝিয়ে এবং আফিংএর অশেষ 
গুণমহমা বর্ণনা! করে অফিমপ্তদ্ধ সকলকেই একটু একটু করে আফিং 
থাইয়ে দিলেন । 

এই সময়টায় ভারতবনের গত্বাধিকারীদের--কি হরেদানবাবু আর কি 
সুধাংশুবাবু কেহই অফিসে ছিলেন না । ঠার! তখন বাড়ী চলে শেছেন। 
শরতচন্দর আরও মনা করবার জন্য "ভারতবর্ষের" অহাহম সহাধিকার 
বন্ধু প্রহরিদাস চটোপাধ্যায়কে এক চিঠি লিখে অফিসের দরোয়ানের 
হাত দিয়ে তখনই পাঠিয়ে দিলেন। চিঠিঙে তিনি লিখলেন-ভাগা, 
আফিংএর রাপের মোহে, আর কেট কেউ আফিং ধরে আমার মত 
সাহিতাক হনার লো, আপনার অফিসপ্তুক্ধ সমস্ত লোকই আমার 
কাছ পেকে চোর করে আফিং কেড়ে নিয়ে গেয়ে বে আছে, এখন ভার 
আফংএর নেশায় ঝিমুচ্ছে। এপনি যদি না তাদের মিষ্টি খাওয়ার 
ব্যবস্থ। করেন, ঝিনুনি কটিবে না! তাহলে কি হবে বুঝতেই পারছেন? 
আপনার হাতে এপনি পুলিশের হাতকড়। পবে। অতএব পত্্রপাঃ 
কিছু পাঠিয়ে দিন। 

হরিদামবাবু শরৎচঙ্জের পত্জ পেয়ে ঠার আসল উদ্দেষ্ত বুঝতে 
পারলেও দরোয়ানর হাতে হখনি দশট! টাক। পাঠিয়ে দিলেন । অফিমে 
অল্প কর্মচারী । তাহ বিকালের জলযোগট। ঠাঁদের মন্দ হ'ল না। 

শরৎচন্দ্র এম নশ্াবে নান! উপায়ে অনেককেই খাওয়াতে ভালবাসতেন । 
তিনি ঠার নিজের বাড়ীতে লোকজনকে মাঝে মাঝে যেমন থাওয়াতেন, 
তেমনি আবার বিশিষ্ট বঙ্গাদের কাছ থেকে টাকা পরমা আদার করে? 
মাঝে মাঝে অনেকের ভোজের ব্রস্বা করতেন। সব সময়েই ধিশে 
করে ভার নিজের ঝাড়ীতে তার অতিথি-সেবার ভিত্তর এমন একট' 
আন্ুরিকত। ও শআন্ধীয়তার ভাব ছিল যে, যিনি একবার ষ্ভার আতিণ, 
গ্রহণ করেছেন, তিনি মেক! 'আার ভোলেন নি। তাই অনেকেঃ 
শরত্চন্সের আঠিপেরতায় মুগ্ধ হয়ে নান। জায়গায় নান। ভাবে ঠা; 
সেই আতিথ্যের উচ্চ প্রশংসা করে লিগে গেছেন । শরৎচন্ত্রের অতিথি 
পরায়ণতার এগুলি নিদর্শন হয়ে রয়েছে। ৃ 


নৃত্য সঙ্গীত 


হআক্নক্ক্োজ্ এক ভ্ডাজ্ম। 
আমি স্বপনের মাল! গাঁথি বাধি মধরারে সুরে বাধি, 
ওরে অসীম আমার সাথী । তার কিরণ ছন্দগুলি 
আমি চলি তারি গান গেয়ে গেরে, ভুলি সঙ্গীত দোলে তুলি। 
সে যে চলে মোর তরীখানি বেয়ে, সেষে চলে কুলে কূলে ছুলে ছুলে। 
আমি আকাশ-কামন। গাথি-_ আমি চলি অকৃলের পাল তুলে, 
ওরে অসীম আমার সাথী আমি মালোক মন্ত্র গাখি, 
আমি তপনের স্থুর সাধি, মম 'অকুণ সারথি সার্থী। 


কথা, স্থর ও স্বরলিপি ; সাহানা দেবী 


ণদ ণ! | | স মা জ্ঞা! | সা ণদা ণর। | সমা মর | | (জমা সা - )] | 


আ মি স্ব প নে বর মা লা গী। থি 
নি কস রা রা 
1 মা মা | জ্ঞা মা দা | দা দ্দা সা | জ্ঞমা দণর্পা দণস | ণদা মা ছা | 
ও রে মস সী ম্‌ মা মা র্‌ সা- - - থা আ মি 
1 (মা মা | মজ্ঞা মা 'দ | ণা সা - | ভ্রজ্ঞসা ণসণ ণদণ। 
আ মি চ- লি তা- রি গ| ন্‌ গে -- -. গেছে 
সে যে চ- লে কুঁ- লে কু লে ভূ -- - লেছু 
রা পা ৮ পো ৮ * পরি সস পাস 
স। 1 সা সণ] সক্জা ক্র আদা | পা মা মা | মা প্রতধী হী 
য়ে সে যে চ- লে মো- মুত রী থা- নি- বে- 
লে আমি চ- লি ম- কু লে র পা "লু তুঁ- 


সণ | (স স | সামজ্ঞ1 সা | ণাজ্জ সণ ণা | দা স্ণা দা | মা) মা 


য়ে- আ মি আকা শ কা. ম না গা - - থি ও 
লে- আ মি আ- লো ক ম- ন্‌ ত্র" গা - - থিম 
মা | মা জ্ঞমাদণর্প | *স "সণ সা] সা ন্জ্ামা | জ্মাজ্ঞাসা ছাঃ) 
রে অ সী---ম্‌ আ মা হব সা - - থী- - - 
ম অ ক্র টা সা বর থি সা - - থা - - 


* এই গানটি জামার দবংপ্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ “নীরাজনা”তে আছে। 
৩৬৪ 


সউন্ভ : স্ব তখঙ্খ [&*দ বধ, হর, ২ম সংখ্যা 
চি সার জারা পারা ররর 
ত প নে র স্ব জব না হি ও ও হান 

মা মা দ্দা | দ্মা মা দ্রা | দণা দণা ৮ | 7 ণদা ণা 

অ ধু রাঁ- রে স্স রে বা. ধি- - - তা- হব 
গস সা সণ! | দণ! দা ণা ণা সা! 
কি- র ণ - ছ- ন্‌ দ গু লি - তু লি 

সণা দমা জ্ঞা | সা ণা দা 1 ণা - | 1 

স- -ংহ গী ত দো লে তু লি - 





বর্তমান অন্নসমন্থা ও পরিপূরক-ং 
শ্রীসন্তোষকুমার চট্টোপাধ্যায় 


কিছুকাল যাবৎ দেশে খাছ্া-সমস্তা এক প্রধান জাতীয় সমস্ত। হয়ে 
ঠ্াড়িয়েছে। এ সমশ্তার দযাধানে ভারত ও প্রতিটি রাষ্ট্রীয় সরকার খুবই 
+ জচেষ্ট রয়েছেন, কিন্তু সমস্যাটির জটিলত| ও বিস্তৃতি এতদূর গিয়ে পৌচেছে 
যে দেশের জনসাধারণ ব্যক্তিগত ও সমবেত ভাবে এর মমাধানে 
" মনোনিবেশ ন। করলে এর সমাধান, স্থপ্রকালের মধ্যে হওয়ার কথ। ছেড়ে 
দিলেও, কত দীর্ঘ মেয়াদী ব্যবস্থায় ত| হওয়। সম্ভব বল। কঠিন । 
1” গত দ্বিতীয় মহানমরের উত্ভাল ভর যগন ভারতের গায়ে এসে লাগল 
স্বোগলাদেশ সৈশ্ত-সনাংবশের এক প্রধান খাটি হয়ে দাড়াল । কত দেশ- 
বিদেশের লোক জমায়েত হল এদেশে ৷ তাতে বাগলার খাছয-শন্তের 
“উপর পড়ল হামল! | বিদেশী মরকার দেশের জননাধারণকে লড়াইয়ে 
:জাস্বনদর্গণ করছে বাধ্য করলেন এক করিম ছুপ্ভিঙ্গ স্ষ্টি করে ! 
সালের দেই দর্িক্ষে কতশত নরনারী অনাহারে ভগবানকে স্মরণ করে 
'ম্বত্যুবরণ করল । সেই হুযোগে দেশে মুনাফাকারী, খাদ্য সামানতকারী 
খরে নান! সমাজদ্রোহীদের দল গুলে! বেশ পরেপুঠ হল 

যুদ্ধের শেষ ঘটল একদিন, কিন্তু দেশে খাগ্ঠাছাব যেশ কায়েমী হয়ে 
ধাড়াল। কৃত্রিম ঢুঠিক্ষ এক স্থায়ী খাছাভাবরাপে প্রকাশ পেল । যে 
হারে দেশের জনসংখ্য। বেড়ে যাচ্ছে মেহ হারে খাছ্চোৎ্পাদন বাড়ান সম্ভব 
হয়নি। তারপর, যুদ্ধের পর ত্রন্মদেশ, মালয় থেকে যে চাল আমদানী 
কর! যেহ তাও বন্ধ হয়ে এল। অন্যদিকে দেশে মুনাফাকারী জার 
আমানতকারীদের দল সংখ্যায় লনেক ভয়ে দাড়িয়েছে! যাই হোক, 


১৯6 ৩ 


খাগ্াভাবকে সাময়িকভাবে দুরে সরিয়ে রাখা গেল দেশের জনবল 
শহরগুলোতে নিশিষ্ট আহার বরাদের ব্যবস্থ। করে। 

দেশ স্বাধীন হওয়ার অব্যবহিত পরেই দেখ! দিল এমন ছুটে। নুতন 
সমস্ত! যাদের প্রশ্রাব এম পড়ল খাচ্ঠাভাবের উপর । এরা অভ্ঞাব বেড়ে 
গেল বহুগুণ, লোকেদের দুর্গতির শেষ রইল না । দেশের এমন ছুটি 
অংশ ভিন্ন এক রাষ্ট্রে পরিণত হল যেখানে অথগ্ডি্ ভরতে উৎপন্ন গম 
বা চালের মোট পরিমাণের বেমা ভাগ জন্মায় । পগ্রাবের গম, আর 
পুলি বাগলার চাল মাজ আর ভারতের কাজে আসেন । কিন্তু এ' ছু' 
তংশ থেকে ভারতে এসেছে এবং আজও আনা, দলে দলে বাস্তহার। | 

বিদেশ গেকে গম, ময়দ। করে নান! খাস্ভ-শন্ত ভারত-সরকার গ. 
কয়েক বছর যাবৎ দহ পরিমাণে আমদানী করেছেন। এভাবে খাগ্শং 
তমদানী করায় এদেশের বৈদেশিক ব্যবম।-বাণিজ্যের খাতে বই টাৰ 
নান! ভাবে লোকসান গিয়েছে । তাছাড়া, আমদানী-কর। থাছাশন্ডে 
উপর নিষ্ভর করে কতদিন আর দেশের লোক বাচতে পারবে! এট 
দেশের ন্বাধীন মতামতকে অনেক সময় অন্ত দেশের প্রভাবেও পড়তে হ. 
পারে। এত সব অস্থৃবিধের হাত থেকে দেশকে রক্ষে করতে চাই--চা' 
গমের পরিবর্ত অগ্ত নান। খাগ্য-শন্তের প্রচলন- হোক ন| তা » 
শাকসর্জী। 

খাছ্য-সার, খাচ্-গ্রাণ ও তাপ,-এ তিনের বিচারে চাল ও ,গদে 
পরিবর্তে আংশিকভাবে এবং অন্ততঃ সামগ্লিকভাবেও আলুং সয়াধীন ক 





নান! তরিতরকারী ব্যবহার কর! যেতে পারে । আর ছোল1, মসুর করে 
নানা ডাল এবং ভুটা, ভোওয়ার করে নান! কম জনপ্রির খাছ্াশত্তও 
ব্যবহার কর! যেতে পারে । 

এসব পরিপূরক খাস্শস্ত বা! তরিতরকারী য৷ দেহে প্রয়োজনীয় তাপ, 
থাছ-প্রাণ ও খাছাসার সঞ্চার করতে পারে সেদিকে অবগ্ঠ নজর দেওয়া 
আবগ্ঠক । কেধলকি তাই? পরিপূরক-খাগ্ঠ সুম্বাহু হওয়া বাঞ্থনীয়, 
তারপর এ খাগ্য' দামে সন্তা হওয়া একান্ত দরকার | চাল, আটা অথব! 
ময়দা যত ছু্াপ্য হচ্ছ ততই তাদের দাম যাচ্ছে বেড়ে। যদি পরিপূরক 
খাগ্ঠ ব্যবহার করতে গিয়ে সেই চড়া দামেই তা কিনতে হয় তবে সে খাছা 
বাবহারে আধিক নুবিধে রইল কোথায়? আর, আধিক স্থবিধে ন 
থাকলে দে-খাগ্য জনপ্রিয় হতে পারবে ন| মোটেই । প্রায় সমান দামে 
লোকের। ভাত অথবা! গমের রুটি-নুচি ছেড়ে ছোলার ছাতু, ভূট।-জোয়ারের 
চাপাটি, ফলের মোরবন, কিছ্বা আলুর চপ, মুগের ডালের নাড়ং 
ব্রার কট খেতে চাইবে কেন? তাই, ১৯৫* সালের ডিসেম্বর মাসে 
নয়/'দল্লীতে যে পঃরপুরক খাছা-প্রদর্শনী খোলা হয় তাতে নান! প্রতযোগীর! 
যে সব খাগ্ঠণস্ত রেশনের আওভায় পড়ে না সেই স্ব খাছ্াশস্ত ব্যবহার 
করে সন্তায় মৃুণরোচক এক একটি খান অথব| এক এক বেলার খোরাক 
দ্ধ, প্রৌড, যুন!, বালক ও প্রস্থতির উপযোগী তৈরী করে প্রদর্শনীতে 
দেখান। রেশনের প্রভাবমুক্ত গাছা শন্ত ব্যবহারের জনপ্রিয়! যাতে বাড়ে 
সেই উদ্দেশ্যে এ ভাবের প্রদর্শনীর প্রয়ে!জন আছে বৈকি 1 ১৯৫২ সালের 
'ফরুয়ারী মামে কলকাতায় এক খা্-প্রদর্শনীর আয়োজন কর! হয় তাতে 


যে সব নার'সমাজ এবং মমিতি যোগদান করেন ভারা সম্তায় নান! ও 


কচির পরিপুরক-খাগ্ তৈরী করে দেখান । 
এদেশে খাগ্-প্রস্ত ত ও পরিবেশনের সম্পূর্ণ হার নেই মহাভারতের 
মুগ থেকে নারীদের হাতে তুলে দেওয়া! রয়েছে! পাগব্ঘরণী। দ্রৌপদীর 
গ্রক বিশেষ চিন্তার কারণ ছিলেন নিশ্চয়ই দ্বিতীয় পাগুব, ভীমসেন। 
ডাম.সন যে কেবল বেশী খেতেন এমন নয়, খাওয়াতে তার এক রুচিবোধ 
ছি্। ত।' ন! হলে অজ্ঞাতবাের সময় বিরাট রাজার পুরী:ত তিনি 
রহুইকার হয়ে প্রবেশলাভ করেন কি ভাবে! যাক সে কথা; মোয়রা 
সমযেতঙাবে যে আমাদের থাওয়।-দাওয়ার প্রতি বিশেষ ত্র নিয়েছেন, 
বিশেষ কর দেশকে খাছুসঙ্ক:টর হাত থেকে রক্ষে করবার প্রয়োজনে, 
তাদের কাজে সফলত! আসবে নিশ্চয়ই বলতে পারি। 
থাছ্যশস্ত, শাকদজী, ফলমুল সম্বদ্ধে বিজ্ঞানসম্মত একটু আলোচন! 
+রা যাঁক। পরিপুষ্টি সাধন করবার মত উপাদান এদের মধ্যে কি 
'রমাণ আনছে, ত| জান! গেলে চাল আর গমের বদলে এদের ব্যবহার 
কমন করে এবং কতটা সম্ভব ত| স্থির কর! অনেক সহজ হয়ে পড়বে । 
"ধমে দেখ! যাক, চাল অথব! চাল থেকে তৈরী নান! খাবারে কি পরিমাণ 
' র প্রদার্থ, ভাপ ও খাস্তপ্রাণ বর্তমান আছে। ঢে'কীছাট। চালে ছানা- 
'তীয় উপাদান আছে শতকর! ৮'৫ ভাগ শর্করা ৭৮ ; মাখন জাতীয় 


খার্ধান **৬$ লবণ জাতীয় উপাদান শতকরা *২7 খাস্ধপ্রাণ 


শস্যাান্দ অঙ্মসঙ্ন্া ও পন্ধিশু্পক্ষাশ্রীক্ঞ একা 


বি সপ্প্না্স্ব্্্দ্হস্া্প্্যসযা্্দ্্গ 
সংক্রামক রোগ প্রতিরোধ করার শক্তি কমে আসে ; চোখের দৃষ্টি যা! 
কমে, দাত উঠায় বিলম্ব ঘটে । খ-খাগ্ঘপ্রাণ পরিপাক ক্রিয়ার উন্নতি 
সাধন করে। 

এরপর, আটার কথা বল! যাক । এতে ছানাজ্াতীয় পদার্থ আছ 
শতকরা ১২৭৭ ; মাখুন ২৫; শর্পর। 5৮৮৮ ) ল্ব্ণ জাত উপাী' 
৫৭; কওথখাঞ্চপ্রাণ। 

নানা ডালে ছানা-জাীয় পদার্থ জাছে *ভকরা ১৭১ থেকে ২৮৭ 
ভাগ; মাপন **৮ থেকে ৫5 শর্বর! ৫৫০ থেক ৬৫৫; লবগ ॥ 
২'৫; খাছাপ্রাণক ও গ। 

তরিহরকারীর মাধ্য মাঁপুর কথ| লঙগার ভাগে বলতে হয় । 
আলুর ব্যবহার হয় নানা ভাব এলং আনেক পরিমাণে । তাছাড়া আ' 
নানা জাভের-গোল আলু, রা আল, শকরকন্দ আলু, শক আঙ্গ 
ঢুবড়ী আলু, খাম আলু ও শিমুল আলু। এদের বিভিন্ন হাদগুণ--ছা 
এদের মোট উৎপাদনও কম নয়। ভালুতে ছানা-জাতীয় উপাদান আ 
শতকর! *'৭৮ থেকে ২ * ভাগ ; মাথন ০১৬ থেকে ৩৩১; শকরা ক 
“তক, খ গকরেতিন রকমে 
ণ-গাছ্যপ্রাণ দাত ও শরীরের চামড়ার পরি? 


বেশী ২১৭ 7; লবণ "৫ থেকে ১০ | 
গাছাপ্রাণ বর্তমান । 
নাধন করে। 

আনুর পর রয়েছে নয়াবীন, টোমাটো, পটল, এচোড়। কচু, কা 
করে নান। সময়ের, নান স্বাদের তরিতরকারী ! তারপর কলা, কমল 
আম, পেয়ার, লিচু, কাঠাল করে নান! ফল । পরিপূরক খাছা হিসে 
ফলের প্রাধান্ঠ ঝড় কম নয়। ভাত-ডাল-তরকাদ! খাবার পর 
প্রতিদিন ফল খাওয়ার প্রয়োজনীয়ত। রয়েছে । 

দেহ হার মনের তেক্ত আমর! আহরণ করে দপ্ধুক্ত আহার থেকে 
এ গেল ব্যক্ত কথ । জাতির কথ বলে গিয়ে সেই একই কা 
বলতে হয়। খাছের অসম্পূর্ত। যদি পূরণ ন। কর! যায় অল্লকালে 
মধ্যে জাতির ভীবনধশক্তি ক্রমে আনে কমে এমন এক অবস্থায় সে 
শনি এমে জড়ায় যখন জাতিকে বাচাতে নানাভাবে নান দিক থে 
থাামম্ার উপর আক্রমণ চালাতে হয়। বছদিন ধরে জ 
পরাধীনতার গ্লানি যেই ধুয়ে মুছ গেল, মেই দেখা গেল যেজাতির জ 
এক পরম শনক্র জাসর জীকিয়ে বমেছে। লে-শক্র হচ্ছে খাস্ঠাভাব 
আজ ভারতের অস্তিত্ব, ভারতের সম্মান, ভারতের অতিত্ধকে বি 
পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করতে হবে, আর সে অস্তিত্ব, মে সম্মান, সে 
আমাদের রক্ষে করতে হবে বিশ্বের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দিতা করে। 
প্রতিদবন্দিতায় জয়ী হতে চাই সুস্থ, সবল, সতেজ এক জাতির গা 
পুকধানুক্রমে যথোচিত থাগ্ঠ যদ না খেতে পাই তবে মেই আআ 
জাতিকে আমর! গড়ে তুলব কি করে? প্রয়োজনমত আমাদের আছা। 
প্রথাকে জীবনীশক্তির অনুকূল করে তুলতে হবে। খেলা-ধ 
যুদ্ধক্ষেত্রে, সাহিত্য-রচনায়, সঙ্গীত-থষ্টিতে যে দৈহিক কিনা 
শক্তির প্রয়োজন সেই শক্তির উপাদান যদি আমর! ভাত, আটা, 


(শাহ... 





গাঁমাদের চেষ্ট। করতে হবে যাতে দেশে অন্য যেসব খাস্ত-শন্ত পাওয়। 
[জি যেমন জোয়ার, ভুঁটা, বজর!,-_সেগুলোর সাহায্যে জীবনীশক্তির 
বত! দূর করতে পারি । তারপর রয়েছে নান! ডালের প্রাচুধ্য__. 
হুয়। মটর, ছোল!, কলাই, মুগ, অড়হর । এর! সব ভাত অথবা রুটি- 
চির দোসর । এয়পর রয়েছে নান! তরিতরকারী, শীকদজজী। যেমন 
গুধরোচক এর।, তেমনই এদের মধ্যে রয়েছে জীবনীশক্তির নান! উপাদান। 
ফোক না অগ্রাচুধ্য চাল আর গমের, জনসাধারণ যদি একমন। হয়ে 
লচেষ্ট হন এ অগ্রাচুর্যা দূর করতে কতক্ষণ ? 

খাস্তশস্তের সাময়িক অগ্রাচুধোর জন্য আমর; যদি কম খেয়ে কিছ! 
ম! খেয়ে দিন কাটাই তবে উপবাসের (অবসাদ, জড়ত। আমাদের পেয়ে 
ধদবে। তাই আমাদেয় সমবেত চেষ্ট। চাই--সেই অবমাদ যাতে না 
"জাসে আমাদের দেহে আর মনে । 

পরিপুরক-খাছা ব্যবহার করে ন। হয় সাময়িকভাবে দেশে অন্ন" 
গমস্তায় সমাধান কর! গেল, কিন্তু দেশের নমবদ্ধমান .জনস“খ্যার কথা 
গাবলে এ সাময়িক সমাধানের মুল্য বড়ই ক্ষমে আনে । গত কয়েক 
বরের গড় হিসেন নিয়ে দেখ। যায় যে জনসংগা! প্রতি বছরে প্রায় ৪ 
ধাক্ষ করে বেড়ে চলেছে । এবিরাট জনসংখ্যার জন্য যে উপযুক্ত পরিমাণ 
পুষ্টকর খাছা প্রয়োজন তার মোট হিসেব ছাড়ায় ১** কোটি মণের 
উপরে । ১৯৬১ সালে আবার যখন লোকগণন। তবে তপন বদ্ধিত 
রমংখযার জন্য ১৫৭ কোটি মণ খাছ্যের প্রয়োজন দেখা দেবে বলে 
অন্গমান কর! যায় । অনুমিত প্রয়োজনের কথ। বাদ দিলেও বর্ধমানের 
প্রকৃত প্রয়োজন মেটাবার মত খাছাও এদেশে জন্মায় ন;। এদেশে যে 
পরিমাণ গাছ জন্মায় তাঁর হিসেব করে দেখ! গিয়েছে যে বছরে কম বেশা 
১২৪ কোটি মণ পাছা এদেশে সংগ্রহ কর! যেতে পারে । চাষাবাদের 
বিশ্বৃতি হওয়ার ফলে আগামী পাচ বছরে পাছোৎপাদন প্রায় ২৭ কোর্টি 
ঈণ বেড়ে যেতে পারে, কিন্ত এতেও তে। জনগণের প্রয়োজন মিটবে ন | 

সার! ভারতে শন্যোত্পাদনের উপযোগী মোট জমির শতকর। ৬১ 
ভাগে চাবাবাদ চলেছে ; ১৮ ভাগ পতিত জাম, আর বাকী ২৩ ভাখ 
ঈমিতে কোনদিন চাষাবাদ কর! ভয়নি। ঘে-পরিষাণ জমতে চাষের 
গ্কাঁজ হচ্ছে তার অর্দেক পরিমাপ জমিতে পুরাণ পদ্ধতিতে চাষ হওয়ার 
লে মাটির উতৎপাদিক! শক্তি ধীরে ধীরে কয় পেয়ে যাচ্ছে। কর্ষধিত 
ঈমির আর্ট ভাগের এক ভাগে মাত্র উপরুক্ত জলসেচের ব্যবস্থ। আছে, 
ধাকী সাতভাগ মরশুমী-বৃষ্টির উপর নির্ভরশীল । যাস্ত্িক উপায়ে 
খালসেচের নান! পরিকল্পন। দেশের বিভিন্ন অংশে কার্ধাকরী করে তোলার 
প্রচেষ্টা হুর হয়ে গিয়েছে । কিন্তু বছর দশেকের আগে যে একাজ 
ঈম্পূর্ণ কর! যাবে হত মনে হয় না। আর হাতে জলসেচের উপযুক্ত 
জমির মোট পরিমাণের প্রায় এক তৃতীয়াংশ মাত্র জলসিঞিত হবে। 
বাকী শুকনে!। জমিকে রসাল করে তুলতে বোধহয় আরও ২* বছর 


পনর প্রয়োজন হবে। 
ক্ষেতে যেই সোনার ফসল ফলল, তার উপর হামলা চলল বানর, 
পাখী আর নানা জীবজন্তর। পঙ্গপাল পড়লে ত সবই গেল। তারপর, 


 ভ্ান্ত্তজ্বঞ্হা 
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ক্ষেত থেকে অন্ব-সংগ্রহ করে গোলার তুলে রাখলেই যে মে-অক্প সবটাই 
কাজে আসবে এমন নয় । ভাল করে রাখা চাই তা, যাতে পৌোকা- 
মাকড় নষ্ট না করে বসে; যাতে তা পচে গলে না৷ যায়। এতেও অন্ন 
অপচয় করার শেষ কথা বল! হয় না। ভাত রেখে ফ্যান ফেলে 
দেওয়া ; প্রয়োজনের অতিরিক্ত রুটি-চাপাটি বানিয়ে তা বাসি করে 
আস্তাকু'ড়ে ফেলে দেওয়। করে আমর! নানাভাবে যথেষ্ট খাগ্চ অনেক 
সময়েই নই করে থাকি । আজ আমরা যে সমন্ার সঙ্দুখীন, তার সম্পূর্ণ 
সমাধান করতে থাগ্-অপচয় আমাদের একেবারেই বন্ধ করতে হবে। 

এদেশের জমিতে যে পরিমাণ শঙ্ত জদ্মে তার গড়পড়ত। হার পৃথিবীর 
অন্ঠান্ক দেশের হার চাইতে অনেক কম! এ হার পৃথিবীর সর্ধনিয় 
বললে অস্্যক্তি হয় না । এদেশে প্রতি তিন বিঘে জমিতে গড়পড়তা 
১* মণ ধান জন্মে থাকে, আর পৃথিবীর সবেরধোচ্চ পরিমাণ হচ্ছে ১৫০ 
মণ। এসব জানাশোশার পর হতাশার অন্ধকার স্বভাবতঃ আমাদের 
মনকে ঘিরে বসতে পারে । ত]' হ'লে আমাদের বাচাই হবে দায়। 

তাই, আশার ক্ষীণ আলোর সন্ধান কর! যাক পৃথিবীর নানা দেশের 
দিকে একবার তাকিয়ে । রুশিয়। ও আমেরিকার ফুধিকাজে যে 
সব অভাবনীয় উন্নতি ঘটেছে তাদের কথা ন| হয় বাদই দিলাম । যে 
দেশ কৃষিকাজের দেশই নয়, যার জনসংখ্যার সামান্ত অংশমাত্র শ্বদেশজাত 
খাছাশন্সের সাহাযো জীবনধারণ করতে পারে,--সেরুপ একট! দেশ 
হচ্ছে যুক্তরাজ্য । ১৯১৩ সালে এদেশে কৃষি উৎপাদনের উন্নতি-সাধন 
করার প্রচে্ট! সুরু হয়; আজ সে দেশে একান্ত প্রয়োজনীয় খাছ্-শস্তের 
উৎপাদন হার ১৯৩ মণ থেকে ৮২৫ মণ ফাড়িয়েছে। এ অভূতপূর্ব 
পরিবন্ধনের পেছনে রয়েছে ভূমির ও কৃষিকাজের আমূল সংস্কার । 

এদেশে সেই সংঙ্গারের কাজ'নুর। করার গোড়াতেই চাই শিক্ষিত- 
সমাজের সহায়ত! | প্রতিটি শিক্ষিত বাক্তির দৃষ্টি সীমাবদ্ধ গণ্ডী থেকে 
মুক্তি নিয়ে চাষাবাদের কাজের উপর যেন এসে পড়ে। এজন 
শিক্ষিতকে মাঠে লাঙ্গল ঠেলতে হবে না, অথব। জমি থেকে ধান কেটে 
গোলায় তুলতে হবে না। যে মনাদর ও তাচ্ছিল্ের দৃষ্টি তার ছিল 
কৃষকের উপর-সে-দুষ্টিটি হবে আদরের, সহাগুডূতির দৃষ্টি। কৃষক 
যখনই বুঝতে পারবে যে সমাজে তার জন্য এক সম্মানিত স্থান নির্দিষ্ট 
আছে সেই বেড়ে যাবে কুলকর্মের প্রতি তার আস্থা ও শ্রদ্ধা। সেই 
সঙ্গে দে যদি নান! আধুনিক যস্ত্পাতির কথা জানতে পারে, আঙ্ন 
ংঘবদ্ধন্াবে চাষাবাদের সুবিধে যদি তার দৃষ্টির গোচরে এসে যাঁয় তবে 
তো আর কথাই নেই। 

অন্নসমহ্ঠার সমাধানে হঞ্জ ও দীর্ঘমেয়াদী যে ছুটি উপায় রয়েছে সে 
উপায় ছুটি কার্দ্যকরী কয়ে তোলায় শিক্ষিতের কর্তব্য ও দায়িত্ব যথেষ্ট । 
পরিপুরক-খাছ্য ব্যবহার চালু করে দিয়ে শিক্ষিত যেমন অন্নসমন্ার 
সাময়িক সমাধান করতে এগিয়ে আসবে একভাবে, অন্যভাবে সে কৃষকের 


মনে এনে দেবে দৃঢ়ত। তার অভিজ্ঞতার আনবে প্রসারতা।আর সংঘবদ্ধভাবে 
তার কাজ করার স্পহাকে দেবে বাড়িয়ে। এভাবে সমান তাকে, 








এগিয়ে গেলেই অঙ্গসমন্ার প্রকৃত সমাধান কর! লক্ঘব কয়ে, নচেৎ ময়: 


সম্প্রসারণ 
স্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


কবি গেয়েছেন 

তোমার অপীমে প্রাণ-মন লয়ে যত দূরে মাঁমি যাই 

কোথাও দুঃখ কোথাও মৃত্যু, কোথ! বিচ্ছেদ নাই । - 
মানব-চিত্তের সংস্কার। মন সদ! চায় বাঁড়তে। বুদ্ধি 
প্রসারের প্ররাস। সর্সঘদ] ব্যন্ত প্রসার লাভ করবার আগ্রহে । 
মন সক্রিয়_ক্ষুত্র এবং মহৎকে জানতে । সম্প্রসারণের উদ্বেগ 
জীবের প্রকৃতি-গত। 

মধুর সম্প্রসারণের বাহন প্রেম। প্রেমের প্রেরণাও 
আমাদের প্রকৃতিগত। স্থষ্টির মুল-প্রকৃতি অনন্ত পরা- 
প্রকৃতির আংশিক প্রকাশ। পরা-প্রকৃতি এক। বিভিন্ন 
বিকাশের আদি কারণ একই স্থষ্টিকর্তা, যিনি আপন 
প্রকৃতিকে আশ্রয় করে ভিন্নরূপে, ভিন্ন রসে, ভিন্ন গন্ধে, 
বিভিন্ন ধ্বনিতে এই শ্থুল জগতে বিরাজ করছেন। তাই 
পরিবর্তন পরিদৃশ্টমান বিশ্বের স্বভাব। পরিবর্তনশীল অনিত্য 
মায়াময় । কিন্তু সার তব্বে পরিবর্তন নাই, সে মূল যে 
নিত্য। ইন্দরিয়ের দ্বার! অগ্ুভূতি লাভ করি যাদের, তাদের 
ক্ষয় হচ্চে সর্বদা । কিন্তু যৈ অব্যর শৃত্রে জগত গাঁথা, তার 
ক্ষয় নাই। 

সেই অনিত্যের সন্ধানই জীবের অতৃপ্তির উত্তেজন] | 
তাই তৃপ্তি ভূমায়। বহুত্বের অনন্ত বিশালতাঁর মাঝে নিজেকে 
প্রসার করবার প্রয়াস প্রাণের প্রেরণা । প্রসার-প্রয়াসী 
প্রেম এবং জ্ঞানলিগ্স! মানবের গ্রকৃতি-গত সংস্কার । 

মান্ষের জ্ঞান বাড়ে । সে ধীরে ধীরে বোঝে য। কিছু 
সত্বা আছে- স্থাবর বা জঙগম-_তাঁর সৃষ্টির অন্তরে বিদ্যমান 
পুরুষ ও প্রকৃতির মিলন। প্রকতিকে কেহ বলে জড়, কে 
জানে অজ্ঞ। কারও মতে অণুপরমাণুর অজ্ঞাত আচম্বিত 
মিলনের ফলে জন্মেছে জড়। কিন্ত মানব মন যে জান ও 
ইচ্ছীশক্তির আধার--এ কথা অস্বীকার করবার অধিকার 
নাই কারও। অজ্ঞানকে জানবার তৃষা এবং অন্ত জ্ঞানীর 
জানের অংশীদার হবাঁর তাগিদ আদম্য । এমন মূহুর্ত আসে 
যখন চিত্ত ঘনমেঘে আবৃত হয়ে থাকে। কিন্তু সে তমো- 
ভাবের কুছেলিকাঁও তে! চিরস্থায়ী নয়। পরক্ষণেই মানুষ 


চিত্ত হ'তে জড়তার প্রলেপ মুছে ফেলে কর্মে প্রবৃত্ত হয়। 
স্বার্থ সম্পাদনের মাঝে সংশয় ওঠে প্রাণে, কিসের জন্ত শর 
উদ্যম, উদ্দীপনা ও অদম্য স্পৃগা। লোভে লোভ বা 
এ সত্য কম'র প্রাণে জাগে প্রত্যেক অনুষ্ঠানের অস্তে-. 
সাফল্যে ও বিফল্লতীয়। তখন জ্ঞান প্রকাঁশ পার। বো 
'আসে-_ ক্ষুদ্র স্বার্থ হতে বুহৎ নর্থ আছে ভীবনের। তথ। 
উপলব্ধি হর বিশ্ব জগতের লাথে নিজের 'অভেগ্ঠ সম্বন্ধ । 
এই জানের রশ্মি জালিয়ে রাখলে নিজের স্বরূপ প্রকা' 
পায়। বুঝি সহত্র পরিবর্তনের মূলে যে স্থর আছে তার তে 
পরিবর্তন নাই। কিন্তু সে সুত্র সসীম আমাদের মাঝে 
এই জ্ঞানের জ্যোতি বৃদ্ধি পায় । যার ফলে প্রতীতি জ 
বিশ্বের একপ্রাণভার। সে জ্ঞান উপজিলে দুঃখ পায় লোগ' 
আনন্দের বর্ণাধারা বর্ষে আলোর ঝরণ ধারার সঙ্গে, তাঁ 
গীতা বলেছেন-__ 
জ্ঞানী বাক্তি সর্বাভৃতে সমান ও সমভাবে অবস্থিত ঈশ্বর 
রূপ আত্মাকে দর্শন ক'রে আত্মার ছারা আত্মার হিং 
করেন না। সেই কারণেই পরমগতি প্রার্থী হন ।* 
ঘখন মানুষ ভূত সকলের পৃথক পৃথক ভাব একে অ 
দেখেন এবং সেই এক হতেই বিস্তার দেখেন তখন 
রহ্মন্বরূপ হন। + 
মনের একা গ্রতা জন্মিলে, মান্ষ বিশ্ব-মনের আভাস পা 
_-সমদশী হয়। কারণ মন তখন বোঝে বিশ্বে বিচ্ছিক্নভা; 
তার স্থান নাই। তখন সম্প্রসারণ অনিবাঁধ্য, কারণ বিক্ষি। 
মনে যে বিশালতার, বিশ্ব-মৈত্রীর বা বিশ্ব-আত্মীয়তা 
সংস্কারের সন্ধান পাওয়া যাঁয়, বিক্ষিপ্ত মনকে একাগ্র করছে 
অনুভূতিকে গাঁ করলে স্পষ্ট উপলব্ধি হয় যে ক্ষুদ্র বিচ্ছি 
একের সত্বা নাই__সে সর্বব্যাপী একের বুদ্ধ 
এ কথা বলেছেন ভগবান শ্রীুষণ-_ 
সর্বত্র সমদর্শী যোগনিরত পুরুষ আপনাকে সর্বৃচ 
* জীমন্তাগবদগীতা-_১৩।২৯ 
+ জ্ীমন্ভাগব্গগীত1 ১০1২৯ 


গুপতত স্ব ন 


উধন্িত দেখেন এবং সর্বভূতকে আপনাঁর মধ্যে নিরীক্ষণ 
“করেন ।* 
_ পর যে নিজেরই অংশ! আমি যে আবার মহতোর্ম- 
হবীয়ানের ক্ষুদ্র প্রকাশ। আস্তিক্য-বুদ্ধি সদাই সন্ধান করে 
সেই মহান পুরুষকে ধার জ্যোতির আভাসমাত্র দীপ্ত করে 
'চিত্তকে | বাঁকে চিনি না অথ5-_ 
_.. শুধু এইটুকু জানি, তারি লাগি রাত্রি অন্ধকারে, 
.. চলেছে মানব-যাত্রী যুগ হ'তে যুগান্তর পানে। 
ত্বকে হারাই হারাই সদা ভর পাই। হারাবার ভয় থাকেন 
ম্বদি চক্ষু মেলে তাঁকাই জগতের সর্ব মোহমুক্দৃষ্টিতে । 
ঠার পূর্ণ পরিচয়ের অবকাশ আসে যদি মাঘ বোঝে গীতায় 
প্রীভগবানের উক্তি__ 
.. ধিনি সর্ধত্র আমাকে দেখেন এবং আমার মাঝে জগতের 
সমস্ত ভূত ও পদার্থ দেখেন আমি তীর পরোক্ষ হই না 
'তিনিও আমার দৃষ্টির বাঠিরে ধান না 
_ নিজের মধ্যে সার! বিশ্বকে প্রতিভাত করতে গেলে চাই 
সারা বিশ্বের মাঝে আপনার সম্প্রসারণ। পরের অভযাদয়ে 
সুখের উপলব্ধি, অন্যের দুঃখে আপনার প্রাণে ক্লেশের 
অনুভূতি এই সম্প্রসারণের প্রথম সোপান। অনুরাগ এবং 
দ্বেষের চিরন্তন ছন্দে, দ্বেষের পরাজরে অঙ্রাগের বিজয় । 
অন্থরাগের বিজয়ে আপন।কে ছড়িয়ে ফেলতে পারে মানুষ 
সর্ধভূতে, সকল পদার্থে । তখন ক্ষুদ্রত্ব বিলুপ্ত হয়, বিশালত। 
কপ পার। 

মান্য শত কর্মের মাঝেও বোধ করে শক্তির প্রাচুর্য । এ 
শক্তি মনের। দেহ অবসন্ন হলেও মন থাকে অক্রিয়। 
মাহষ নিজেকে আপনার মধ্যে আবদ্ধ করে রাখতে পারে 
না। বহির্জগতে না ছুটে প্রাণ ক্ষুদ্র আমিত্বের মধ্যে ভিষ্ঠতে 
পারে না। আগিত্ব যখন সর্দই ত্রদ্ধ এই উপলব্ধি করে তখন 
'ঙগে লাভ করে পূর্ণতা। ক্ষুদ্র আমি কর্মেক্রির বন্ধ করেও 
মনে মনে স্মরণ করে কর্ণের গতি ও পরিণাম। কর্মে নিযুক্ত 


করব না আপনাকে-_-এমন কথা ভেবে মান্গষ চেষ্টা করে 
সংযমের । কিন্তু মন ছাড়ে না। সম্প্রসারণ তার স্বভাব ও 
গতি । মন চায় বাড়তে, দেগীকে বাড়াতে, ইন্দ্রিয় গ্রাহা 
'বিষয়ের অন্তরের রহস্য বুঝে অতীন্দ্রির বিষয়ের মাঝে 





মঃ গীতা ৬ ৩৬ 
1 গীত1--৬।২৯। 








আনন্দের প্রকৃষ্ট পন্থা । 


5 বর হয বণ, ওম সংখা 


আপনাকে ডুবিয়ে দিতে । এ কথা সহজে আমরা বুঝি নী। 
তাই পরিদৃশ্ঠমান ইন্রিয়-ভোগ্য জগতে বন্ধ হই। 
প্রথমেই সতর্ক করেছেন-_-যে ব্যক্তি কর্মেন্দ্িয়রকে সংযত 
ক'রে, মনে মনে ইস্রিয় গ্রাহ্য বিষয় ম্মরণ ক'রে অবস্থান করে 
সে কপটাচার।* 

মায়াময় অখিলের ভাবপ্রবাহ ও কর্মনশ্রোত অনিবার্য । 
অজ্ঞনের সমস্যার অবসান করবার জন্য শ্রীকৃষ্ণ গীতারূপ 
অমৃত বর্ণ করেছিলেন! সে বর্ষণে মান করলে মনের 
অন্ধকার দূরে যায় জ্ঞানের দীপ জলে ওঠে। চিত্ত বোঝে 
জীব ও শিবের অভেগ্ঠ সংস্ব। অঞ্জুন প্রথমে নিজের কথা 
ভেবেছেন, তারপর কুলের, পরে সমাজের । সংসারে এ 
রকম কতকগুলি পর পর ব্য।গী চক্রের কেন্দ্রে মনুয্ অবস্থিত। 
এ বেষ্টনীগুলি মান্বাপ্রন্থত-কিস্ক জীবন প্রবাহের অঙ্গ। 
এদের প্রভাব তীক্ষ। তাই ধীরে ধীরে শ্রীকৃষ্ণ মেনে নিলেন 
কর্মের আবশ্যকতা; ধর্মযুদ্ধের প্রয়োজন । ক্রমশঃ বোঝালেন 
চক্রগুলির যাকে কেন্দ্র বোধ হয়-মনুদ্য। আমি--সেও 
অশাশ্বত ভাব-যোজনা। তার ব্যর আছে। আমল কেন্দ্র 
শাশ্বত আম্ম। | ত্রিগুণময়ী প্রকৃতির বিকাশ বিকারে সে 
আবদ্ধ। এই মারার বে&নকে জানতে পারলে তাকে এড়িয়ে 
যাওয়া বায় । তখন জ্যোতিমর শ।খবত কেন্দ্র স্ব-প্রকাশ হয়। 
সে আলো অতান্জির অব্যর আলোর ক্ষীণ অংশ মাত্র । কিন্ত 
অনাবৃত হলে পূর্ণ জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হয়। কারণ সার! 
বিশ্ব এক অখণ্ড, 'অচিন্তনীয় জ্যোতির টুকর1 মাত্র । কবি 
গেরেছিলেন_ তোমার আলোর নাইকো ছায়া, 


আমার মাঝে পায় সে কায়া। 


কিন্তু এমায়াব্হ ভেদ করতে হবে অশান্তির মধ্যে 
শান্তিময় কর্মের অনুষ্ঠানে, তার স্বরূপের অনুসন্ধানে এবং, 
তাঁর সভক্তি আবাহনে। শ্রদ্ধাবান জিতেক্দ্রিয় এবং ঈশ্বরে 
নিষ্ঠাবান হ'লে প্রকৃত জানলা হয়। 

সুতরাং মুক্তি জ্ঞানী-ভক্তেরই লভ্য। সাধনার প্রবেশ 


পথ কর্ম। কাঁরণ মান্য ক্ষণকালও কর্ম না করে তিষ্ঠতে 
পারে না। সম্প্রসারণ অনিবার্ধা, প্রচুর উদ্বৃত্ত জীবনী- 
শক্তিকে মহাশক্তি লাভের পথে চালালে সম্প্রসারণ হবে 


পনি পিই পল? উপ সী উপ 


* গীতা--৩৬ 


জর্জ সান্তায়না 
প্রীতারকচন্দ্র রায় 


সমাজে প্রজ্ঞা 

পরলোকের আশ! ও ভয়ের সাহায্য ব্যতিরেকে কিরাপে মাচুষকে শ্যায়ের 
পথ অবলম্বনে প্রণোদিত কর! যায়, ইহাই দর্শনর প্রধান সমস্ত! । 
সক্রেটিস এবং শ্পিনোজ। যে চরিত্রনৈতিক দর্শন জগৎকে দান করিয়া 
গিয়াছেন, মানুষ যদ তাহ! গ্রহণ করে, তাহ! হইলে.এই সমশ্তার সমাধান 
হয়। কিন্তু এ পর্যান্ত তাহ! হয় নাই এবং ভংবধাতেও হইবে 
বলিয়। আশ। কর! যায় না । এই দর্শন দার্শনিক 'দগেরই বিলামোপকরণ 
হইয়। রহয়াছে। অগ্ঠান্ত লোকের পক্ষে পারিবারিক স্নেহপূর্ণ পরিবেশের 
মধ্যে যে সকল সামাজিক চিন্তরাবেগ বিকাশেত হয়, তাহাদের দ্বারাই 
নৈতিক উন্নতি সম্ভবপর | 

মোপেনহর বলিয়াছেন-_প্রেম জাতি-কর্তৃক ব্যক্তির উপর অনুষ্ঠিত 
ছলন| মাত্র । যাহ| হইতে প্রেমের উৎপত্তি হয়, তাহার একদশমাংশ যদি 
থাকে প্রেমের মূধা, তাহ! হইলে নয়দশমাংশ থাকে প্রেমকের আপনার 
মধ্যে। উহা সত্য হইলেও প্রেমের পুরস্কারও আছে সর্বশ্রেষ্ঠ 
'আত্মত্যাগেই মানুষ তাহার সংব্ধাতম পরিপূর্ণত। এবং মহতম মুগ 
প্রাপ্ত হয়। মৃত্যুশষ্যায় শায়িত লা-প্লাম বলিয়াছিলেন “বিজ্ঞান তুচ্ছ 
বন্ত, প্রেম ভিন্ন সহ্য কিছু নাই ।” ক্লোমান্তিক প্রেমের মধ্যে অনেক 
মিথ্য। কল্পন। আছে সভা, কিনব ইহার পরিণতি হয় সন্তানের জন্মে। 
মবিবাহিহ জীবনের নিঞ্পদরব শান্ত হইতে সম্থানের সহিহ পিতামাতার 
মে সম্পর্ক, তাহা! আধকতর গ্রীতপ্রদ । সন্তান দ্বারাই আমর। অমর 
হই। “আমাদের জীবন গ্রন্থের মসী-কলঙ্কিত, মূল পাওুলিপির 
সুন্দরতর প্রতিলিপি যখন দেখিতে দেই, তখন আমর! হসস্কোচে 
সেই পাওুনলপি অশ্রিতে সমপণ করিতে প্রস্তুত হই ।” 

পুরিবারই মানবজাতির সাতত্যের উপায় এবং সমাজের মৌলিক 
ভিত্তি। অন্ত'সকল প্রতিষ্ঠান ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলেও পরবার দ্বারাই মানব 
দাতির অস্তিত্ব রক্ষিত হইতে পারে । কিন্তু কেবল এই প্রতিষ্ঠান দ্বার! 
সভ্যতা বছদুর অগ্রসর হইতে পারে না। সভ্যতার অগ্রগতির জন্য 
প্রয়োজন রাষ্ট্র । নীৎদে রাষ্ট্রকে বলিয়াছেন_ রাক্ষণ। কিন্তু এই 
গাক্ষসের পীড়ন অসংখ্য দন্্যর গীড়ন হইতে ভালে। | এক প্রধান দশ্্যকে 
কর দিয়! যদি ক্কুজ কু দস্থার পীড়ন হইতে অব্যাহতি লাভ কর! যায়, 
হাহা হইলে তাহ! শ্রের্ধর। লোকে ইহা বোঝে; তাহার! জানে যে 
াষ্ট্ীয় শানের জন্য যে মুল্য দিতে হয়, অরাজকতার মুল্য তাহা হইতে 
গনক বেশী! কিন্তু রাষ্ট্রকে ভালবাসার অর্থ সংসার-বিরোধিত! নয়। 
মনি তাহার দেশকে বাস্তবক ভালবাসেন, তিনি তাহাকে উন্নত হইতে 
যম়ততর করিতে ইচ্ছ। করেন । তাহার জন্ঠ রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার পরিবর্তন ও 
+স্কার প্রম্নোজন । 


সান্তায়ন! স্বজাতি-গৌরবচেতনা অপরিহার্ধ্য বলিয়াছেন । কোন কোর্ধ 
জাতি যে অন্যান্ত জাতি অপেক্ষ! উন্নততর তাহা নুষ্পষ্ট। পরিবেশের; 
সহিত উৎকৃ্ঠতর সামগ্রস্ত-স্থাপনের ফলে তাহার! ভীবনসংগ্রামে অধিকতর 
উপকৃত হইয়াছে। এইজন্য যে সকল জাতি সান উন্নত তাহাদিগের 
মধ্যে ভিন্ন আন্তর্জাতিক বিবাহ বিপজ্জনক | ইহার ফলে ০ উতৎকর্ষের 
বিনাশ মাধিত হয় । ৰ 

রাষ্ট্রের প্রধান দোষ এই, যে যুদ্ধের দিকে ইহার একট। বেশীক আছে। 
আপনা অপেঙ্গ। ছুব্বলতর রাষ্ট্রকে সে অবজ্ঞ করে । সমগ্রমানব জাতিকে 
এক রাষ্টচুন্ত করিয়! শাস্তি প্রতিষ্ঠ। সান্তায়ন৷ মমর্থন করিয়াছেন। সমস্ত 
জগৎ একই শাসনের অধীন হইলে জগতের মঙ্গল হইবে বলিয়া 
ঠাহার বিশ্বাম। 

বিভিন্ন জাতির মধ্যে আন্তর্জাতিক খেলাধুলা দ্বার! যুদ্ধের পিপাস! 
তৃপ্ত হইতে পারে এবং বিভিন্ন দেশর অর্থের বিনিয়োগ দ্বার বাশিক্টেকর 
বাজারের জন্য ঘুদ্ধ বদ্ধ হইতে পারে বলিয়াও সান্তায়ন। বিশ্বাস করিতেন। 
কিন্তু শিল্পের উপর ভাহার বিশেষ শ্রদ্ধ! ছিল না । শিল্প যেমন শাস্তির 
তেমনি যুদ্ধরও পরিপোষক হইতে পারে। 

সান্তায়ন। শিল্পপ্রধান গণতন্ত্র অপেক্ষা! অভিজাততান্ত্রে পক্গপার্তী 
ছিলেন । হাহার মতে মভাতার অর্থ সাধারণের মধো উচ্চ শ্রেমীয় 
লোকদিগের জীবনযাপন প্রণালীর প্রনার। সাধারণ জনগণের মঞ্ে 
সডাভার উৎপত্তি হয় নাই । উৎপর্ত হইয়াছে অভিজাত শ্রেণীর মথে)' 
আধুনিক জাতিদিগের অন্তর্গত জনগণের অধিকাংশই কৃষক ও শ্রমিক 
কোনও জাতির মধ্য যর্দি কৃষক ও ্মমক ভিন্ন অন্য কোনও সম্প্রদায়ের 
অস্তিত্ব ন। থাকে, তাহা হইলে সে জাতি বর্বরই থাকিয়া যাইষে 
কোনও উদার এ্হ্হ্যি তাহার থাকিবে না, দেশ-প্রেমের যুক্তিসন্ম 
ট্রতিহামসিক সারভাগও নষ্ট হইয়। যাইবে । দেশ-প্রেমের আবেগ হে 
তাহার! অনুভব করিবে না, তাহা নহে । কেনন। সাধারণ জনগণের মে 
উদারতার অভাব নাই। প্রত্যেক প্রবৃত্তিই তাহাদের আছে, নাই 
অভিজ্ঞত। । সেই অভিজ্ঞত। অঞ্জন করিতে তইলে, তাহাদিগকেই 
অভিজাত সন্প্রদায়ে পরিণত হইতে হইবে। 

সাস্তায়ন। সাম্যের আদর্শে বিশ্বাস করেন না। মানুষের মধ্যে 
দ্গমতার তারতম্য আছে, সকল মানুষ সমান হইতে পারে না । যাহা! 
সমান নয়, তাহাদের দামাই অসাম্য । তাই বলিয়া তিনি অভিজাততন্তের 
দোষের প্রতি অন্ধ নহেন। অভিজাততন্ত্রের পরীক্ষা ইতিহাসে হইয় 
গিয়াছে। দেই পরীক্ষায় তাহার দোষও দেখ! গিয়াছে__ দোষ ও গু 
সমান বলিয়! প্রতিপন্ন হইয়াছে । অভিজাততন্ত্রে অভিজাত প্রেণীঃ 
বাহিরের প্রতিভাবান ব্যক্তিরও উচ্চপদদ লাভের “সম্ভাবনা! নাই 


৯৯ 


সখা; ৬১ 


খান গুন্নস্ | 


1 ৯ সহ খও) তত সহ্য 


টিজার ্স্স্্ স্রাব স্ব্া্্্স্ষ্হাস্প্স্স্ধ্াপ্া্স্স্ম্্্স্ম্প্া্স্” প্রাপক 


উভিজাততগ্রে অন্প'নংখ্যক লোকের মধ্য প্রতিভার ক্ষরণ সীমাবদ্ধ ; 
্াহাদের বাহিরের শক্তির বিকাশ এই তঙ্ে বাধাপ্রাপ্ত হয়। অভিজাত- 
টে যেমন সংস্কাতির উন্নতি হয়, তেমনি অত্যাচারেরও স্যোগ ঘটে । 
দীদান্ট কতিপয় লোকের স্বাধীনতা লক্ষ লক্ষ লোকের দাসত্বের উপর 
প্লতিভিত হয়। 
ও কোনও সমাজ যে পরিমাণে তাহার অন্তভূক্ত জনগণের জীবনের 
পুরদভা- সাধন এবং তাহাদের সামর্থোর বৃদ্ধি করিতে সক্ষম হয়, তাহার 
স্বারাই তাহার বিচার করিতে হয়। এইদিক হইতে গণতন্ত্র অভিজাত. 
তন্ত্র অপেক্ষা উৎকৃষ্ট । কিন্তু গণতস্থের মধ্যে কেবল যে উৎকোচের 
্াট্য থাকে, তাহা নহে; গণতগ্্ কাধ্য অপটু। গণ-তন্ত্েরও এক 
বিশেষ প্রকারের অত্যাচার আছে। তাহ! হইতেছে একাকারের 
7 01816017010 ) উপর অপাধারণ অনুরাগ । বেনামী অত্যাচারের 
'জপেক্ষা হবণিততর কোনও অত্যাচার নাই। এই অত্যাচার সক্কাব্যাগ, 
ইহার ভীষণ মূর্খতার ফলে যাবতীয় নৃতনত্ব এবং প্রতিভার উন্মেষ 
র্ংসপ্রাপ্ত হয়। 

বর্তমানকালের লোকের বিশৃঙ্খল। এবং অত্যধিক ত্বরাহ্থিত জীবন 
সান্তায়নার অতিশয় অল্লীতিকর। পুর্বে লোকে স্বাধীনত।কেই পরম 
মঙ্গল বলিয়৷ গণা করিত না, বিজ্ঞত! ও স্বীয় অবস্থাতে সম্টোষই মঙ্গল 


ধলিয়া পরিগণিত ছিল । প্রত্যেকের ম্বাধীনত! সভাবতঃই সন্কীর্ণ 
থাকিলেও, সেই অবস্থাতে সন্ষ্ট থাকাই শ্রেয় বলিয়া গণা হইত । 
সান্ভায়নের মতে বিজ্ঞত! ও এবন্িধ সীমাবদ্ধ স্বাধীনভাতে সন্ত থাকার 
ষধ্যেই হয়তো অধিকতর নু ছিল। লোকে জানিত, যে পৃথিবীতে 


জয়লাত অল্পসংখ্যক লোকের পক্ষেই সম্ভবপর । বর্তনানে গণতন্ত্রের 
কেহই তাহার অবস্থায় সন্ধষ্ট নহে, প্রঙ্্যেকেই বড় হইতে চায়। ফলে 


শ্রেণীতে শ্রেণীতে কলহ এবং প্রতিদ্বন্দ্িতায় যে শ্রেণী জয়ী হয়, হাহার 
ঘ্বার়াই উদারনীতিও ( যে নীতির দ্বারা সর্বশরেহীর মধ্যে প্রতিদ্বন্দিতার 
হষ্টি হয়) বিনষ্ট হয়। বিপ্লবেরও পরিণতি ইহাই । টিকিয়া 
ধাঁকিতে হইলে বিপ্লব-কর্ুক যে অত্যাচারের অবসান হয়, বিপ্লবকে 
তাহাই আবার পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিতে হয়। পৃথিবীতে ববার বু 
গংক্কার সাধিত হইয়াছে, কিন্তু ভাহাতে অনাচারের অবসান হয় নাই । 
প্রত্যেক সংস্কার দ্বার! নৃতন প্রতিষ্ঠানের সষ্টি হইয়াছে, সেই প্রতিষ্টানের 
দধ্যে আবার নৃতন অনাচার উদভূত হইয়াছে । 

সমাজ যেভাবে গঠন করে। ন! কেন, ফল একই । সমাজের বিভিন্ন 
ল্লাপের মধ্যে পার্থক্য তত বেশী নাই । সমাজকে যদি কোনও বিশেষরাপ 
ঈ্ঈতেই হয়, তবে 11700090৮ প্রতিষ্ঠার জন্য চে্ট! কর! উচিত। 
শালী ও আন্মসন্মান বিশিষ্ট লোক-কর্তৃক শানন ব্যবস্থাকে সান্ায়ন৷ 
[177001905 বলিয়াছেন। এই শালন তন্ধ একপ্রকার অভিজাত তন্ত্র ; 
কত্ত ইহাতে বংশগত শানন নাই । প্রত্যেক নরনারীর ক্ষমতা! অনুসারে 
টয়তির পথ তাহার মন্দুখে উন্মুক্ত ; রাষ্ট্রের সবেধচ্চ পদও তাহার নিকট 
ট্ুক্ত। কিন্তু কাহারও পশ্চাতে অসংখ্য লোকের সমর্থন থাকিলেও, 
হানি যদি তমুপযুক্ত হন, তাহ। হইলে তাহার উন্নতির পণ কদ্ধা। বড় 
উবার সুযোগ সুবিধা সকলের পক্ষেই সমান। এই সাম্যই রাষ্ট্রে 
ক্গে প্রকৃত সামা । এইরূপ শাদন-তান্ত্রে উৎকোচ, স্বজনপ্রিয়ত। প্রতি 
দমাচার কমিয়! যাইবে, বিজ্ঞান ও কল! উৎসাহ প্রাপ্ত হইবে। বর্তমান 
জনৈতিক বিশৃঙ্খলার মধ্যে গণতন্ত্র ও অভিজাত তন্ত্রের এবিধ 
মন্থলায় জন্তই মানব সমাজ উৎস্নক হইয়। আছে। সমাজে যাহারা 


সর্বোত্তম তাহারাই শান করিবে, কিন্তু প্রত্যেকেই সর্যোত্তমদিগের 
মধ্যে পরিগণিত হইবার স্বিধ প্রাপ্ত হইবে। ইহা যে লেটার মত, 
তাহ। সুষ্প | 
বিশ্বাস ও সংশয় 

“সংশয়বাদ ও জৈব বিশ্বাস” (50613110151 21701 4017781 2910) 
সাস্তায়নের শেষ গ্রন্থ । বষ্টি বণ বয়সে সাস্তায়না এই গ্রন্থ রচন। 
করিয়াছিলেন, কিন্তু ইহাতে ভাহার যৌবনকালে লিখিত গ্রস্থের সুষম! ও 
চিন্তার গভীরতা বর্তমান । তাহার মতে জান-বিজ্ঞান (12001510177010£%) 
দ্বারা দর্শনের অগ্রগতি প্রতিহত হইয়াছে । এই গ্রন্থে তিনি দর্শনের 
গঠিপথের বাধ! বিদুরিত করিতে চে? করিয়াছেন । 

অধ্যাত্মবাদ সতা, কিন্তু তাহাতে কিছু যায় আসে না। আমাদের 
প্রত্যয়ের মাধ্যমেই যে আমরা জগতের পরিচয় লাভ করি, তাহ! সত্ত্য। 
কিন্ত মহন সহন্্ম বতনর যাবত জগৎকে মতা বলিয়। বিশ্বা করিয়াও 
আমাদের কাজ সুন্দরভাবে চলিয়াছে ; সংবেদনগণ জগতের সত্যরূপ 
আমাদিগকে দান করে, এই বিশ্বাসে আমাদের জীবনের কোনও ক্ষতিই 
হয় নাই। স্কতরাং ভবিষ্ঠতেও কোনও ক্ষতি হইবে না, ইহ! আমর! 
ধরয়| লইতে পারি । এই বিশ্বাস--সংবেদন জগৎকে যেরাপে আমাদের 
সন্ুধে উপস্থাপিত করে, তাহ! সত্য, এই বিশ্বাস, আমাদের জীবত্ব 


হইতে উদ্ভূত ; ইহ! সবলজীব-_সাধারণ। এই বিশ্বাসকে পৌরাণিক 
কাহিনীতে বিশ্বাসের সদুশ বলা যাইতে পারে; কিন্তু এট! যে 
একট! উৎকৃষ্ট কাহিনী, তাহাতে সন্দেহ নাই ; কেনন| ইহাতে বিশ্বাস 
করিয়া জীবনযাজ্। সুন্দরভাবে চলে। যুক্তির মূল্য অপেক্গ! জীবনের 
মূল্য অধিক । হিউম মনে করিয়াছিলেন, ঘে প্রতায় কিরাপে উৎপন্ন 
হয়, ঠচাহার আবিষ্কার করিয়া তিনি তাহার সত্যতা নাই প্রমাণ 
করিয়াছেন । সেইখানে ঠাহার ভুল হইয়াছিল। যে সন্তানের পিত|- 
মাত! বিবাহ বন্ধন আবদ্ধ নহেন, তাহাকে ইংরেজী ভাঁধায় “প্রাকৃতিক 
সন্তান" বলে, এবং প্রাকৃতিক সন্তান অবৈধ বলিয়া! গণ্য হয়। হিউমও 
যাহ! প্রাকৃতিক নিয়ম উৎপন্ন হয়, তাহাকে অবৈধ ব'লয়াছেন। কিন্ত 
“সকল শিশুই কি প্রাকৃতিক নিয়মানুমারে উৎপন্ন হয় না?” এই 
প্রশ্ন যে ফরাসী মহিলা জিজ্ঞাস করিয়াছিলেন, তাহার বিজ্ঞতা হিউমের 
দর্শনের মধ্যে ছিল না। অভিজ্ঞতার সঙ্যতায় সন্দেহ জাগান দার্শনিক 
দিগের মধো একপ্রকার গীড়ায় পরিণত হইয়াছে । উন্মাদে যেমন হত্তে 
বিন্দুমাত্র ময়লা ন। পাকিলেও অনবরত হাত ধুইয়। থাকে জাপান 
দাশনিকদিগের গীড়াও তদ্রপ। কিন্তু যে সকল দার্শনিক ঠাহাদের 
মনের মধ্যেই জগতের ভিত্তি আছে বলিয়। মনে করেন, তাহারা যে 
ইহ! বিশ্বান করেন, ইহাদের জীবনে হে। তাহার কোনও প্রমাণ পাওয়৷ 
যার না। বস্থ যন প্রত্যক্ষ হয় না, তখন তাহার আন্তত্ব থাবে 
না। এই বিশ্বাদের কোনও প্রমাণ তাহাদের জীবনে পাওয়৷ যার না, 
প্রকৃতিক জগতের যে ধারণ। আমাদের আছে, তাহ। বর্জন করিতে 
এবং আমাদের প্রাতাহিক জীবনে তাহাতে জবিশ্বাদ করিতে তাহার 
আমাদিগকে বলেন ন|। (কেবল তর্কের সময়ই এই বিষ্বাদ বর্জ* 
করিতে বলেন)। যখন আমরা তর্ক করিনা, তখন যে মত আমর 
গ্রহণ করি না, সেই মত সমর্থন করা লজ্জা-জনক। ধে পতাকা? 
ছায়ায় আমরা বাস করি, তাহ! হইতে ভিন্ন পতাকার অধ'নে যুদ্ধ কর: 
কাপুরুযোচিত ও অসাধু । এই জন্থশ্পিনোজ! ভিন্ন অন্ধ কোনও টি 
সা্ভার়নার দৃষ্টিতে পুর্ণ দার্শনিক নছেন। 








( পূর্বপ্রকাঁশিত্তের পর ) 
মিশ্মির বলিতেছিলেন, “তার নাম ছিল তানে। আমার 
ভৃত্য আবাস তাকে কিনে এনেছিল সিরিয়ার হাট থেকে। 
আমার বৃদ্ধ! পরিচারিকা থিওনি মারা ধাবার পর একটি 
পরিচারিকার প্রয়োজন হয়ে পড়ল, আবাসকে তাই সিরিয়ার 
হাটে পাঠিয়েছিলাম। পঞ্চদণী তানেকে কিনে নিয়ে এল 
সে। রজনীগন্ধীর শুন্বতা, সৌরভ আর তনিগার সঙ্গে রক্ত- 
গোলাপের মদ্দিরতা মেশালে যা হয় তানে তাই ছিল। দেখে 
আমি রোমাঞ্চিত হলাম, মনে ভ'ল ওলিম্পাসের কোনও দেবী 
বুঝি ছলন। করতে এসেছেন আমাকে, হয় তো আফ্রেদিতে 
নিজ্ইে এসেছেন। আবাসকে বললাম, তোমার রসবোধের 
উপর আমার আস্থা ছিল, তুমি যে ঘর ঝাড় দেবার জন্য 
রজনীগন্ধার ডাল নিয়ে আসবে ত| কল্পনা করিনি । আবাস 
বললে_-ওকে দেখে ভাল লাগল তাই নিয়ে এসেছি। কাফী 
ওথাকেও এনেছি, সেই পরিচাধিকার কাদ করবে। প্রশ্ন 
করলাম-তানে করবে কি? আবাস মুদু হেসে বললে, ও 
বিশেষ কিছু করবে না, ও আশে-পাশে থাকবে খালি, যদি 
আদেশ করেন গান করতে পারে মানে মাৰে। তানের রূপ 
দেখে রোমাঞ্চিত হয়েছিলাম, গান শুনে আত্মগারা হলাম । 
তারপর একবছর, দু'বছর, তিন বছর কোথা দিয়ে কেটে 
গেল স্বপ্নের মতে! | মনে হল ডুবে যাচ্ছি ক্রমশ, হারিয়ে 
ফেলছি নিজেকে, তারপর আবার সহসা একদিন অনুভব 
করলাম অবসাদ এসেছে । আবিষ্কার করলাম, তানের পদ- 
শন শোনবার জগ্যে আর আমি উৎকর্ণ নই, তার তঙী 
দেহকে আলিঙ্গন পাশে বাধবার আগ্রহ আর আমার নেই। 
অপস্থযমান রঙীন মেঘের মতো তানে ফুরিয়ে যাচ্ছে ক্রমশ । 
তানেও সেটা অনুভব করেছিল সম্ভবত। সে একদিন 
ললে এসে- আমি কিছুদিনের জন্য ছুটি চাই। মাকে 
অনেকদিন দেখি নি, দেখে আপসি। তানের মা-বাবা 
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মাঁছেন কিনা, কোথায় তাদের বাড়ি, যে মেয়েকে তার 
হাঁটে বিক্রি করে” দিয়েছেন তাঁর প্রতি তাদের স্নেহ অষ্টু 
আছে কি নেই_ এসব কোনও প্রশ্নই আমি করলাম না? 
তাঁকে ছুটি দিলাম। সে বখন চলে গেল তখনই বেন তাবে 
মাবার পেলাম, তার স্বপ্নঃ ভার অভাব, তার অনবদ্য কূপের 
শত সচল প্রকাশ আমার চিত্তকে আকুল করে তুলল । মলে 
হ'তে লাগল সে বন কাঁছে ছিল তখন তাকে এমনভাবে 
পাই নি। (সেই সময় ঠিক আর একটা জিনিসও আমার 
চোখে পড়ল। চোখের সামনে টা চিরকালই ১৪০৮ 
কিন্ত দেখতে পাই নি... | 

মিন্মির নিস্তব্ধ হইয়া গেলেন, মনে হইল তিনি যেন অন্থ- 
মনস্ক হইয়া পড়িয়াছেন। যাহা নবদৃষ্টিলাভ করিয়া তিনি 
দেখিয়াছিলেন যেন মনে মনে তাহাই আবার প্রত্যক্ষ 
করিতেছেন। অন্ধকার অরণোর বিল্লীকুল আকুল বঙ্কাকরে 
যেন সেই দর্শনের পটভূমিকা স্থজন করিতেছে । 

কৌতুহলী সুরঙ্গমা প্রশ্ন করিল, “কি চোখে পড়ল 
আপনার” “শেফালী ফুলের গাছ একটা । আমি যে ঘরে 
বসতাম সেই ঘরের জানালা দিয়ে সম্পূর্ণ গাছটা দেখা যেত।, 
হঠাঁ একদিন সকালে লক্ষা করলাম গাছের তলায় অঙ্ক 
ফুল পড়ে রয়েছে । রোজই পড়ে থাকে, কিন্ক সেদিন তাদের 
নৃতন দৃষ্টিতে দেখলাম । মনে হল ওই শেফালী তরুটি ঘে.- 
ফুলগুলিকে এই কিছুক্ষণ আগে পর্য্যন্ত শত শত বৃস্ত বন্ধনে 
সাগ্রহে বেধে রেখেছিল সেগুলিকে কত সহজে ত্যাগ করেছে।; 
এই যে ওর এতগুলি সন্ততির শবদেহ ওর পদপ্রান্তে ইতস্তত; 
বিক্ষিপ্ত হয়ে রয়েছে এর জন্ত ওকে তো শোকাকুল মনে; 
হচ্ছে না, ওর শাখাপত্রগুলি তো অবনমিত হয় নি) 
বাতাসের হিল্লোলে ও আগেও যেমন আনন্দিত হ'ত, এখনগু : 
তেমনি হচ্ছে। তারপরই লক্ষ্য করলাম ওর শাখায় শাখায়: 
অসংখ্য কুঁড়ি রয়েছে, একটু পরেই সেগুলি ফুল হয়ে ফুটধে। 
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নে হল রসটা গীত ত্যাগ করতে পারে 
উলেই গাছ নূতন ফুলের স্বথে আকুল হ'তে পারে। পুরাতন 
চুবগুলোকে আকড়ে থাকলে পারত না। যে ফুলগুলোকে 
উত্যাঁগ করতে পেরেছে তারাই আবার ফিরে আসছে ওর 
দবমূকুলের স্বপ্নে, নবকুম্থমের বিকাশে । পুরোনো ফুল- 
গুলোকে আকড়ে থাকলে এসব হত কি? বিচ্ছেদ না 
থাকলে কি মিলন মধুর হয়? ত্যাগ না করলে কি ভোগের 
"আনন্দ পাওয়া যার! শেফালী তরুর ভিতর আমি সেদিন 
যে সত্যের ইঙ্গিত পেলাম তা নিজের মধ্যেই আমি স্পষ্টতর- 


স্বপে উপলব্ধি করছিলাম তানের বিরহ-বেদনার নিগুঢ়-. 


নিবিড় অনুভূতিতে । বুঝতে পারছিলাম তানে দূরে চলে 
গেছে বলেই আরও নিকটে পেয়েছি তাকে ।.৮” 

পুনরায় মিশ্মির নীরব হইলেন। বিশ্লী-ঝনংকার সহসা 
যেন বাড়িয়া উঠিল। মনে হইল অন্ধকারের নিপিড়তাঁকে 
ছিন্ন ভিন্ন করিয়া একদল উদ্মন্ত সুর 'আকুলভাঁবে কিসের বেন 
সন্ধান করিতেছে, মাহ খুঁজিতেছে তাহ। না পাইলে বুঝি 
তাঁহাদের জীবনান্ত ঘটিবে। স্ন্দরানন্দ ও স্ুরঙ্গনা সবিন্ময়ে 
পক্ষ করিলেন, মিশ্সিরের নয়ন দুইটি ক্রমশ নিমীলিত 
ছইতেছে। ঈষং ভ্রকুষ্ধিত করিয়া নিমীলিত নয়নে তিনিও 
আকুল বিল্লীবন্কারের মধো কি যেন সন্ধান করিতেছেন । 
তাহার! সোতস্থৃকে মিন্সিরের মুখের দিকে চাঠিরা রহিলেন। 
অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিরা মিশ্সির অবশেবে অপ্র্টকণে 
বলিলেন, “সেদিনকার রান্রিও এমনি বিল্লী-ঘুখরিত ছিল-:৮ 

“কি ঘটেছিল সে রারে” স্সরঙগমা প্রন করিল। 
_. পএকবাহু খধির দেখা পেয়েছিলাম । গোড়া পেকে 
ঘটনাটা! বলতে হবে। তানের বিচ্ছেদে বপন আমি অধীর 
হয়ে উঠেছি তখন সে হঠাৎ ফিরে এল একদিন, 'মারও 
মনোহারিণী হয়ে ফিরে এল। মনে হতে লাগল অপূর্ব 
শ্কাটিক পাত্রটি এতকাল শূন্য ছিল এবার পূর্ণ হয়েছে, স্রায় 
না! অমৃতে, ত। প্রথমে বুঝতে পারি নি। প্রথমে মনে হয়ে- 
ছিল স্ুরায়, কিন্ত পরে সে ভূল ভেঙেছিল। পরে বুঝেছিলাম 
তানে মানবী নয়, দেবী । তার উৎফুল্ল যৌবন যে মাধুর্্যরসে 
কানায় কানায় ভরে? উঠেছিল তা মদদির! নয়, অমৃত । তানে 
আসবার কিছুদিন পরেই আমি দেশভ্রমণে বেরিয়ে পড়লাম 
তাঁকে নিয়ে। বাল্যকাল থেকেই দেশত্রমণ করা আমার 


চেপে রং, হব, হম সংখ্যা 





আমাকে বাল্যকাল থেকে । অশ্ববাহিত রথে বেরিয়ে পড়লাম 
আমর! দু'জনে । স্থল পথ শেষ হয়ে গেল, সুরু হল জলপথ। 
সমুদ্রতীরে কিছুকাল অপেক্ষা করবার পর অর্ণবপোত পাওয়া 
গেল একটা । শুনলাম সেট! সিরিয়া যাঁবে ভূমধ্যসাগর পার 
হয়ে। তাতেই চড়ে বসলাম । তাঁনে বললে, সিরিয়া থেকে 
একটা স্থলপথ পারস্য অভিমুখে গেছে। সে পথে ইচ্ছা 
করলে আমর! পারস্ত্ে যেতে পারি। পারশ্থা থেকে গান্ধার 
হয়ে আধ্যাবর্তে যাওয়! যাবে । তাই হল। পথে যেকতকি 
দেখলাম, কত কি অনুভব করলাম, কত বিচিত্র পরিবেশের 
মধ্যে যে নিজেকে আর তানেকে আবিষ্কার করলাম তার 
বিশদ বর্ণন! দেওয়ার সাধ্য নেই আমার। সে চেষ্টাও করব 
না, কারণ আমার মানসকাননে যে সব স্থৃতি অপূর্ব ফুলের 
মতো! ফুটে আছে সেখান থেকে তাদের তুলে এনে বাইরে 
খাটাঘাটি করবার প্রবৃত্তি নেই । সংক্ষেপে এইটুকু শুধু বলতে 
পারি যে কণনও পদত্রঞ্জে, কখনও অস্বপৃষ্ঠে, কখনও শকটে, 
কখনও দোলায়, কখনও উদ্রবাঠিত হয়ে) কখনও নৌকায় 
পথে প্রান্তরে মরুভূমিতে, অরণ্যে কাননে নদীতে সমুড্র 
আমর! চু'জনে বে অমৃত আহরণ করেছিলাম তার ভাগ? 
আজও অক্ষয় ভয়ে আছে, কখনও নিঃশেষ হবে ন|। 
শেফালী গাছের শাখায় শাখায় রূপের স্বপ্ন যেমন নিংশেঃ 
হয় না...” 

মিশ্মির আবার নীরব 
শন্তমনন্ক হইয়া গেলেন । 
আরম্ভ করিলেন । 

“বশেমে ভিমালয়ে এসে উপস্থিত হলাম আমরা । 
হিালয়ের এক উপত্যকাতেই শবর সম্প্রদায়ের সঙ্গে পরিচয় 
ঘটল আমার। তখন থেকেই আমি ভালবেসেছি এই বঙ্গ 
ব্যাধদের। তাদের সরল সাহস, অকপট আতিথেয়তা: 
আমি আও মুগ্ধ হয়ে আছি। এখানে এসে তাই ওদের: 
আতিথ্য গ্রহণ করেছিলাম । হিমালয়ের বনাকীর্ণ উপতাকা: 
পণ্ড চর্ম আর পাখীর পালকে দেহ আবৃত করে, ধনুর্বাণ 
দিয়ে পশুপক্ষী শিকার করে, পাঙাড়ি ঝররায় গান করে. 
শিখর থেকে শিখারান্তরে ভ্রমণ করে' আমি আর তানে €. 
উদ্দাম বন্যজীবন যাঁপন করছিলাম তাতে সহসা! একদিন ছে" 
পড়ল অগ্রত্যাশিতভাবে । একটা বাধের সন্ধান করছিণাম' 


হইলেন। কয়েক মুতের ভু 
তাহার পর সহসা আবার বলিতে 


চাদ” স্হাস্স্স্স্থ স্বামি সস্্্চল্্্্্যস্যাস্স্ম্হ প্র ্স্শ্া্প্স্্ব্্স্য্্্ম্যিচপহ ব্্ন্্্প্্হ স্যর প্যিশ্্্স্হন্প্স্ম্িস্া্স্প্ম্দ্ছচদঞ্প্যাগু 


তানের হাতে ছিল ধনূর্বাণ। তানেকে দেখে মনে হচ্ছিল 
যেন দেবী আরটেমিস সশরীরে অবতীর্ণ হয়েছেন--* 

“আরটেমিস কি ধরণের দেবী ?”-_উৎস্থককণ্ঠে নুরঙ্গমা 
প্রশ্ন করিল। 

“আরটেমিস? ঠিক ও ধরণের দেবী আপনাদের মধ্যে 
আঁছে কিন! জানি না। আরটেমিস জীব হনন করেন, জীব 
পাঁলনও করেন । তিনি রূপসী, তাঁকে দেখে তার প্রণয়ে 
পড়ে” অনেকে বিপন্ন হয়েছেন, কিন্ধ তিনি নিজে কখনও 
প্রণয়-পাশে বাধা পড়েন নি। কেউ কেউ বলে তিনি ঘুমন্ত 
এন্ভিপিয়নকে ভালবেসেছিলেন, কিন্তু সে বিষয়ে মতইৈধ 
মাছে । আমারও মনে হয় ওটা ঠিক নয়। আরটেমিস 
চিরযৌবনা, চিরকুমারী, চিরপ্রদীঞা, কানন কাগারের 
বিজয়িনী 'অধিষ্টাত্রী দেবী--এইরূপেই তাকে কল্পনা করতে 
ভাল লাগে। তানেকে দেখে ' আমার মাঝে মানবে 
গারটেমিসের কথ! মনে হ'ত। কিন্তু সেটা আমার ভুল, 
ভানে নিজেকে উৎসর্গ করে' দিয়েছিল আমার কাছে ।.""” 


পুনরায় মিশ্মির নীরব হইলেন। স্ন্দরানন্দ কিন্ত 
তাহাকে বেশাক্ষণ নীরপ থাকতে দিলেন ন।। 
“তারপর কি হল? বাঘের অন্পসরণ করতে করতে 


কোথায় গিয়ে পড়লেন আপনারা-?” 

'“আন্ুসরণ ঠিক নয়, সন্ধ!ন করছিলাম আমরা বাঘটার। 
£ক্টা ঝরণাঁর ধারে একটা বিরাট বন্ধ মহিষকে মেরেছিল 
পাঘটা। আমৰীা আশা করেছিলাম সে আশে পাশে নিশ্চয়ই 
কোথাও আছে । আমরা দু'জনে কাছাকাছি এমন- একটা। 
মাশ্রয় খুঁজছিলাম যেখান থেকে মৃত মহিষটাকে দেখা 


ঘাবে। কিছুদুরে একট! টিলার শীর্ষদেশে স্থু-উচ্চ দেবদাকু' 


“ক্ষ দেখতে পেলাম, সেইটের উপরই চড়ে, বাঘের প্রতীক্ষা 
করব এই ঠিক করে সেই দিকেই এগিয়ে গিয়ে তার উপরই 
আরোহণ করলাম আমরা । জ্যোৎঙ্গা-রাত্রি ছিল, গাছের 
উপর থেকেও মৃত মহিধটাকে বেশ স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিলাম। 
কিন্ত গাছের উপর চড়ে এমন আর একটা জিনিস দেখতে 
'পলাম যা শুধু বিন্ময়লর নয়, আতঙ্ক-জনকও ।'"" 
মিম্মির চুপ করিলেন। 
" “কি দেখলেন ?” 
দেখলাম, যা তা.অন্ভুত। আমরা যে ক্ষুদ্র পর্বতের 


আর একটা উপত্যকা । সেই উপত্যকার অঙ্গ খে 
আবার পর্বতশ্রেণী উঠেছিল। উপত্যকাটি ছোট, 
আমরা দেখতে পেলাম একটি গুহার সম্মুখে দাউ 
করে আগুন জলছে, আর তাঁর সামনে সম্পূর্ণ উলঙ্গ 
দীর্ঘকায় পুরুষ বসে, আছেন। তাঁর একটি বাহু 
অবশিষ্ট বাহুটিও তিনি আগুনের শিখার মধ্যে 
করিয়ে দিচ্ছেন, যে ভাবে আমরা উস্তনে কাঠ দিই। আঁ 
ভাবে! মাঝে মাঝে আবার বার করেও নিচ্ছেন হাতটা 
'আবার খানিকক্ষণ স্তব্ধ হ'য়ে বসে' থেকে আবার সে 
বাড়িয়ে দিচ্ছেন আগুনের মধ্যে। ভাঁনে বললে লোকট 
হয়তো পাগল, কিদ্বা কোনও তান্ত্রিক যাুকর। চল দে 
আসি ব্যাপারটা কি। গেলাম দু'জনে । কাছে গিট 
দেখলাম লোকটি সত্যিই সম্পূর্ণ উলঙ্গ । গোপ দাড়ি আ 
অবিন্যন্ত কেশভারে মুখমণ্ডল পরিপূর্ণ । চোখ দুটি অঙ্গারে 
মতে! জলছে। কিন্তু সে দীপ্তিতে দাহ নেই, প্রশান্তি 
নিপ্ধ-জ্যোতি যেন বিকীর্ণ হচ্ছে তার থেকে । আমাদে 
দিকে ক্ষণকাঁল সবিশ্মর়ে চেয়ে রইলেন তারপর একটু ছে 
সংস্কৃত ভাষায় বললেন_ স্বাগতম আমি আর তা; 
একটু একটু সংস্কত শিখেছিল!ম, আলাপ করতে খুব বে 
মস্থবিধা হ'ল না। তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম_এ ৫ 
করছেন আপনি । তিনি বললেন, যজ্জ করছি। আর্ধ্যাব 
খুব যজ্ঞ হয় একথ। শুনেছিলাম, কিন্তু তা বে এমন ভয় 
বাপার তা কল্পনা করিনি। আমাদের দেশেও দেবতা! 
উদ্দেশ্যে একরকম যজ্ঞ প্রচলিত ছিল, তাতে পশুমাংস অশনি 
নিক্ষেপ করতে হত। আমাদের চোঁখের দষ্টিতে বিস্ময়ে 
আভাস দেখে তিনি আর একটু হেসে বললেনঃ যজ্ঞ: 
দেবতীর উদ্দেশে ত্যাগ । দেবতার উদ্দেশ্যে ধিনি নিছে 
প্রিয় জিনিস ত্যাগ করতে পারেন তিনিই শ্রেষ্ঠ যাজিব 
আমার প্রিয়তম ছিল হাঁত ছুটি, সেই ছুটিই দেবতাকে দেং 
একটি দিয়েছি, আর একটি দিচ্ছি। আমাদের মুখ 
কথা সরছিল না। আমাদের দিকে আরও ক্ষণকাল 
থেকে তিনি বললেন, আপনাদের দৃষ্টি থেকে 

ক্ষরিত হচ্ছে। অনুকম্পার কোনও প্রয়োজন নেই, 
কোনও কষ্ট হচ্ছে না, আমি আনন্দিত। আমার' 
আপনারাও আনন্দিত হৌন। তানে বললে-হাত 


্ি। এই হাত দিয়ে আমি না করেছি কি? শিকার 

টিপ্পেছি, বীণ| বাছিয়েছি, ফুল তুলেছি, মূর্তি গড়েছি, ছবি 
কেছি, কবিতা লিখেছি, দেবতার জন্য নির্মাল্য রচনা 
করেছি । আমার হাতের কিছু কীন্তি এখনও আমার গুহার 
ভধ্যে সঞ্চিত আছে। যদি কৌতুহল হয়, কাল সকালে 
খ্র্সে দেখে যাবেন। এখন আপনারা যান। আপনার! 
থাকলে আমার আরাধন| বিদ্বিত হবে। কাল সকালে 
আসবেন ওই গুহার আমি থাকব। সমস্ত রাত্রি বিনিদ্র 
নপ্লনে আমরা দু'জনে সেই দেবদারু বৃক্ষণর্ধে পাশাপাশি 
বসে রইলাম। কারও মুখ দিয়ে একটি কথা বেরুল না। 
প্ারিপার্িক আর পরিস্থিতি এমন হয়ে উঠেছিল যে কথ! 
'ইলবার প্রয়োজন অনুভব করছিলাম না কেউ। একদিকে 
সেই বন্য মহিবের শবটা পড়েছিল, আর একদিকে দেখা 
স্বাচ্ছিল অদ্ভুত সেই নাজ্জিককে, মাঝে মাঝে চাঁতটা তুলে 
জগ্সিশিখার ভিতর দিচ্ছেন আবার নার করে? নিচ্ছেন। 
চতুর্দিকে দৈত্যের মতো গাড়িরে আছে পর্বতমালা, উদ্দাম 
ববিল্লী ধ্বনি মন্থর হরে এসেছে অরণোর জটিলতায়, নিঠুর 
শার্দুলের আগমন প্রতীক্ষায় থম থম করছে চারিদিক, 
আকাশের জ্যোতলাও যেন থমকে দাড়িয়ে আছে পর্বতের 
সানধদেশে, উপত্যকার নৈশ রতম্য ঘনতর ভচ্ছে। আমরাও 
ছু'জনে ধ্যানমগ্ন হরে গিয়েছিলাম | তানে বসেছিল আমার 
হাম উরুর উপর, আমার কণগলগ্ন হয়ে। সেকি ভাবছিল 
তখন আমি জানতে পারি নি, পরে জেনেছিলাম । আমি 
ভাবছিলাম ওই অদ্ভুত বাজ্ঞিকের কথ।। “দেবতার উদ্দেশ্যে 
বৃধিনি নিজের প্রিয় জিনিস ত্যাগ করতে পারেন তিনিই 
শ্রেষ্ঠ যাজ্িক''.আমার কোনও কষ্ট হচ্ছে না, আমি 
"আননিত। আমার আনন্দে আপনারাও আনন্দিত 
'হোন...!"-ীর এই কথাগুলো আমার কানে ধ্বনিত- 
গ্রতিধবনিত হচ্ছিল কেবল, সমস্ত মনকে পরিপূর্ণ করছিল 
এক অভূতপূর্বে অনুভূতির অদ্ভুত রসে। সেই শেফালী 
গাছটার ছবি ধীরে ধীরে মূর্ত হচ্ছিল চোখের সামনে 
'অজন্র ফুল ফোটাঁচ্ছে আর ঝরাচ্ছে-দ্িনের পর দিন, 
রাতের পর রাত এই ওর সাঁধনা। আমি কি করছি? 
আমার চোখের ঠিক সামনেই দেবদারুর একটা বক্র শাখা 
ছিল, সেটা মৃদু হাওয়ায় দুলতে লাগণ, আমার মনে হুল 
ক্সামার গ্রশ্নটাই বুঝি মুর্তি পরিগ্রহ করেছে ওই কুটিল কু 


শাখায়, যেন দুলে ছুলে আমাকে প্রশ্ন করছে, তুমি কি 
করছ, তুমি কি করছ, তুমি কি করছ.'.? হঠাৎ তানে 
বললে, মহিষটা তো আর দেখতে পাচ্ছি না। দেখল!ম 
সত্যিই মহিষটা নেই। বাঘ যে কখন্‌ নিংশবে এসে 
সেটাকে সরিয়ে নিয়ে গেছে তা আমরা টের পাই নি। 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই লক্ষ্য করলাম- পূর্নাকাশ উধারাগরঞ্জিত 
হয়ে উঠেছে। মনে হল এনাঁর গাছ থেকে নেমে শবর- 
পল্লীতে ফিরে যাওয়াই উচিত । মন্ত্রগালিতবৎ নামলাম, 
যন্্চালিতবং চলতে লাগলাম। কারও মুখ দিয়ে কথা 
বেরুল ন৷ একটিও, অথচ.'ঠিক আপনারাও বুঝতে পাঁরছেন 
কি ন। জানি না আমার সমস্ত সত্তা তখন এক 
অনির্ববচনীয় ভাবে পরিপূর্ণ সে ভাবের ঘোরে আমি 
এমনি বিভোর যে তা প্রকাশ করে? বলবার প্রয়োজনই 
অন্ভব করছিলাম না, করলেও ভাষা খুঁজে পেতাঁম কি না 
সন্দেচ। পোষাক পরিবর্ধন করে' শবর পল্লী থেকে যখন 
ফিরছি তখন তানে হঠাত প্রশ্ন করলে_ণ্তোমার জীবনে 
সবচেয়ে প্রিয় কে” 

“ভুমি” 

কথাটা শুনে নীরব হয়ে গেল সে। তার দিকে চেয়ে 
দেখলাম অপূর্ব একট। জ্যোতি ঝলমল করছে তার চোখের 
টষ্টিতে। আমিও মার কোনও প্রশ্ন কৰলাম না। নীরবে 
একটা খাঁড়াই অতিক্রম করতে লাগলাম ছু'জনে। 
খাড়াইটার পর ছিল একটা উত্রাই-_-তারপর উপত্যকা, 
উপত্যকার অপর প্রান্তে আধার পাহাড় উঠেছে, সেই 
পাহাড়ে সন্ন্যাসীর গুহা । গুহায় পৌছে দেখলাম, সন্যাসী 
তার অদ্ধদগ্ধ বাহুতে পনীর মাথাচ্ছেন। আমাদের দেখে 
বললেন, আপনারা দু'জনেই কি কাল রাতে এসৌছিলেন ? 
উত্তর দিল|ম, হা, কৌতুগলের বশবর্তী হ'য়ে এসেছিলাম । 
কিন্ত আপনার আচরণে এবং আলাপে যা পেয়েছি তাভে 
কোতুগল কমে নি, বেড়েছে। সঙ্যাসী কিছু না বলে দ্ 
ক্ষতস্থানগুলিতে পনীর লেপন করতে লাগলেন। কিছুক্ষণ 
নীরবতার পর একটু হেসে বললেন, “গুহার ভিতর প্রবে* 
করে আমার দক্ষিণ সতের কাত্িগুলি যদি দেখেন তাহনে 
আরও আশ্চর্য্য হবেন।” গুহায় প্রবেশ করলাম। সত্যিই 
বিস্ময়ের সীমা রইল ন!। ভাঙ্রধ্য এবং চি্রান্কনের 
এমন নিদর্শন আর কখনও দেখি নি। বেরিয়ে আঁলতেই 
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সন্ধ্যাসী বললেন, “ওগুলো তৃষ্টি করেছিলাম আনন্দের 
প্রেরণায়, এখন যে প্রেরণার ভাত দুটোকে বিসর্জন দিচ্ছি 
তা আরও মহৎ, আরও চক্ষ--” | তার কথাগুলো 
ঠিক বুঝতে পারছিলাম না, সসম্্রমে চুপ করে” রইলাম, 
প্রশ্ন করতে সাহদ হল না। আমার মনের কথা 
কিন্ত তিনি বুমূতে পারলেন । বললেন, “আমার হাত দুটো 
মামার প্রিয় ছিল, কারণ আমার অহঙ্কারকে ওরা তৃপ্ 
করত। এরকম অহঙ্কারে একটা আনন্দ আছে সত্য, 
কিন্ক মদকতাও অছে। সমস্ত মাদক জিনিসের মতো 
এই অহঙ্কারের আনন্দও মনকে অবশেষে অবসন্ন করে? । 
নূতন খোরাক না পাওয়া পণান্ত অবসন্ন হঝ়েই থাকে সমস্ত 
চিন্ত। 'আর নিতা নূতন খোরাকের সন্ধান করতে করতে 
শেষে ক্লান্ত হয়ে পড়তে হয়। কারণ খোরাকের সন্ধান 
করাটাই মুখা হয়ে পড়ে, তখন আনন্দটা ভয়ে যাঁয় গৌণ। 
একদিন গভীর রারে এই সতোর উপলব্ধি হল। বুঝলাম 
কোনও কিছুকে আকড়ে ধরে' থাকবার চেষ্টা করলেই 
দুঃখ । কারণ চিরকাল কোনও কিছুকে আকড়ে ধরে 
থাকা যায় না। জরা মরণ কাউকে খাতির করে না। 
নিজের প্রিয় বস্থকে হ্বেচ্ছার দেবতার উদ্দেশ্যে ত্যাগ 
করলেই নির্মল আনন্দ পাওয়া বায়, কারণ দেব-চরণে 
নমগিত বস্ব অমরত্ লীভ করে কল্পলোকে, নব নব রূপে 
ত1 বিকশিত হয অবস্থ লোকের অমরার, জরা মরণ তাঁকে 
স্পর্শ করতে পারে না। মনে পড়ল উপনিষদের বাঁণী-_ 
নতশ্চোদতি হুর্যাঃ অস্তং বত্র চ গচ্ছতি_যার ভিতর থেকে 
দ্যা উদদিত হয়, ধার ভিতরে আবার সুর্ধ অস্ত যায়-_তার 
মধোই আমার প্রিয় বস্তকে সমর্পণ করলে তা নিরাপদ 
থাকবে--কারণ সেই স্থাঁনই জরা-মরণবিহবীন স্থান। এই 
উপলব্ধি হবার পর থেকে আমি বজ্ঞের আয়োজন করে? 
মাঁমার হাত ছুটিকে দেবতার চরণে সমর্পণ করছি_-” 

প্রশ্ন করলাম--“কে আপনার দেবতা ?” 

“চরাঁচরে প্রত্যক্ষে-কল্পনায় খিনি প্রকট, তিনিই আমার 
দেবতা । তিনি সতা-অসত্য স্খ-অস্থ জ্ঞান-অজ্ঞান 
ণাস্তব-অবান্তব সবই। কোনও একটি সংজ্ঞায় তাকে 
বোরানো যাবে না। তিনি নানারূপে প্রকাশিত, নানা 
আলোকে প্রদীপ্ত। অগ্নি তার হুতবহু-_-” 

কিছুক্ষণ নীরবতার পর 'আবার প্রশ্ন করলাম-_বস্তত 





প্রশ্ন করা ছাড়! আর কি-ই বা করবার ছিল' আমার 
প্রশ্ন করলাম, “ক্ষতস্তানে পনীর লেপন করছেন কেনক্ 
জাল! করছে ?” 

তিনি উত্তর দিলেন_-“ছাঁলা অবশ্ত করছে। কিছ 
সেটাকে আমি আমোল দিচ্ছি না। আমি এতে পনীকক 
লাঁগাচ্ছি, পনীর অগ্নির প্রির খাগ্যবলে' । "আমার এই হাত 
শুষ্ক মাংসমেদহীন, বিশ্বাদ। পনীর লাগিয়ে লেটার্ষে 
একটু স্থুস্বাহু করবার চেষ্টী করছি__” 

ভার সমস্ত মুখ ভাসিতে ভরে” গেল। 

মামি তাঁকে আবার প্রশ্ন করলাম__“আঁচ্ছা, ইচ্ছে 
করলে ধে কোনও লোকই কি নজ্ঞ করতে পারে ?” 

“প্রাতাক লোকই যজ্ঞ করছে, কিন্ত সে কথ! তার 
জনে না। দেবতার উদ্দেশে ত্যাগ মানেই যজ্ঞ, তার স্স্ক 
ফল আনন্দ। প্রতোক মানুষই আনন্দলাভের জন্য কিছু না 
কিছু ত্যাগ করছে। কারণ ত্যাগ না করলে সত্যিকার 
আনন্দ পাওয়া যায় না। তেন তাক্তেন ভু্ীথা--কথাট! 
মিথো নগ্ন । "আপনারা সবাই যজ্ঞ করছেন, কিন্ধ জানেন 
না সেকথা”--তারপর আমার দিকে চেয়ে হেসে বললেন 
_“মাঁপনিও করছেন। কিন্ত খুব ভালভাবে করছেন না। 
মন বেদিন বুহৎ আনন্দের দাবী করবে, ভূমা বখন সীমার 
্রাস্থ-রেখার পরপারে আভাসিত হবে, তখন আপনি 
তাঁর মল্য দেবার জন প্রস্তৃত হবেন, প্রিয়তমকে যজ্ের বহি 
করতে আপনিও তখন আর ইতস্তত করবেন না, বুঝে 
পারবেন বে প্রিয়তমকে চিরন্তন করতে হলে তাকে ত্য 
করতে হয়”--আর একটু থেমে তানের দিকে চেয়ে বলবেৰ 
_-“ইনি আপনার কে হন--?” 

“আমার প্রিয়তমা” 

“হয় তে। একেই তা হলে যজ্জের বলি হতে হবে 
একদিন” 

আমি আর তানে পরস্পরের দ্বিকে চেস্বে দাড়ি 

মিম্মির পুনরায় নীরব হইয়া গেলেন। আৰ 
্তববতাঁকে বিচলিত করিয়া অসংখ্য প্রকার ধ্বনি অন্ধকারে 
বাস্ময় করিয়া তুলিয়াছিল, তাহা সহসা হুন্দরানন্দের কে 
বেদমন্ত্রের মতো ধ্বনিত হইল। মনে হইল অসংখ্য অন 
উদগাতা যেন সামবেদ গান করিতেছেন। তিনি একাধিক 
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রর ষজানুষ্ঠান করিয়াছিলেন কিন্তু এক্স্‌প' অনুভূতি তাহার 
সার কখনও হয় নাই। তাহার এই অনুভূতি রহুস্যময়- 
চাঁবে মিম্মিরের অন্তরেও সঞ্চারিত হইল। তিনি বলিলেন, 
ঈন্তনছেন কুমার, বন্ুন্ধরার আত্মনিবেদনের ভাষা? সমস্ত 
(নিখিল বিশ্ব জুড়ে যজ্ঞ চলছে, সবাই দিতে চাইছে, সবাই 
ক্ষণভনুর স্বার্থের ক্ষণিক খোলস ছেড়ে শাশ্বত লোকে যেতে 
টাইছে । তানেও চেয়েছিল । সবাইকে চাইতে হবে এক দিন__” 
; প্ভানের.কি হল তারপর »?” সুরঙ্গমা প্রশ্ন করিল। 
_. পতানে হঠাৎ একদিন গভীর রাত্রে উঠে আমাকে 
বললে, শুনছ হেরোডোটাস? শুনতে পাচ্ছ কিছু ?” 

সেদিনও এমনি বিলীধ্বনি দিগদিগন্ত বল্গুত করছিল। 
'বিললীধবনি ছাড়া আমি আর কিছু শুনতে পাচ্ছিলাম না। 
'সে কথা বললাম তাকে। 

' তানে বলল-_ “কান্না শুনতে পাচ্ছ না একটী। ?” 

“কই না” 

“ভাল করে, শোন--” 

শুনতে পেলাম না কিছু । 

খন তানে বললে, “কচি ছেলের কান্না শুনতে পাচ্ছ 
নম! একটা ?” 
কচি ছেলের কান্না? 

“আমি পাচ্ছি” 7 

তারপর দু হাতে মুখ ঢেকে সে নিজেও কাদতে লাগল। 
আমি বুঝতে পারছিলাম না কিছু, অবাক হয়ে চেয়ে 
রইলাম । কিছুক্ষণ কেদে তানে বললে, “একট। কথা 
তোমাকে এতদিন বলি নি, আজ বলছি । তোনার কাছে 
আসবার আগে আমার একটি ছেলে হরেছিল। সে কিন 
বেশ দিন 'বাচে নি। ভাঁরই কাম! আজ ক'দিন থেকে 
গুনতে পাচ্ছি। মনে হচ্ছে সে কোথাও বেন "আছে, 
কোথাও যেন অপেক্ষা করছে আমার জন্তে। দেচের 
চায় বন্দী হয়ে আছি বলে যেতে পারছি না আমি তার 
কাছে। খাঁচাটা আমার ভেঙে দাও তুমি।” শুধু সেদিন 
নয়, প্রতি রাত্রেই সে ধড়মড় করে” বিছানায় উঠে বসত, 
উৎকর্ণ হয়ে কি ঘেন শুনত্ খানিকক্ষণ, তারপর বলত__ 
«ওই সন্যাসীর মতো তুমিও নজ্ঞের আয়োজন কর, আর 
সেবজ্জে বলি দাও মামাকে । আমিই তে। ভোমার 
প্রিয়তমা, আমাকেই উপঙ্গার দা'ও, দেবতার উদ্দেশে 
'আঁমাঁকেই উৎসর্গ কর অগ্মিমুথে-"'৮ 

মিন্মির চুপ করিলেন । 

“তারপর ?”শ7 

“তাই'করতে হল অবশেষে ।*** 


কহ না" 


ভোগ করেছি, এখন আর -মরতে আপতি নেই। 


প্রায় সঙ্গে সঙ্গে সিংহ-গর্জনে নৈশ নীরবতা বিদীর্ঘ 
হইয়। গেল। মিশ্মির সঙ্গে সঙ্গে উঠিযনা পড়িলেন এবং 
বাহিরে গিয়া! অনুরূপ আর একটা গর্জন করিলেন। নিবিড় 
অন্ধকার হইতে সিংহের প্রত্যুত্তর আসিল। মিশ্মির তাহার 
উত্তরে এমন একটা শব্দ করিলেন__যাহা আদেশ, অন্ঠনয় 
এবং গর্জনের অন্ত সমদ্বয-_তাহা যেন ক্ষুধার বাক্য়ী 
রূপ... পরমুহূর্েই খুব কাছেই সিংহটা আবার গর্জন 
করির! উঠিল। মিশ্মির ভিতরে আসিয়া ওষ্ঠে অঙ্গুলি স্থাপন- 
করত সকলকে নীরব থাকিতে ইঙ্গিত করিলেন, 'আলোটা 
নিবাইয়। দিলেন। কিছুক্ষণ নীরবতার পর হুড়মুড় করিয়া 


_ একটা শব হইল এবং সঙ্গে সঙ্গে পুনরায় গঞ্ন। 


মিম্মির হাসিয়। বলিলেন, “সিংহ বন্দী হল_-” 

তারপর সহস! স্ন্দরানন্দের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“কুমার আপনি একটা যজ্ঞের আয়োজন করুন। যে পশ্ত- 
শক্তির উন্মাদনায় আমরা অহন্তুত, অথচ যে শক্তি সামান্য 
কামের ব! সাঁমান্ক লোভের ফাদে তুচ্ছ হয়ে যায়--সেই পণ্ড- 


শক্তির প্রতীক এই পশুরাজকে সেই বজ্জে বলি দিন” 

স্ন্দরানন্দ উত্তর দিলেন, “আপনিই তে। এখনি বললেন 
ঘ1 প্রিয়তম, ভাই দেবতার উদ্দেশ্টে ত্যাগ করতে হয়। সিংহ 
আমার প্রিয়তম নয় । 'আপনার তানের মতো আমার যদি 
কেউ থাকত তাহলে করতাম» 

“আপন!নও তো আছে” 

মিশ্মির স্ুরঙ্গমার দিকে চাভিলেন। 

স্থন্বরানন্দ হাপিয়! উত্তর দিলেন, “তানের মতো সথরঙগমা 
কি আত্ম-বিসঙ্জন দিতে রাজি হবে! ওর এখন ভর 
যৌবন--” 

অপ্রত্যাশিতভাবে হুরজম| বলিয়া! উঠিল__ “নিশ্চয় রাঁজি 
হব, করুন আপনি যজ্ঞের আরোঙগন। জীবনে অনেক 
স্থথের 
সাগরে ভাসতে ভাসতে ডুবে যাওয়াই তো ভাল, দুঃখ কথন, 
কি মৃঙ্ধিতে দেখা দেবে জানি না তো। আপনি যজের 
আায়োজন করুন। মামি সানন্দে সেই যজ্ঞের বলি হ'ব” 

“চমতকার-চমৎকার-” ৰ 

মিশ্মির সহর্ষে হাততালি দিয়া লাঁফাইয়া উঠিলেন । 

কুমার সুন্দরানন্দের মুখভাবে যদিও বিষাদের ছায়। পড়িৎ 
কিন্ত তাহাকে বলিতে হইল “বেশ তো-_” 

বিদেশী মিশ্মিরের নিকট হেয় প্রতিপন্ন হওয়া কি চলে ? 
স্বন্দরানন্দের মনে ইল নিজের হুর্বালতার জন্ঠ আধ্যাবর্তেণ 
সম্মান ক্ষু্ন করিবারও অধিকার তাহার নাই। সত্য ত্য, 
যজের আয়োজন গুরু হইয়। গেল। (জপ; ) 


দেবান্‌ ভাবয়তানেন 
কবিরাজ শ্ররীহ্ধীররঞ্জন সেন পঞ্চতীর্ঘ, এল্‌ এম্‌, এস্‌, (ন্াট্‌) 


দেবান্‌ ভাবরতানেন তে দেব! ভাবয়ন্ত বঃ। 

পরম্পরং ভাব্যস্তঃ শ্রেয়; প্রমবাগ্সাথ ॥-- গীত ৩১১ 
হে অর্জুন, তোমর! এই হজ্ঞের দ্বারা, “ভচর্থং কর্ণ” দ্বার দেবতাদের 
ভাবল! কর, দেবতারাও ভোমাদের ভাবন! করুন । এই প্রকার পরম্পর 
ভাবন৷ অর্থাৎ সন্বর্ধন। দ্বারা তোমর। পরম শ্রেয়ঃ লাভ কর। 

দেবতা কি জান? সমূজ্রে তরঙ্গমালার মত শক্তিদ্বরাপিনী মায়ের 
মামার তরঙ্গসমূহ দেবতারূপে বিশ্বের কেন্দ্রে কেনে, দেহের অণুঠে 
অণুতে অনুস্থত | আমর! জানিনা, চিনিনা, বুঝিনা, তাই মহাশক্তির এই 
(বিশেষ বিশেষ বিকাশ ব! বিশেষ বিশেষ শ্া,রণ এই দেবতাকে অঙ্থীকার 
করিয়া সংসারে হইয়াছি দীপ্তিহীন, স্থিতিহ্রীন ও প্রীহান--ছথচ আমাদের 
গরম্পরের ভাবনা ও মন্বদ্ধীনার ভিতরেই আমাদের সকল পরী, সকল হেয়: 
পুক্কায়িত । আমাদের দেহ, প্রীণ, মন ও ইলিয় এই দেবতাদিগেরই 
আধার, আশ্রয় 'ও লীলাক্ষেতর । বাইরে অসীম, অফুরপত আকাশ, ম্পর্শময় 
গনন্ত বারুমণ্ডল, রসময় রনাল জলদজাল, দিগস্থপ্রসারী প্রশান্ত সাগর--এ 
ন্ম্থ মায়েরই আমার বিশিষ্ট প্রকাশ দেবহারই অস্থিহ-জ্ঞাপক। ইয়ে 
বায়ু কপন? মৃদু, কখনও মধুর, কখনও বঝ| ভীম-প্রভঞ্জনময়, ঈী থে নিবিড 
বুদ ঘন মেঘের ঘন ঘন গঞ্জন, আবার ইতন্ততঃ স্িনিত সঞ্চালন, উ যে 
নালারুণের স্রিঙ্গোজ্ছল রশ্মিমালা, আবার দংপ্ত পর দৌদ্র-হ্বালা, ঈ মে 
সোতন্বিনীর কুদু কুলু কলতান, আবার রুদ্রতাংল প্রলয়ঙ্কর ভয়াল প্লাবন 
_-সবই সেই দবশক্তির লী'লাবেলাস। আবার * যে তোমার অন্তরে-_ 
ণাহরাকাশে ভাবরাজীর বিবিধ ভঙ্গিমা, চিন্তাতরঙ্গের রক্ত রঞ্রান। মে 
“কিমমী দেবতারই শক্তিবেলাস। দেপ, তভোমারহ অন্তর দেবতার 
"ধান, তোমারই অন্তরে দেঝলাক অধিষ্ঠিত, তোমরা দেহেন্দিয়, প্রাণ 
নই দেবতারই দান। শ্রুতি বলেন-_-“অগ্রিবাগ, ভৃত্ব। মুখং প্রাবিশৎ, 
গাযুঃ প্রাণো ভূহা নাসিকে প্রাবিশৎ, আদিতাশ্চক্ষুঃ ভূত! অক্ষিণ। প্রাবিশৎ 
“মামা মনে। ভৃত্ব। জদয়ং প্রাবিশৎ” উতরেয় ২1৮ “অগ্ি বাণিন্দিয়রাপে 
মুখে প্রবেশ করিলেন, বায়ু প্রাণরূপে নামিকায় প্রযেশ কঝিলেন, সুষা 
শ্কুবীপে অক্ষিতে প্রবেশ করিলেন, চন্্রমা মনোরাপে হৃদায়ে প্রবেশ 
পরিলেন।' দেখ সাধক, তোমর! অস্তরে আজ এ কিসের মহা-মহোত্সব, 
কের মহাসমারোহ ! যে দেবতার দানে দানে তুমি এমন দিব্য দেহের 
গধিকারী “দেবান্‌ ভাবয়তানেন" সে দেবতাকে তুমি ভাবনা কর, সন্বদ্ধনা 
কর, পরম শ্রেয় প্রাপ্ত হইবে। ওরে, ক্ষণে ক্ষণে ক্ষণপ্রভার 
“নকের মৃত বিছ্বাত্বরণ! মা আমার হৃদয়ঙ্গেত্রে প্রতিনিয়ত গভায়াত করেন। 
প্রতি ইঞ্জিয় পথে ইন্জিয়াধিষ্ঠাত্রী দেবতারূপে চিন্ময়ী ম। আমার অর্থাকারে 
মাকারিত হন--তাই ত পদার্থসমূহ ফুটিয| উঠে। আমরা পদার্থকে 
পদার্ঘ বলিয়াই জানি, মায়ের *পরম পদ' হলিয়া-আদর করি না। তাই 


অপদার্থ হইয়া জগতের বিচিত্র তুচ্ছতার মধ্য অকৃতার্থ হইয়াই রহিয়াসি 
তি বলেন, “পদেন অন্ুবিন্দেৎ"--পদ বা বিষয়কে অনুসরণ 
আম্মাকে দেপিতে হইবে। এই বস্থ ব! পদার্থ যে ঠাহারই পদক্ষেত্ে 
চিহ্ন “স পদার্থে পদার্থহ্বং স তন্বং যদন্ুত্তমম 1” ভিনি কোথায় 
করিয়! পদক্ষেপ করেন, বস্ক বা প্দ্ার! তাহ! জানা যায় তাই বন্ধ, 
পদগুলির নাম পদার্থ । পদে পদে পরমপদ্কে তুমি প্রাক্গ করি 
থাক__“ভৃতেষ ভূতে বিচিত্র্য ধীরাঃ প্রেত্যান্সাদ লোকাদমৃতা ভৰি 
ভুমি অমৃত, অভয়-পারংগত হইবে । 

'মাবার নলি, দেবত! কী জান? চৈতন্যের বিশেষ বিশেষ অবস্থা 
প্রকাশের নাম দেবতা । চৈতন্য যখন সন্ববিশেষ বঞ্জিত নিবিষি 
হয়েন, তখন তিনি নিঞ্ধণ, নিরঞ্জন ইত্যাদি নামে অভিভিত হন। ম 
কর-_-একটি পর্বত | বিশুদ্ধ চৈতন্যের যে অংশে “আমি পর্বাত” এ 
বোধ বা সন্বেদন ফুটিয়া! উঠে, মেই অংশটির নাম “পর্দভাধেষ্ঠিত চৈতঃ 
ব। দেবতা । এমনিভাবে ঘে চৈভন্ভ "আমি পুধারাপে, আমি চক্র 
বা আমি বুদ্ধিরপে প্রতিভাত, তিনিই যথাক্রমে হুঘযাদের, চন্দদেৰ এ 
বদ্ধির অধিপতি দেবত। অদ্ভুত | যেমন লব জলই লমূডের জল, তথা 
নদীর ভিতর যে জল থাকে, তাহাকে লদীর জল বলে কিংবা কুখে 
মধে। যে জল থাকে তাহাকে কৃপের জুল কহে সেইরূপ বিশ্বব্যাপি 
“ক মহতী চৈতগ্যময়ী শক্তির প্রকাশে সব কিছু শ্রকাশমান হইতে 
প্রত্যেকের বিডি শন্তি 9 সম্ভার “ঘ বিশিষ্ট অভিব্যক্তি তার ন 
দেবতা ; আর মমূহশক্তি বা সমৃহমৃত্তিই আত্মা । অনস্তশক্তি 
আমার নিজে অনন্যা, তার ব্য শক্কিপ্রকাশ দেবতার সংখ্যাও ত 
অনস্থ। পুরাণাদিশান্মে এই অনংখ্য মংখ্যাবোধক কোটি যথা তি 
ব৷ তেত্রিশ কোটি দেবতার সংখ্য। দেখিতে পাই ৷ বৃহদাঁরণ্যক বরে 
“অথ হৈনং বিদগ্ধঃ শাকল্যঃ পপ্রচ্ছ কতি দেবা যাজ্ঞবক্কোতি__ত্রযজ্চ 
চ শত, ত্রয়শ্চ তরী চ সহশ্রেত্যোমিতি" দেবতার সংখ্যা কোন স্থানে 
শত তিন, কোন স্কানে তিন হাজার তিন উক্ত হইয়াছে । 

আবার বলিলেন-_এত্রয়ন্ত্িশদিত্যোমিতি” অথাৎ দেবতার সং 
তেত্রিশ । আমাদের দশ ইজ্জিয় বা মনসহ একাদশ ইল্জরিয় সন্ত, 
তম এই তিন গুণে গুণিত হইয়া ত্রিশ বা তেত্রিশ সংখ্যা বিশিঈগ হয় 
অবান্তর ভেদে ইহাদেরই অসংখ্য ভেদ হইয়। থাকে । 

এই দেবশান্ত বাহিরে চন্দ্রশুষ্যাদি অধদৈবরপে আর ভে 
অন্তঃশরীরে ইন্জিয়াদিরপে 'নিভা অধিষ্ঠিত। 'দেবান্‌ ভা 
তাহাদের তুমি মন্থদ্ধনা কর । অধর্বববেদ বলেন, 

“যন্ত ত্রযস্বিংশদদব। অঙ্গে সর্বধ সমাহিতা: 
ক্স্তং তং কছি কতম? শ্বিদেব সঃ । 


ঙ তাত 


০৮৪ 


সব্াতন্যশ্য 


| ৪*শ বধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


এ ২০ ূ 
জাত সুর কা দা জা স্বাস্থ স্স্ত্স্্হাস্্্স্যিচ ৮ স্া্্স্ষদ্ সস স্স্থ্স্স্ম্্ষি দি স্স্ম্হব্রিস্স্্ 


ঘন্ত ত্রয়স্তরংশদ্দবা অঙ্গে গাত্রা৷ বিডেজিরে। 
তান্‌ বৈ ত্রয়স্তিংশদেবানেকে ব্রহ্ধবিদো! বিদ্ুঃ ॥” 
_-অথবরধঃ ১০1৭ 


তেত্রিশ সংখ্যক দেবত। যাহার অঙ্গে অবস্থান করেন, তেত্রিশসংখ্যক 
েবতা যাহার'অঙ্গের অবয়ব স্বরূপ, সকলের আধার ইনি স্বস্ত অর্থাৎ ব্রনগ 
বং কেবল ব্রহ্গাবিদ্‌ ব্যক্তিই এই সব তত্ব ্রানিতে পারেন। অর্থাৎ 
বিমনিভাবে আপনার শরীরের ইন্দিয়নিচয়রাপে চৈতন্তের প্রবাহকে 
বাহার! প্রত্যক্ষ অনুভব করেন, তাহাদের কাছেই দেবতাতস্ব ও 
'আত্মতত্ব প্রতিভাত হয়। সাধক, তুমি অতীন্দিয় ইন্দিয়কে “ভ্রান্ত! 
'ামধিষ্টানে" ত্রান্তের মত, অজ্জের মত জড় ও চেতনহী'ন বলিয়া অবঙ্জ: 
করিতেছে, ভাবিতেছ তোমার চক্ষুরাদি ইন্জরিয়ব্গ বুঝিবা জড়। জড়ন্ব 
প্রিয় ও জড়ভাবেই পরিচালিত | কিন্তু ঞতামার এ ইন্দছিয় দ্বারে “ইন: 
ঈয়তে গচ্ছতি উঠি ইন্দিয়ম্” দীপ্তিশীল ম্মদেবত! ,উন্দুই ঘে নিত 
পরতায়াত করেন উহা প্র্ন্স কর, দেবতার মধ্দ্ধন হইবে, আহ্মদেবত! 
আপ্যায়িত হইবেন 
সাধক ভোমার “চক্ষু এতদিন ভৌতিক রূপ গ্রহণে ব্যস্ত ছিল, জড় 
রূপেই মুগ্ধ ছিল, আভ দেগ রূপ মাত্রেই মায়ের রূপ “রপং রূপং প্রতিরূগে। 
বহি" তোমার চক্ষে দ্বেহার নপ্রদ্ধনা হইবে । কর্ণ এতদিন আন্‌ 
ক্ষখাই গুনিয়াছ্ছে কিন্ত আনন্দ পায়নন ; তাঁকে আজ বলিয়। দাও--সকল 
পব্দই মায়ের শব্দ, মাতৃ-আাহবান "ষত শোন কণপুট মকলই মায়ের 
স্তর বটে" এমনভাবে মাতৃমন্ত্, প্রণব ঝংকার শুনতে শুনতে “শোত্ন্ত 
শ্রোত্রম পরিতৃপ্ত হইবেন, তোমার সকল শোন। মার্ক হনে । কমনীয় 
জ্পর্শের কামনায় তোমার ত্বক এতদিন কুরঙ্গের মত ছুটাছুটি করিতেছিল, 
খাজ তার স্ব অঙ্গে মাতৃষ্পর্শ লাভের আকাঙ্গ। অফুরন্ত ভইয়। দেণ| 
িক।. এই মত হোমার জীবনের সকল গতি ষ্টার দিকেই প্রবাহিত 
হউক, তোমর। চপল চিন্ত ভার চঞ্চল বৃত্তিপ্রবাতে অচঞ্চলা মাকেই 
জামার চয়ন .করুক “হেয়; প্রমবাগ্সাতি”” পরম শ্রেয় প্রাপ্ত হঈবে। 
দেবী ভাগবত বলেন, 
“তচ্চিন্তং চপলং চিনোতি কুশল" 
যন্নিশ্চলং শংকরে । 
তে শ্োত্রে পরমে শিবামৃতরমং 
যাভ্যাং রঃ আ়তে | 
হে তস্থাঃ শিবধন্ম কশ্নেরভাঃ 
পৃভ'!-প্রণামোতৎসুকাঃ | 
. ভৌ পাদে। সময়ে প্রদন্গিণর্ে। 
নিত্য বিভ্চে। াবিতে 1 দেবী ভাগবত 
গাধার বলি, দেবত। কি জান? বেদের নিরুভ্তকার যাক্ষচার্য বলেন, 


“দেবো দানাছ। দীপনান্ধ। গ্োতনাদ্ব| দুরস্থানে! ভবনীতি বা” যাদের 
শানে দানে দেহ দীপ্ত হয়, বাস্তব জগতের জ্ঞান পাওয়। যায়, সেই 
সাতনলীল উন্ড্রিযগণই দেবত।' ছান্দোগা শ্রতিতে উত্ত হইয়াছে 


“দেবানরা ই বৈ যত্র সংযেতিরে" । আচীধ্য শংকর ইহার ভান 
ব্যাপায় বলিয়াছেন-দেব! দীবাতে দোতনার্থন্ত শাস্তোঙ্ভানিতা ইন্রিয়- 
বৃত্বয়ঃ স্তদবিপরীতাঃ সংগ্রামং কুতবন্তঃ। াস্ীয়গ্রকাশবৃত্তাভিভবনায় 
স্বাভাবিকশুমোরূপ। ইন্দিয়বৃত্তয়োহনুরাঃ 1” নানব-শরীরে এই দেবাসরের 
নিতা নিরস্তর সংগ্রাম চলিয়াছে। শান্্োভাসিত। ইঞ্জিয়বৃত্তিই দেবতা, 
আর তাহার যিপরীত বিষয়-বামনারপ বৃত্তিই অন্র--এই উড়য়ে 
পরস্পরকে অভিভ্ব করার জন্ঠ, নিষ্জিত করার জন্ত সতত সমুছাত হইয়া 
যুদ্ধ করিতেছে। সাধক, তোমার, চক্ষু যে পরম বসন্ত পরমাতজ্মাকে ন 
দেশিয় জড় বস্তুতে আকৃষ্ট হয়, ক্ঞানিও উহ! অন্গরেরই অভ্যাচার-- 
“তদ্ধান্ররাঃ পাপ্রনা বিবিধু স্ম্মভেনোভয়ং পগ্ঠতি দর্শনীয়ং চাদর্শনীয়ঞ্ক"__ 
( ছান্দেগা ) অঙ্গরের! ইহাকে পাগঙ্ধার বিদ্ধ করিল, এই জন্ক লোকে 
চ্ষু্ধার; দর্শনীয় ও অদর্শনীয় উভয়ই দর্শন কারে, ভাল মন্দ এই ছুই রকমই 
দেপে। আমরা ভাল ও মন্দ যে চন্্তে দেপি, সে চক্ষু অঙগরাহত চগ্ু 
-ছানল চক্ষু জ্ঞান চক্ষু-যে প্রচ্ছ/চক্ষু জগণ্ডে এক নূতন দর্শন 
খুলয়। দেয়, যেদিকে দৃষ্টিপাত করে মেই দিকেই মাকে দেগে, মাতৃমুষ্ঠ 
উদ্ভাসত বাইরের জগতে যাহা কিছু হইতেছে পাঁপীর 
গান,। নরীর কলতহান বা বনের মন্র ধ্বনেতে, সে দেখে এক মহা- 


হয়। 


শক্তির থেলা । একটা ফল বং একটি ফুল ফুটিয়' উঠার ভিতরে কত 


বড় শক্তুর ধারা, কত অঙ্গে রহত্যই না পুকায়িত রহিয়াছে । এসে 
হার শক্তিতুর্ঠি__ড্রাতিময়ী, কম্পনমধী, কামিপলাবাসিনী ম!। উপনিষদের 


ভামায় “তদেজতি তন্নৈজতি” | এমনতর মে চক্ষু, যে চক্ষু দুটি সম্পাত- 
মাত মাকে দেগে অর্থাৎ চাওয়া মাহ মাকে শ্রভার্গ করে-মা 
আমার গমনহ শ্ুপ্রকট, এমনই শতঙ্মুদু সে চশ্ুকে আকমণ করিলে 
আঙুরও মে চূর্ণ ভইয়। বায় “ঘঘাশ্মনমাধনমৃদ্ধ। বিধ্বংসত এব” পর্বাে 
টিল ছাড়লে, টিলট যেমন চর্ণ হইয়। যায় ঠেমনতরই ছে আমার 
ইল্দিয়াধেগারী দেবছাব্গ, ঠোনর! অহগরঞুলকে নিষ্চিত করিয়। স্ব-স্থরাপে 
দীপ্ত হইয়! উঠ-" দেবান্‌ 'জ।বয়াঞানেন তে দেবা ভাবয়ন্ধ ব$ তোমাদের 
দে্টয়। পুষ্টি দিয়! গাসরা9 যেন দেখিতে পারি যে, ছামাদের ঝাছতে বা, 
চরণে চরণ, আমাদের জায় গ্গেকে 
আবিভুতি। ! আমরা ষা' কি দেখি, মা কিছু গুনি, মা! কিছু আন্দাদন 
করি, নে রসয়িত। যে একমাত্র মা,. 
শাক্সাই-"'এই শান্বোতাসিত। উন্ছিয বুষি নিয়। হে ছোতনলীল দেবতাবৃক্দ ! 
ভোমর! আমাদের অন্তরে নিতা দীপামান হইয়। উঠ, আমাদের অহ? 
কর্তৃত্ব আয্মদেবতার পায়ে অর্পণ করিয়। আমর। অভয়-পায়ংগত হই । 
প্রকাখময় মে দেবত। অগ্সিতে, জলে, ওঘধিতে ও বনম্পতিতে, সেই দেবছ।, 
খিনি সনস্ত বিশে অনু প্রবি্ঠ, ঠাহাকে নসঙ্গার-- 
“সে। দেবোহখে। যোহপন্থু 
যে! বিশ্বং ভুবনমাবিটিধিশ। 


য'ওষধীধু যে! বনস্পততিমু 
তশ্মৈ দেবায় নমো 'নম$ |” 


জাদয়ো জদয় দিয় জলেণ। হ। 


সবার সত্য দা, হোতা, 


"খেতাখেতর 


মমতাময়ী হাসপাতাল 


মম়থ ল্লায় 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ 


হামপাতালের আপিন খর। মকালবেল! : এাহাপর 
হঠাৎ মেচিৎকার করিয়! ঢাকিতে লাগিল "নার্ন নার্মা।? 


ইজ 
দথিতেছে। 


গণপরে নার্স বেল। বোসের প্রাবেশ 


ভুজঙ্গ ॥ আমি তোমাকে বলে এলাম এখনি আসবে, 
এত দেরী করলে ঘে? 

বেলা ॥ ইয়েস ডক্টর। কারণ ছিল। ডান্তার চোধুনা 
ঠ!র বউমাকে হাসপাতাল দেখাচ্ছেন । তিনি মি ভাম!কে 
ন। ছাড়েন মামি কি করতে পারি বলুন ? 

হুঙ্গঙ্গ ॥ নউমাকে হাসপাতাল দেখানে! 
গে একটা প্রাইভেট বা/পার। তার জন ভাঁমপাতালের 
001) ৯0০ করবে--এসব আমি সই না! নাস । এই 
[1৩6 13111 টা চেক করে মামাকে এ-বেলাই দেবে । 

বেলা ॥ (কাগজট। লইয়া ) ইয়েস্‌ ডক্টর | 


- এটা] হল 


বেলা চলিয়। মাঠছেনছিল। কিছু মাবার ফিরিলু । 


উুজজের লামনে আাসিয়! দাড়াল 


বেলা ॥ প্রাইভেট ব্যাপার আপনারও অনেক কিছু 
'দধলাম ভুজঙগবাবু | 

কুজঙ্গ ॥ 

“বেল ॥ জয়! চৌধুরীর দিকে তাঁকিয়ে চোখ টিপে 
“5কি মুচকি হেসে হাসপাতালের ডিউটি করছিলেন ধুনি 

উজ ॥ 
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বেলা ॥ আমি দেখলাম। আর বলতে পারবো না? 
কুজঙ ॥ বেলা) 00170 06 5111) যাও- কাজে নাও । 
বেল! ॥ যাচ্ছি। কিন্কতিনি কি ভ|বলেন! 


উজঙ্গ ॥ তুমি মাও। তিনি কিচ্ছু ভাবেন নি। 

বেল! ॥ হা-যাচ্ছি। কিন্ধ এক বাত্রের পরিচয়েই মান 
, এত নিলজ্জ হতে পারে-এ জান! ছিল না। 

ইঙ্গ ॥ বেলা-মূখ সাঁমলে কথা বলবে। 


বেলা ॥ (রুখিযা উঠিয়া) কেন? কিসের ভয়? 
ভু্্গ তাহার £ই রুদ্মুতি দেখিয়া পাহনকট' দমিয়। গেল 
নেলা ॥ পেশ! 
দাড়িরেছে দেখছি। 
ভুজঙ্গ ॥ ছিঃ বেলা । কাজে নাও, 01756 কাজে যাঁও। 
বেলা ॥ না, আমি বান না। কেন মাপনি মামাকে 
ওখানে ও-ভাবে অসম্মান করলেন ? 


মেয়েদের স্বনাশ করা আপনার হয়ে 


ভুজঙ্গ 1 তোমাকে আস্ল্গান করলাম ওখানে । মানে? 
বেলা ॥ আপনি মামাকে বিয়ে করবেন একদিন 


পমসাক্সী রেখে বলেছিলেন | তবেই বাপ-মা ঘর-বাড়ী 
ছেড়ে মাপনার সঙ্গে পালিরে এসেছিলাম এই মদনপুরে । 
আমার সামনে জয়া চৌধুরার সঙ্গে চোখ টিপে আর মুখ 


টিপে ভাসা এ সাহস আপনার এলো কোথেকে তাই 
ভাবছি ! 

কুজচ্চ 1; মেয়েটিকে আমি জানি-তাই। দে অনেক 
কাহিনী । আমি তোমাকে বলবোমামি তোমাকে 


ললবো বেলা |: 0106739 কাজে বাও। 


“বল! চর্লয়' গেল । প্রায় সঙ্গ সমাগত ননার মালালের প্লাবন 


ভুজচ্গ ॥ "মান্ুন, আসন্ন নিবারণবাঁবু। 

নিবারণ। কিভারা-হঠাং জরুরী তলব যে? বুড়ো 
(তো শুনল!ম - কাল রাঁরে ছেলে-বউ নিয়ে এসেছে | শুনলাম 
“বাড়ীতে কাল রাতে খুব মাতামাতি হয়েছে । ছেলের বউ 
এনে বুড়োর ভৈন্ছল্লা আরো বেড়ে গেছে নিশ্চয়ই | 

ভুঙগঙ্গ ॥ বন্থুন। বলছি। ছেলে তো কাল রার্রেই 
উ্লাও। বউএর সঙ্গে নাকি বগড়া হয়েছে। 

নিবারণ ॥ আসতে ন। আদতেই খগড়া 

ভুজঙ্গ ॥ বাঁপেরই তো ছেলে! ছিটতো৷ একটু থাকবেই । 

নিবারণ ॥ "আমাদের বাঁপারটা কদ্দ,র? জঙ্গ সাহেবের 


হুকুম হলো? 
ভুজঙ্গ ॥ আজ সকালে এস্ছে। 
নিবারণ ॥ এসেছে । 


৩৮৫ 


- ভু ॥ সেই জন্তই তো আপনাকে ডেকেছি। এই 
নিন্‌--দেখুন। 
নিবারণবাবু চশমাট চোখে আটির়। জজমাহেবের আদেশ পরতে 
লাগলেন । উপুড় হইয়! আদেশটি দেখত 
দেখিতে ভুজঙ্গ মন্তব্য করিতে লাগিল 

+, ভুঙগঙ্গ । হতেপারে ওর টাকাতেই এই হাসপাতাল । 
'বৃকি্ত একবার খন এই ভাসপাতীলটা ট্রাষ্টিদের হাতে তুলে 
দিয়েছেন_-তখন এই হাসপাতালের উপর ওর নিজম্ব অধি- 
কার আর কিছু নেই। আপনার-মামার মত উনিও 
্াষ্টিদের একজন সভামাত্র। দেখছেন_-ক্জলাতেন বলে- 


ছেন--গভর্ণমেণ্টের বাধা-ধরা নিয়মে এই হাসপাতাল 
চালাতে হবে'-ওর খাম-খেয়াল মত নয় । 
নিবারণ | তাতে। দেখছি । কিন্তু এই বে এইখথানটা- " 


আমি তখনই বলেছিল।ম, দীনদয়াল চৌধুরীর অসাক্ষাতে, 
অনুপস্থিতিতে, তাকে পাগল সাবান্থ করে বোও থেকে 
সরিয়ে দেবার প্রস্তাব- হাসপাতালের প্রধান ডাক্তারের পদ 
থেকে বরখাস্ত করার প্রস্তাব__মাঁমর। পাশ করলেও, জজ- 


সাহেব সরাসরি তা মেনে নেবেন না। মানেনও নি-_ 
এই যে 
হুজক্ষ ' ভা, পাঁকাপাকিভাবে মেনে নেন নি বটে_ 


কিন্ধ শাপাভত তো রাজী হয়েছেন । এই দে এখানটায় 
বলেছেন-_-নহু লোকের জীবন-ম৭৭ নিতর করে একটি 
হাসপাতালের নানাবিণ বিধি-বাবস্থ। 'ও চিকিৎসার উপর | 
এই গুরুদায়িহ বহন করার মতে! প্ররুতিষ্থত ডাক্কার 
চৌধুরীর আাদে' মাছে ৮ তাহা একটি মেডিকেল কমিশন 
“দ্বারা এই মাসের শেষেই পরীক্ষা করা হইবে । এই পরীক্ষা 
ছইয়া কোন স্ভির সিদ্ধান্তে উপনীত ন। হওয়া পর্ন ডাক্তার 
চৌধুরী গসপাতালের কোন দায়িত্বসম্পন্ধ পদেই থাকিবেন 
'না। ট্রাষ্ট বোর্ডের সেক্রেটারী শ্রীাহুজঙ্গ মিত্র 'এই সময়ে 
ডাক্তার চৌধুরীর দারিতসমৃহ গ্রশ্ণ করিবেন।” 

নিবারণ ॥ ভ1,তা দেখছি বটে। কিন্ধু তুমি কি ভাবছে! 
ভুজঙ-_মে দীনদয়াল জজসাছেবের এই আদেশ মনিবে? 
লোকটা তো আর সত্যিই পাগল হয়নি ? 

,দুজক্ষ ॥ পাগল হওয়ার যেটুকু বাকী ছিল--জত- 


সাহেবের এই অর্ডার দেখলেই সেটুকু 'মার নাকি থাকবে না । 


জঙজসাহেবের অর্ডার মীনব ন! বললেই তো আর চলবে না৷ । 
| চেঁচামেচি খানিকটা করবে। কিন্তু তা শায়েস্তা করতে 
আমি জানি। 

নিবারণ ॥ বই তো বুঝলাম। কিন্তু মেডিকেচ 
কমিশন--এই মাসের শেষেই অ!সছে। সেখানে ভে 
আমাদের ধাপ্পা চলবে না ভূজঙগ । তার কি করছ? 

ভূজঙ্গ ॥ এখনো পনরদিন বাকী? জজসাঙ্তেবের এই 
এক অর্ডারের ঘা খেয়েই বদ্ধ পাগল হয়ে দাড়াবে তিন 
দিনেই । তে-রাত্রি মার পোহাবে না। সে আপণি 
ভাববেন না নিবারণবাঁবু। শ্ধু একটা! কথা, ওকে পাগন 


সাবান্তথ করতে পারলে, আাপনারা বেন আপনাদে' 
কথ। রাথেন। 

নিবারণ ॥ নিশ্চই! নিশ্চয়ই! ভুমি হবে £? 
হালপাতালের চীফ-মেডিকেল অফিসার, আর আমার ছে 
হবে তোমার ম্যাসিষ্টাণ্ট | কিন্ধ পারবে তে! ? 

ভুভঙ্গ । পারি কি না দেখুন_কিন্ত কথা 2 
ঠিক থাকে। 

নিবারণ ॥ আমাদের সকলেরই স্ব্থ রয়েছে ভায়। 


ইউধু তোমার একলার নয়। আমি চলি। বুড়োর সাম: 
পড়লে আমি যেন কেমন হয়ে পড়ি | কি হয়_খনর দি€ 


নেবারণবাবু চলিয়া গেলেন! কণপরেই যুধিষ্টিরের প্রবেশ 
যুধিছির ॥ স্যার, কর্তাবাবু বউদিদিমণিকে হীনপাহ 


দেখিয়ে বেড়াচ্ছেন । রোগীরা শ্যার-মহাখুশি হয়ো? 
কর্তাবাবু আপনাকেও ডাকছেন শ্যার। 


ভুঙ্গ ॥ ডাকছেন! আমাকে? গিয়ে বল-শঘ: 
তাদের ডাকছি এখানে । পাগলামি করার ক: 
হাসপাতাল নয়। 

যুধিষ্ঠির আপনি বলছেন কি স্যার? 

ভুক্ষ্গ ? (সপদদাপে ) বেরিয়ে যাবেরিয়ে 
বলছ্ধি'*: 


মুধিষটির ধমকের চোটে চট করিয়! বসিয়। হামাগুড়ি দিল! পা. 
দীনদয়ালের ক্ন্ছর পোন। গেলো! “আরে-আারে- আরে | ও; 
ৃধি্টিয় ন।? চামাগুড়ি দিয়ে পালাল |" জয়। সহ দীনান়ালের প্র: 
চামাগুড়ি দিয়ে পালালো কেন? 'দাথা খারাপ হলো ন: 


২ কিশোরী তলত তা চুন নল টু 
বৈশীধ--১৩৬৭ ] 





ডুজন ॥ তা হয়তো হবে। পাগলামি ব্যাধিটা অনেক 
সময় সংক্রামক হয়ে ওঠে । কারো! হয়ত ছোয়াচ লেগেছে । 
নমস্কার জয়! দেবী-_বসগুন। 

দীনদয়াল ॥ না, যুধিঠির দেখছি আমাকে ভাবিয়ে 
কললো । হামাগুড়ি দেওয়া! দেখছি নতুন লক্ষণ। রোগী 
নে করে সে যেন একটি শিশ্ট__ হামাগুড়ি দের। তবে কি 
"সাইকুট। ভিরুনা”-__-শাঁচ্ছা সে দেখব এখন। বুঝলে ভুঁভঙ্গ, 
য়া মাকে হাসপাতাল দেখিরে আনলাম । এদিকে শ্ুনেছ 
তা--গাধাটা বউমার সঙ্গে কি নিয়ে ঝগড়া করে কাল 
শ্রেই কলকাতা চলে গেছে। 

হুজঙ্গ ॥ শুনেছি। 

দীনদয়াল ॥ বুঝলে ভঙ্গ, মানে -এশোণিত-প্রধান, 
.রেধ-প্রবণ, পরিবর্তনগাল স্বভাব । সেষে স্তানে রহিয়াছে 
,স তাহার গৃহ নে, এইরূপ বিশ্বাস | শরা। হইতে উঠিয়া 
গায়ন। ভগ্ন-প্রেমের কুফল, শ্বী বা স্বামীর চকিতে 
*পিশ্বাস করিয়া তাহাকে হতা। করিবার চেষ্টা--"ভীয়া- 
”'সাস 1” (জয়াকে ' না, না, বোপহয় সে রকম কোন 
1 করেনি-কি বলে। মা 


ভুজঙ্গ ॥ করে থাকলেই কি উনি তা বলবেন » 
দীনদয়াল।: আচ্ছা, আচ্ছ! ম!, সেসব তোমার সঙ্গে 


»'মি পরে আলোচন। করব | তবে এটা ঠিক- জরম্থর এখন 
*%” মত চিকিৎসার দরকার | 

ঠজক্ষ | দল্ঠর মত চিকিংস' আবও অনেকের দর্কার। 

পানদযাল ॥ বিশেষ করে তোমার । 
ধালাকে কখনো হাসতে দেখি না ভঙ্গ । রুক্গ মেডাঁচ, 
'* আচরণ, সশংকভাব.'.আচ্ছ! তোমার কি কখনো যড়মন্ 
শুর ইচ্ছা হয়? প্রিয়জনের বিরুদ্ধে ? 

জজ ॥ নিজের থে ব্যাধি--সেটা বুঝতে না পীরাই 
« সধ চেয়ে বড় ব্যাধি নয় স্লার? 

পনদয়াল॥ নিশ্চয়, নিশ্2রর। তোমার গক্ষণটা 

“কে আগে বলো নি কেন? আচ্ছা সে পরে শুনবো । 

৮ হালপাতাপের কাঙ্গকর্ম সব বোৌঝাচ্ছি। এই থে মা, 
'" 1গনিষটি দেখ--( বেদীর উপরে রক্ষিত তাজমহলের 
' “ট মর্বর-নিধিত মডেলের কাছে লইয়া গিয়া তাচা 
' “হতে লাগিলেন ) দেখেই বুঝছ--তাঁজমহলের মডেল। 


মাজকাল তো 
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মাকে না জানিয়ে । 





মমতাজের শ্বতিকে অমর করবার জন্য সাজাহান গড়েছে! 
এই তাজমহল-_ আর, মামার মমতার ্থৃতিকে অক্ষয় করব 
হন্ঞ আমি গড়ে ভুলেছি এই মমতাময়ী হোমিও হাসপাতাল ? 

ভুজজ ॥ (ঈষৎ কষে) ্যা-উনি হলেন আমাঞে। 
এষুগের সাঞ্গাহান। রর 

দীনদয়াল ॥ সাঁগাহান। সাঁভাঙান! আমি এৰ 
নতুন সাজাহান। কিন্ছু সাজাহান ছিলেন সম্রাট । আর 
আমি হচ্ছি সেবক। সতিকার গুড হচ্ছেন তারা- ধানে 
হাতে এই হাসপাতালের পরিচালনার ভার আমি ছে 
দিয়েছি--সেই “10810 9110700১00০৯.৮ দেখি খাতাপঞ্জঃ 
গুলো । ! আলমারীর দিকে অগ্রসর হইলেন এবং খাত 
টানিয়া বাঠির করিয়া জয়াকে বলিলেন ) বুঝলে মা, এই হচ্ছে 
ট্রাষ্ট বোরের খাতা । এতে ট্রাষ্টিরী হাসপাতালের পরিচালন 
সম্পর্কে দেস্ব প্রস্তাব পাশ করেন_ তা লেখা খাকে। এর 
নকল পাঠাতে হর জজসাহেবের কাছে । তিনি অভমোগল 
করলে তবে সে প্রস্থাব অনুবায়ী কাজ হরর়। (পাত! 
উপ্টাইতে উল্টাইতে । এই যে আমাদের শেষ মিটি, এর সং 
প্রস্তাব | গত ঠা মিটিং হয়েছে 1 
মামাকে বাদ দিয়ে? একি ! 
মামাকে পাগল সাবা করে 


একি । একি ' 
একি । আমি পাগল! 
গ্রস্থাব পাশ করেছ । ্‌ 
ভুজঙ্গ ; পাগলকে পাগল বল: ছাড়া উপায় নেই 
শ্ার | | 
দীনদরাল ' রাস্কেল। আাঁমারই হীসপাভালে দাড়িয়ে 
আমাকে তোমরা বলবে.পাগল? তামরা যাঁদের আমি 
বড় বিশ্বাস করে-_-আমার ঘ1 কিছু পবিত্র, যা কিছু মূল্যবান 
-সব--সব- যাদের হাতে তুলে দিরেছিলাম। মানিনা_ 
আমি তোমাদের এই প্রস্থাব মানিনা। যাচ্ছি আমি জঙ্জ-. 
সাভেবের কাছে। 
ভুঁজকঙ্গ ; দাড়ান। ক্তসাহেবের কাছে আর যেতে 
হবে না। তার অঙার এসে গেছে। 
দীনদয়াণ । কি অন্ডার? দেখি। 


ডুঁক্গ অডারটি সঠকতার সঙ্গে তাহার সামনে ধরিল 


দীনদয়াল॥ (ধীর স্থিব ভাবেই অর্ডারটি পড়িতে 


যাখিাছে। এ শ্রেমীর মনীব! “ন তৃতে। ন ভ্বিস্বৃতি” ! 
রী সীমাহীন মহাঁপারাবার ; আমর। সীমাবদ্ধ ছু গোল্পদ। 
ই আমাদেরই সো একজন মানুষ বলিয়া মদে করিতে হুর 
সূচিত হইয়া! উঠে । জানি, ইহাতে অতিমাত্রায় 067০-০:511) 
॥ আছে, কিন্ত ইহাকে অস্বীকার করিবার উপায় নাই। সাধারণ 
পক্ষে তাহার সকার এত বড় একটা প্রতিভাকে উপলব্ধি করিবার 
ইন্ধের পক্ষে হস্তীর ধারণার মতই হাহ্কর। অন্ধ যেরাপ হস্ত্ীর 
টাটি অবন্বকেই হত্তী বলিয় ভুল করে, আমরাও সেইরাপ অলোক- 
'রবীন্ত্র-প্রতিভাকে কোনো একটি বিশেষ দৃষ্টিকোণ হইতে দেখিয়া 
£ উপপন্ধি করিয়াছি বলির! মনে করি। ছাতিমান হীরকথণ্ডের 
ছুট! যেরূপ তাহার প্রতিটি কোণ হইতে বিচ্ছুরিত হইব! দর্শককে 

চমৎকৃত করিয়া তোলে, ব্ববীন্ত্র-প্রতিভার যেটুকু অংশ 
রর চোখে পড়ে তাহাও ঠিক সেইরাপ আমাদিগকে মুক্ধ 
ধৃত করে। জ্ঞানে, কর্দে, চিন্তায়, দার্শনিকভার ও 
যর রবীন্নাথের স্বকীয়ত। দেদীপ্যমান। ভাবিতে বিশ্মায 
হয়--এরাপ একট! মলীদার আবির্ভাব এ দেশে কিরূপে সম্ভব 
আমাদের এই গড্ডালিক।-প্রবাহের মত জীবন ও সন্কীর্ণ 
রার মধ্যে অনন্ত বৈচিত্রাহয় রবীন্দ্-জীবন ও ঠাহার সব্বসংস্কারমুক্ত 
| চিস্তাধার! যেমন আকম্মিক, তেমনই বিল্ময়জনক ! আমাদের 
পন্বলে তিনি মহাদমুদ্রের কলোল জাগাইয়। তুলিয়াছেন | আমাদের 

£খময় স্বার্থ-কণ্টটিত জীবনের পর্িদর়কে তিনি বিশ্বাব্মবোধ 
1 বিস্তৃত করিয়া! তুলিয়াছেন। দীর্ঘ জীবনব্যাপী তিনি কাব্য, 


চিত্রে, সমালোচনায়, অভিনয়ে, প্রাণের প্রাচুর্ধো চিরতারুণযোর . 


বজয়স্তী উড়াইয়। শিয়াছেন। একট! কাব্য ও ললিতকলাবিমুপ 
রায় রক্ষণলীল, সর্কাপ্রকার নৃতনত্বে সন্দিহান জাতিকে ধীরে ধীরে 
সার প্রতি আগ্রহশীল করিয়া! তোলা, তাহাকে তাহার 
উনের অন্ধ তিমির হইতে বহি্গগতের আলোকে আনিয়া 
তি কর! এবং কর্মে 9 চিন্তায় তাহার নৃতনত্ব-ভীরুতাকে 
কর! যে কত বড় মনীলার লঙ্গণ তাহ। বিশ্বাত হইলে চলিবে না । 
জনাণ কবি। হুতরাং কাবোর ক্ষেতে চাহার অনন্যসা ধারণ 
লক্ষণীয় হইলেও তাহাতে বিস্ময়ের কোনো কারণ নাই । কিন্ত 
কতই গাশ্চধ্যের বিষয় যে, সাহিত্যের যে বিভাগেই তিনি হাত 
বতাহাকেই তিনি অলঙ্কৃত করিয়াছেন। সামান্ব ইষকখগ্ুকে ও 
ব্ররে পরিণত করিয়াছেন। ইহাই মনীষা! । ইহার পন্থা সম্পূর্ণ 
' অভিনব । বাঙালী য্জি রবীন্দ্রনাথকে গালি দিতে চায় তবে 
ভাষাতেই তাহাকে গালি দিতে হইবে । 

শ্রকাব্য স্থারী হইবে কি হইবে ন! উচ। লইয়। যাহার! মন্থিক্বের 
করে তাহাদের শ্বা়ণ রাখা উচিত যে, নিত্য নূতন চমক প্রদ 
র ফুলবুরি ফুটাইয়! তাঁক্‌ লাগাইয়া দিবার লোকের অভাব 
ক্ষত্রে আজকাল ন৷ পাকিলেও এমন কোনো লোকোন্তর পুরুষের 
$ হয় নাই ধিনি তীহা'র শুম্ক আসনে অধিষ্ঠিত হইতে পারেন। 
ক্ষে রবীল্রুনাথ কেবলমাত্র কাবা ও সাহ্টিত সৃষ্টি করেন নাই- 
বি ও সাহিত্যিক ুষ্টি করিয়াছেন । সপ্তবত ইহ! বলিলে 
|ক্তি হইবে ন| যে, রবীন্্রনাথ কোনো! ব্ক্তিবিশেষের নাম নর়-_ 
পাটা যুগ। এই বিশাল সর্ধগ্রামী মনীষার অনিবার্য প্রভাব 
আত্মরগ্ষ! কর! বর্তমান যুগের মৌলিকত! বিশিষ্ট লেখকদের 
তয় অসম্ভব । | | 


বদের এই মাজাজ্ঞানহীন অতিষ্ভাষপের দেশে বিশেষণের বদৃচ্ছ . 


' জনেক সময় যেরপ হাহকর  সেইয়প কজতার পরিচায়ক ! 
তাশুন্ঠ শুক্ষ পাঙ্ডিত্য ও চধিতচর্বাপদ্যয়প গবেষণাকেও অনেক 


জেতে আমরা মনীষ! বলিয়া তুল করিতে অত্যান্ত । কিছু ররমীজর-বনীযা 
কোনে শক্ষ পািত্যের আশ্কালনও নির্ভুল তিথ্যসংগ্রচের -গলদ্যপ 
প্রচেষ্টা নয় ; ইহা বিদ্তা। ও পাঙডিত্যের সারভৃত বন্ধ, ইহার প্রভাতে 
জগতের সকল জ্ঞান হস্তামলকবৎ অধিগত হইয়া থাকে । সুলে-কলেজের 
সন্কীর্ণ সীমার মধ্যে ইহার জন্ম নয়--ইহার উত্তব রহন্যময়ী প্রকৃতিয় 
উন্ধুক্ত প্রাণে । উহা! সহজাত সংক্কায়ের মত জনারাসলঙ্ক, 
অথচ ছুল্পাপনীয় ! 
বহ্ত রবীন্দ্র-মনীব। বদি জগতে কোনে! কিছুর সহিত তুলনীয় হয়, 
তবে তাহা একমাত্র মধ্যাফ-সবিতার নিশিত শরবৎ তীব্র, তীক 
মমুখসালার সহিত তুলনীয়। নামে ও গুণে কফি আশ্র্দ্য জিল! 
এরপ সার্থকনাম! মনীবীর আবিভভাব জগতে ফোনে। দিন হয় নাই । 
রবীজনাথের কবি আধ্যার্টি শুধু প্রচলিত লৌকিক অর্থেই ন-- 
তাহা যে কত শান্সন্মত তাহ! ভাবিলে বিশ্সিত হইতে হয়। তিমি 
একাধারে কবি, মনীষী ও ষ্ঠ! | সাধারণ মানুষ যুগ্মনেত্রবিশিষ্ট, কিন্ত 
বিশ্ববিধাত। তাহাকে তৃতীয় সেত্র দান করিয়াছেন। আমাদের ভুল 
চর্্গ্ষুর সম্মুখে যাহ! কিছু নিঠান্ত প্রত্যক্ষ ও ইন্্রিয়গ্রাহা, তাহা! ছাড়া 
জার কিছুই ধর! পড়ে না। আমর! প্রায় প্রত্যেকেই কবি ওয়ার্ড- 
সোয়ার্থ-সথ্ট ৮৪157 73৫11. নদীর ধায়ে যে প্রিম্রোজ পুষ্পটি প্রক্ষটিত 
হইয়। শোভ। পাইতে খাকে তাহা 7616৮ 939]11এর মত আমাদের 
নিকটও নিছক একটি প্রিম্রোজ ব্যতীত আর কিছুই নয়। বাহিয়ের 
সৌন্দর্য্যের অন্তরালে উহার কোনে! নিগুঢ় অর্থ আমরা লক্ষা করি না এবং 
উহার আসল সন্তাটির আমর! আদে। সন্ধান পাই না। 
জষ্ট। রবীল্সনাথের তৃতীয় নেত্রের সন্দুথে জগৎ ও জীবনের দ্তা 
অরুণালোকধোঁত আকাশের স্যায় উদ্ভাসিত হইয়া! উঠিয়াছে। সহাকে 
উপলান্ধ করিতে হইলে বস্তুকে তাহার স্ুল ও ইল্টিয়গ্রাহা রূপ হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়! দেখ! চাই এবং তবেই তাহার অন্ত্লান সন্তাকে আবিষ্কার 
কর! সম্ভব। অনম্থসাধারণ প্রজ্ঞাপৃ্ির বলে কবি বর্তমানকে অতিক্রম 
করিয়। কুহেলিকাচ্ছর, ধুদর, অস্পঃ ভবিষ্বৃতকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । 
106৫ এবং [006 ফে মূলত এক, রবীন্সনাথ দ্বয়ং তাছার 
ৃষ্টানস্থল । 
স্বার্থ যত পূর্ণ হয়, লোতক্ষধানল 
তত তার বেড়ে ওঠে, বিশ্বধরাতল 
আপনার খাস বলি ন। করি' বিচার 


ইছ৷ কাব্য-_না--ধ্যাননেতের সঙ্গুপে উদ্ভাসিত ভবিষ্যতের চিত্র? 

সাধারণ মানুষের দৃষ্টি সন্কীর্ণ, সীমাবদ্ধ ও অগভীর । তাহার! বস্তকে 
পণ্ডিত ও সীমান্দিত করিয়া দেখিতে অত্যন্ত । বস্ত'তাহার সমগ্র রণ 
লইর়! কবির সম্মুখে আবিভুতি হইয়াছে বলিয়াই তিনি উদান্ত কে 
ঘযোমণ। করিয়াছেন,-_ | 

“ ধুলির আসনে বসি' ভমারে দেখেছি ধ্যান চোখে, 
আলোকের অভীত আলোকে । : 

এ “আলোকের অভীত আলোক" এবং ওয়ার্ডসোয়ার্থের “116 18 
0৮৮ 176৮1 925 0 1200 ০0: 968” একই বন্ধ ! কতীলরির 
অস্থি না থাকিলে ইহাকে প্রত্াক্ষ কর! খায় না-- 

ইল্জিয়ের পারে তার পেয়েছি সন্ধান । বস্তত রবীন্রানাথ বৃদ্ধকে 
অতিক্রম করিয়। এমন এক তুম়ীর়লোকে উপস্থিত হইয়াছেন হেখানে, 
বস্তর সত্যৃষ্তি--[.10 01 11785 গ্ঠাহার মমোমুকুয়ে .. অবিল, 
প্রতিফলিত হইয়াছে । এইজ তিনি কেখ্লছার হলোরিপুণ 'বাছি 
নছেম । তিনি মন্সতষ্ট1 বির সগোজ। 





রহ পালি চে নারি ্ এ 
পুত ক হানা হলি এ পেিদাসাধাপট় পদ ০৮ ৩৩ 
শি €০ 5552 ৩৮ 
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- বিচিত্র-ছবি র্‌ 
জ্রীঅমিয়কুমার পাঠক এম-এ, বি-এল 


সনেক জায়গ! ঘুরে ঘুরে শেষ পর্যন্ত টিন্‌ সে দেশের 
াজবাড়ীতে এসে পৌছল। "দূর থেকে দেখল রাজবাড়ীর 
সঁড়ির উপর বসে দুজন সেনানায়ক পাশা খেলছে । তাদের 
ধ্যে একজন লক্ষ্য করল--টিল্‌ তার গাধার পিঠে চড়ে অতি 
মত্রতাবে তাদের খেল! দেখতে দেখতে এগিরে আসছে। 
এই সেনানায়কটি টিল্কে উদ্দেশ কারে ব'লে উঠল “ওছে, 
3 দুন্তিক্ষগীড়িত লোকটি, তোমার চাই কি?” “আমি 
সতিশয় ক্ষুধার্ত” জবাঁক দিল টিল্‌। “আর ঘি আমি 
তিক্ষপীড়িতই তই, যা আপনি বলছেন, সেটা সম্পূর্ণ আমার 
চ্ছার বিরুদ্ধে |” 

“তা, তোমার যদি খিদে পেয়ে থাকে তা হ'লে এখান 
থকে যেতে যেতে যে ফাঁসি কাঠ পাবে তার দড়ি চিবিয়ে 
খও। তোমাদের মত ভবঘুরেদের জ্রন্যই এই সব দড়ির 
ন্দোবস্ত কর] হয়” বলল সেনানায়ক। উন্ভরে টিল্‌ বলল 
“আপনার টুপিতে যে সুন্দর শিকলটা রয়েছে শুধু এটা 
মামীকে দ্িন। আমি ওটা নিয়ে তাভ'লে এ মে রস্থই- 
ধানায় বিরাট মাংসথণ্ড ঝুলছে দেখা যাঁচ্ছে সেখানে সোজা 
গয়ে ধ্াত দিয়ে ওটা কামড়ে ঝুলি।” 

ৃ্‌ সেনানায়ক টিপ্কে জিজ্ঞাসা করল “তুমি আসছ কোথা 
থকে ?% পযাগ্ডারস্‌ থেকে ।” “তোমার চাই কি?” 
'মহারাঞজজকে আমার একখান! ছবি দেখাতে চাই--আমি 
চত্রকর |” টিলের কথা শুনে সেনানায়ক বলল “তুমি যদি 
ঠাগুরস্‌ দেশের চিত্রকর হও তাহ'লে ভিতরে এস আমি 
তামাকে মহারাজার কাছে নিয়ে যাচ্ছি ।” 

রাজার লম্থুথে এসে টিল্‌ তাকে সসম্থমে কুণিশ ক'রে 
1লল “মহায়াজ, আপনার সম্মুথে আন্তে সাহসী হ'য়েছি_- 
মাপনার চরধতলে জাপনারই জন্তু আক! একখাঁন। ছবি উৎসর্গ 
করতে চাই--ধুঃত। আমার মার্জনা! করবেন। এই ছবিতে 


ভগবান্‌ ফিশ্তধৃষ্টের মাতা মেরীকে রাজবেশে আকার সা 
পাবার অবকাশ আমার হয়েছে ।” একটু থেমেই ৬০ 
সে বলতে লাগল “আমার ছবি দেখে হয়ত আপি 
তবেন। তা বদি হ'ন, তালে এই যে মধমলের সী 
আটা সুন্দর চেয়ার দেখছি, যার উপর আপনার রাজসরী 
চিত্রকর তার জীবদ্দশায় বসতেন তার উপর বসবার আর 
দুরাশা পোষণ করি।” রন 
যে ছবি টিল্‌ রাজাকে দেখাল, সেখান! খুবই হন 
ছবিখান! বিশেষভাবে পরীক্ষার পর রাজা টিল্কে সে 
চিত্রকরের চেয়ারে বসতে অনুমতি দ্রিলেন। শর 
আশ্বাস দিলেন যে তাকে রাজ-সভার চিত্রকরের, প্‌ 
অধিষ্ঠিত করবেন। তার পর টিল্কে নর 
নিরীক্ষণ ক'রে বললেন “বাই বল, তোমার কথাবার্তা সত 
তোমাকে খুব বাচাল ব'লে মনে হচ্ছে।” টিল্‌ উত্তর কা 
“মহারাজ, আমার গাধা জেফ, বেশ পেট ভরেই খে 
কিন্ত আমি এই গত তিনদিন ধ'রে পেয়েছি শুধু কষ্টই 
আর নিজের পুষ্টির জন্বা আশার কুয়াসা ভিন্ন রি 
কিছুই পাই নি” “আচ্ছা, তুমি শীপ্ই এর চেয়ে 
খাবার পাবে”, আশ্বাস দিলেন রাজা । “তা, তো 
গাধাটি কোথায়?” “আমি তাকে রাজবাড়ীর সু 
এ মাঠে ছেড়ে দিয়ে এসেছি। যদি রাত্রের মত তু 
একটু আশ্রয়, শোবার জন্যে কিছু খড় আর খাবার ষ্ 
দেওয়! হয় তা হ'লে আমি বিশেষ বাঁধিত হই।” র্‌ 
রাজা তখনই তার এক চাকরকে হুকুম দিলেন-_টিট 
গাধাকে তার নিজের গাধার মতই দেখাণুন। করছে 
শীস্রই রাত্রের খাওয়ার সময় হ'ল। সে একেবায়ে ৩ 
বাড়ীর ভোজ । খাওয়া দাওয়ার পর টিলের ফুর্তি দেখে 
কিন্ত রাঙ্জা কেমন যেন বিষ হয়ে পড়লেন পু 

















৩৯৯ 


নি বলে উঠলেন “দেখ চিত্রকর, ভোমাকে আমার 
কখানি ছবি আকতে হ'বে। বংশধরদের কাছে ছবিতে . 
[জের স্বতি বজায় রাখ! আমাদের মত নশ্বর নরপতিদের 
ছটা খুব সম্ভোষের বিষয় 1” 

: "আপনার হুকুমেই আমার আনন্দ” উত্তর দিল টিল্‌। 
বুও একটা বিষয় ভেবে দুঃখিত না হ'য়ে পারি না। 
মার মনে হচ্ছে, বদি একল। আপনারই ছবি আঁকি তা 
লৈ হয়ত ভাবী যুগে আপনি একেবারে নিঃসঙ্গ বোধ 
বেন। আমার মনে হয় আপনার সঙ্গে রাজমহিষী, 
জ-দরবারের সন্থান্ত পুরুষ ও স্ত্রীগণ, সেনানায়ক আর, 
জ্যের সমরবিভাগের উচ্চপদস্থ কর্মচারীগণের থাকা 
চিত। তা হ'লে লগ্ন দিয়ে ঘেরা জোড়া-স্র্যোর মত 
পনার! দুজন জলজল করবেন ।” 

এই বিরাট কাজের জন্য “ত| হ'লে আমাকে কত দিতে 
ব?” রাজা! জিজ্ঞাসা করলেন । “একশ' মোহর-__নগদ 
+ইয় পরে, আপনার বা ইচ্ছ!।” রাজ। পারিশ্রমি কটা 
[রই দিয়ে দিলেন। নোহরগুলি পেয়ে টিল্‌ বলল *প্রভো, 
পনি আমার প্রদীপ তেল দিয়ে ভর্মি করে দিলেন। 
্দ থেকে এটা আপনারই সম্মানে জলবে ।” 

পরের দিন টিল্‌ যাদের ছবি খ্রাকতে হবে তাদের 
ঈলকে দেখতে চাইল। প্রথমেই তার 'সম্ুণে এলেন 
জার পদাতিক সৈলের অধিনায়ক । লোকটা বেশ 
টাসোটা-_বিরাট এক ভুঁড়ি যা বয়ে তার চল[ফেরা 
ঘা কষ্টকর। তিনি টিলের কানে কানে এসে বললেন 
দথ, আমার যখন ছবি আকবে অন্ততঃ আমার অদ্দেক 
বিবাদ দিয়ে দিতে হ'বে। নইলে কিন্তু তোমাকে ফাসি 
ঠৈ ঝুলতে হ'বে |” এঁর পরে এলেন এক সন্ভান্ত মিলা 
পিঠে একটা কুঁজ। ইনি বল্লেন, “দেখুন চিত্রকর 
শয়, ছবিতে যদি আপনি 'আমার কু'জট! বাদ দিয়ে ন। 
7 তাহ'লে আপনার মৃত অবধারিত |” মহিলাটি চলে 
য়শার পর এলেন রাণীর এক অল্পবয়স্ক! সখী । মেয়েটি 
রী, কিন্ক তার উপর পাটির তিনটে দাত পড়ে 
ক্নছিল। টিল্কে বপপ “ছবিতে আমি যেন দেখি আমি 
ছি, আর ঠোটের ফাঁক দিয়ে নিখুত এক পাটি দাঁত 
যাচ্ছে। এবদি না হয়, লোক দিয়ে আপনাকে কুচি 
ফারে কাটাব |” এই বলে,সে চলে গেল। 


একজনের পর একজন এই ভাবে যেতে লাগল। সব 
শেষ এল রাজার পাল!। তিনি বললেন “বন্ধু, তোমাকে 
সাবধান করে দিচ্ছি ভুমি যে সব লোক দেখলে তাদের 
চেহারা আকতে গিয়ে সামান্য মাত্র ভুলও যদি কর, তা 
হ'লে তোমাকে মুরগী জবাই করাঁর মত জবাই করা হবে ।” 

টিপ এই সব কথা গুনে মনে মনে ভাবতে লাগল 
“যদি ছবি আকতে গিয়ে আমার মাথাটা যায়, আমাকে 
ব্দি কুচি কুচি ক'রে কেটে; ফেলা হয়, আর শেষ পর্য্যন্ত 
ফাসি কাঠে ঝোলানই হয় তা হলে আমার ছবি ন| আকাই 
ভাল। আমাকে ভেবে দেখতে হ'বে কি কর! শ্রেয়: |” 
তার পর সে রাঙ্জার দিকে ফিরে তাঁকে জিজ্ঞাসা করল 
“যে ঘর আমি এই সন লোকের ছবি একে অলঙ্কত করন 
সে ঘরটা কোথায়?” রাঙা তাকে সঙ্গে ক'রে একট। খুব 
বড়, ঘরে নিয়ে গেলেন। ঘর দেখে টিল্‌ রাজাকে বলল 
“দেখুন মহারাজ, 'আগাগোড়। দেয়ালে যদ্দি একখানা পর্দণ 
টাঙ্গিরে দেওয়া হয় তা হলে বড় ভাল হয়--ছবির উপুর 
ত। ভলে ধুল। বা পোকামাকড় পড়তে পার ন1।” রাকা 
তাই করার ভন্বা হুকুম নিলেন। পর্দ। টাঙ্গান হ'য়ে গেলে 
টিল্‌ তার ছবির রং মেশ/নোর কাজের ভন তিনজন 
সহকারী চাইল। তারও ব্যবস্থা হয়ে গেল। 

ব্রিশদিন ধ'রে টিল্‌ আর তার তিনজন সহকারী বেশ 
মানন্দে পাওয়া দাওয়।, আমোদ প্রমোদ করতে লাগল। 
রাজা কোন কথা না ব'লে এই সব দেখে যেতে লাগলেন। 
কিন্ধ শেন পর্য্যন্ত একত্রিশ দিনের দিন তিনি ঘরের ভিতর 
কি দিয়ে বললেন “কি চে টিল্‌, ছবিগুলোর কতদূর কি 
হাল?” “এখনও শেন হয় নি” জ্রার দিল টিল্‌। “তা 
হ'লে দেখতে পাওযষ়। বাবে কবে?” প্রন হাল। “এখন 
নয়” বলল টিল্‌। ৃ 

বাট দিনের দিন রাজা খুব রেগে গেলেন। সো 
ঘরে ঢুকে টিল্‌কে বললেন “আমাকে এখনই ছবিগুলো 
দেখাও |” “দেখাচ্ছি” বলল টিল্‌ “কিন্ত অগ্রগ্রহ ক'রে 
বাদের ছবিঝআ্বাকা হচ্ছে তাদের এথানে ডেকে না আন! 
পর্য্যন্ত পর্দা সরাঁবেন না। টিল্‌ সেই পর্দার সগ্গুথে ধাড়িতে 
রইল। বাজার হুকুম মত রাজপুরুষরা আর মন্ছিলার। 
সেখানে এসে হাঙ্জির হলেন। | 

ভাদের সদোধন ক'রে টিল্‌ বলতে ও করল পগৃছাঃ 





বৈশাখ ধাঁ --১৩৬* ] 


মহিষী, রাজপুরুষ ও মহিলাগণ, আপনারা ধে যেমন, আমার 
সাঁধামত আপনাদের সেই চেহারা আমি পর্দার পেছনে 
একেছি। আপনারা সহজেই নিজেদের চিনে নিতে 
পারবেন- আপনারা যে নিজের চেহারা দেখবার হন্টে 
ব্ন্ত সে ত খুব ম্বভাবিক। কিন্ত আমি আপনাদের 
অন্গনয় করছি, পদ্ণটা সরানর আগে আপনারা একটু ধৈর্য্য 
ধরুন। আপনার! জেনে রাখুন-_-আপনাদের মধ্য বারা 
উচু বংশের তারা আমার ছবি দেখে সত্যিই আনন্দ পাবেন। 
কিন্ত আপনাদের মধ্যে যদ্দি কেউ নীচ বংশের হান তিনি 
ফাঁকা দেয়াল ভিন্ন আর কিছুই দেখতে পাবেন না। 





এইবার আপনারা বেশ ভাল ক'রে চোখ খুলে দেখুন-- এই . 


বলে টিল্‌ পর্দাটা সরিয়ে দিল। তাঁর পর আবার সে মনে 
করিয়ে দিল “পুরুষই হন আর মঠিলাই ভ'ন, মনে রাখবেন 
কেবল উচু বংশের ধারা তারাই আমার ছবি দেখতে 
পাবেন ।” এই কথাগুলো শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই টিদ্‌ 
ততীয়বার বলে উঠল--“নীচ বংশের ধারা ষ্টারা কিন্ত 
আমার ছবি দেখতে পাবেন নাঁ। ধারা পরিষ্কার দেখতে 
পাবেন তারা নিংসন্দেছে উচু বংশের |" 

এই কথ! শুনে ধরা সেখানে এসেছিলেন তারা সকলেই 
ভাল ক'রে চোখ খুলে দেখতে লাগলেন। ফাকা দেয়াল 
ছাড়া যদিও তীরা অন্ধ কিছুই দেখতে পাচ্ছিলেন না তবুও 
ভারা ভান করতে লাগলেন যেন সকলে নিজেদের ছবি 
দেখতে পাচ্ছেন। আর এমন কি ার! আঙ্গুল দিয়ে পরম্পর 
পরম্পরকে দেখাতে লাগলেন। মনে মনে অবশ্য ভার! 
খুব ল্জ! বোধ করলেন। 


 পিডিজ-ভন্ি সর 


শাস্ত্র 





কাছেই ছিল রাজার ভাড় দীড়িয়ে। সে তিনহা 
লাফিয়ে ব'লে উঠল “আমি দামাম নাকার! বাজিয়ে 

পারি দাদা, খালি দেয়াল ছাড়! লামি কিছুই দেখতে 

না, তাতে আপনারা আমাকে যাই বলুন আর 
বলুন ।” 

“ভাড়েরা কথা বলতে আরম্ভ করলে বিজ্ঞ লোকে 
স'রে পড়াই উচিত” এই কথা ক'টা বলে টিল্‌ বাং 
থেকে চলে যাবার উদ্যোগ্র করছে এমন সময় রাজা 
বাধা দিলেন। বল্লেন “তুমি গর্প করবে তুমি বে 
নিন্দা ক'রে আর যা ভাল তার প্রশংসা করে ঘুরে বেড়া; 
এতগুলি উচ্চবংশের পুকষ ও মহিলাদের তুমি বিজ্রপ 
সাহসী হয়েছ আর তাদের আভিঙ্ঞাতাকে উপহাসাম্পযঃ 
করেছ। সত্যি কথা বলতে কি, ভোমার এই 'অসংষন 
কথার জন্জে কোন্‌ দিন তোমায় ফাপি বেতে ভাবে” 

এই কথার জবাবে টিল্‌ বলল “সি কাঠের দড়িট 
যদি সোনার হর তা হ'লে আমি কাছে ফাওয়ার ভয়েঞে 
দড়িটা ছিড়ে যাবে” টিলের কথা শুনে বাজ বল্পে। 
“থাম । এই দিচ্ছি তোমাকে দড়ির প্রথম অংশ” এইও 
বলে ভিনি টিলকে পনরটা মোহর দিলেন। 

টিল্‌ বলল “আপনাকে শত ধঙ্গবাদ। আমি আপনারে 
মাশ্বাস দিচ্ছি আঁমার চলার পথে বত সরাইথান! পড় 
প্রত্যেকটাই এর এক টুকর! পাঁবে--বে সোনার টুকরা থে 
শঠের রাকা এই সব সরাইখানাওরালারা কুনেরের মত ধন 
ভয়ে উঠে” এই বলে টিল্‌ তার গাধার পিঠে 
রওনা দিল। 





বেল'জয়ান গঞ্প ( দ' কস্টর ) 





রজার বেকন (১২১৪-১২৯২) 
শ্রীসমরেন্দ্রনাথ সেন এমৃ-এস্সি 


র ইতিহাসে ফ্রান্সিস্কান রজার বেকনের চরিজ্র-ঘেমন গুরুত্বপূর্ণ, 
দিয়া ইহ! আধার তেমনই কুহেলিকাপূর্ণ 'ও বিতর্কমূলক । 
ম্যাজিক, কিষির়া, ফলিত জ্যোতিষ, ভাগ্যগণন! প্রস্ততি নান! 
নিক ও আধা-বৈজ্ঞানিক বিষয়ের অন্ভতম পৃষ্টপৌধক হিসাবে 
যেমন ছুন্দাম আছে, আধুনিক কালের বৈজ্ঞীনিক পদ্ধতির প্রথম 
ক, বৈজ্ঞানিক মনো ভাঁবের প্রধান উপগাত। ও প্ডিতীয় মনোভাবের 
ঠীর বিরদ্ধসমালোচক হিসাবেও বিজ্ঞানের ইতিহাসে তাহার 
বদল আসন নুপ্রতিষ্িত আছে । বেকন ছিলেন স্বপ্নবিলাসী স্ষ্ট। । 
টার কোন বেঙ্ঞখালিক আবিষ্কার সম্প্চিন না করিলেও তিনি 
দৃষ্টিতে অন্তুত যে নব বৈজ্ঞানিক সম্ভাবনার কথা কল্পনা 
্া, পরবরীকালে হাহা সো পরিণত হইয়াছিল । ঠাহার 
বাস সিল, এককালে মানুষ সমুদগামী নৌক! হইতে হালের পাট 
1 দিয়! তৎপ্রিবে ন্ত্রগালিত জ্রুহগামী বৃহদাকার অর্ণবপোত 
রদ করিতে পারিবে ; পণ্তর বদলে হন্ত্প্রয়োগের ছার! মবিশ্বান্তবেগে 
নীহাহন চালাইতে পারিবে, পাীর মত কৃত্রিস পঙ্গমুক্ত একপ্রকার 
্ 7? উড়োজাহাজে নাকাশে অবলীলাক্রমে বিচরণে সমর্থ হইবে ; 
পবে ভুপ্রদক্ষিণ তাহার পক্ষে সপ্বপর হইবে, ইত্যাদি ! বেফনের 
বৰ বিশ্বাস মি! প্রতিপন্ন হয় নাই । ভাহার কালে বাতুলের 
সাপ ব্লিয়া লোকে, এমন কি প্রতিষ্ঠানাঁন বিজ্ঞানীর! পর্যস্থ, হাসির 
রর দিলিও কালসহকারে এই জাতীয় ভবিষগ্ধাঠর অধিকাংশই 
্ ইয়া :ছল। রি 
এবেকনের পূর্ববতী, ঠাহার সমসামরিক ঝ। অব্যবহিত পরহতী? 
জামীদের (জ্ঞান মাঁধনার চরম লক্ষ্য ছিল-_সমগ্র জানের মধ্যে এক 
৬ একতার দদ্ধান করা। এই একতার সন্ধান করিতে গিয় 
জ্ঞানীকে শ্রেম পরম ঘুক্তিবাগ, প্র্ছ। ও দর্শনের আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
জ্াছে। জ্ঞানের এই অন্তর্িহিত একতার প্রশ্ন বেকনকে কম বিত্ত 
র নাই। কিন্ত তিনিই প্রথম হায়ঙ্গম করেন যে, এই একতার 
নে ছুটিয়া হয়রাপ হইবার পরিবঠে বিজ্ঞানী, দার্শনিক ও ধর্গত ববজদের 
চত প্রথমে পরীঙ্গা ও পর্যবেক্ষণের দ্বার। জানের ক্ষেও্রকে বিস্তৃত কর, 
নলের ভিত্তিকে সুদ কর।। তথ্যের সহিত সম্যক রূপে পরিচিত 
বার হষোগ না ঘটিলে এবং যখোপবুক্ত পরীক্গা ও পর্যবেক্ষণের দ্বারা 
খোর অন্রান্ততা নির্ণয় করিতে না পালে জানের সত্যকার মুলা 
গণ যে.সন্ভবপর হয, ইহ! বেকন জুল্পষ্টরূপে প্রথয় অনুধাবন করেন। 
নিআরও আনুতয করেন যে, পরীক্ষা ও পর্যবেক্ষণের সাহায্যে বৈজ্ঞানিক 
য় জজাস্মত। মির্য়ই যথেষ্ট নহে, বিজ্ঞানের অগ্রগতির জন্য প্রয়োজদ 







অগ্রগতি একরাপ অসস্ভব। এই মহাসত্য উপলব্ধি হইতেই আধুনিক 
বিজ্ঞানের জল্ম। তাই আধুনিক বৈজ্ঞানিক বুগের অগ্রদূত হিমাষে 
বেকনের দাবী স্বীকার করিবার পক্ষে যথেষ্ট যুক্তি আছে। 

বেকন বিজ্ঞানকে শুধু জ্ঞান ও দর্শনের এক বিশেষ শাখা হিসাবে 
দেখেন লাই । মানুষের প্রয়োজনের দিক হইতেও বিজ্ঞানে ডিনি 
বিচার করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । 07745 872)745 ও 02745 
£০৮17147% প্রন্থয়ে তিনি বারংবার বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তার কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন। ইহাও এক অতি অভিনব দৃষ্টিভঙ্গী । সবদশ শতাব্ীতে 
ফ্রান্গস্‌ বেকন নুস্ংবন্ধভাঁবে ফোরালতাবায় বিজ্ঞানের এই প্রয়োজনীক্সত।- 
বাদেরই জয়গান করিয়াছ্িলেন। কিন্তু ইউরোপীয় রেণেশশার অন্িজ্ঞতার 
পর সপ্তদশ শতাব্দীতে ফ্রাঙ্সিস বেকনের পক্ষে বিজ্ঞানকে ষে দৃষ্টিকোণ 
হইত বিচার কর স্হড হইয়াছিল, ত্রয়োদশ শতাঁকীতে সেই দৃষ্টিকোণ 
হইতে বিজ্ঞানের ভাৎপধ হদয়ঙ্গম কর! রজার বেকমের পক্ষে জাদে। 
সহজ চিল না। রজার বেকনের চিন্তাধারার মৌলিকতার ইছা এক 


অকাট্য প্রমাণ। এই ভালে বিচার করিধার ফলে বিজ্ঞান, গুধু বিজ্ঞান 
কেন সমর দর্শন ও শিক্ষ। ব্যবস্থা, হার দৃষ্টিতে এক নূতন তাৎপর্য ও 
অর্থ লাভ করিয়াছিল। 


কিন্ত সমসামরিক কাল বেকনের প্রততভ! নিরূপণ করিতে পারে নাই! 
আযল্বার্টাস্‌ স্যাগ্‌নাল ও সেপ্ট টমাস আযবইনাসের হানাম ও জনপ্রয়হার 
চাপে বেকনের প্রতিহ্ধ অনেকট! ঢাকা পড়িয়াছিলি। উহার জন্য বেকনের 
কলহপ্রিয় স্বভাঁধও বড় কম দায়ী নহে। হিনি বিরুদ্ধ সমাংলাচন। সঃ 
করিতে পারিছেন না! এদং আলবাটাপ ও আ্যআকুইনাসের সাফজে। 
রীতিমত ঈর্ধ। বোধ করিতেন । অব্য দ|রশনিক হিসাবে আআকইনাসে; 
প্রসিদ্ধি ছিল বেকনের অপেক্গ। অনেক বেশি এবং তাছার রচনাও ছিল 
অনেক বেশি কুসংহত ও প্রণালীবন্ধ। বেকনের রচনায় এই প্রণালী ৫ 
শৃঙ্ঘলার একান্ত অভাব ; ইহ! অসংলগ্ন ও স্থানে স্থাংন ভাতিশয়োক্কি, 
দুষ্ট । কিন্তু বিজ্ঞানী হিসাবে তিনি ছিলেন জ্যাকুষ্টনাস অপেক্ষা বড় এব 
সম্ভবত: আলবার্টাস্‌ ম্যাগ লাসের সমকক্ষ । বৈজারনক জা!দের দিন 
হইতে তিনি আযল্লার্টাসকে অতিক্রম করেয়াছিলেন ফি ন| তাছা:' 
সন্দেহ আড়ে। প্রাণী ও জীবধিভাগ জ্যাল্বার্টাল রেকলকে 'আনে' 
পশ্চাতে ফেলিয়া ছিলেন ; তেমনি আবার পদার্ধবিজ্ঞানে ও গণিতে বেক: 
ছিলেন অনেক বেশি পারদর্ী। উভয়ের জ্ঞানের পরিধি ও বি 
সন্বন্ধে বত মতইৈধই থাকুক না কেন যেকনের চির রঃ 
প্রেস জনস্বীকার্ঘ ৷. 

রজার যেকসের মধ্যে জাধুষিক বৈড়ামেক বা বলা 
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"মা এখন ডাল্ড। দিনে উট] 
রাঁধেন কিনা, ভাই জামি ১ | 
একবারও খাওয়! বাঁ : 

দিই ন।"' সঃ 
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স্কুলের ছেলেমেয়েদের কি বিশেষ থাছের দরকার? 
বিনামূল্য উপদেশের জন্টে আজই লিখুনঃ-.. ... 


রি 
॥ 


7 
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গুণের দিক থেকে ডাল্ডা অতুলনীয় । তৈরীর কোনও সময়েই হাতে-নাদ্বৌয়া, অত্তি 
বিশুদ্ধ উপাদান দিয়ে তৈরী, বীমুংরোধক ও লীল-কর! টিনে ভাল্ডা সর্বদা বিশুদ্ধ, 
তাজা আর পুিকর অবস্থায় গাধেন। আর সব দিক দিয়েই ডাল্ডায় খরচ কম: 


্য। 







চি 
১০পা$ ৫পাঃ, ২পাঃ ও ১পাঃ নে পাওয়া হায় 


হু 
০০০০ সা 


রঃ 

৪ ॥ 

100০ 
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্ পাই। ১৫৯২ খুঃ অক রডিত রবার্ট গ্রীণের নাটকে 
[579:5016 :71150019 04 [0 73009. 2110 [161 
81%5% ) এক উত্তট ও কুশলী যাদুকর হিসাবে তাহার চরিত্র চিত্রিত 
মাছে। ১৬২৪ খু আন নোদে বেকনের বৈজ্ঞানিক প্রতিভার কথা 
টি করিয়। সর্বপ্রথম তাহাকে এক প্রতিভাবান বিজ্ঞানী হিসাবে 
দীধাইবার চেষ্ট! করেন। £ ১৭৩5 খু: ব্ে জেব বেকনের বিখ্যাত গ্রন্থ 
8 //8)%5'-এর এক সম্পূর্ণ সংক্গরণ প্রকাশ করিলে ঠাহার 
র্জানিক থাতি চতুর্দিকে ছড়াইয়। পড়ে । উনবিংশ শতাকীতে কুয়ার, 
স্‌ প্রমূণ পর্ডিতগণ বেকন দন্বন্ধে গবেষণা ও তাহার গ্রস্থগুলি পুনঃ 
উি করিয় যে সকল তথ্য প্রকাশ করেন ভাহাতে ত্রয়োদশ শতাব্দীর 
বিশিষ্ট ফান্সিদকান পণ্ডিতের আশ্চপ বৈজ্ঞানিক প্রতিভা সন্ধে সমস্ত 
দুরীভূত হইয়াছে ।+ 
সংক্ষিপ্ত জীবনী 
 ইংলগে সমাসে্টের অন্তর্গত ইল্চেষ্টারে বেকনের জন্ম হয় ১১১৬ খুঃ 
ব। অক্পফোড বিশ্ববিছথালয় হইতে তিনি সহিহ ও দর্শনশান্্ে এম-এ 
্ীলাভকরেন। এইখানে হিনি খ্যাতনামা শিক্ষক 9 পণ্ডিত রবার্ট 
সেটেষ্ট ও আযাডাম মার্শর ভাবধারা ও রচনাবলীর ছ্বারা বিশ্ষেভাচব 
নীকিত হন । অরাফো্ডের শিক্ষা! সমাপনান্যে তিনি পরী বিঙ্বিছালয় 
ক আযরিইটল সন্থন্ধে ধারাবাহিকভাবে বন্ডভৃত। দিবার জন্য আহত 
॥ প্যারী গন করেন আনুমানিক ১২৮০ খৃঃ অকে। প্রায় দশ 
র প্যারীতে, উইতালীতে 9 ইউরোপের নানাস্থানে কাটাইবার পর 
'* খই অন্দের অমুরাপ অময়ে অকাফো্ে প্রত্যাবর্তন করিয়া তিনি 
ভাবে অধ্যাপনার কার্ষে নিষুক্ত হল। উউরোপে অবস্থানকালে 
1র তৎপরহার কথ! বিশদভাবে জান! না থাকিলেও, প্রধানত$ 
বপন, অধ্যয়ন ও জ্ঞানচর্চার কাজেই ঠাহার এই দীর্ঘ প্রবাল যে 
বাহিত হইয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই । এই সময়ে তিনি 
15017 06 2001001111)05 50172060015) 109100511015 
186৮6 60 016 41151010]101) 121795105 9170] 11 66510175105? 
76 1) 10118/65 2104 1)5 02481১1 প্রন্তুতি কয়েকটি গ্রন্থ রচন। 
স। প্রথমোক্ত গন্থটি (17151015 ) তিনি মহাসান্ত পোপ চতর্থ 
সেপ্টকে উপহার দেন ১২৯৩ খু; অন্দে । 


পল হত পাতি 7৭2 চে 
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ব্যাপারে ছার হুদ বিশ্বাস ও সমর্থন তেমনি অদ্ভুত ঠেকে 


৮. এ. 
তন? চু 
লি রঃ 


অল্প কয়েফবৎসরেয় মধ্যেই ফ্লাব্সিদ্কানদের প্রভাবে বেকন তাহাদের 
দলসুকত হন এবং সরল অনাড়্বর জীবন যাপন করিয়া জীবনের অধিকাংশ 
মময় বিজ্ঞান চর্চার অতিবাহিত করিবার ত্রত গ্রহণ করেন। বেকনের 
জন্ম হইয়াছিল সন্ান্ত ধনী বংশে ; কিন্তু বিদেশ ভ্রমণে, এবং গ্রন্থাদি সংগ্রহ 
'ও বিজ্ঞান চর্চার ব্যায় সঙ্কুলান করিতেই তাহার সমস্ত সম্পত্তি নিঃশেষ 
তইয়। যায়। যাহ হটক, ফ্রান্সিস্কান্‌ সম্প্রদারডুক্ত হওয়া তাহার পক্ষে 
শেষ পযন্ত শুভ হয় নাই। শ্াহার বৈজ্ঞানিক মতবাদ ও কার্যকলাপ 
অচিরে ফ্রান্সিস্কান্‌ প্রধানদের অসন্তোষ উদ্জেক করে। বিরদ্ধ 
সমালোচনায় অদহিফত। প্রকাশ, ভিন মতাবলম্বীদের তীত্র ভাষায় নিন্দাবাদ 
ও কলহৃপ্রিয় স্বভাবের জচ্চ তিনি ফ্রান্সিস্কানদের অগ্লীতিসাজন হইয়। 
পড়েন। তারপর আর একটি বাপারেও বেকানের জ্ঞানচর্চ বিশেষভাবে 
বাহত হইয়াছিল । ১২৫৭ খুঃ অফ জিরার্ড নামে এক ফাশ্সিস্কান 
কর্তৃক রচিত 1১৫1 
00661121010) শীর্টক গ্রন্থটি বাজেয়াপ্ত করিয়। সম্প্রদায় প্রন্তোক 
সন্যোর উপর ফ্রান্দিস্ক।ন কর্তৃপক্ষ এই মর্দে এক আদেশ জারি করে যে, 
কোন গ্রন্থ ব! রচন। প্রকাশের পৃরে প্রতোক সভাকে কর্তপঙ্গের 
অনুমে!দন লাভ করিতে হইবে । এই আদেশ বলবৎ ভওয়ায় বেকন 
মহা অসুবিধায় পড়িয়া যান। অতঃপর ঠাহার পন্ষে কিছু প্রকাশ কর! 
কঠিন হইয়। পড়ে! প্রায় ১২ বৎসর তিনি কোন গ্রস্ত লিশিবার ব। 
প্রকাশ করিবার উৎসাহ প্রকাশ করেন নাই । 

বে বেকন নিজের বৈজ্ঞানিক মত ও বিশাস গ্রন্থাকারে 
লিপিবার ও প্রকাণ করিবার এক আশাভীত সমোয লাভ করেন। ই 
বংসর গি ছু ফুক বা পোপ চতুর্থ র্িমেন্ট বেকনের রচনাবলী পাঠ 
করিবার আগ্রহ প্রকাণ করিয়। ঠাহাকে এক পত্জ লিখেন। জাঙ্ছগে 
অবস্থানকালে গি ছা ফুকের সহিত বেকনের পরিচয় হইয়াছিল এবং সম্যবত্ত: 
সেই স্ময় বেকনের রচনার ও বেজ্ঞানিক ভাবধারার সহিত ফুকের কিছু 
পরিচয় ঘটিয়। খাকিবে। ফুক ১২৩৫ খুঃ অন্দে পোপের পদে অভিযিক্ক 
হন এবং পর বৎসর বেকনের সমগ্র রচনার সহিত পরিচিত হইবার 
উচ্ছা প্রকাশ করেন। বলা বাল্য এক নগণ) জ্।ঙ্গিস্কান পাদ্রী 
পক্ষে ইহ। এক ন্বর্ণ যোগ ; বেকন উহার পরিপূর্ণ সন্ধ্যবহার. করিতে 
যত্ের জ্রটা করেন নাই । পোপের,অনুরোধের ঝ পূর্ব হইতেই তিনি 
40011901)01111 [11050197185 নামে এক বিরাট বিশ্বকোষ রচনায় 
প্রবহ হইয়াডিলেন। এই গ্রন্থের পরিকল্পন।ও ঠাহার দীর্ঘকালব্যাপা 
চিন্তার ফল। তিনি চারিটি বৃহৎ বৃহৎ গণ্ডে ব্যাকরণ ও স্তায় শা্স ( ১ম 
থণ্ড), গণিত (২য় খণ্ড), পদার্থবিস্ত। (ওয় খণ্ড), অধিবিষ্তা ও নীতি 
বিল্লান (গর্থ খণ্ড) এই ছাযটি বিনয় আলোচনা করিযায় সিদ্ধান্ত 
করিয়াছিলেন 1 তবে ১২৬৬ সালের পূর্ধে এই বিশ্বফোষের অতি সামান্য 
অংশই তিনি লিখি উঠিতে পারিয়াছিলেন। পোপের নির্দেশ পাইলে 
তিনি দেখিলেন যে, এত অল্প সময়ের মধ্যে াহার পঙ্গে পরিফরলিত 


1170000106011615 80 1৮017801101 


১৬১৬ খু; 


কার থালা কার ভিন বিল সাদা জর করেন 
মান! রচনায় যাছুকর ও কিমিয়াধিশারদ হিসাবে আমর। বেকনের অকাফ্োর্ডে তখন জান্গিস্কান সম্প্রদারভুক্কু পঞ্ডিতদের বিশেষ প্রাধান্ক। 


হা 
ৰা 





বিশ্বকোধ সম্পূর্ণ কয়! সযবপন্ধ হইবে না তিনি হিশবকোষের পরিবর্তে 
00103 779)08৯, 100005 171170151, 00725 120৮1, ও 106 
11018)110901015 50১691680)" নামে চারিটি গ্রন্থ পৌপের নিকট 


'প্ররণ কয়েন ১২৬৮ খুঃ অবে। ছুষ্ধাগ্যকমষে বেকনের গ্রন্থ পাইবার 
কয়েক মালের মাধাই ফুকের মৃত হয়। 

বেকনের প্রতি পোপের এই অনুগ্রহে ফান্সিস্কান প্রধানর। ভাহার 
প্রতি মনে মনে বিশেষ রুষ্ট হইয়াছিল। এমনিঠেই বেকনকে তাহার! 
'দধিতে পারিত ন|; তাহার উপর উপর-ওয়ালাদের ডিঙ্গাইয়। বেকনের 
গয়ং পোপের এইকপ অন গ্রহভাজন হইবার ব্যাপারে প্রধানর। অপমানিত 
নোধ করিল । ফুকের সৃড়া হঈলে এই অপমানের প্রতিশোধ গ্রহণে 
ঠাহার| বদ্ধপরিকর হয়। প্রথমে অভিনব মতবাদের অধাপন। ও প্রগর 
নিমিদ্ধ করিয়। ঠাহার উপর এক আদেশ জার কর! হয়। ইহাতেও 
নথ? ন| 'হইয়! ফ্রান্দিস্কানয। নানারপ টর্ছট ও আজগুবী মত পোষণ 
করিবার এক অভিযোগ তাহার বিরুদ্ধে আনয়ন করে। পারীতে এই 
গভিযোগের শুনানী হইয়াছিল এবং বেকন অপরাধী সাবাস্ত হউয়। 
কারাবাসের আদেশ লাভ করেন ১২০৮ ধৃঃ জন্দে। 
স্গগু ঠাহাঁর কারাবাসের উপ পালয়। ষায়। 
“5ন দেহতাগ করেন। 

বেকনের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ-_-501)05 008)0১? 

পাপ চত্বর্থ ক্রিমন্টের নিকট প্রেরিঠ 00045102185 বেকনের 
মসশেষ্ট গ্রন্থ । অপর তিনটি পান্থ কতকট। ইহার সম্পূরক মার--ইহাদের 
নুধা এমন কোন নুতন বিষয়ের অবতারণা কর! হয় নাই যাহ। 0001১ 
117105'-এ জালোচিত ন। হইয়াছে । এই গ্রন্থটি সাতটি ভাগে বিভক্ত ১ 
*) ত্রান্থির কারণ, (২) দর্শন ও ধস্তন্বের সম্বপ্ধ, 
:»॥. গণিত, জ্োতিব,। লঙ্গীত ও ভুগোলও ইহার অন্ততুক্ষি 
£) আলোকবিস্ঞা। । ১) পর'ঙগামূলক বিজ্ঞান,। এবং (৭) নীতি। 
(0104৪ হা17951 এই মুল গ্রন্থের ডপধমণিকা বিশেষ । জোতিষ। 
কুমির ভেবঞ্জ প্রসূতি বিষয়ে কিছু কিছু নুতন তথ্যও ইহাতে সঙ্গিবিঃ 
£ইয়াড়ে। 0145 00081719005 11210৯এর সম্পূরক । এই 
এগ্কের একটি বিশেষত্ব এই যে, ইহাতে বৈজ্ঞানের বিভিন্ন বিভাগের, 
মমন পদার্থ বিজ্ঞান, গণিত, জ্যোতিষ, কিমিয়।, ইত্যাদি।--প|রস্পরক 
“থপ্ধ আলোচিত হইয়াছে । যাহ! ভটক, '€)085 17105 ও তাহার 
“প্পুরক উপরোক্ত গ্রন্থগুলি হইতে বেকনের বিজ্ঞানিক প্রতিভ৷, দৃষ্টিভঙ্গী 
? ভাবধারার মস্যক প:রচয় পাওয়। যাইবে । এইবার সংক্ষেপে বিজ্ঞানের 
২ বিভাগে তাহার তৎপরত। ও মতের আলোচন! করিব । 

গণিত, জ্যোতিষ ও ভূগোল £ বেকন গণিতঞ্জ ছিলেন বটে, ভবে 
ণতে কোন ' মৌলিক গষেষণ। তিমি মল্পাদন করেন নাই । এই সববদ্ধ 
খশেধ উল্লেখযোগ্য এই যে, প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের আলোচনায় ও চচায় 
'ণতের গুরুত্ব তিমি সমাকয়পে অনুধাবন করেন। তিনি বলিতেন, 
মানলাতের প্রকৃষ্ট পন্থ। বৈঞানিক ' পরীক্গ। ; কিন্তু এই পরীক্ষার সমস্ত 
+ল পাইতে হইলে গণিতের মাধামে, সমগ্র খিষরটর আলোচনা হওয়া 


১২৯২ খু; তব্দ 


ইহাহ অবাবহিত পরেউ 


$ ৩) সাষাচ61, 


চাই | *0170481 1 ৫5 50009 ০ ওত জী 
10৮৫1208011 ) 15 6ম1907171077131101, 171615016 7789 ৬: 
[01954 109 71200177005] 07681070106 00 90251 211 
00105.” ₹. বৈজ্ঞানিক গবেষণায় গণিতের প্রয়োগের অপরিহ্িরী! 
উপলব্ধি ষ্ঠাহার অডিনব ভাবধারার এক প্রবুই উদাহরণ । 

46)009 177)85-এর চতুর্থ খণ্ডে গণিহ নংক্ধাস্ত আলোচন। 
তিনি নিম্নলিখিত বিষয়গুলির অবন্ারণ। করেন ;- পদার্থ বিচ্যায়' 
প্রয়োজ্নীযত!, জ্যোতিন। পঞ্জিকা সংন্কার, ভূগোল, ও ভাগাগণন।: 
হার জ্যোতিবীয় আলোচন! হইতে মনে হয়, তিনি গ্রীক ও 
জ্যোতিমে হৃপর্ডিত ছিলেন। ঠিনি গ্রোমেটেক্টের মত টলেমীর ও 
বিক্রজির প্রস্তাবিত উভয় ব্রা পররকনাভেই বিশবাদী ছিলে 





* পর্বেক্ষণলন্ধ হধ্যের সহিত মিলের দিক হইতে টউলেমীর পরিকললা 


মর্ধকতর সস্থোষজনক ইহ তিনি লক্ষ্য করেন; আবার প্রাকৃদি 
বিজ্ঞানের মূলনীতিগুলির পরিপ্রেক্ষিতে নিচার করিলে জাল্‌ বিক্রজির 
পরিকল্পন! যে শের প্রতীয়মান হয় ভাহাএ তিনি কার না করিঝ 
পারেন নাই । 

পঞ্তিকা নংস্কার বা!পারে বেকন বিশেষ উৎসাহী ভিলেন। এই 
বাপারে ঠিনি গুরু 9. শিক্ষক রবার্ট গ্রোসেটেষ্টের পদাস্ অনুমর 
করেন। 00170901005 1171:171101) 13 11)6 10701110 15250911 
শন্থৃদ্বয়ে এ সম্বন্ধে চাহার আলোচন। মনোজ ও তথ্যপূর্ণ। পঞ্রিক 
'স্বারের উদ্দেঙ্ে ঠাহার সময় পধান্ত যত প্রচেষ্টা হইয়াছি। 
40010199005" তাহার এক পূর্ণ বিবরণ ও ইতিহাস আলোটির 
হইয়াছে, এবং ধর প্রতিষ্ঠান কর্তৃক প্রস্তাবিহ ৪ প্রচলিত নানাক্ছি 
পঞ্জিকার তিনি ব্যাপক সমালোচনা করেন। | 

'01,15 818185-এর গণিতীয় খণ্ডে ভুগোল সাভান্ত অধ্যায়ে প্রাীঃ 
ভৌগলিকদের প্রদত্ত তথাহই কেবল আলোচিত হয় নাই, জল্প পরিজিং 
নানা দেশ সদ্বদ্ধেও অনেক নৃত্ন তখোর নমাবেশ কর! হইয়াছে 
বেকনের সমসাময়িক ফ্রেমশ ফ্রাঙ্সিমকান্‌ ভৌগলিক ও পঘটক উইলিল়' 
অব রুকুকির ভ্রমণ বৃত্তান্ত হইতে বছ তথ্য ভিনি গ্রহণ করেন। মাথে 
পোলোর পূর্বে রুক্রুকি ছিলেন প্রসিদ্ধ ইউরোগীয় ভৌগলিকদের অন্ঠতঃ 
ত্রয়োদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে তিনি সাইবিরিয়া, মঙ্গোলিয়া। প্রভূ 
দূরপ্রাচ্য ও কমন্তাঙ্ডিনোপোল, সিরিয় প্রভৃতি মধাপ্রাচোর নান স্থাচ 
পর্যটন করেন। গুধু বর্ণনাই বেকনের ভূগোলের বিশেষ নহে ; ভূপ্ো। 
মন্বন্ধে তাহার নানা মন্তব্য বিশেষ প্রশিধানযোগা । দক্ষিণ গোলার্ধ ৫ 
বসবাদের পক্ষে উপযোগী তিনি এইরপ মত প্রকাশ করেন। সঙ 
পৃথিবীর এক ব্যাপক ও মম্পূর্ণ পরিমাপ ঝা'্জরীপ গ্রহণের আবস্তকন্ত 
সম্বন্ধে পোপের নিকট তিনি যুক্তি প্রদর্শন করেন। এই সম্পর্কে পার্চমে 
কাগজে স্বরচিত পৃথিবীর একটি মানচিত্রও তিনি পাঠীইয়াছিজেন। '& 


৯০৪০৪১৯১০০৪ আপ পা পট পপ কপ চবত কী শী পপ লস পা শপ শপ শিস পপর 


11100000101] €0 076 [71500 01 91৫1700-63, '&র 
ন্ট 
(07, ৬০1 11, ০90 94০. 





বুম পুশ পে সাবা নাজ. পপ তাক কায পপ 
[লিল পৃথিবী -করেকট প্রধান জনপগের সথনা্ক (0০০1৫778855)... 
বিনা হইয়াছিল মানচিত্রটি এখন নিখোজ তারপর ্পেদ হইতে 
উর পথে সরাসরি পশ্চম অভিমুখে বাত! করির। ভারতীয় স্বীপপুগ্রে 
ছার সম্ভাবনার কখ। তিনি আলোচন! করেম। অবন্ত এই 
অধাধনার কথা বছ প্রাচীনকাল হইতে একাধিক ভৌগলিক ও বিজ্ঞানী 
লি আসিরাছেন। কিন্তু মধ্যবুগে বৈজ্ঞানিক চিন্তাধারার শোচনীয় 
অবনতির কালে এইরূপ কথা, প্রাচীন ধারণার পুনরাবৃত্তি হইলেও, 
নুতন করিয়। বলিবার মধ্য যথেষ্ট কৃতিত্ব আছে। এইরাপ বিশ্বাদ হইতেই 
কণস্থাস ভাহার হুঃদাহদিক মামুজেক অভিযানের পরিকল্পনা করিতে সক্ষম 
ছইন্বান্েলেন । কলম্বাসের প্রত্যক্ষ অনুপ্রেরণার তম অবঙ্ঞ পিয়ের 
হা'ই-এয় (716115৫4111) ) বিব্যাত গ্রন্থ 11170 [08101 1 

. আলোকবিদ্ঞ। ও বলবিদ্ত £ আলোক সংক্রান্ত গবেষগান্েও বেকন 
খোসেটেটটের নিকট হইতে অনুপ্রেরণ লান্ত করেন। শ্তাহার সমালোচনার 
'শ্রধান তিত্তে ছিল জাল -কিন্দ ও আল্-হা/জনের আলোক ফুস্ধীয় 
'গবেষণ! | বেফন আরবী ডাধায় হুপ2ঙত ছিলেন ; এজস্য আরব 
“বিজ্ঞানী ও গ্রস্থকারদের মূল রচনার দন্ত হাহার প্রত্যক্ষ পরিচয় ছিল। 
উল্লেখযোন্য নূতন কোন তথ্য আবিষ্কার ন| করিলেও প্র্তকলক ও 
লেন্সের সাহাযো ঠাহার সম্পান্দিত অনেক পরীক্ষার নঞ্জের পাওয় 
ম্বায়। তিনি অনুবীক্ষণ ও দুরবী্গণ যন্ধের সগ্তাবাত। অনুমান করেন। 
গোপকের ৃষ্ঠটদেশ হইতে আলোকের প্রতিফলন বা প্রতিমরণের ফলে 
উৎপন্ন প্রঠিকৃতির যে নব দোষ জন্মাইয়। থাকে পারাবোলয়েছ ও 
হাইপারবোলয়েড আকৃতির প্র“তফলকের বা লেন্সের ব্যবহারে সেই সব 
জোন দূর করা যে সম্ভবপর ভাহার অম্প্ট আছ্গাস দিয়াছিলেন। কপিত 
আছে, এই সব পরীক্ষার ব্যাফ সঞ্কুলান করিতেই বেকনের পৈতৃক সম্প্তির 
এক মোট! অংশ উজাড় হইয়া যায় । আলোক লংক্লান্থ গবেষণার উপর 
নি কিরাপ গুক্ত্ব আরোপ করিহেন তাহার এক প্রমাণ এই ষে, 
নিযে কতকগুলি পরীক্ষ। সম্পাদন করিয়। দেশিবার ফস অসুয়োধ করিয়। 
পোপকে তিনি একটি লেন্স্‌ উপার পাঠা ছিলেন। 

» আলোকতব সঘদ্ধে বেকনের কয়েকটি মন্তব্য প্রণিধানযোগ্য । 
তিনি বলেন, আলোক এক স্থান হইতে পর স্থানে সঙ্গে সঙ্গেই প্রবাহিত 
হয় ন!; এই প্রবাহ ঘটিতে যত অক্পই হোক কিছুট! সময় লাগে । অর্থাৎ, 
জাধুনিক ভাদায় আলোকের একটি সসীম গতিবেগ আছে। গ্রোসেটেই 
প্রমুখ পূর্ববর্তী বিজ্ঞানীদের মতে আলোক প্রবাহ সঙ্গে সঙ্গেই ঘটিবার কথ! 
অর্থাৎ তাহার গতিবেগ হওয়। উচিত অনন্ত । বেকল আরও" বলেন, 
শালোক অতি ক্ষুদ্র কণিকার প্রবাহ নাহ, ইহ। একপ্রকার গতির প্রবাহ 
12115185100 01 ৪. [16961718111 )1%  নিতাগুই ভালা ভ্রাসা 
চাঁষে তিনি উপরোক্ত মন্তব্যগুলি করিয়াছিলেন । তবে যেকন আলোক- 
ঠরঙ্গ-তথ্বেয় জাচ করিয়াছিলেন, উতা হতে কেহ যেন এইরূপ ধনে না 
উজির বসেম। 
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শত বি্াতেও হার চুর উতর ছিস ২ নর কি 
গাহাধয কি তাবে ইহাকে প্রকাশ কর! যার মে সে তিনি, িজিবণ 
করেন। আমেলার্দ অব. বাখের মত তিনি ষলেন যে, শুন্ত স্থানে জিৎ 
জসন্তব। দূরত্বের ব্যবধানে আপাত; কোনয়াপ সংযোগ রঙ্গ না করি 
নান। প্রকার বল ও শক্তির ক্রিয়া ও প্রতি! কি তাবে সংঘটিত হইয় থাকে 
এই প্রশ্থ বেকনের এক প্রির গববণাঁর বন্ধ ছিল। মানুষের ভূত, ধর্তমান 
ও ভবিষ্কতের উপর গ্রহ নক্ষয়ের প্রভাব তিনি দূরত্বের ব্যবধানে ক্রিগানীত 
এক অরৃষ্ঠ বল বা শ.ক্রুর প্রকাশ বলিয়া! মনে করিতেন। আমরা আগেই 
হলিগা'ছ তিনি ফলিত জ্যোতিষে ঘোর বিশ্বামী ছিলেন । 

কিনির়।, বারুদ, চিকিৎসা! বিগ্া : আলোক বিজ্ঞানের মত কিমি: 
শাস্বা ব. রসারনে বেকনের আজীবন দেশ! ছিল। বাহুবিদ্বা চর্চা 
অভিযোগে অস্ভিযুক্ত হইবার ভয়ে তিনি গোপনে কিমির়া সম্বন্ধে পরীক্দ। * 
গবেষণা করিতেন । অক্যফোর্ডের উপকণ্ঠে তাহার একটি কিমিয়]? 
গবেষণাগার ছিল । বেকন কিমগ়াকে ছুই ভাগে ভাগ করেন_অনুধ্যান 
মুলক ( 51১6০41911৯6 ) ও প্রক্রিয়। ব| পরীক্ষামূলক (006911%5 ) 
মৌলিক পদার্থ হইতে কিরূপে ডব্যা্দে উৎপর কর। যার--যেমন, লব", 
খনিজ, ধাঠু প্রস্থতির উৎ্পাদন_-এইরীপ আলোচনা অনুধ্যানমূদ+ 
কিমিয়ার অন্রভুক্ত। প্রক্রয়াহলক কিমিয়ার উদ্দেঞ্ হইল ম্বাভাপি 
অবস্থার যে সকল দব্য পাওয়! যার, পরীক্ষ। ও দকীশলের দ্বার। হাহা 
উন্নতি দাধন কর! । পাতন, উর্ধধ পান প্রভৃতি উপায়ে উন্নততর দ 
প্রস্তুত, ফলপ্রন ও শক্িশালী নানাবিধ উধধ প্রস্তত প্রভৃতি কাধ প্রক্তিয় 
মূলক কিসয়ার গবেষণ। ও আলোচনার বিদয়। প্যারসেল্সাদের 75 
পূর্বে বেকন বলেন থে, রানায়ানক গবেষণার গ্বার| চিকিৎম| বিজ্ঞান “ 
উদধ বিজ্ঞানের প্রভৃত উন্নতি সাধন সম্ভবপর । তিনি একপাও শ্বীক: 
করেন যে, কিমিয়। বা রসায়ন পদার্থ বিদ্ত। ও জীববিষ্যার মধ্যগ! । 

বারুদ আবে্ষারের সহিত বেকনের সম্পর্ষ সম্বন্ধে বছ আলোচিন৷ 
বিতর্ক, আছে। বারুদ আবিষ্কার সম্পর্ক যে সব লাটিন বিজ্ঞানীর *ম 
পার! ধার রজার বেকন চাছাদের মধ্যে অগ্রগণা এবং এক সময়ে একা 
ঈঠিহাসিকের দৃঢ় বিশাস ছিল যে বেকনই বারুদের প্রথম আবি: 
12191519128 10 56016115 0১07108517510081) ও 0195 1, 
0817'-এ বিস্ফোরক জবর উল্লেখ পাওয়ায় যেকন সব্বন্ধে এইয়াপ ধা. 
ফসিয়াছিল। 0০ 5606115"-এ প্রাণ্ধ একটি, শৃঙ্টের (510 
ব্যাথা! করিয়৷ কর্ণেল হাইম« এক সিদ্ধান্তে পৌঁছেন যে, রজীর বেৰ 5 
বারুদের আবিষ্ষত্| | কিন্তু 14 9০০৫০115' গ্রন্থের প্রমাপাতা। নন্দ" 
সঙ্গেছ আছে। বর্তমান ইতিহাসিকদেয় অভিমত, ধেকম সঙ্তং 
বারুদের কখা জানতেন, কারণ ভ্রয়োফশ শতালীর কোনও লা বে? 
সসয়েই ইহ) আবিষ্কৃত হইয়াছিল । তবে তিনিই ইহ! আবিক্ষার করি 
ছিলেন কিনা সে সঙ্গে দির্ভরযোগ্য কোন প্রমাণ এ পর্ব গাঁও ঠা 


০৮৮৮ িশিশীপাশঙ্গািপশাটী 
কট মনি 38০017 0০/017677726001) চপ | 
১ 4১. 0. 17100, 00৫, 10142 ও? সুর গজ, 
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ছু আর একদলের অভিমত, বারুদ ইউল্লোপে আদৌ আবিষ্কৃত হয় 
ই। ইহা প্রথম আবিষ্কৃত হয় চীন মহাদেশে এবং ভখ| হইতে এই জান 
ইলমান বিজ্ঞানীদের সাহায্যে ইউরোপে ছড়াইয়া পড়ে। 

' বেকন চিকিৎস! বিজ্ঞান সম্বন্ধে কয়েকটি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন । তশ্মধ্যে 
পানী 06 780910900776. 2০010611110) 90779004115" গ্রন্থটির 
্টাতিই খুব বেশি । দার বস্তুর দিক হইতে সাহার: 92 €:০1045 
[081০0701 গ্রস্থটিই অধিকতর মুলাবান। ইহাতে তিনি চিকিৎসা 
বন্জানে পরীক্ষার গুরুত্বের কথ! আলোচনা করিয়াছেন। 
পরীক্ষামূলক বিজ্ঞান-_পরীক্ষার আদর্শ 
রি বেকন “01705 712105 এর প্রথম খণ্ডে ভ্রাস্তির কারণ ও যষ্ঠ খণ্ডে 
রীক্ষাযূলক বিজান সম্বন্ধে আলোচন। করিয়াছেন। এই ছুইটি 

এালোচনার পারস্পরিক সন্বন্ধ অতি নিকট এবং গুরুত্ব সমধিক । 
শোন কেন ভুল করে এ বিষয়ে দীর্ঘ আলোচনার পর তিনি এই উপসংহারে 
টুউপনীত হন যে, প্রামাণিক গ্রপ্থ ও গ্রস্থকারের প্রতি অহেতুক অঙ্ধা, স্বভাব, 
চছুসংস্কার ও জ্ঞানের মিথ্যা অহস্কার মানুষের ভুলের প্রধান কারণ। এই 
(প্রসঙ্গে বিশেষ উল্লেখযোগা এই যে, ফান্সিম বেকনের ( ১৫৬১--১৬১১) 
রি আদর্শের সহিত রজার বেকনের এই চারিটি কারণের আশ্চর্য সাদৃষ্ঠ 
য়া যায়। এই সাদশ্ঠ আকশ্পিক বলিয়। মনে হয় ন!। 
4". বেফনের পরীক্ষার আদর্শের কখ। একাধিকবার উল্লিপিত হইয়াছে । 
তিনি ঘুরিয়। ফিরিয়া! নানা গ্রন্থে ঠাহার এই আদর্শের আলোচন! উত্থাপন 
ফরিয়াছেন। ঠাহার নিজের পরীক্ষা গুলিতে যতই অসপ্পূর্ণতা ও ক্রুটা 
[তি থাকুক, ঠাহার নানা মন্তব্যে ও সমালোচনায় যতই অসঙ্গতি, 
সূুর্বলতা ও পরম্পর-বিরোধধী মতবাদের বালা থাকুক, পরীক্ষার 
জাদর্শের প্রতি ঠাহার নিষ্ঠার নড় চড় দেখ। যায় না। এইখানেই বেকনের 
জেঠন্ব। রেণেশণর পর গ্যালিলিও, নিউটন প্রমুপ বিজ্ঞানীদের হাতে 
প্রই আদর্শ বাস্তবর্প পরিগ্রহ করে। াহাদদের আবিষ্ভাষের তিনশত 
বৎসর পূর্বে, ইউরোপের বিজ্ঞান সাধন। যখন পগ্ডিতীয় মনোভাব 
উার্ধপ্রয়ো? গর জালে আবদ্ধ, বেকন বিজ্ঞানকে এই বঙ্ধন হইতে মুক্তি দিবার 
প্রথম ন্বপ্ দেখেন।  এজচ্ভ বিদ্জানের ইতিহাসে রজার বেকন 
ছাহিল্মরণীয় | 
. বিজ্ঞানের অগ্রগতিতে পরীক্ষার স্থান 9 গুরুত্ব সম্বন্ধে বেকন ঠিক 
ট্রয়াপ ধারণ! পোষণ করিতেন তাহার কিছু পরিচয় দেওয়। আবগ্ক । 
টধ কোন প্রকার গবেষণায় অগ্রসর হইতে হইলে এক প্রকার বিশ্বাসের 
নাশ গ্রহণ অপরিহার্ধ । যে প্রাকৃতিক বিজ্ঞানী প্রকৃতির রহস্তভেদের 
বুরছান ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন তাহার এইরূপ বিশ্বাদ থাক। চাই ষে, 
্বৃতিকে জান! সন্ভবপর এবং প্রাকৃতিক ঘটনাবলীর হাঁৎপর্য অনুধাবন 
ঈরিবার উপায় বর্তসান। এই বিশ্বাপ ল। থাকিলে তাহার পক্ষে 
টবেষণায় প্রবৃত হওয়। একরাপ অসম্ভব । পরীক্গ। ও পর্যবেক্ষণ সম্পাদনের 
পঘোদী যাস্ত্রিক বিদ্যায় ও নানা কৌশলে ও টেক্নিকে সনৃদ্ধ জাধুনিক 
রানের প্রধান লক্ষ্য হইল প্রাকৃতিক ও বস্জগতের নান। ঘটন৷ 
ফি তাবে ঘটিয়া থাকে তাহ! বুঝিবার চেষ্ট! করা । ঘটন! "কি ভাবে' 
টেসে সম্বন্ধে চুড়ান্ত চ্চান আরহ হইলে বিজ্ঞানী তথন চেষ্টা করেন 
কন' এইরপ ঘটিতেছে তাহার সন্ডাব্য ব্যাখ্য। উত্তাবন করিতে ৷ কিন্ত 
গ্াযুগে বৈজ্ঞানিক গবেণার পদ্ধতি ঠিক ইহার উপ্টাটি ছিল। যাক্র্রিক 
তির অভাবে পরীক্ষা! ও পর্যবেঙ্গণের ক্ষেত্র বিশেষ পরিমিত থাকায় 
উগাগাত ঘটনাবলী “কি ভাবে' . সংঘটিত হর তাহা নির্ণয়ে মধ্যযুণীর 
জাবীরা, সাধারণত; অক্ষম ছিলেন'। এমত অবস্থার যুক্তি তর্কের 
ধাপ হইয়! ঘটন! 'ফেন' ঘটে তাহ! চিন্তা করা ও দে সম্বন্ধে দান! 
নিজ. ও মতবাদের, কাঠামো! রচনা কর! ছাড়। বিজ্ঞানীর গত্যস্্র 


০৮ সপ বাজ সপ জপ 


[৬শ বর যয খ ৫ম লা 


ছিল ন।। পরীক্ষ! ও পর্যবেক্ষণের হূর্ধলতাঁর জন্য বস্তয় বিচি ব্যবকার 
ও শভাব অধিকাংশ ক্ষেত্রে দুর্বোধ্য মনে হওয়ায় তাহার! বাধা হইয়াই 
প্রচার করেন যে, প্রকৃতির কার্ধকলাপ উদ্দেশ্যহীন নহে, প্রকৃতি ধা 
কোন কাজ করে না, ৪002, 01001108010 [551৮1 বুক্ষকে আশ্রয় 
করিয়! যে পরগাছাটি বাড়িয়। উঠে তাহারও একটি উদ্দেগ্ক আছে, একটি 
বিশেষ প্রয়োজন আছে। সে প্রকারাস্তরে বৃক্ষকে সাহাব্য করে, পার্বতী 
উদ্ভিদের সহিত তাহার এক নিবিড় দন্বন্ধ আছে, বড়দিনের উৎসবে গৃহ- 
সঙ্জার কাজে এই পরগাছার প্রয়োজন হয়। প্রকৃতির রাজ্যে পারস্পরিক 
সন্বন্ধের ও সহায়তার সম্ভবতঃ এক প্রতীকম্বরাপ এই পরগাছ| ! ইহ 
পরগাছার অস্তিত্বের মনগড়া কারণ নির্দেশ মাত্র, পরীক্ষ! ও পর্যবেক্ষণের 
দ্বার! ইহার ম্বভাব ও ব্যবহার প্রণিধান করিবার চেষ্ট! নহে। , পরীঙ্গ! ও 
পর্মবেঙ্গণের দ্বার! নৃতন তপ্া ও জ্ঞানলাভ যদি সম্ভবপর ন| হয়, তবে 
কি ভাবে এহ জ্ঞানলাভ সম্ভবপর হইবে? মধাযুগীর পখিতেরা বলিতেম, 
মণীনী ব্যকির! খেক অনুগ্রহে অন্তুরদিষ্টিবলে মাঝে মাঝে এই জ্ঞানলাগ্ডে 
সমর্থ হন, হহ। আপন হইতেই ঠাহাদের মনে উদয় হয়, ইহার কোন 
নির্দি্ট নিয়ম নাই । অর্থাৎ প্রকৃত জান রশরিক প্রহ্যাদেশ। এই 
প্রত্যাদেশের জন্ ধৈর্য ধরিয়া অপেক্ষ। করিতেই হইবে । 

এঙ্থরক প্রতা।দেশ যে জ্ঞানলাভের অন্যতম উপায় বেকন নিজে « 
তাহ! অন্দীকার করেন নাই । তবে ইহা একমাত্র পন্থা নহে; প্রাকৃতিক 
দর্শন ও গণিতের মাধ্যমও জ্ঞানলাভ সম্ভবপর | ইহার পর বেকন 
যোজন! করেন ঠাহার নিজ মতবাদ এবং ইহাই সবিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । 
ধ্রগরিক প্রতাাদেশ, প্রাকৃতিক দশন ও গণিতের মাধামে জানলাভ সম্ভব 
হইলেও সেই জ্ঞান যে মভ্রান্থ তাহা। কিরাপে নিরাপিত হইবে? বেকন 
বলিলেন, একমাত্র পরীক্ষার কপ্টিপাথরে এই জানের অত্রাস্থত! যাচাই 
কর! যার । শুধু তাহাই নহে, বাস্তব অভিজ্ঞতার পপীক্গায় উত্তীর্ণ ৭! 
হওয়! পর্স্ত কোন জ্ঞানকেই অজ্ঞান বলিয়া! দ্দীকার কর! যায় ন।. 
সুতরাং জ্ঞানের সহাত। নিরূপণে পরীক্ষার প্রয়োজন, ইহার সপক্ষে বাসন 
অশ্চিজ্ঞহার সমর্থন পাক! চাই, নচেৎ যত বড় পণ্ডিত যত বড় জানের 
কথাই বলুন ন৷ কেন তাহার কোন মুল্য নাই। বেকনর এই অভিম” 
আমর! খনয়লিখিতভাবে প্রকাশ করিতে প্রি 


উঙ্গরিক প্রত্যাদেশ ] 
প্রাকৃতিক দর্শন বা পরীক্ষ। -নিশ্চয়ত। 
গণিতের দাধামে লন্ধ জন ] ( বাস্তব অভিজ্ঞত! ) 


বেকানর সময়ে ধসের সহিত বিজ্ঞানের বিয়োধ বাধে লান্ট। 
ক্রান্সিস্কানদের হাতে তাহার নান। লাঙ্ইন! ও ছুর্ঘশাভোশের ভ৭ 
ব্ক্তিগততাবে তিনি দায়ী। আল্যাটাস্‌ মাাগনাস্‌, সেন্ট টমা; 
শ্যাকুইনান্‌ প্রমুপ লক্বপ্রতিষ্ঠ জ্ঞানী-বিজ্ঞানী ব্যন্কিদের বিরুদ্ধে অপ্রিং 
সমালোচন! এবং ফ্রা্সিস্কান প্রধানদের কার্ধের নিঙ্গ। করিয়া তি, 
নিজেই উপজ্রব ডাকিয়। আনেন। তাহার ফলে কি ধর্মসংস্থায়ে বি 
বিদ্ভৎ সমাজে উচ্চপদমর্ধাগা ও প্রতিষ্ঠালাতে তিনি বঞ্চিত হন। পো 
চতুর্থ ক্রিমেপ্ট ঠাহার জীবনের মোড় অনেকট! ঘুরাইয়। দিয়াছিলেন 
ঠাহার সহানুভূতি ও উৎদাহ ন। পাইলে বেকন তাহার দীর্ঘ গবেষণ। 
চিন্তার ফল লিপিবদ্ধ করিয়! যাইতেন কিনা সঙ্গোহ | লোকচক্ষুতে ভি” 
হয়ত এক সাধারণ যাতুকর ও কিমির়াবিদদ হিসাবেই খায়! ধাইতেল, 
উহার উর্বর ও শ্ব্ধীয় দলের পরিচয় হয়ত চিরকালের জন চ17. 
পড়িল যাইত । র .* 
০১১৮৬ পপি রি 

রং ২০৪০ 135001) 710 1318 9ঞাণো) নিন ৮ 1/৩1501 , 
5০861১০৩-750৮21 [85৫01 0১0৮৫, 1958) 73781... : 
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আরও মনোরম ত্বক 










রেক্সোনার কাডিল্যুক্ত ফেন! আপনার গায়ে 
বেশ ভাল ক'রে ঘষে নিন ও পরে ধুয়ে ফেলুন। 
আপনি দেখবেন দিনে দিনে আপনার ত্বক আরও 
কতো! মস্থণ, কতো নিন্দল হ'য়ে উঠছে। 


* তৃকপোষক ও 'কোমলতাপ্রদ কতকগুলি তৈলের 
বিশেষ সংমিশ্রণের এক মালিকানী নাষ 
৮ 


রেক্পোনা প্রোপ্রাইটারি লিংএস বরফ থেকে ভারতে প্রস্তুত 
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485000 ০8175800 78750811806 0550817321, 


গর, বাজার আর তীর্ঘযাত্রীদের ভিড় পাঁর হয়ে করম 
লী সঙ্গে সঙ্গে চলল শব্ধদত। ক্রমে চারদিক ধক 
ক এল, সমূত্রের ছ হু হাওয়া 'ভ্যর্থনা করল ছুছনকে। 
ছিনটে ছোট ছোট বালিয়াড়ী, অঙজন্র কাটাবন, দুরে 
জলের মেঘরেখা আর লামনে জোয়ার-লাগা 
ছলমুত। | 

। করম আলীর কোমরবন্ধে হাতীর চাতের ঝটে মুক্তে। 
নো ছুরিথানা, চোঁখের জকুটিভরা দৃষ্টি, আর বালির 
য় দিয়ে চলযার সময় তার ভাগী পায়ের একটা অদ্ভুত 
সব মিলিয়ে তেমনি কঠিন অস্বস্তি াগিরে রেখেছে 
£ন্তের মনে । কোথায় তাকে এ ভাবে নিয়ে চলেছে 
ফটা--কী তার মতলব? মদি নির্জনে নিয়ে এসে 
ঘর মতো শক্ত নুঠোঁয় তার গলাট। টিপে ধরে, তা হলে 
যার আর্তনাদ করার সময়ও পাবেনা শঙ্খদন্ত, আসগর 
দুরের কথা । লোকটার অমাগ্ধষিক শক্তির কাছে সে 
টান্ত শিশু ছাড়া ভার কিছুই নয়। 


শঙ্গদত্ত চোখ তুলে তাকালো £ আমতা কোথায় চলেছি 


পাহেব? 
করম আলী বললেন, বেশিদূর নয়। 'মআার একটু এগিয়ে। 
কিন্ত এমন কি গোপন কথা বে এত্ত 'নির্জনেও 
যায়ন! ? 
-গ্তনলেই বুঝতে পারবে । কেন, ভন পাচ্ছ ন!কি 


ভয় 1 পরদন্ত অপ্রতিভ হল: না_না। মিথ্যে 
মিথ্যে ভর করব কেন?--কিন্ধ মন বলছিল, ভরসাঁও নেই। 
এই আরব-বণিকদের সহজে চেনা যায়না । কোথায় 
কবেকার শত্রুতা যে মনের মধো পুষে রেখেছে কেউ আন্দাজ 
করতে পারেনা সেটা । সময় পেলেই স্থদে- আসলে তা 
মিটিয়ে নেয়। হাাদের তলোয়ারের মতো ওদেরও ছোরার 
ফলায় ফলার রক্কের কণা শুকিয়ে থাকে। 

তবে আর একটু চলে।। একটা ভালে! ভায়গা 
দেখে বসা যাক। 

আরো করেক পা এগিয়ে একট! বালিয়াড়ীর তলায় 
বসল দুজনে । পেছনে বালিয়াড়ীর চু প্রাচীর, দু পাশে 
ঘন কাটাবন, সামনে কয়েক হাত দূরেই সমুদ্র ঢেউ ভাঙছে। 
অকারণেও কেউ এদিকে মাচমকা চলে আসবে এমন 
সম্ভাবনা নেই। গোপন মালাপের উপযুক্ত জারগঁই বটে। 

- বোসো। ধাড়িয়ে আছে। কেন? 

শঙ্ছদ্ত আঙুল বাড়িয়ে দিলে : ওই যে। 

পাশেই কাটা ঝোপের নীচে টাটকা একটা সাপে? 
খোলস পড়ে আছে। সগ্য ছেড়ে-য1ওয়।--এখনো। ভি? 
ভিজ্ধে মনে হচ্ছে সেটাকে । প্রায় হাত চারেক লঙ্বা বিশাল 
কায গোকুরের খোলস। 

9: পোলস ?--প। দিয়ে সেটাকে বালির মদে 
মাড়িয়ে দিয়ে করম আ]লী হাসলেন : সাপ তে। আর নয় 
ছোবল দেবে। | রর 

_কিন্ক কাছাকাছি সাপ আছে বলেই মনে হচ্ছে।, 

থাকে খাক। এসো) সো, বসে পক্ষ 1? 


'ইপাখ--..১৬৬০'] 


ধরতে পায়ি। তারপরেও আছে আমার কোমরের 
ছোরাখানা। নেহাৎ কপাল ন। পুড়লে সাপ এদিকে 
আসবেনা কখনো । 

আর দ্বিধা করা বায়না । খোলসট। থেকে সাধ্যমতো 
দূরতু বাচিয়ে বালির ওপরে বলে পড়ল শঙ্খদন্তু। 

কুষ্চিত মুখে তীক্ষ দৃষ্টিতে খানিকক্ষণ সমুদ্রের দিকে 
তাকিয়ে রইলেন করম আলী। জ্গোয়ারের উচ্ছলতায়, 
চাওয়ার মাতলামিতে চঞ্চল ঢেউ লক্ষ লক্ষ সাপের মতো 
হিস্‌চিস্করে ছোবল দিয়ে য।চ্ছে। বহু দৃরান্তে কাদের 
একখানা জাহাদ্ ভেসে চলেছে, ভাকে দে! যারনা_-শুধু 
চোঁখে পড়ছে একটা ছোট বকেব মতো ভাব বিরাট শাদা 
পালটা | মাথার ওপরে থমকে থেমে আছে একখানা 
নক্তরা৪1 মেব। 

মেগ্েদী-রগানো মোটা মেটা মাঙুলে করম আলী 
খুড়তে লাগলেন বালির ভেতরে । তাঁব পর 'আন্ছে আন্দে 
বললেন, একটা বিরাট কিছু ঘটতে চলেছে। 

শঙ্খদত্ত চদকে উঠল : কোথায়? 

করম আলী হাসলেন : এখানে-_-এই বালিক়্াড়ীর তলার 
শম। আমি বলছি, সারা হিন্দুস্থানে । 

-কি রকম ? 

_ঝড় উঠবে। সে ঝড়ে তুমি আমি সবাই উড়ে বাব। 
মমন করে শুকনে। পাতা উড়ে যাঁব, ঠিক সেই রকম। 











--কথাটা বুঝতে পারছি না । 
--স্্স্টান আমছে। ভামদ। 
-সে তে! জানি। 


_-নাঁ, কিছুই জানে! না--করম আলীর কপালে মেঘের 
তাষ। ঘনাতে লাগল £ বাপারট। 'এখনো ভোঁমরা কিছুই 
“বতে পারোনি। না টট্টগ্রামের বণিকেবা-না সঞ্চ- 
গ্রামের । 

_-কী বুমতে পাধিনি ? 

করম আলী তীক্ষুষ্টিতে তাকালেন ; 
নব বিধর্রী | 

একটু চুপ করে থেকে শখদত্ত বললে, তাঁতেই বা কী 
গতি? আপনারাও তে। বিদবেপী-তা ছাড়! আপনাদের 
ধের লঙে্ আমারে ছিল নেই। সেদন্তে কোথাও কিছু 


ওরা বিদেধা। 





পন্থা 


করেন, ওরাও তাই করবে । এর মধো ভদ্র পাওয়ার ্ 


কিছু তো আমি দেখতে পাচ্ছি না। 
_হয় তুমি কিছুই বৌঝোনা, নইলে বুঝেও না বো 

ভাণ করছ শঙ্খদন্ত-_ চাঁপা গলায় করম আলী গর্জন ক 
উঠলেন | থাবার মধ্যে একমুঠো বালি শক্ত করে ৃ 
ধরে বললেন, বীস্টানদের মতলব অত সঙ নয়। বাপিঞ্জ! 
নাম করে ওরা! মাটিতে পা দেব, তাবপর তলোয়ার ছি 
দখল করে তাঁকে । এক হাত দিয়ে ওরা মশলা ফেনী 
আর এক হাত দিয়ে গলা কাটে। কাণিকটে, গোস্া 
মালদীপে ওরা এর মধোই ঘাটি আগণেছে-_ এইব! 
নজর দিয়েছে বাঁ"ল! দেশের দিকে। এদেশের ওপর 
সকলেবই লোভ । এখানকার মাটিতে সোনা ফলে, এখাগ 
কার আকাশ থেকেই মাণিক ঝবরে। এখন থেকে সাবধা 
তও শঙ্খদ্ত। নইলে গোয়া কালিকটের বপিকদের (€ 
দশা হরেছে, সে ছুঃংখ তোমাদেরও ছন্ে ৪ 
করছে। 

নীরবে কথাগুলো গুনে গেল শঙ্ঘদত্ত, তখনই কো 
জবাব দিল না। হঠাৎ তাৰ মনে পড়ে গেছে চক্জনা 
মন্দিরের সেই পাগলা সন্গযাসী মোমদেবের কথ। । প্রীস্টান্নেঃ 
দেশ জর করবে- মানুষের তীঙ্জা রক্তের ওপর দি 
পদসধণার করবে গৌড়ের সিংচানের দিকে, তারপর সেখাঁ 
থকে গিরে পৌছুবে দিল্লীর শাহী-তখত পর্যন্ত! কি 
হিন্দ বণিকদের কী আসে মায় তাতে? একাজ কির 
আগে কেউ করেনি? কবেনি করম মালীর স্বজাত্ি 
ভীরই আত্মভন ? 

আমলে বাধছে স্বার্ধে। মরের ভোগে আজ ভা 
বসাতে এসেছে শ্রীস্টন। তাইতেই গায়ের জালা । এতকা 
ব।ইরের একচেটিয়া কারবার ছিল আববদেরই ভাতে ; তী' 
ইচ্ছে মতো দাম দিয়ে জিনিস নিয়েছে, তারপর কা 
দরিয়ার শহরে শঙ্করে বিক্রী কবে মুনাফ! লুটেছে ব 
খুশি। এবার প্রতিযোগিতার পাল! । বরং পড়ুগীষঙে 
সঙ্গে যারা কারবার করেছে, তারা বলে, আরবদের চাহি 
ঢের বেশি দাম দের ওরা-এক বস্ত। শুকনো লঞ্থ 
বদলে বের করে দেন এক মুঠো সোনা। 

শঙ্খনতের কাছে ছুই-ই সমান কেউই বব বার? 


লৈ) ১. ক 1: সি হত 
্ 


দিকে আর এক ফাটার উৎপাটন। 
শিক্ত ভয়ঙ্কর চোখ ছুটো মনে পড়ছে । 







পিসধানে জবাব দিল শব্ঘদত্ত। 

* _-এখনি এসেছে ।--করম আলীর দৃষ্টি দপ, দপ, করে 
চিন: খ্রীষ্টটন যেখানে পা দেবে, সেখানে আর 
ফলিউিকেই মাথ! তুলতে দেবে না। কীভাবে ওরা! কালিকটের 
রানা কামান দিরে মান্ষের মাথা উড়িয়ে দিয়েছে-_- 
কি শোনৌনি? শোনোনি-_ নির্দে|ষ হজযাত্রীদের 
পলাহাজ ভূবিয়ে দিয়ে--করম আলীর একখানা হাত ক্ষিপ্ন 
ছালায় ছোরার বাটের ওপর গিয়ে পড়ল : ওরা গায়ের 
লাল মিটিয়েছে? মাত্র কিছুদিন আগেই কেমন করে 
টা হাষ্তা! বাধিয়েছিল চট্টগ্রামের বদর? ওদের চাইতে 
চিট গোখরো-সাপটাও নিরাপদ ত। মনে রেখো। 

1. চট্টগ্রামে যা! হয়েছে, তাঁর জন্তে ওদের খুব দোষ 
রি না। বরং কৌশল করে-__ 

.করদ আলী কথাটাকে থামিয়ে দিলেন: ভুমি 
ঈল্তিরাকে চেনোনা-_আমি চিনি। একটা মুতিমান 
তান সে। যদি কল-কোশল কিছু করা হয়ে থাকে, সে 
গালোর জন্তেই। হলতানের কাছে ওরা আর সহজে 
উড়তে পারবে না--সে পথ বন্ধ করে দিরেছি। এখন 
মারে! একটু কাজ আছে। 

. কী কাঙ্ছ? 

: সবাই মিলে চেষ্টা করতে হযে । কালিকট গোয়ায় 
1 হয়েছে, তার আর চাঁড়া নেই। কিন্তু বাংলা দেশের 
টিতে কিছুতে পা দিতে না পায়ে, সেদিকে কড়া 
জর রাখতে হবে আমাদের । ওদের সঙ্গে লেন-দেন 
ধচাকেন। বন্ধ করতে হবে। সবরকমভাবে শত্রুতা করতে 
বে। তোমার বাপ ধনদত্তের প্রভাব অছে সগ্নগ্রামের 
পিকদের ওপরে--তোমরা একটু চেষ্টা করলে কাজটা 
চিন হবে না। | 

: বেশ তো, দেখব । | 

নী) শুধু কথার কথাই নয়।--করম আলীর কপালের 
পরে, দেবের ছায়াটা আরো ঘন ছয়ে একাঃ আগ 
নে! বণছি শৃখদর। ঘয় সামগাও। নইলে তোমাদেরও 


রি 
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সোষদেবের 


টা _এভটা ভাববার সমর কি এখনি এসেছে ?--. 





তোমাদের ওই সপ্তগ্রাম ভিবেণীয বনর/রকে রীতা হযে বাঁধে 
গঙ্গা আর সরস্বতীর জল, আজ যেখানে তোমাদের মন্দিরের 
চূড়ে! আকাশে মাথ! তুলেছে, সেখানে দাড়িয়ে উঠবে 
ওদের ইগ্রেঝা--ঘণ্ট। বাঁজবে মেরীর নাষে। তলোয়ারের, 
মুখে দেশকে দেশ খ্রীস্টান করে দেবে ওরা | র 

করম আলীর স্বার্থ তটাই থাক, কথাগুলো একেবায়ে 
অমূলক নয়। হা, হার্সাদদের দেখেছে বইকি শক্খদত্ত। 
অঙ্ুত টুপির নিচে চোখের এক দিকট! ঢাকা--আর 
একটা পিঙ্গল চোখ বন্তুজস্তর মতো বকমক করে। বাধের 
গায়ের মতে। ডোরাদার আংরাথা। রোদে-পোড়া তামাটে 
রঙ। কোমরের তলোয়ারগুলো৷ অস্বাভাবিক রকমের দীর্ঘ। 

-আমি বুঝতে পেরেছি !--শঙ্ঘদত্ত একটা নিশ্বাস 
ফেলল : এইজন্লেই ডেকেছিলেন ? 

না, আরো খবর আছে। আরো! গুরুতর । 

_-গুরুতর ?-_শম্ধদত শঙ্ষিত জিজাস্থ চোখ তূলল। 

-_দেশে একটা ভয়ঙ্কর অশান্তি আসছে। 
অশান্তির স্থযোগ নেবে ছার্মাদের। | 

--কিসের অশান্তি? 

--সাসারামের বাঘ। সেই পাঠান। 

শন্খদূত সঙ্গাগ হয়ে নড়ে বসল: শের খা? 

--শের খ] নয়, এখন সে শেরশাহ। বিদ্রোষ্ছ করেছে 
সে। ফোদ নিয়ে এগিয়ে গেছে সে-চুনারের ফেল! দগ: 
করেছে। দিল্লী থেকে স্বয়ং বাদশা আসছেন তাকে দমন 
করবার জন্বে । | 

-চুনার? সেতো অনেক দূর তার জনকে আমাদে 
ভয় পাওয়ার কী আছে? 

_-গুকনে! ঘাসে আগুন লেগেছে শঙ্ধদত্ত,, ও 
চুনারেই থেমে থাকবে না। তোমার ঘর পর্বস্তও তা এগিখে 
আসবে। শেরখ 1 শুধু নামেই শের নয়, কাজেও আদত 
শের। বাদশা হুমাযুমকে এত সহজেই পাঁয় পেতে দেবে « 
সে। মোগল পাঠানে বেশ এক হাত পাঞ্জা ছয়ে ধাবে 
কে জিতবে জোর করে বলা যায় না। সানির? 
যদি একবার পড়ু'গীজের! মাথা গলাতে পারে, পাছার এং 
হুযোগে তারা তাদের কাজ তালে করেই খছিরে নেবে 


সেই 








জাষাকে আগেই বলেছি। আর ত| ছাড়া_-করম আলী 
প্লকবার চারদিকে তাকালেন : তোমার দেশের মাটিতে যদি 
যুদ্ধ এসে পৌছোয়, ত1 হলে কার পক্ষে দাড়াবে তোমরা! ? 
নিড়ত আলোচনাটার অর্থ এইবারে বুঝতে পার! গেন। 
কেন? সতর্কভাবে শখ্ধদত্ত জবাব দিলে : মোগল 
এখন দেশের রাজ! । তার দিকেই দাড়ানো উচিত। 

_-হ'2, মোগল 1--করম আলী অবজ্জায় মুখ বিকৃত 
করলেন : বিলাসী অপদার্থের দল সব । না৷ আছে তলোয়ারের 
জোর, না আছে মনের জোর । নাচ-গান ফুতি,আর পোলাও 
কালিত্বা। দিলীতে আমি গিয়েছিলাম দেখেছি এই 
বাদশা হুমাধুনকে। আয়েসী ছূর্বল মানুষ তলোয়ার 
তোলবার মতে! কজীর জোর পর্যন্ত নেই! এই মোগলের 
হাতে যদি দিজীর তখত থাকে, খ্রীস্টানকে কেউ ঠেকাতে 
পারবে না-_এক ধাক্কায় তাদের দুরে ফেলে দিয়ে শ্রীস্টান 
নেই তখ.তে চেপে বসবে। 

নীরবে শব্ধদত্ত শুনে যেতে লাগল। 

--আজ শক্ত মানুষ চাই_চাই শক্ত কজী। সে কজী 
আছে পাঠানের__ আর তাদের মধ্যে সেরা পাঠান হচ্ছে 
শেরখখখা। সাচ্চ। মুসলমান। দেশে ওই শেরথণাকেই 
কানে ক্ষরতে ছবে | চুণার ছাড়িয়ে ওই লড়াই যদি কোনে। 
দিন গৌড়ে এসে ঢোকে, তা হলে সেদিন একথা ভূলোন। 
শক্ধ্দত | হয়তো তৃমি-আমি সবাই সেদিন কাজে লাগব। 

শঙ্ত্ত চুপ করে বসে রইল কিছুক্ষণ। সামনের সমুদ্রের 
মতোই মাথার মধ্যে ভেঙে পড়েছে ঢেউয়ের পরে টেউ। 
একটা কিছু বিপর্যয় আসছে-_বিরাট, ভয়ঙ্কর । ঢেউয়ের 
একটান৷ তীব্র গর্জনে যেন তাঁরই পূর্ব-সংকেত শুনতে পাওয়। 
যাচ্ছেঃ মাথার ওপর থমকে থেমে থাকা রক্বর্ণ মেঘে 
তারই চাপ! ইঙ্গিত । 

শহ্ধদত্ত বললে, 
ভাবতে-্ছবে। 
* করদ আলী উঠে দীড়ালেন £ হবে বই কি। ভাবনার 
সবে.) শুক কিন্তু এট! কিছুতেই ভুগলে চলবে না যে 
. যেন, করে হোক ্রস্টানদের রুখতেই ছবে আমাদের । 
ব্ঠিরে বি হযে বাংলা, দেশ কালিকট নর । এখন চলো, 


অনেক কথ! এক সঙ্গে বললেন। 


সসা্িনিদের এই মাটিতে তিঢতে দেওয়া নর--সে তো 


ঘরের কোনায় প্রদীপটা নিবু নিবু হয়ে এসেছে। ক 
আছে উদ্ধব। রঃ 





_ ভাবি চুবী। আমিও য় কাত, আমার 
দরকাঁর__বিবর্ণ মুখে জবাব দিলে শঙ্খদত্ত। . নি 






উদ্ধব পাঁগ্ডার বাড়িতে আপ্যা়নের কটি হলনা 
শহ্খদত্তের মাথার মধ্যে ক্রমাগতই যেন সমুদ্রের ঢেউ ভার 
মনের ওপর ভাঁসছে আকাশের রক্ত মেঘের 
ঝড় আসছে। ৫ - 

কোথায় নিয়ে পৌঁছবে এ শেষ পর্যন্ত? মো 
পাঠান-_ পতুশগীজ। সারা দেশের ওপরে ঘনাচ্ছে আছ 
ছুল্লপ্ন। ভাবনাগুলে! একটা অন্ধকারের গোলক 


 খুরপাক খেয়ে বেড়াচ্ছে। 


কাছেই কোথায় একট! জুয়ার আড্ডার চিৎকার থু 
শুনতে কখন ঘুমিয়ে পড়েছিল শহ্ঘদত্। খোল! জানালা 
মাঝে মাঝে বয়ে-আস। সমুদ্রের হাওয়!য় আরো নিটো্গ 
এসেছিল ঘুমটা । তারপর কানের কাছে কে যেন ডা 
শেঠ-_শেঠ ! 


তখন অনেক রাত। শহ্ধদত্ব চমকে চোখ প্র 





নী 


কী হুল উদ্ধব ঠাকুর? কী হয়েছে এত রানে? 

মন্দিরে বিশেষ পূজো দেখতে যাবেন রী 
সময় হয়েছে। এ 

শহ্ধদত্ত ধড়মড় করে উঠে বসল : চলুন। 

ু্ছনে যখন বেরিয়ে এল, তখন ভব রাত্রি । পথে জে 
জন নেই । বিষ চাদের আলোয় যেন শ্মশানের শুক 
শুধু তিন চার জন লৌক মাধবী থেয়ে পথে মাতলামি ক 
আর তাদের উদ্দেশে চিৎকার করে প্রতিবাদ এ 
একট। শীর্ণকায় কুকুর । 

মৃত পার আলোয় প্রেতপুরীর মতো দাড়িয়ে 
মন্দির। চুড়োগুলে৷ যেন আকাশে ভুলে রেখেছে জে 
বাছ। সারা ভারতবর্ষের পরম পুণ্যতীর্থ এই জি 
দেখেও কখনো কখনে। এমন তয় করে কেন কে. রঙ 
দরজার প্রহরী উদ্ধবকে দেখে পথ ছেড়ে দিলে 48 
নিঃশব্ে পাঁর হয়ে চলল প্রহ্য়ীর পর প্রহরী--মরা 
দরজা, তারপর এসে গৌঁছুল একেবারে মূল মশিয়ের 











ধাপ পট্টবস্ত্রপরা রা িশালাি পুরুষ। যেন প্রতিহারী কাল- 
র। সবল বাহুতে দরজা রৌধ করে রেখেই সে তীব্র 
কে উদ্ধব আর শখঘদত্তের দিকে তাকালো । 

+উদ্ধবমৃছু গলায় বললে, সপ্তগ্রামের শেঠ শঙদত। এর 

1 আমি বলেছিলাম । 

; ওঃ | 

বানু সরে গেল। 

মন্দিরের মধ্যে পা দিতেই ধাধ1 লেগে গেল শঙ্ঘদত্ের | 

সির বেলাতেই যা তমসাচ্ছন্ন হয়ে থাকে, এ সে মন্দির 

। যেখানে একটিমাত্র প্রদীপ জেলে তারই অত্যন্ত ক্ষীণ 

টাকে দেব দর্শন করতে হয়-_আঙ্গ সম্পূর্ণ বদলে গেছে 

[ক্ূপ। চারদিকে খরদীপ্ত উজ্জ্রল'আলে।। দেবতার 

[তি ফুলে ফুলে সাজানো, রন্বশ্বাস ঘরখানি চন্দনের 

দ্ধে আশ্চর্য স্থরভিত হয়ে উঠেছে । বাণী আর বীণার 

টা সুমিষ্ট আলাপ শোনা যাচ্ছে। এখানে ওখানে 

কটি. মানুষ স্থির হয়ে দাড়িয়ে আছে নিম্পন্দ 

কায । 

একটা ন্তন্তের পাশে দাড়াতে নীরব ইঙ্ষিত করলে 

1 শহঙ্ঘদত্ত দাড়ালো । বিহ্বলভাবে তাকিয়ে রইল 


১ 1৯শহ্ধ, ২ খত) ধা 


বিগ্রহের দিকে, কান পেতে গুনতে লাগল বাঁণী ১৪ 
বীণার স্বপ্রমেছুর বঙ্কার। 

হঠাঁৎ কোথা থেকে শোনা গেল নৃগুরের গুঞ্জন। এবার 
শঙ্খদত্তের চোঁখ একবার চমকে উঠেই নিষ্পলক হয়ে গেল। 
অপূর্ব একটি দৃশ্ঠের যবনিকা উঠল দৃষ্টির সামনে । 

বাশী আর বীণাঁর তালে তালে পূজোর অর্থ্য নিয়ে প্রবেশ 
করল দেবদাসী। 

গলায় ফুলের মালা, বাহুতে ফুলের কম্ছন, পায়ে নূপুর । 
নির্মল শ্বেতপন্মের মতো সুঠাম শুভ্র দেহে কোথাও কোনো 
আবরণ নেই। সংসারের সমন্ত লৌকিক লাজ-লজ্জাঁফে 
বিসর্জন দিয়ে দেবতার সামনে এসে দাড়িয়েছে অনাবৃতার্গী 
দেবদাসী। উজ্জল আলোয় সুকুমার শরীরের প্রতিটি অংশ 
মায়ালোকের মতো একটা অবিশ্বাস্ত সৌন্দর্যে উদ্ভাসিত 
হয়ে উঠেছে । 

মন্্মুদ্ধের মতো! চেয়ে রইল শঙ্ধদত্ত। কোথা থেকে 
একট। মৃদঙ্গের গম্ভীর ধ্বনি সমন্ত অনুষ্ঠানের সুচনা করে 
দিলে_তাওয়ার দোলা-লাগা শ্বেতপদ্মের মতো! উজ্জল 
দেহথানি প্রণামের ছন্দে নত হয়ে পড়ল দেবতার 
পায়ের সম্মথে | ( ক্রমশ: ) 


প্রণাম তোমার শেষের সে নয় 
জ্ীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় 


ছয়ে আলে গোধূলির আলো সন্ধ্যা নামিছে ধীরে, 
কালে! কেশ বিছাইয়। দেয় গ্ররূতির বুকে তাঁর; 
দের ঘন ছায়াখানি নামে সারা পৃথিবীরে বিরে, 
না ও বাথ!) মিরাশাঁর মাঝে সন্ধ্যার অভিসার 
হ্বীলিদার উদ্দার বুকেতে উদাস তারকা ফুটে, 

টুল জোনাকি কা"র সন্ধানে খুঁজে মরে দিশি দিশি ; 
র হ্বনে কোন লে বেদন! গুমরি গুমরি উঠে, 

|র ছাঁয়ে তরু-দর্্বর়ে কি কথ| ফিরিছে মিশি) 
সামার নিয়েছ বিদায় এসরি-সে এক ক্ষণে, 

ীন পথ, নীরব নিথর নিজ্জন নদী তীরে; 

রায়! দিশেছিল যবে রাজির মায়। সনে, 


বলেছিলে মবে “বিদায় বন্ধু” শেষের নমস্কারে ; 

ক্ষমা ক'রে তৃমি বন্ধু আমার, যত অপরাধ ক্রি; 
ভেবে পাইনিক নন্দিত করি কোন সে পুরস্কারে, 
নির্বাক হ'য়ে চেয়েছিগ্ শুধু তব আখিপানে ছুটি। 
ধীরে ধীরে তুমি মিলালে বন্ধু সুদুর পথের শেষে; 

আমি শুধু এক! রহিম গাড়ায়ে তব পানে মেলি আখি; 
অজান! সে কোন গোপন ফুলের সুবাস আমিল ভেসে। 
বিঙ্গায় তোমার হৃদয়-পটেতে রিল চির যে জকি 
প্রণাম তোমার শেধের সে নয়, ভেবে দেখি মনে মনে; 
মর্শের মূলে বিদায় তোমার শাঙ্ত হয়ে রস) . 
শেষের বা! সে অশেষ হইয়া দেখ! দেয় দে গণ, ... 









ঘতোই কেন হ'ন্য়ার ছোন্‌ না--গ্রতিদিনেই আপনি ধূলোমরলার 
সপ সংকমপের ঝুঁকি মিচ্ছেন। লাইফ্বয় সাধান ফেখে ই 
| শ্লানেয অভ্যাস কোয়ে আপনার স্থান্থাকে নিরাপদে | 
৯ লাইফ্বয়ের ক্ষাকারী ফেনা ০৭ || 12201 
চু বীজাণুকে ধুয়ে সাফ, কোরে দেয় ও সারাদিন 8৫৮ 


স্পাশিস্পি সি তত 


আপনার শরীরকে নলিদ্ধ ও যরকয়ে রাখে। | 82382555 









স্৮ ০৯ আ 


গত ১৯শে মার্চ দিল্লীতে লোক সভার বৈদেশিক 
ট্রাগের উপমন্ত্রী প্রীমনিলকুমার চন্দ জানাইয়াছেন-_ 

» অ্দ্ষদেশ, বেলজিয়াম, কঙো, সিল, ইথিওপিয়া, 
» ইন্দোনেসিয়া, মবিশস, মালয়, বুটেন ও পাকিস্তান-_ 
॥ ১২টি দেশে গান্ধীজির শ্বতিরক্ষার বাবস্থা হইয়াছে । 
ইদিরিকা, নিউজিল্যাণ্ড, বুটাশ পূর্ব-আফ্রিক, বৃটিশ ওয়েষ্ 
প্জ ও ইন্দোচীনে স্থতিরক্ষার প্রন্তাীব সম্বন্ধে বিবেচনা 
॥ হইতেছে । সকল দেশে সাধারণতঃ বেসরকারী 
গাতেই এই স্থৃতিরক্ষা ব্যবস্থা হইতেছে--ভারত সরকার এ 
চ/ফোথাও কোনরূপ সাভাষ্য দান করেন নাই। স্কুল, 
টা, প্রন্থতি-সদন, মর্মরমূর্তি, মিউজিয়াম, পাঠাগার, 
ঈদ এভূতি রচন। ছার! শ্ৃতিরক্ষার ব্যবস্থা হইতেছে । 
ীন্ডের সর্ব গান্ধীজির স্বতি রক্ষিত হওয়া প্রয়োজন । 
রন অন্ত ল্লীভক্য গন _ 

গত ২৫শে মার্চ দিল্লীর লোকসভায় প্রধান মন্ত্রী 
টহলাল নেহরু মাত্রীজ রাজ্যকে বিভক্ত করিয়! নূতন 
॥ রাজ্য গঠন সম্পর্কে বিচারপতি বাঁঞ্চুর রিপোর্ট প্রকাশ 
রি্লাছেন। আগামী ১লা অক্টোবর হইতে নূতন শ্বতত্ত্ 
॥ রাজ্য গঠিত হইবে। তেলেগু-ভাধী ১১টি জেলা ও 
পা্লী জেলার ৩টি তালুক লইয়৷ নুতন রাঁজ্য হইবে-_ 
লাগুপির নাম (১) শ্রীকাকুলমঃ (২) বিশাখাপত্তন, 
| পূর্ব গোদাবরী, (৪) পশ্চিম গোদাবরী (৫) কষা, 
। গুণ্ট,র, (৭) নেনোর, ৮৮) কুরমুম, (৯) অনন্তপুর 
*) কুডাঁপা। (১১) চিত্তুর। অন্ধের লোক পরে 
জখানীর স্বান স্থির করিবে। স্বাধীনতা লাভের পর 
হা] অনুসারে এই প্রথম রাজ্য গঠিত হইল । 
ভীন্ন ইউ ও৩ দিকপাল শউজরন্-- 

হুগলী জেগাঁর সেওড়াফুলী হইতে ২৫ মাইল পশ্চিমে হাওড়া 
শাডাঙ্গা মার্টিন রেলের পিয়ালাড়। &টশনের উত্তরে ছাত্তবা- 
| শ্রাঁ্ে গাধী রায়বাধিনীর গড় খনন করিবার সময় 
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গ্রাটীন ইট ও একটি পাথরের খিলান পাওয়া 
গিয়াছে । খিলানে প্রাচীন বাংলা! লিপিতে কয়েকটি বাক্য 
লিপিবদ্ধ আছে। ষোড়শ শতাকীতে রাণী রাঁয়বাধিনীর এ 
গ্রামে ছুর্গ ছিল। ১৯৪৭ সালে সেওড়াফুলী সারদাচরণ 
মিউজিয়ামের পরিচালকগণ প্র স্থানে অনুসন্ধান কাধ্য 
আরম্ভ করিয়াছিলেন। 


োক্নাব্রাভ্গাল্লে লাউক্শ ্িভ্রল্স-_ 

কণ্লিকাতা ও শিল্পাঞ্চলে রেশন-গ্রহীতাদের শত্ই বিশেষ 
লাইসেন্স-প্রাপ্ত দোকান হইতে খোলাবাঁজারে চাউল 
কিনিবার সুযোগ দেওয়া হইবে-_ইচ্ছ! করিলে তীহার 
বর্তমানের মত রেশনের দোকান হইতেও চাউল কিনিতে 
পারিবেন। নূতন দোঁকানগুলিতে প্রতিযোগিতামূলক মূল্যে 
চাউল বিক্রয় করা হইবে । খোলা বাঁজারের এই চাউল 
ক্রয়ের ব্যাপারেও অবশ্য বর্তমান রেশনে উল্লিখিত চাউলের 
পরিমাণকে অতিক্রম কর! চলিবে না। এই ব্যবস্থায় ঈনগণ 
তাঁহাদের ইচ্ছামত ভাল চাউল পাইতে পারিবেন। 
প্ুপান্ন ন্িম্মেঞ্র জ্াউন্ন- 

গত ২৫শে মার্চ কলিকাতায় পশ্চিমব্্গ বিধানসভায় 
উ্ামে বাসে ধুমপান নিষিদ্ধকরণ আইন গৃহীত হইয়াছে। 
দ্রীমে ও বাসে ধূমপানের ফলে সাধারণ যাত্রীদের অসুবিধা 
হইত, সে জন্ত এই আইন করা হইয়াছে । কেহ এই আহিল 
'অমাম্ত করিলে প্রথম দফায় তাহার ২ টাক! জরিমানা 
হইবে-_দ্বিতীয় বারে ১০ টাক! পধ্যন্ত জরিমানা হইতে 
পারিবে । যে কোন সাধারণ গাড়ীতে ভাড়া লইয়। ৬জন 
লোক যাতায়াত করিবেন, সেখানেই এই আইন গ্রশ্নোগ 
করা হইবে। এই ব্যবস্থার ফলে ধুমপাঁনকারীদের হয় ত 
অস্থবিধা হইবে-_কিন্তু জনসাধারণ উপকৃত হইবেন। 
০কত্তেক্র মুসুন্ন আান্চাতলী শপ্পসহ্রী_ 

খ্যাতনাম! দেশকর্মী, লেখক ও সাহিত্যিক, কেন্দ্রীয় 
লোকসভার সদস্য শ্রীঅরুণচন্্র গুহ, কেন্তরীয় সরকারের অর্থ 
বিভাগের ডেগুটী মনা নিযুর হয, 'গ্ . ২বাদু 








কাঁধাতার গ্রহণ করিয়াছেন). জনমনিলকুমার চন্দ একি 
বাঙ্গালী উপমন্ত্রী ছিলেন-_-অকূপবাঁবুর এই লিয়োগে সকলেই 
আনিঙ্গিত হইবেন। তিনি তাহার অসাধারণ তীক্ষ বুদ্ধি 
ও কর্দদক্ষতার দ্বারা বাঙ্গালীর সম্মান ও গৌরব বৃদ্ধি 
করিবেন, প্রত্যেক বাঙ্গালী তাহাই আশ। করে। 


নুভন্ন সজশভাল্ল মযান্ম_ 

নির্মলচন্ত্র চন্দ্রের মৃত্যুতে কলিকাত। কর্পোরেশনের যে 
অগ্ডারম্যান পদ শুন্য হইয়াছিল, সর্বসম্মতিক্রমে ডাক্তার 
অমরনাথ মুখোঁপাধ্যায় সেই পদ্দে গত ২৫শে মার্চ অল্ডার- 
ম্যান নির্বাচিত হইয়াছেন । বিরোধী নাগবিক পরিষদের 
সদশ্যগণ বৈঠকে অনুপস্থিত ছিলেন। 


ব্চাস্প্সল্স ক্তশ ও ভ্ডাভ শ্পি্স- 
গত ১৭ই মার্চ ক্সিকাতাঁয় বঙ্গীয় মিল মালিক সমিতির 
উনবিংশ বাঁধিক সভায় সভাপতিরূপে ভাষণদাঁন কালে খাত- 
নাম! বাবসায়ী ও মিল মালিক শ্রীযৃত দেবেন্দ্রনাথ ভট্টাচীর্া 
বলিয়াছেন-_ভারত গভর্ণমেন্ট ভাত শিল্প রক্ষা করিবার 
বাবস্থার জন্য ঘে আইন করিয়াছেন, তাহার ফলে 
বাঁংলার কাপড়ের কলগুলির দারুণ ক্ষতি করা ভইয়াছে। 
ংলায় কাপড়ের কলে ধুতি ও শাড়ী অধিক বোন! হয়। 
সটিং প্রভৃতি কম হয়। এখানে ধুতি বোনা নিয়ন্ত্রণের ফলে 
কলগুলি বন্ধ হইয়া যাইবে ও দেশে বেকার সমস্যা বাড়িবে। 
তাহা ছাড়া বাংলায় যে কাপড় উৎপন্ন হয়, দেশবাসীর পন্গে 
তাহা পর্য্যাপ্ত নহে-__অন্য রাষ্ট্র হইতে বাঁংলায় কাপড় আম- 
দানী করিতে হয়। বাংলার কম কাপড় উৎপন্ন হইলে 
কপিড়ের দামও গড়ির। যাইবে । আমাদের বিশ্বাস ভারত 
গভর্ণমেণ্ট বিষয়টির পুনবিবেচনা করিয়া বাংলার কাপড়ের 

কলগুলি যাহাতে রক্ষা! পায় সে বিষয়ে অবহিত হইবেন । 

ন্লালী মেলীর্র পাবলো গমন 
গত ২৪শে মা রাত্রিতে ইংলগ্ডের রাণী এলিজাবেথের 
শিতাঁমহী রাণী মেরী লগুনে ৮৬ বৎসর বয়সে পরলোক 
গমন করিয়াছেন। ১৮৬৭ সালে মেরী জন্মগ্রহণ করেন, 
সি ডিউক অফ টেকের কচ্ঠা---১৮৯৩ সালে সধম 
এছায়ার্ডের পুত্র পঞ্চগ জর্জের সহিত তাহার বিবাহ হয়-- 
টি, 'বন্ভানের জননী. ছিলেন-ভাহার জোট পুল 
ইরা. .এভৌরা্ড মাফ ধারণ করিয়। 





(স্বাগা হইয়াছিলেন-- কিন্ত পদত্যাগ: য়ায় তৃতীয়; 
ঘঠ জর্জ রাঁজা হন__গত ফেব্রুয়ারী মালে তরি 
গিয়াছেন। বষ্ঠ জর্জের কন্তাই .. এখন ইংলখর? 
১৯১১ সালে তিনি স্বামীর সচিত ভারতে আসিয়া 

১৯৩৬ সালে তীহার স্বামীর মৃত্যু হয়। রাণী মেরীর? 
সময় তাহার একমাত্র কন্ঠা প্রিন্সেস রয়াল তথায় ক 
ছিলেন। পুত্র ভিউক অফ উইগুসরকে কয়েকবার 
হয়-কিন্তু মৃত্যুর ১* মিনিট পরে তিনি আলিয়া '». 
হন। তাহার শেষ ইচ্ছা! অনুসারে ২রা ভুন তারিখেই 
এলিজাবেথের রাজ্যাভিষেক উৎসব সম্পাদিত হইবে 








বেঙ্গল কেমিক্যাল কারখানা পরিদর্শনরত দুইজন স্থবিধ্যাত রস-স 
স্রীরাজশেখর বন্ ( পরগুরাম ) ও ভ্ীফেশবচক্জ ওপ্ত 


ভ্ঞান্পতে জাপানী প্রথ্থাক্স চান 


ভারতে জাপানী প্রথায় ধান চাষের ব্যবস্থা 
জস্ত ১৫টি জাপানী কৃষক পরিবারকে শীষ্ঘই ভারতে 
হইবে-_-তাহারা ৩ হইতে ৫ বৎসর এদেশে খাবি: 
সরকারী কৃষি ক্ষেত্রে ধাঁন চাষ করিবে। সার 
একদল কৃষক-যুবককে জাপানে পাঠাইয়া জাঁপাবী, 
খান চার শিকাইবা, জান! হইবে 1. বধ গিদাগ্‌. 





রিং য়ৈ'একাধিকবার অধিক ধান' উৎপাদন করা যাঁর, 
িষযে জাপানী কৃষকরা অভিজ্ঞ। ভারতের কৃষি ব্যবস্থায় 
নী প্রথা গ্রবতিত হইলে খা্যাভাব দূর হইবে আশা 
রী যায়। 
জানল কুলি হিল্ফ্কী স্পিল্সক।-_ 
গত ১৮ই মার্চ পুরুলিয়ার এক জনসভায় আচার্য 
িনোবা! ভাবে - এক প্রার্থনা সভায় বলেন-_মাঁনভূম জেলায় 
[লা ভাষার ব্যবহারই অধিক। এ ক্ষেত্রে মানভূমে জোর 
য়া হিন্দী ভাষা শিক্ষা দেওয়! ঠিক হইবে ন|। তাহাতে 
নদী শিক্ষার উদ্দেশ কুন হইবে । তিনি মানতূমের বাংল! 
ভাবী দিগকে হিন্দী শিক্ষা করিতে ও বিহারীদের আর 
কিট -ভারতীর ভাষা শিক্ষা করিতে উপদেশ দেন। তাহার 
য় বিহারের রাষ্র পরিচালকরা কি অবহিত হইবেন? 
বস্তি লরচ্কে সহ্ল্লেক্র সংখ্যা লহ 

* ঝস্প্রতি বাঙ্গালার আদম সুমারীর কর্মকর্তা শ্রীঅশোক- 
টা মিত্র যে ৫৫০ পৃষ্ঠা ব্যাপী বিবরণ পুস্তক প্রকাশ 
ীয়াছেন, তাহাতে জান! যাঁয়_পশ্চিমবঙ্গ, সিকিম ও 
সাননগর লইয়া গঠিত রাষ্ট্রে ১৯০১ সালে ৭৪টি সহর 
হিল_ ১১৫১ সালে তাহা ১১৪টি হইয়াছে । গ্রামের 
টখ্য। ১৯০১ সালে ৪৬৩৯০জন--১৯৫১ সালে হইয়াছে 
1০৯৩-_অর্থাৎ গ্রামগ্ুলি জনহীন বা জঙ্গলে পরিণত 
ই্াছে। পশ্চিমবঙ্গের মোট জনসংখ্য। ২৪৯৯৭৯৪২-_ 
সত্যে ২১০৩৯৬০১জন বঙ্গ ভাষাভাবী, ১৫৮০৭২৪জন হিন্দী 
্াধাতাবী, ২১২৫৬২ নেপালী, ৬৬৩৫১৬ সাওতালী, 
৮২৬১৮ উড়িয়া, ৫৭২নজন চীনা ও ৩৮২৮৩ জন ইংরাজী 
ফ্াষাভাবী । ২৪পরগণা বাংলার সর্ববৃহৎ জেলা, তাহার 
সায়তন ৫২৯২০৮ বর্গ মাইল-__জনসংখ্যা ৪৬০৯৩০৯। 
ছরের সখ্য! _২৪পরগণী ৩৩, বর্ধমানে ১৪, মেদিনীপুর 
৯১, হছগলীতে ১১, নদীয়ায় ৭, কুচবিহারে ৬, মুর্শিদাবাদে ৬, 

মে ৫, বাকুড়ায় ৫, দাঞ্জিলিংয়ে ৩১ হাঁওড়ায় ৪, 

দিনাজপুরে ৩, জলপাইগুড়িতে ২, মালদছে ২। 

রহ তথ্য সম্ঘপিত বিবরণ ' শিক্ষিত সহরবাসীদের পাঠ 
রি চারের ব্যবস্থা কর উচিত। 
ীপ্ণন্নী শাত্থান্ল ভউচ্জ্োল্ত - 
ঠা পশ্চিমবঙ্গের ১৫০ বৎসরের প্রাচীন. জমীদারী প্রথ। 
নিয়া দেওয়ার "জন্য লই পশ্চিমবঙ্গের বিধান সড়ায় আইন 














"উপস্থিত করা হইবে-সেজন আবশ্বক্ক আলোচনা শেষ 


হইয়াছে। জমীদারদিগকে মোট ১৮.কোটি টাক! ক্ষতিপূরণ 
দেওয়া হইবে । যে সকল জমীদার ২* হাজার টাকা পর্যন্ত 
ক্ষতিপূরণ পাইবেন, তাহাদের টাকা নগদ দেওয়া হইবে।, 
যাহারা তাহ। অপেক্ষা অধিক পাইবেন তাহাদের খণপত্র 
দিয়! ক্রমে সে খণ শোঁধ করা হইবে । বর্তমানে জমীদার- 
দিগের মোট আয় প্রায় আড়াই কোটি টাকা। 
সাক্কিভ্ঞান্মক্ষে দিম ভ্ভাল্রভ আশ্রম _ 

বৃটেনের বিশিষ্ট পত্রিকা ডেলী একস্প্রেসের সম্পাদক 
মিঃ কোনে বর্তমানে পাকিস্তানে আছেন। তিনি 
জানাইয়াছেন--পাকিস্তানের সৈম্বাহিনীকে গঠন করিবার 
জন্ত বুটেন যে শত শত বুটাশ অফিসার পাকিস্তানকে ধার 
দিয়াছে, তাহারা ভারত আক্রমণের আপ্রাণ চেষ্টা 
করিতেছে । মিঃ কোনে তাহার তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন 
্গনৈক বৃটাশ অফিসারের নিকট হইতে। শ্রীনেহরূর শক্তি 
দিন দিন বাড়িয়া যাইতেছে দেখিয়া বৃটাশ রাঙ্গনীতিকগণ 
ভীত হইয়াছেন-_সেজন্ত তাহার! ভারতের শক্তি হাস করিবার 
ব্যবস্থা করিতেছেন । 
সিক্কিস ল্লাতেক্য নির্বাচন 

দেড় হাঁজার হইতে ১৫ হাজীর ফিট উচ্চে অবস্থিত জন- 
বিরল সিকিম রাঁজ্য ভারত গবর্ণমেণ্টের রঙ্গণাধীন আছে। 
সিকিমের বর্তমান মহারাজ! সার তাসি সমগিয়ান একজন 
দেওয়ানের সাধ্যে রাজাটি শাসন করেন। সম্প্রতি 
সিকিমে জনগণের ভোট লইয়া ১২জন প্রতিনিধি নির্বাচন 
কর! হইয়াছে। পরে ১৭জন সদস্য লইয়া সিকিমে শাসন, 
পরিষদ গঠন কর! হইবে- মনোনীত সদস্ত 'থাকিবেন ৫জন 
সিকিমে লেপচা, তুটিয়।৷ ও নেপালীয়| বাঁস করে। ভারতের 
নৃতন শাসন যন্ত্র সর্মত্র গণতন্্ প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থ! করিতেছে । 


ভ্াল্রভ ্রন্কষ সীমাত্ড সক্ল্র-_ 

বরঙ্গদেশের প্রধান মন্ত্রী ইউ নু মহাশয়কে সঙ্গে লইয়া 
ভারতের প্রধান মন্ত্রী শ্রীহরলাল নেহরু ৭. দিন ধরিয়। ভারত 
রহ্ধ সীমান্তে ঘুরিয়। বেড়াইয়াছেন। গত ৫ই এপ্রিল তাহার 
সফর শেব করিয়া শ্রীনেহরু বিমানযোগে দিল্লীতে ফিরিয়! 
গিয়াছেন। শেষ দিনে এক ভোজ সভায় বক্তৃতা কালে 
তিনি কোন বৃহৎ সমন্তার সমাধান কলে ুদ্ধাঠানের প্রস্তাব. 
সরাসরি অগ্রাহথ করেন এবং এই অর্মে'ভীহাঁর্‌ দৃষ্ তাক 
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| কষেদ ছে বিরোধী ব্যাপার লা সং 
রন অধ্যে পারস্পরিক আরাঁপ আলোচনার 
খাব লমাধন হইতে পরে 








গাম নদের বাধ নির্মাণের একটি দৃ/ | ইহ! পৃথিবীর 


সর্ধবৃহত বাধ পরিকলপন। 


রূপ হিচ্ান্স ভাসতে স্তর 
গত ৩১শে মার্চ দেরাদুনে অরণ্য বিষ্যা কলেজের ও আমেরিকার রাষ্ট্রদূতের কাজও করিয়াছেন। বাঙ্গালী 
বর্তন উৎসবে কেন্দ্রীয় কৃষিমন্ত্রী ডাঃ পাঞ্জাব রাও দেশমুখ অরুণা গঙ্গোপাধ্যায়ের সহিত তাহার বিবাহ হইয়াছিল । 


পাঙায়ে রেখেছে পথের খা, 1 সা 


. মন্তব্য করেন-_প্রীক্প্রধান- গেশের 'অরগ্য 


শলিষ্ট দেশ- | ড় 
হারাই বহুকাল হইতে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়া আধিকাকে।: 


"স্যার" স্হ হা. ব্রা পা. ১815 লে. 





যা * ০, 
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ভবিষ্কতেও ভারত উপযুক্ত শিক্ষা গবেষণা ও দূ পরি- 
চালনা ভ্বারা এই স্থান রক্ষা করিতে পারিবে । অরণ্য 
বিদ্যা মানবের কত্যাণ সীধনের উপায়। ১৮৭৮ সালে, 
দেরাছুনে এই কলেজ স্থাপিত হইগাছিল-_বর্তমানে তথায় 
অরণ্য গবেষণা মন্দির স্থাপিত হইয়াছে। আমাদের 
বিশ্বাস এই মন্দির দেশবাসীর ্রীবৃদ্ধি সাধন করিবে । 
সল্পল্নোকে ল্লাস্ট্রকুভভ আসক আক্লি-_ 

গত ২র! এপ্রিল রাত্রিতে স্থইজারপ্যাণ্ডের ভারতীয় 
রাষ্ট্রদূত আসফ আলি ৬৪ বৎসর বয়সে হৃদরোগে আক্রান্ত 
হইয়। সহমা বার্ণ সহরে পরলোক গমন করিয়াছেন। 
শ্রীমতী অরুণা আঁসফ শালি মাত্র পূর্বদিন ভারত হইতে 
তথায় গমন করেন। লুইজারল্যাণ্ডের ভারতীয় রাষ্ট্রদূত 
শীডি-বি-দেশাইও বার্ণ সহরে পরলোকগমন করেন। 
আসফ আলি আজীবন কংগ্রেস-সেবক ছিলেন এবং কয়েক 
বৎস উড়িস্তার রাজ্যপালের কা্দ করিয়াছেন! ১৯৮৮৮ 
সালে জন্মগ্রহণ করিয়। ১৯১২ সালে তিনি ব্যারিষ্টার হন। 
১৯২১, ১৯৩০ ও ১৯৪২ সালে তিনি কারাবরণ করিয়া- 
ছিলেন। তিনি স্বাধীন ভারতে কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভার সমস্য 





গোধূলি 
স্রীবিষু সরম্বতী 

নন্দ-যশোদা-নয়নানন্ধ প্রাণের পঞ্চগ্রদীপ জালিয়। 
গোকুল-কামিনী-কণ্ঠহার-- প্রেম চন্দনে হৃদয় ভবিয়। 
ব্র্-গোপালক-বাঁলক-বন্ধু, আনন্দ ঘনে অভিনন্দিতে 

ঘনাইয়। আসে অন্ধকার । মুক্ত করেছে কুঞ্জ-ন্বার। 
হেরিয়। দীর্ঘ-দিবসাবসান নামিছে সন্ধ্যা কালিন্দীজলে 
অধীর ব্যাকুল ব্রজ-জন-প্রাণ প্রেম-বিগলিত-ৃদয়ের তলে 
প্রতীক্ষা! করি প্রিয় প্রাঁণারাম পড়িতেছে প্রিয়-নুন্দর-ছবি 

বৃন্দা-বিপিনশ-চন্দ্রমার | তোমার আরতি বন্দনা । 
গোধূলি-ধুসর-বদন-চক্জু এস জননীর হৃদয়ের ধন 
নিরখি ব্রজের যুবতীবৃন্দ এস প্রিয়াজন-হৃদয়াভরণ--. 

. ০৩৬৬ দস্বপম 








ল্রপ্ডিষ উ্রত্ত্ি হ্রগাইন্বীজল £ 

বাংল।ঃ ৪৭৯(পিবিদন্ত ১৪১, নির্মল চ্যাটাজি 
৫২১ শিবাজী বন্তু ৪৮, গিরিধারী ৪৫। গাইকোরাড় ১২৮ 
রাঁনে ৪ উই£ ) ও ৩২০ (€ উইকেটে ডিক্েব$ | ফ্যাক্ক 
৬২, গিরিধারী ৫৮ নট "আউট, নির্ধ্ল চ্যাটাজি ৫২, 
বি দাশগুপ্ত ৫৯ নট আউট। 

হোলকার ; ৪৯৬ (নিহ্বলকার ২১৯, মুস্তাক 'মালি 
৯৯) রঙ্গনেকার ৮৬। সোম ১৯৫ রানে ৪ উই;। ও 
১৭৭ (৯ উইকেটে মুস্তাক আলি ৪৬। গিরিধাঁরী ১৭ রানে 
৩, লোম, ব্যানার্গি এবং দাশগুপ্ত প্রত্যেকে ২ উইঃ পান।) 

রঞ্জি ট্রফির ফাইনালে হোঁলকাঁর দল মাত্র ১৬ রানে 
বাংলা দলকে হারিয়েছে ; প্রথম ইনিংসের রানের ফলাফলের 
উপর এই জয়-পরাঁজয় নিষ্পত্তি হয়। হোলকার দল রঞ্জি 
উফি জয়ী হ'লেও খেলার নৈতিক দিক থেকে বাংল! দলেরই 
জয়লাভ হয়েছে--বাংলার পক্ষে এ পরাজয় অগৌরবের 
ঠয়নি। হোঁলকার দলের অধিনায়ক ছিলেন খ্যাতনাম! 
প্রবীণ টেষ্ট খেলোয়াড় কর্ণেল সি কে নাইডু। দল 
পরিচালনায় সমস্ত কুটনীতির চাল তাঁর নখদপপণে। তীর সঙ্গে 
দলে ছিলেন মুস্তাক আলি, নিশ্বলকার, সারভাতে, রঙ্গনেকার 
এবং গাঁইকোয়াড়ের মত নামকরা প্রবীণ খেলোয়াড়রা । 
সেই দিক থেকে বিচার করলে বাংলা দূল ছিল দুর্ববল-- 
ত্ণ খেলোয়াড় নিয়ে তৈরী। কিন্তু খেলায় বাংল! দল 
[পাত কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছে। রি ফির ফাইনাল 
তর এ রকম প্রতিঘন্থিতামূলক হয়নি--৫ম দিনের 
টিতে পর্যন্ত ' প্রবল উত্তেজনা ছিল। শেষ 
প্রা £লের. সর্বপেষ বলটিও হোবকার 
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ক্ষেত্রনাথ রায় 








সধা-শ্রুশেখর চট্টোপাধ্যায় 
দলের কাছে উপেক্ষার বস্ক না হয়ে ত্রাসের কারণ হে 
দাড়িয়েছিল। বাংলা দল খেলাটাঁকে এমনই এক অবস্ী 
টেনে রেখেছিল যে, তাঁদের সর্্ধশেষ বলটির ফাদে পড়ার র্‌ 


হোলিকার দলের পক্ষে নিশ্চিত পরাজয় । খেল! শেষ হার 
নিদিষ্ট সময় পাচটা। ৪- -৩ মিনিটের সময় হোলিকার রন 
ঈম উইকেট পড়ে গেল। আর হাতে মাত্র একটা উইকে 
সঙ্ছল। এদিকে সময়ও অনেক বাকি । হোলকার* স্লা 
পক্ষে সমস্তার সমাধান রান করা নয়_বাকি সময়টা 
একট! উইকেট জিইয়ে রাখা । শেষ উইকেটে গাইকোয়াডে 
টি হ'লেন ধানওয়াদ-চু জনেই বোলার এবং শেষ পর্ব 
স্ারা নট আউট থেকে দলকে বাঁচালেন। প্রকৃত পে 
ধানওয়াদই হোঁলকার দলের ত্রাণকর্তা। ১ম ইনি 
শেষ উইকেটে তিনি নিম্বলকারের জুটি হ'ন, দলের রা 
তখন ৪৫৫-_বাংলা দলের ১ম ইনিংসের রাঁনের নমার 
করতে ২১ রান দরকার। এবং তাদের ভুটিতেই হোলকা! 
বাংলা দলের থেকে ১৪ রানে এগিয়ে যায় এবং ২] 
ইনিংসের সর্বশেষ উইকেটে গাইকোয়াড়ের সঙ্গে মি 
নির্দিষ্ট সময় পর্য্যন্ত উইকেটে থেকে ধান। রা 

এই খেলাতে ভোলকার দলের নিগ্লকার সাবনীঃ 
ত্দীতে নির্ভুল খেলে ২১৯ রাঁন ক'রে ব্যাটিংয়ে বে 
রীড়াচাতরযের পরিচয় দেন। মুস্তাক আলির ৯৯ রা 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । বাংলার পক্ষে সেঞ্চুরী ১৪১ রা 
করেন পি বি দত্ত। প্রথম ইনিংসে বাংলা দলের শে 
তিন উইকেটে ১২৮ রান ওঠে। শেষ উইকেটের জুটিতে 
নুধাংস্ত ব্যানার্জি এবং নীরোদ চৌধুরীর ৬৬ রাঁন 'বিশের 
উপযোগ্য হয়েছিল। বাংলার পক্ষে তরুণ খেলোট্রাড় সদীও 





০ টিংসে ২৩৯ বাঁনে শটাউইকের্ট নিয়ে দলের পক্ষে 
কিনা, উইকেট পাওয়ার গৌরব লাভ করেন । 

;. হোলকার দলের ১ম ইনিংসের বিপুল ৪৯৬ রানের 
টি বাংলা দল প্রায় ছুদিন ফিল্ডিং ক'রে খেলার ৪র্থ 
নে ২ ২৫ মিনিট সময়ে ২য় ইনিংসের খেলা আস্ত 
কারে । এক ঘণ্টার খেলার দলের ১০* রাঁন ওঠে । দলের 
০০ রানি উঠতে ১১ মিনিট সমর লাগে । নির্দিষ্ট সময়ে 
লা € উইকেট হারিয়ে ২৮৭ রান তুলে প্রায় ১৫৫ 
মিনিটের খেলায়। প্রায় দুর্দিন ফিল্ডিং করার পর এত 
ক্তগতিতে রান তোলা বাংল! দলের পক্ষে প্রশংসনীয় । 
খলার শেষ দিনে তিন ওভার বলে ৩৩ রান ক'রে 
উইকেটে ৩২৭ রানের মাথার বাল! ইনিংস ডির্েয়ার্ড 





কবে দেয়। 
উান্লতলর্ব-ওওক্লেউইছিওভত 
রথ টে 
+ ভারতবর্ধ 2 ২৬২ (মানকড় ৬৬, গাদকারী ৫০ 


নু _আউট। ভ্যালেনটাইন ১২৭ রানে ৫ উইকেট) 

৪১৯০ (৫ উইকেটে। পঙ্কজ রায় ৪৮। উমরীগড় ৪০ 

টি আউট। ভ্যালেনটাইন ৫৮ রানে ৩ উইকেট ) 

: ওয়েষ্টইগ্ডিজ : -৩৬৪ ( ওয়ালকট ১২৫ উইকস 

১ ৮ ওরেল ৫৬। গুপ্তে ১২২ বানে ৪ এবং মানকড় ১৫৫ 
কনে ৩ উইকেট ) 

:” জর্জটাউনে অনুষ্ঠিত ৪র্থ টেষ্ট ম্যাচ বৃষ্টির দরুণ খেলার 
রি দিনে নির্ধারিত সময়ের আগে পরিত্যক্ত হওয়ায় 
লাফ অমীমাংসিত ঘোষণা করা হয়েছে। খেলার ষষ্ঠ 
নে অর্থাৎ শেষ দিনে বৃষ্টির দরুণ লাঞ্চের আগে পর্যন্ত 
খিল আরম্ভ করা সম্ভব হয়নি ;. লাঞ্চের পর মাত্র আধঘন্টা 
খল! হয়, রান ওঠে ২৩। পঞ্চম দিনের শেষে ভারতবর্ষের 
য় ইনিংসে ৫টা উইকেট পড়ে ১৬৭ রান ওঠে-_ভারতবর্ষ 
বাজ ৬৫ রানে এগিরে থাকে । খেলার সে অবস্থায় পরাজয় 
থকে অব্যাহতি লাভের পক্ষে এ রাঁন মোটেই যথেষ্ট নয়। 
কস্ত শেষ পধ্যস্ত বরুণদেবের কুপায় ভারতবর্ষ পরাজয়ের 
নব রকম সম্ভবনা থেকে রক্ষা পায়। ওয়েষ্ইপ্ডিজ দলের 
ওয়ালকট ১২৫ রান করেন; ভারতবর্ষের বিপক্ষে এই তার 
ডা টেষ্ট মে্রী_-অপর ছুটি করেন ১৯৪৮-৪৯ সালের 
ভারত সফ$ে। 


টে জয়লাভ 'ক”রে ভারতবর্ষ প্রথম দিনৈ ৬ উইকেটে 
হারিয়ে ১৮২ রান করে। খেলার প্রথমদিন রাত্রে ওঠ 
বারিপাত হয়। দ্বিতীয় দিনেও বৃষ্টি পড়ে। ফলে ক্রিকেট 
খেলার মত মাঠের অবস্থা ছিল না। খেলা আরম্তের দেরী 
দেখে এক শ্রেণীর দর্শক উত্তেজিত হয়ে মাঠের অবস্থা! 
পরিদর্শনরত ভারতীয় দলের ম্যানেজারকে লক্ষ্য ক'রে একটা 
ইট নিক্ষেপ করেন এবং মাঠের ভেতর ঢুকে কোন কোন 
অংশ প্দধিকাদায়, পরিণত করেন। সমস্ত মাঠে কাঠের 
গু*ড়ো ছড়িয়ে শেষ পর্য্যন্ত মাত্র একঘণ্টা খেল। সম্ভব হয় । 
এই এক ঘণ্টার খেলায় ভারতীয় দলের আরও তিনটে 
উইকেট পড়ে-_রান ওঠে ৫৫। মোট রাঁন পাড়ায় ২৩৭, 
উইকেট পড়ে ৯টা। ভারতীয় দলের ১ম ইনিংসে বরণদেব 
যেমন রান করার পক্ষে অন্তরায় ছিলেন ২য় ইনিংসে তেমনি 


ভারতবর্ষের অন্কুলে যান। 


০উল্রজ্ উম্ম ৫৯ ম্যাচ & 

হংকং বনাম ভারতবর্ষের মধ্যে পাঁচটি টেষ্ট খেলায় হংকং 
৪-১ টেষ্ট খেলায় ভারতবর্ষকে পরাজিত করে। ডেভিস 
কাঁপ খেলার প্রথা অন্গযায়ী (অর্থাৎ চারটি সিঙ্গলস এবং 
একটি ডবলস, মোট পাচাট ) এই খেল! হয়। হংকং দলে 
থেলেছিলেন এশিয়ান চ্যাম্পিয়ান সি স্থু চু এবং হংকংয়ের 
ভূতপূর্বব ১নম্থর খেলোয়াড় চুং চিন সিং । 

খেলার ফলাফল : 

১ম টেষ্ট, বাঙালোৌর--ভারতবর্ষ ৩-২ খেলায় হংকংকে 
পরাজিত করে । ভারতবর্ষের পক্ষে থেলেন কল্যাণ জয়স্ত এবং 
নাগরাজ। জয়ন্ত এবং নাগরাজ উভয়ই সিঙ্গলসে চুং চিন 
সিংকে পরুজিত করেন এবং ডবলস বিজয়ী হ'ন। 
অপরদিকে সি সু চুছুঃটি লিঙ্গলসে ভারতবর্ষকে পরাজিত 
করেন। 

২য় টেষ্ট, মাদ্রাজ হংকং ৩-* খেলায় ভারতবর্ধকে 
পরাজিত করে। ভারতবর্ষের পক্ষে খেলেন জাতীয় 
চ্যাম্পিয়ান কল্যাণ জয়ন্ত এবং থিরুভেঙ্জাডাম। হংকং 
২টি সিঙ্গলস এবং ডবলসে জয়ী হয়, সুতরাং ছি ছুটি 
খেলার আর প্রয়োজন হয় ন1। / 

৩য় টেষ্ট, হায়প্রাবাদ-_হংকং ৩- ১ের্লার কার 
পরাজিত করে ভাবতবর্ষের' পাকে থোজান 
এবং ডিরুভেঙ্গাডাম || 


৪র্থ টে, বোহাই-এইংকং ৩-১ খেলায় জয়ী হয়ে 
রি লাভ করে। কল্যাণ জয়ন্ত, উত্তম চন্মাণা এবং 
সোমায় ভারতবর্ষের পক্ষে থেলেন। 
৫ম টেষ্ট, ক'লকাতা--হংকং ৩-১ খেলায় জয়ী হয়। 
কল্যাণ জয়ন্ত এবং ভাগ্ারী ভারতবর্ষের পক্ষে থেলেন। 
রেক্স ভু-জব্মহ্ক্ষার্ড হহোউল্লেসন £ 
কেম্িজ বনাম অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঁৎঃ'রিক 
নৌকা দৌড় প্রতিযোগিতায় কেস্বিজদল আঁট লেংথে 
গত বৎসরের বিজয়ী অক্সফোর্ড দলকে পরাঁজিত করেছে। 
এই বৎসরের ফলাফপ নিয়ে কেছিজের পক্ষে জয় ৫ 
বার এবং অক্সফোর্ডের পক্ষে ৪৪বার। মাত্র একবার 
প্রতিযোগিতার ফলাফল অমীমাংসিত থেকে যাঁয়। পৃথিবীর 
ক্রীড়াজগতে এই ছুই বিশ্ববিষ্ভালয়ের বাৎসরিক নৌকা 
দৌড় প্রতিযোগিত। আভিজাত্যের দিক থেকে একটি 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছে__যাঁর তুল্লন। ক্রীড়া- 
জগতে বিরল। খেলাধুলায় “পেশাদার এবং অপেশাদার 
সংজ্ঞ। নিয়ে মতভেদের অন্ত নেই এবং আজ পধ্যন্ত কোন 
একটি নির্দিষ্ট মাপকাঠি বের হয়নি যা নিঃসংশয়ভাবে এই 
ছুইয়ের প্রভেদ বিচার করে দের। এই দ্বন্দের মধ্যে 
কেছি.জ-অক্সফোর্ডের বাৎসরিক নৌক। দৌড় 'প্রতিযোগিত। 
“অপেশাদার” সংজ্ঞার একটি জলন্ত দৃষ্টান্ত হয়ে রয়েছে। 
এই প্রতিযোগিতায় বিজয়ী এবং বিজেতা দলকে কোন 
রকম পুরস্কার দেওয়ার ব্যবস্থা নেই, এমন কি প্রশংসাপত্র 
পর্য্যন্ত নয়। প্রতিযোগিতার পরিচালকমণ্ডলীর পক্ষ থেকে 
এই প্রতিধোগিতা দেখার জন্য দর্শকদের কাছ থেকে 
দর্শনী পর্য্যন্ত আদায় করা হয় না। এর থেকে খেলাধুলায় 
অপেশাদার আর কি হ'তে পারে! প্রতিযোগিতায় 
কোন পুরস্কার অথন! প্রশংসাপত্র নেই-_অথ5চ জয়লাভের 
জন্য এই দুই দলের মধ্যে কি প্রস্ততি, কঠোর সাধনা এবং 
প্রবল প্রতিছন্দিতা ! 
ল্রিশ্ব ট্ব্রল তন্নিল ৪ 
বুখারে্ট-এ অনুষ্ঠিত ১৯৫৩ সালের বিশ্ব টেবল টেনিস 
প্রতিযোগিতার ফাইনাল ফলাফল : 
পুরুষদের দলগত চ্যাম্পিনানসীপ : ইংলগ 
মহিলাদের দলগত চ্যাম্পিম্ানসীপ :£ রুমানিয়! 
ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়ানসীপ 
হীঙ্গেরীর সিডে। পুরুষদের সিঙ্গলস, ডবলস এবং মিক্সড 
ভ্ুবলসে জয়ী হয়ে এবং রুমেনিয়ার এঞ্জেলিকা মহিলাদের 
নন, ডবলম এবং মিক্সড ডবলসে জয়লাভ ক'রে এত্রিমুকুট' 
[লা ৪৩৩৫ ্‌ 
ঞ্জেলিক) 0 ৬৮ ইংনিয়ে পর্য্যায়ক্রমে চার বছর 


এ 
লন। /ইতিপূর্বে তিনি 
৫ বুদপেষ্টে, ১৯৫১ সালে 
1 & 





১কহল।9 ভান। ) 


পুরুষদের সিঙ্গলস : এফ সিডো (হাঙ্গেরী) 
ডবলসে £ সিভে। এবং জোসেফ 
কুজিয়ান (হাঙ্গেরী ) 
মহিলাদের সিঙ্গলল : রোঁজেনিউ (কমানিয়া) ১ 
».. ডবলস £ রোজেনিউ এবং ফার্কাস দেরী) 
মিক্সড ডবলসে £ সিডেো এবং রোজেনিউ 
৮ ০৯৪ £ 


ভারতবর্ষ £ ৩১২ (উমরীগড় ১১৭) রায় ৮৫ 
ভ্যালেনটাইন ৬৪ রানে ৫ উইকেট। ও 886 (পি ক্রা 
১৫০) মঞ্জরেকার ১১৮। গোমেজ ৭২ রানে ৪ এরা 
ভ্যালেনটাইন ১৪৯ রানে 9 উইকেট ) 

ওয়েষ্টইণ্ডিজ $ ৫৭৬ (ওরেল ২৩৭, উইকস ১০৯ 
ওয়ালকট ১১৮7 পিয়ারডে ৫৮। গুপ্তে ১৮* রানে ৫; 
মানকড় ২২৮ রানে ৫ উইকেট। ও ৯২ (৪ উইকেট) : | 

কিংস্টোনে অনুষ্ঠিত ৫ম টেষ্ট খেলা জা 
ইপ্ডিজ ১-* টেষ্ট খেলায় ভারতবর্ষকে হারিয়ে 'রাবার* সম্মান: 
লাভ করেছে । ওয়েষ্ইগ্ডিজ আলোচ্য টেষ্ট সিরিজে জয় লাভ 
করে ২য় টে, ১৭৩ রানে। বাকি ৪টিটেষ্টম্যাচস্হয়। 
ইতিপূর্ব্বে ১৯৪৮-৪৯ সালের ভারত সফরে ওয়েপ্টইস্ডিজ: 
অন্তরূপ অল্প ব্যবধানে “রাবার পেয়েছিল । 4 

£ম টেষ্টের ১ম ইনিংসে ওয়ে্টইপ্ডিজ দলের তিনজন---. 
ওরেল,উইকম এবং ওয়ালকট (সকলেরই নামের আছ অক্ষর 
ইংরাজিতে ৮) সেঞ্চুরী করেন--ভারতবর্ষ, বনাম ওয়েষ্ট-. 
হওয়ার ইণ্ডিজের টেষ্ট খেলায় এক ইনিংসে অধিক সংখ্যক" 
সেঞচুরী রেকর্ড হয়েছে। ওরেল ২৩৭ রান ক'রে উভয় দলে 
পক্ষে ব্যক্তিগত সর্ধ্বোচ্চ রানের রেকর্ড করেন পূর্ব রেকর্ড: 
ছিল উইকসের ২০৭, আলোচ্য টেষ্ট-সিরিজের ১ম টেষ্টে।. 
উইকস এবং ওরেল ব্যতীত ছুই দলের অপর কোন খেলোয়াড় 
ভারত-ওয়ে্ইগ্ডিজের টেষ্ট খেলায় ডবল সেঞ্চুরী করতে 
পারেন নি। 

ওয়ে্টইত্ডিজ দলের ১ম ইনিংসে ৫৭৬ রান ওঠে-_ ওয়ে“ 
ইগ্ডিজের মাটিতে অনুষ্ঠিত যে কোন টেষ্ট খেলায় ওয়েট". 
ইণ্ডিজ দলের পক্ষে এক ইনিংসে এই রান সংখ্যাই সর্ষে 
রানের রেকর্ড হয়েছে। 

ভারতবর্ষ খেলার চতুর্থ দিনে চাঁ-পানের পর ২৬৪ রান 
পিছিয়ে থেকে ২য় ইনিংস আরম্ভ করে। এবং কৌন 
উইকেট ন! পড়ে নির্ধারিত সময়ে তাদের ৬৩ বান ওঠে ।- 
৫ম দিন লাঞ্চের সময় ১ উইকেট গিয়ে ১৪১ রান শীড়ায় ।. 
নির্ধারিত সময়ে ৩ উইকেট পড়ে ৩২৭ বান? 
পু গিয়ে যাঁয়। ঃ রাম, 

ইনিংসে ১৫ বানের ই করতে পা রর 
ইনিংসে হতাশ হননি, ১৫৮ রান করেন, পি বা 






4. অঙুরেকার ১১৮ রান করেন। 


্ রান হয়। লাঞ্চের এক ঘণ্টা! পর ৪৪৪ রানে ভারতবর্ষের 
সূ শেষ হয়ে যাঁয়। ভারতবর্ষ ১৮ রানে এগিয়ে 
কে খেলার সদয় তখন ১৪* মিনিট বাকি। ওয়েইইগ্িজ 
জ কয়র্লাভের উদ্দেশে ক্রুত রাঁন করার চেষ্টা করে ন|। 
নিত স্ষয়ে তাদের ৯২ রান ওঠে, উইকেট পড়ে €টে। 
চে খেলা ভ্রধায়। ৃ 
13 আোচ্য টেষ্ট সিরিজের ব্যাং গড়পড়তায় ভারতবর্ষের 
ছি. ১২ স্থান লাভ করেছেন পলি উমরীগড়-_-রান ৫৬০ 
'অভীরেজ: ৬২২২. ), ২য় আপ্তে রান ৪৬০ ( এভারেজ 
1১:১১) এবং ৩য় পঙ্কজ রায়__রান ৪৬০ ( এভারেজ 
।৮৭-)] মারে পক্ষে ১ম উইকস--রান ৭১৬ 
ধভারেজ ১৯২২৮), ২য় ওয়ালকট--রান ৪৫৭ ( এভারেজ 
1৬৮১৭ ) এবং ৩য় লমেয়ার- রান ৩৫৪ (৫৯০০ )। 
বোলিংয়ে ভারতীয় দলের পক্ষে সর্বাধিক উইকেট 
'গয়েছেন সুভাষ গুপ্তে-উইকেট ২৭ট1 ( এভারেজ ২৯২২ 
পস্থান)। ওয়েষ্ইগিজ দলের পক্ষে ভ্যালেসটাইন ২৮টা 
এ্রভারেজ ২৯৫৬ )। 






- ওয়ে্টইগ্ডিজ দলের অধিনায়ক ইলমেয়ার ভারতীয় দলের. 


গাহিত্য-মংবাদ 





শচীন দেনগুও কৃত শরৎচন্সের কাহিনীর নাট্যরূপ “পথের দাবী”--২২ 
ীযোগেশচ রায় বিস্তানিধি প্রণীত প্রবন্ষ-দমষ্টি “কোন্‌ পথে ?"--২।* 
শর বদ্যাগাহার প্রণীত রহগ্টে।পণ্ঠাস' “ব্যোমকেশের 

ডায়েরী” ( ৪র্থ সং 1--২।০ 
শর টিটালা প্রণীত “নিষ্কৃতি” (২* শ সং)--১1*, 

“পল্লী-সমাজ” (২ ৭শ সং )--২।৭ 

শিরা গঙ্গোপাধ্যার প্রীত টউপগ্ঠান “উপনিবেশ” 

(২য় পর্ব--এয় সং)--২২ 
ইতামহলর ঘন্দ্যোপাধ্যায় প্রগীত “ভারতের পঞ্ষবার্দিকী পরিকল্পন1”--১।* 





সস হলের উর তি সপে উস বে লেন নোলর 
খেলার শেষ দিন লাঞ্চের সময় ৭ উইকেটে ভাতার! . 


, প্রতিটিত বিবিধ রেকর্ড নিয়ে দেওয়। হাকা। 


: সর্ব নিয় ইনিংস £ 


0 :107007-0 





সুভাষ গে সম্পর্কে ভিনি উড ধারণা সৌষধ রুয়েন। ৮1 
এই টেষ্ট সিরিজ নিয়ে ভারতব্র্ধ এবং ওয়েট ইত্ডিজের 
এই ১০ এ খেলায় 


ওযেতিন 
৬৩১ দিল্লী, 


১৯৪৮-৪৯ 


মধ্যে ১০টি টেই খেলা হয়েছে । 


ভারতবর্ষ 
সর্বোচ্চ ইনিংস £ ৪৫৪ দিল্লী, ১৯৪৮-৪৯ 


১২৯১ ১৯৫৩ 
২২৮, ১৯৫৩ 

৫৬০ রোসী মোদী (১৯৪৮-৪৯) 
পলি উমরীগড় (১৯৫৩) £ *৭৯ 


উইক, ১৯৪৮-৪৯ 
এক সিরিজে সর্বাধিক 
বাক্তিগত উইকেট £ ২৭-সুভাষ গুপ্ঠে (১৯৫৩)? ২৮" 
ভালেনটাইন, ১৯৫৩ 
মোট সেঞ্চুরী সংখ্যা £ ১০ ১৯ 
এক ইনিংসে 
বাক্তিগত সর্বোচ্চ রান : 


এক সিরিজে সর্বাধিক 
ব্যক্তিগত রান £ 


১৬৩ এম এল আখে (১৯৫৩) 
£ ২৩৭ ফ্্যাক্ক ওরেল (১৯৫৩) 
%* নট লি চটির 


ূ */ 
মন্সণ রায় প্রগ্নাত নাটক “জীবনটাই ঘটক" টি র্‌ 
শ্ীশশধর দত্ত প্রীত উপন্তাস “ছুর্জর মোহন" চি “মৃত দন্যুর কবলে 


মোহন" শা ও “ম্বপন মিলার পর্ধ” সাঃ “প্রগতি” লি 


হ্রীপ্রভাবতী দেবী সরম্বতী প্রণীত উপন্তাস «প্রথম প্রগয়”--২২ 


বীরেন দশ প্রণীত “মহারাঙ্জ নন্দকুমারের ফসি”--২৭ 

প্রীনূপেন্কৃক চট্োপাধ্যার-মম্পাদিত “তিলোত্তমা”--১২ 
ওকারেমবর|নন্দ প্রণীত “তপকুমার”--॥ ধ রি 
শ্বীগোপালচন্ত্র ভটাচার্ধ প্রথাত “করে দেখ”--১1০ | 
গ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত প্রণীত কাব্যগ্রন্থ “চুড়ালা ও শিখিধব্জ”--১৪, 


গত' ১লা এপ্রিল হইতে পোষ্ট অফিসের রেজিষ্ট্রেশান ফি ।১* আনার স্থলে1%. হইয়াছে। 
এই কারণে এখন হইতে .ভারতবর্ষের বাৎসরিক ভি-পি ৭7%* আনার স্থলে ৮২ .টাকা এবং 


ষাগ্মামিক ভিপি ৪1%* আনার'স্থলে' ৪।৭ আনা হইবে । 


র্সবযক্ষ “ভারত 





.: ১. অাদক-প্রীফণীকনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশেলেবরুমার তট্রাপা যাহ ২ 


রর 
পিসির ০ 
চর 


॥ ্ 


এত র্‌ ৪: রি র 
এপি পিপিপি ও, 
হি চ্ী 


লে 


ভোরতবধ প্রিন্টিং ওয়ার্ক 








জ্ী-্কিত্লাস্ন শু ভ্রম্বান্্র ভীব্বম্বাজ্রী 
স্রীমান্‌ কমল বন্দ্যোপাধ্যায় কর্ঠক শ্রীকৈলাস ও মানস সরোবর পরিক্রমাকালে গৃহীত । 
বৈশাখের প্রচ্চদ্পটের প্রীকৈলাসের অপর চিত্রখানিও শ্রীমান্‌ কমলকুমারের গৃভীত 





(জ্যেষ্ঠ ৬০০০ 


শি ০৫৯ পর এ ০৫ এ এ এ ৫৯৫8৬ ০৫৮৮ ০ এ ০০৫৫৮, ০৫৯ এ এ, ও এ এ এ, ০০৫৫ 
রিতার হি 5005435০৩58: উলি হউন 
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ংস্কৃতির ইঙ্গিত 
শ্রীস্রধাংশুমোহন বন্দ্টোপাধ্যায় 


বাঙালীর ভবিষ্যৎ কি,'আজকেব এই তপ্ত ক্লাস্ত ভগ্ন সমাক্গ- 
জীবনের বিধ্ষষ্ত দিনে তাঁব গতি কোনদিকে, এই নিষে 
জল্পনা-কল্পনার সীম] নেই, হা-ভত।শেব শেষ নেই । চতুর্দিকে 
দেখি রোঁদধনভর1 বেদনা, কান্নীন বোল" গেল গেণ, সব 
গেল--দেশ ভাঙলে, সদাজ ভা£লো-_মিলন নেই, উৎসব 
নেই, আনন্দ নেই, দেবতার দেউল শুক, খদ্িক অনাগত-- 
দীপ জলে না, অন্ধকার কাটে না, ভমসা দুব হয় না। দীথ 
ঘাত্র।পথের প্রতিটি উপলখণ্ডে মিশে থাকে নিংসগাবের বেদনা, 
মাটির প্রতিটি ধূলিকথাঁয় স্ত্ধ হয়ে থাকে ব্যথিতেব দীর্ঘশ্বাস, 
দিকে দ্দিকে গুধু অভিসম্পাত, অক্ষম আশ্াঁলন, মনযবত্ব্ীন 
পরাজিত মনোভাবের বিকার, বিদ্বেষ কলুষ ক্লেদ গ্লানি 
্রুদরুত|। পরীীকাতরত| | 'আর সবাঁব উপরে সতা আছে 
ইআক্লচিন্ত চমৎকারা' | নুস্থ সমাজ নয়, আনন্দিত চেতন 


(চষ্টায, ছেলেব! ছোটে, মেয়েবা জোটে। থ।কে সনা 
অভাব, গতাঁজগতিক অভিযোগ । সম্সাঁব সমুদ্রম্ন ৫ 
হলাহল ওঠে তাঁকে কণ্ঠে ধববাঁর শক্তি কোন নীবকষ্ঠের-$৫ 
প্রশ্নও মনে আসে না। কবিব ক্থীষ : 


তু খ যেন জাল পেতেছে চারিদ্দিকে 

চেষে দেখি যাব দিকে 

সবাই যেন ছৃষ্গ্রহদের মন্্রণায় 
গুমরে কীদে যন্ত্রণা 

লাগছে মনে এই জীবনের মূল্য নেই 

'আঁঞ্জকে দিনের চিত্দাহের তুলা নেই 
যেন এ দুখ অন্তঙ্ীন 

ঘব ছাড়া মন ঘুরবে কেবল গল্থাহীন 


ঃ বিরুভু ভর চস ৯5 লই দেহ ও মন । শ্রীমতা" গেছে কিন্ধু শুধু কানায় মানুষ বাচে না, বাচতে পাঁবে না-আ; 


বিজএে নয় 


দাদের কাটে মনের জানতে হর কোন'.ম(লাকের অববাহিকায়/ই, নী 






দশ করবো! বিশ্বকবি রবীঞ্জনাথের কথা--“নান! কারণে 
ভয় ও পরের হাতে বাংল! দেশ যত কিছু সুযোগ থেকে 
*ত, ভাগ্যের সেই বিড়ম্বনাকেই যে আপন পৌরুষের 
আকর্ষণে ভাগের আশীর্বাদে পরিণত করে তুলবে এই 
চাই ।......আজ চারিদিক থেকে দেখতে পাই বাংলা দেশের 
অকরুণ- অনৃষ্ট তাকে প্রশ্রয় দিতে বিমুখ, এই বিমুখতাঁকে 
অবজ্প! করেই সে যদি দৃ়চিত্তে বলতে পারে আত্মরক্ষার ছুর্গ 
রানাইবার উপকরণ আছে আপন চরিত্রের মধোই, বাধ্য 
হয়ে বদি সেই উপকরণকে রুদ্ধ ভাঁগারের তালা ভেঙে সে 
উদ্ধার করতে পারে তবেই সে বাঁচবে...সাংঘাতিক মার 
খেয়েও রাগালী মারের উপর মাঁগা তুলবে..'বাঙালী 
নৈয়ায়িক, বাঁডালী অতি সুক্ষ যুক্তিতে বিতর্ক করে, কর্ণ 
উদ্যোগের আর্ত থেকে শেষ পথ্যন্ত। বিপরীত পক্ষ নিয়ে 
ন্ধ্য বুদ্ধিগর্ধে প্রতিবাদ করতে তার অদ্ভুত আনন্দ, সমগ্র 
ষ্টির চেয়ে রন্ধসন্ধানের ভাঙন-লাগানো। দৃষ্টিতে তার উৎসকা, 
হলে যার এই তাকিকত। নিক্র্মা-বুদ্ধির নিক্ষল শৌখিনত! 
কা। আজ প্রয়োজন হয়েছে তর্কের নয়, স্বত-উদ্যত 
টচ্ছার...”৮ | সেদ্দিন কবির আবেদন ছিল প্রার্দেশিকতার 
অভিমানে নয়, সমগ্র ভারতবর্ষের কাছে বাংলার সম্মেলন 
ধাতে সম্পূর্ণ হয়, মূল্যবান হয়, ফলপ্রন্থ হয়, যাতে সে রিক্ত- 
সৃক্তি হয়ে পশ্চাতের আমন গ্রহণ ন! করে সেইজন্য ।” যদিও 
তিনি এই কথা বলেছিলেন পনের বৎসর পূর্ব্বতবু সত্যাশ্রয়ী 
কবি-ধির দৃষ্টিতে ফুটে উঠেছিল অনাগত সত্যের রূপ-_ 
প্থাধির নয়ন মিথ্যা না হেরে”। কিন্ত আমরা ত বলি না 
যে “ম্যর, মহাপুরুষক| দাস ই৮। সেনাই হোক, সমশ্যাসঙ্কুল 
এ্েই প্নেশে রাষ্ত্রিক বা অর্থনৈতিক কি সমীধান হবে সে আমার 
বক্জবা নয়, কিস্ত ইতিহাসের বজ্ঞ-সম্ভব ইঙ্গিত কোন মনন- 
হুত্রকে অবলম্বন করে চলবে ও চলা উচিত ভাঁরত-পথ-পথিক 
রবীন্দ্রনাথ তার নির্দেশ দিয়েছেন। জানি আপাতনৃষ্টিতে 
চাল ডাল তেলছুন লকড়ির সমস্যাই বড় হয়ে দেখা দেয়, 
কিন্তু চিরকালের ইতিহাস-লঙ্গী শুধু ন্বর্২-পেচককে বাহন 
করে গুড়ে 'ওঠেনি, সেখানে মহা-সরম্বতীর প্রসাদও পড়েছে । 
এখানে উসেছে গ্রটোঅস্রলয়েজ ,ফাবিঢ, আধা, পোষ্ট- 
টাল, ছুন।শক, তরী, মারব, শির, মোগল, পো্টীজ, 


স্‌ রর খারা গিয়ে মিশবে, বৃ নবি ফে্ায- ওলন্াাজি, ফরাসী, ইংরান্দ ! 


বাজির তপস্তা, দিনের সন্ধান দিবে । এই প্রসঙ্গে --সকলের মিলিত উপচারে গড়ে উঠেছে বৃহত্বঙ্গ, মহাভারত এ 





এনেছে নিজের দান 


কেউ দিলে গ্রামীন্‌ সংস্কৃতি, কেউ আনলে অপূর্বব অনুপম 
কল্পনা, কেউ আনলে নাগরিক সভ্যতা, কেউ দিলে জ্ঞান ও 
বিজ্ঞান। ইতিহাসের একপ্রান্তে একদিন শুনেছি এটা 
হচ্ছে পাঁথীর দেশ, দন্্য তস্করের দেশ__“ভীর্থযাজং বি 
গচ্ছন্‌ পুনঃ সংস্কারমর্থতি' | আবার আর একদিন শুনেছি 
“1780 130171581 00105090585 11101500115 
ভেডিডড ইণ্ডিড মেলানিড, বাঁডালীর রক্তে 
ভাবে মননে আছে নানা ধারার শ্লোতধবনি, সে গড়ে তুলেছে 
এক সমম্বয়ী সংস্কতি--সবার পরশে তীর্থ-করা। সে হয়েছে 
ভারত-পথ-পথিক-_নাঁনা হুল ভ্রান্তি সে করেছে, অহমিকায় 
সে চঞ্চল হয়েছে, কিন্তু সমগ্র ভারতবর্ষের পাদপীঠে যুগে 
ঘুগে বাঙালী নিযে এসেছে ভারত-পথ-পথিকত । এই 
বৈশিষ্ট্য আঙ্গকের দিনেও যেন না আমরা ভুল বুঝি। স্থির 
অবিচলিতচিত্তে নানা ঘাঁতগ্রতিঘাতের মধ্যেও অখণ্ড 
এতিহাসিক দৃষ্টি নিয়ে দেখলে এই প্রশ্নটিই জাঁগবে--বাঁংল' 
দেশ শুধু কি একটা ভৌগোলিক সীমায় নিবন্ধ,না তাঁর একটা 


01001710.৮ 


আদর্শের, গ্রতিহোর, সংস্কৃতির রূপ রেখা আছে । ইতিাঁসের 


গভীরে তার সত্যকাঁর সন্ভাটিকে রসবিষ্লিষ্ট করে বেতার 
দৃষ্টি দিয়ে খিনি বাংলার সত্যকাঁর ইত্ভিহাস পড়েছেন-_তিনিই 
জানেন বাঙালীর জয়বাত্রী সেইদিনই হয়েছে যেদিন সে 
্বপ্প দেখেছে বিস্তৃতির, যেদিন সে কৌপীনবস্ত হয়ে বেরিয়ে 
পড়েছে, ভল্লশূলশল্য নিযে নয়, গৈরিক কাষায় পরে, আদশ 
নিয়ে, আইডিয়। নিয়ে, বই নিরে, সেবার মন্ত্র নিয়ে, দরিত্রবে 
নারায়ণ জান করে। বাঙালীর ইতিহাসে এই বিচিন্ত 
রূপটি ধরা পড়ে তিনটি যুগে য1 প্রসিদ্ধি লাভ করেছে-- 
পাল সেন যুগে, বৈষ্ণব মধ্যযুগে এবং উনবিংশ শতাব্দীতে । 
প্রথম যুগের প্রথম পাদে গুপ্ত যুগের অবসানে প্রন্কতিপুঞ্ 
রাঁজলক্ীর প্রসারিত কর গোপালের সঙ্গে মিলিয়ে দিয়ে 
“শাস্বতী প্রাপ শাস্তি” । বাঙালী শ্রমণ, বাঙালী নাবিক, 
বাঙালী রসিক ছড়িয়ে পড়েছিলো দ্বীপময় ভারত বালি জা 
কাঙ্গোডিয়। চম্পা! শ্রামস্বর্ণ ভূমি হইতে তুষারশীর্ নেপার্গ 


তিব্বত চীন পাঁমির্‌ ৫ ্ত। 
পাদে অর্থাৎ উই [71810 স্যং 


কর্ণামৃতের 'অমর প্রবাঞ্জে “গঙ্গা বঙ্গাল বাঁণী ৮” বাংলার 
,ভাষ। গঙ্গার জলের মতই গভীর ছিল। শুধু জরদেব শরণ 
ধোয়ী নয়, দত্ত নাগ মিত্র রক্ষিত প্রভৃতি বহু বাগালী কবির 
পরিচয় পাই। নবাদ্ুর ইক্ষুবনে বাংলার শ্যামল সমূদ্ধির 
শীবৃদ্ধির চিত্র দেখি, প্রাকৃত পৈঙ্গলে ভার ভোজন বিলাদের 
'গ্রশংস। করি। কিন্ত সেদিনও সে বেরিয়েছে, চলেছে, সে 
অর্জন করেছে, বর্জন করে নি। তারা পারমিতাকে নিয়ে 
সে যোগিনীচক্রের মুলাধার থেকে সন্রারে প্রতিষ্ঠিত করেছে । 
বারবোছুরে আঙ্করে ভাষায় ভাষায় গাট বেধেছে । জাভার 
শৈলেন্্র নরপতিরা, প্রান্ছানানের মন্দিরনির্ধীতারা, পাগানের 
মন্দিরগাত্রে উৎকীর্ণ উৎসর্গপরের রচয়িতার!, জাপ|নে 
হবিউজীমাঁজনের পুস্তকের বর্ণমাল! সবই নদীমেখল! সাগর- 
চিতা বাংলাদেশের দিকে চেয়ে। আবার সে সতোরে 
নিয়েছিল স্জ করে- 


আগ তুম্থুক নাঁঙডালা ভৈলি 
নি এ ঘরণী গুলী লেলি 
ভুম্থক্‌ আঙ্গ তুই বাঁডালী চৈলি, তুই চণ্ডালীকে নিজের গৃহিণী 
করিলি। এদেরই পরবস্তীরা বন্নে 
তোমার পথ ঢেকেছে মন্দিরে মসজিদে 
তোমার ডাক শুনে নাহ 
চলতে ন। পাই 
রুখে দাড়ার গুরুতে মরসেদে 

ওদিকে পরিহাস-কেশবের মন্দিরে কাশ্মীরের উপত্যকায় 
ুষ্টিমেয় বাঁডালী-সৈন্স ইতিহাস রচন। করলে । আবার 
বন্পূর্বে বাঙালী নাঁগাঙ্জুনই মাধ্যমিক স্তায়শীস্ত্ের প্রবর্তন 
করলেন, কেউ কেউ বলেন তিনি রসায়নশান্ত্রেরও উদগাতাও 
_সবটযক্ষিণীর কাঁছে প্রার্থনা করেছিলেন--“ছুলভং ত্িষু 
লোকেষু রসবন্ধং দদন্য মে”। এ রস কি শুধু পারদের 
রস? ওদিকে শীসনকার্ধ্য পরিচালনা করছেন গর্গ, 
দর্ভপাঁণি, হলাধুধমিশ্র, বোঁধিদেব, গুরুবমিশ্র কেদারমিশ্র। 
'আবার দীপক্কর অতীশ, ধীমান্‌ বীতপাল, তারানাথ, চন্র- 
'গোৌমী বন্গুবন্ধু সন্ধ্যাকর নন্দী, কত নাম ইতিহাসের পাতায় 
পাতায় ভেসে ৪ঠে। কিছু এই যুগের?ছেইটি ধারাই সমী- 
মরণের /বগ, লা ধর্সে থাকার মত খণ্ডিত 
চিত মঠ নতন (জ্ঞার (পাত মার, তন করে দিতে হবে। 


নুর্তম করে শীড়ে উঠলো এক সহজ নাখধর্শা-_ 
তিন্থের সমগ্ঘর-সন্ধানী এক অপূর্ব্ব জিনিষ, আজও খ্াঠে 
রাস্তায় ঘাটে, বাউল বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের মুখে যাদের থি 
কিছু ভগ্নাংশও প্রাচীন তন্থ ও তথ্যকে সঙ্গ করে জড়ীনে 
বাঁচিরে রেখেছে । 
দ্বিতীয় যুগেও সেই কথা । শৈবশাক্ত যুগ পেরিয়ে, 
বল্লালসেনী কৌলীনী মর্যাদ! লঙ্ঘন করে-_মঙ্গলকাব্যের রস 
পান করে-_দচুজমর্দিনদেবকে নমস্কার করে যখন বাংলার মর 
স্তানে পৌছানো গেলো তখনো সেই-এক পন্থা ।-__বাগালী 
বেরিরেছে, ভারত-পথ-পথিক হরেছে--জয় করেছে প্রেম 


দিয়ে, নাম দিয়ে, মন্ত্র দরে, শরণ দিয়ে। সে চলেছে 
দ|ক্ষিণাঁত্যে, নীলাচল, বন্দাকনে । বায় বামানন্দ, স্বরূপ 


দামোদর, শিখী মহান্তীর শি্কহেই তার অভিবান অবসান 
হয়নি । সেদিন বাঁডালীর সংস্কৃতি ও এঁতিহা বাংলার সীমা 
মন্তিক্রম করে গুজ্জরে, মহারাষ্ছেঁ, দাক্ষিণাত্ো, আসাঞে, 
উতৎকলে, মিথিলার প্রভুর বেশে নর সেনকের রূপে প্রবেশ 
করেছিল। এও এক সমীকরণের ঘূগ-বাইরে থেকে 
পাকা দিচ্ছে, ইসলামের চগ্ড বেগ, প্রচণ্ড আঘাতে কাপচে 
দেশ ও দশ । সেদিন ভারতবর্ষের দিকে দিকে এই বৈষ্ণব 
ও সাধু সন্তুরাই ভার্তলক্মীর মণিকটকে সবদ্ধে নূতন করে 
ঘষে মেজে তুলে ধরেছিলেন। এই মহাভারতের সাঁধনায় 
বাঙালীর দান নগণা নর । শুধু শান্তিপুর আর নদেই ডুবে 
যার নি। 

আবার তৃতীয় যুগেও অর্থাৎ উনবিংশ শতাবীতেও 
বাঁঙালীর এই ভাঁব-সাঁধনা চলেছে । মনে পড়ে ছেলেবেলায় 
ঠাকুমার কোলে বসে শোন! রামায়ণের এক টুকুরো ছড়া 
আগে যায় ভগীরথ শহ্ঘ বাঁজায়ে-_অবোধ শিশুর মনে 
কত না কল্পনা জাগাতো--কে & ভগীরথ, কতো বড় সে, 
কোথা থেকে এলো এই রসসঞ্জীবনী প্রাণবন্তা-_চোখের 
সামনে এগিয়ে এলে! ভগীরথের দল- শাখায় প্রশাখায় তুকুল্র 
প্লাবিয়ে আজ লুকুলো কোথায় । বাঙালীর সাধনায় এই 
একশো! বছরের ইতিহাস রসঘন রসায়নের ইতিহাঁস। এতো 
শুধু অন্ধুকুল ভায়া পুরবৈয়া বয়েই আসেনি, পশ্চিম থেকেও 
এসেছিল এক আগুনভরা আধি, ঝোড়ো হাওয়ায় দি পদ- 
ক্ষেপে। এটু একশো ২ [পেয়েছে হাজার বছরের তি, 
ত্রিকাঁলের ছাপ তার ৯.1 বোপে, অতীত বঙ্ান অনাগত 


বিফান- সৃতি চিক মশা যার জী বিয়ে 


এই একণে! বছরের মন্থনে রামমোহন,বিষ্তাসাগর, 
» মাইকেল, জগদীশ, : পরুন, চিত্তরঞ্জন, সুভাষ, 
কানীন্র, ননদলাল। এলেন বন্ধিম রবীন্্র শরৎ, পরমপুরুম 
স্বীরামরু্চ, বিবেকানন্দ, শ্রীঅরবিনা | 
মমগ্র ভারতবর্ষের কাঁছে বাংলার সব চেয়ে বড় রুতিত্ব 
ভারত-পথ-পথিকত্রে বূপদান। শত দুঃখের মধ্যেও শত 
বেদনার তিক্ততার গৃষ্, তার মধোও এই কথাটা যেন না 
ভুলি যদিও অনেকের কাছে বাংলার বা! বাঙালীর কথা বল| 
নানেই প্রাদেশিকতা | কিন্তু রাঁমমোহনের কর্মধারায়, 
রামকফের আহ্বানে, বঙ্কিম বিবেকানন্দ রবীন্দ্রনাথের ধানে 
যে ভারতবর্ষ উদ্ভাসিত সে ভারতবর্ষ এই বাংলারই দান। 
ভার মন্ত্র হচ্চে বনেমাতরম্। তারত ভ!গ্যবিধাতাকে মহা- 
ভারতের তীরে যে প্রতিষ্ঠা করেছে, জন গণ মন অধিনায়ক 
পথি-পরিচারক কে। এই ত তাদের খধিত্ব। উনবিঃশ 
সতাীতে বাংলা দেশই ভাঁধতবর্ষকে নৃতন ইঙ্গিত দিয়েছে, 
তার শিল্পী, তার কবি, ভাঁর কন্মী, তার দেশনায়ক তার 
সাহিত্যিক ভারতবর্ষের বজ্জসন্তব মুগ্তি গড়েছে, পূর্ণানুতির 
সমিধ ভুগিয়েছে। বাইরের দিকে চাইলে দেখ! যায় তার 
নি ফেরানে। পশ্চিমের দিকে, প্রতীটার জ্ঞান বিজ্ঞান দর্শন 
ইতিহাস রাষই্বোধের দিকে/কিন্ু পশ্চিমের রসবস্থকে আহরণ 
করে পূর্বের ূর্যযকরোজ্জলা দীপ্বি ছেগে উঠেছে--আমরা 
উনেছি নূতন করে অন্ুশলনের ছন্ব, নৃতন করে কম্মবোগের 
ব্যাখ্যা, নূতন গীতাঞ্জলি, নূতন ভাঁগবত-জীবনের কায, নৃতন 
সেবার মন্ত্র। আবার দেখেছি বিদ্যাসাগর বিবেকাননের 
[ধ্যে এক অপূর্ব গ্যাঢা বলিষ্ঠতা, খ্তুতা_বা আমরা তুলে 
াচ্চি ভাবের কোলাহলের গদগদ মোহে, ভাষার চাঁক- 
টক্যে চিন্তার আবিলতায়। ভূলে যাচ্ছি সত্যকার দেশ 
গড়ে ওঠে মাটি দিয়ে নয়, মানষ দিয়ে, ঘৃষ্ময় মাুষ ঘথন 
য় চি্বায়। 





"্ব সা” স্ব বু” ব্য ও প্যাচ বট প্আাটি৮ 





"০ ল্য 


এই যে স্প্প, এই যে নিষ্ঠা, এই যে তগন্তা, এও সমী- 
করণের প্রকাশ--আজ নতুন করে বাঙালী বাপ মা এই 
অপূর্ব উত্তরাধিকারের দিকে দৃষ্টি. রেখে যদি একটি ছেলেকে 
মাচষ করে তুলতে পারে_-তবেই তার সার্থকতা । . আঁ 
যদি একটি বাঁডালী ছেলেও বড় বৈজ্ঞানিক হয়, চিস্তাণিঃ 
হর,তবে তাঁর কাছে পাঠ নিতে আঁপবে সারা বিশ্বের লোক 


এখানে বিরোধ নেই, বিবাদ নেই, বিতণ্ড নেই। এই হছে 


বাংলার সব চেয়ে বড় সম্পদ তার সাধনার শেষ কথা 
আমি যেন দিতে পারি- আমার জ্ঞান, বিজ্ঞান, 'আমার ত” 
তপস্যা, 'মামার প্রেম ভালবাসা । জানি তাকিক তব 
তুলবেন--ওহে আকাশ থেকে নেমে এসে শক্ত মাটিতে গ 
চাও ত বাপু অমন বন্ধের ছোট্র সন্ধানটা দাও ত, তীর. 
পর উীতিহ নিষ্ঠ| তপস্যা সংস্কৃতির কথ! বোলো । আক্কে; 
পরিপ্রেক্ষিতে হয়ত একথাটার দাবী মাছে, মূ্য আছে 
কিন্তু তারও পেছনে থে আছে ততঃ কিম-মাগষের মনের 
বৃত্ক্ষা, একটি 'অমৃত্ভাঙ্ডের জন্য আকুলতা--সে ভাঁনবে 
সে শিখবে, সে ধলবে বেদাহমেতং। সেই চিরকালে। 
মাঁচমকে বাঁঙালী চিরকাল শরদ্ধ। করে এসেছে এবং এ॥ 
শদ্ধাই তার লাঞ্ছিত মৃচ্ছিত জীবনের শেষ স্থল, তী 
উত্তরাধিকার, সেখানে সে থেন পরাজিত না ভয়। সে যেও 
ধতে পারে দুরকে নিকট করতে ভবে, পরকে আপ, 
করতে হবে, এই ত মধুরের লাধনা, এই ত ধিধুরের সাধনা 
গে মেন, বলতে পারে 

ভেজোৎসি তেঙ ময়ি ধেহি। বীধ্যমসি বীর্ষংময়ি ধেহি 
বলমসি বলংময়ি ধেহি। ওজোহন্তোজোময়ি ধেহি 
মাসি মন্্যংময়ি ধেছি।. সহোঁৎসি সহোময়ি ধেহি 
ভুমি তেজ আমার তেজন্বী কর) তুমি বীর্য আামায় বীর্ধবা? 
কর) তুমি বল, আমায় বলবান কর) তুমি ওজঃ আমা! 
তজন্বী কর, তুমি অন্যায়দ্রোহী, আমায়. অন্ঠায়াদ্রো্টী কর 
ভূমি সহাশক্তি, আমায় সহনণীল কর। 





ট্রেনে নয়- নৌকায় নয়, মোটরবাঁদ কিংবা গরুর গাড়ি 
কোন বানই মনে গড়ছে না-অগচ দুলারী কেমন কৰে 
যেন নতুন দেশে পৌঁছল! পৌছতে ক"দ্দিন লাগল -কিংব। 
কথণ্টা-_দীঘ পথের হিসাব রাখেনি সে। বখন পৌছ্ল- 
দিন কিংবা রাঁরি_ প্র্াষ কিংব! প্রদোষ সে বোধ কি 
ছিল? বেশ নরম আলোয় মনোরম একটি ফুল বাগানের 
মধ্যে প্রকাণ্ড এক বাড়ি দেখা গেল। লোহার ফটকটা। 
ঠীর তেমনি বড়--তেমনি বাহারী । ফটকের মাথার একটি 
পগন ঝুলছে--ফটকের গায়ে ন।ম লেখা ররেছে--লোহাঁর 
*পে। ছুলারী পড়তে পাপে না--হাত বুলিয়ে বুলিয়ে 
রুপের চেহারা অনুভব করতে লাগল। কটকটা নন্ধ ছিল 
না--ভেজানো! ছিল, 'ওর হাতের ঠেলা লেগে খুলে গেল। 
সামনেই শানবাঁধানো চওড়া পথ | ঘাস নেই--- ধলে। নেই । 
পাঁনিকটা চলে বসে- দু'পাশে পড়ল ফলের গাছ । চেনা 
মচেন। কত ফুল-_গন্ধও চেনা অচেনা । এক্টী ধড় গাছে 
আজন্ন সাদ ফুল ফুটেছে--তার তলায় একটী পাথরের বেদী । 
বেদীর ওপর 'বিছিয়ে রয়েছে ফল। ঘেন ফুলের শধ্যা 
বিছিরে প্রতীক্ষা করছে কোন জন। সে লোক শন্থরালেই 
মাছে-_ম্থযোগ বুঝে সামনে এসে দ'ড়াবে। 

ছুলারী বেদীতে বসল। আ:--কি নরম বিছানা, কি 
প্রাণ আকুল-করা গন্ধ ।. কেমন শিথিল আলশ্ে চোখের 
দু'টি পাতা জড়িয়ে আসছে--সারা দেহে নামছে ঘুমের ঢুল। 

ছুলারী কিন্তু ঘুমুলে না। বাড়ীর মন্দরমলে কি ঘটছে 
-দেখবাঁর কৌতৃছলে উঠে দীড়াল। 

বাঁড়িটী খালি নয়--অনেক লৌক চলাফের৷ করছে,কিন্ত 
কল কল শব উঠছে ন।। সদর দরজার পর দলিজ-_সেটা 
পেরিয়ে ধাধানে। উঠোন | তার ছুধারে বারান্দার মাঝখানে 
)-ঠাকুর দালান।: পাঁচ ফুকরের দালান, খাঁজকাট! ইটের 
তৈরী থাম, খিলানের মাথায় টেরই লহাপাতা--বেন ক'টা 


নি২১৯ 


ন্ব্ন্যা] 


প্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


বঁশকড়া গাছের গুঁড়িতে পরিপাটি করে বেধে দিয়েছে 
একখানি সবুজ সামিয়ানা। দালানেন মধ্যে কাপড়-মোড়া 
াড় লগ্ন টাঙানো রয়েছে_পৃজোর দিনে এগুলিতে বুঝি . 
মোগবাতি জলে। সেই মিটি মিটি নসালোয় এতবড় 
দালানটায় আলো! হয় তে ? 

দালানের পাশেই অন্দরমহলে বাবার ফালি পথ। ছোট 
একটি দরজা--সেটি লোহারই হবে _ তারই 'ওপিঠে মেয়েদের 
রাজ্য । এখানেও সারি সারি ঘর-উত্তর দক্ষিণ পূর্বব 
তিন দিকেই মুখ, মাঝখানে চওড়া উঠোন! উঠোনের 
একধারে একটা টিউবওয়েল--ভার পাঁশেই কলঘর | কলঘরে 
জগ পড়ছে ছড় ছড়, শব্দে--ঝি-বউয়েরা কাপড় কাচছে__গা 
ধুচ্ছে। কেমন সাবানের গন্ধ_-ওই নাম-না-জানা ফুলের 
মতই ঘন আর মিষ্ট। নাকের মধ্যে যেতেই চোখে ঘুম 
আসে-প্রাণ আনচান করে। কে বেন হারিয়েছে-কে 
যেন নাই এমনি ভাব। 

একটি মেয়ে বেরিয়ে এল কলঘর থেকে। চমৎকার 
চন্দনের গন্ধ বেরুচ্ছে ওর গা দিয়ে। মাথার চুল ওর 
আঁশ্চধ্য রকমের নরম চকচকে) যেন একগোছ। মস্ণ রেশম 
হাক্কা বাতাসে পিঠের উপর সন্তর্পণে এলিয়ে রয়েছে। ছুটি 
টানা চোখে খুসীর আমেজ--তুলি দিয়ে আকা একজোড়া 
কালো ভ্র--তার মাঝখানে উজ্জল সিদ্দুর টিপ একটি। 


'সকালবেলাক্লার শিশির-ভেজা শিউলি ফুলের মতই ওর 


মুখখানির লাবপ্য। পরণে খড়কে ডুরে শাড়ী-_হাতে চার 
গাঁছি করে বরফি প্যাটার্ণ চুড়ি আর কন্কণ-_গলায় চিক চিক্‌ *. 
কমছে সোনার হার-_ফুটস্ত ফুলের মত একটি লকেট ঝুলছে 
তাতে, কানে কাঁন-পাঁশা। মেয়েটি ওর সামনে এসে 
দাড়াল--কিন্ত সামনের মানুষকে দেখেও দেখলে না যেন। 

ওপাশের ঘর থেকে এক বধিয়সী ডাকলেন_-ঙ্গেতা, 
তোর হলো: 


। যাইমা। মেয়েটি চলে গেল। চলে গেল না তো 
একঝাড় ফুল ফুটিয়ে জারগাটিকে গন্ধে ভরিয়ে দিয়ে গেল। 
বউ, গিন্নী, মেয়ে-_সবাই ব্যন্ত। কেউ কুটনো কুটছে 
কেউ রাল্ার তদারক করছে। একটা মন্ত বড় লাল 
টকটকে রুইমাছ উঠোনের একধারে পড়ে আছে। চক্চকে 
একথানি বটি হাতে করে একটি বয়সী মেয়ে বেরিষে এল 
ভাড়ার ঘর থেকে। বা কাকে তার আনাজের পেতে। 
কি সব আনাজ। কালে! পালিশ করা বেগুন, সবুজ কড়াই 
গুটি, দুধের মত সাদ! ফুল কপি, লাল রঙের মূলো আর সিম 
বরবটি । এতক্ষণে ডালে সম্বর! দেওর়! হ'ল। ভাজা ডালের 
স্থবীস উঠানে উথলে উঠল। বিয়ের গন্ধ-_মশলার গন্ধ-_ 
মিষ্টি মিষ্টি তরকারির গন্ধ... 
ছুলারী আকণ শ্বাস টেনে-_উঠানের এাঁরে সরে এল। 
মেয়েটি ততক্ষণে কাপড় ছেড়ে বেরিয়ে এল ঘর থেকে। 
খড়কে ডুবে ছেড়ে একখানি কচি কলাপা5 রংএর সিক্কের 
শাড়ী পরেছে । জরির জেল্লার চওড়া আচল! ঝক্‌ ঝক্‌ 
করছে। আর মেরেটির মায়ের র-সেও জলাছে, শাড়ীতে 
গহনায় আর গায়ের রঙে -এমন মানান ভয়েছে-.অপলকে 
সেই সোন্দধা চেয়ে দেখতে লাগল দুলারী। 
মেয়েটিকে অন্তসরণ করে ছুলারীও দোতলার ঠাঁকুজ 

ঘরে এলো । বূপোর সিহাননে রাধারুঞ্জের বৃগল মুস্তি। 


মৃ্ি ছোট-_কিন্ত ঠাকুরের গহনা আর সিংছাসনের সাজসঙ্জা 


হা করে চেয়ে দেখবার দত। শ্রারুষের নাথায় শিখিচড়া 'ও 
হাতে মকরদুখো বাণ; দুই সোনা-বাধানো । 'আর সোনায় 
মুক্তায় নানান মণিতে মেশানো সব গহনা-কু গুল, কেয়ুর, 
হার, কটিবন্ধ নূপুর, নেশর, গুজরীপঞ্চম, বাঁউটি, নিমফল, 
কন্কণ। ধেঁষাধেষি দুই মৃষ্ঠির পিছনে সোনা দুক্তার কাজ 
কর! নীল মখমলের পিঠবন্ত্র। "নেক গুলি ধূপ পুড়ে গেছে 
-_তাঁরই গন্ধ বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছে। 

মেয়েটি প্রণাম করলে মাথ। লুটিয়ে । 

অনেকক্ষণ ধরে প্রণাম করলে। কি প্রার্থনা করলে-- 
শুনতে পেলে! ন। ছুলারী, কিন্তু প্রার্থনার ভাষাটি ওর জান! । 

হে ঠাকুর-_পূর্ণ কর মনোবাঞ্ধা। ধন নয়_খ্যাতি নয়, 

মেয়ের মনোবাগ্কা | 

' নেমৈ এল এক তলায়। বেখানে দালাঢ( অনেক মেয়ে 

জড়ো ৮টোছে। সধবা-বিধবাঁ-কুমারী, বৃদ্ধা-বালিকা-যুবতী- 


শিপ প্যারা স্থান সস 


 [৪*শ বধ ২ খও। বষ্ট সংখয 


স্যাদিদ্ির০স্্ঞ্ছ্ি 





প্রৌঢা ।--বড়দের প্রণাম করলে মেয়েটি । প্রত্যেকে চিবুক 
ধরে চুমো খেয়ে 'মাণির্বাদ করলেন। “মাণির্বাদ পে্দে 
মেয়েটির আনন্দ যেন ধরে না। ওর--চলনে উথলে উঠল 
আনন্দ_-ওর মুখে চোখে সৌভাগ্যের রোদ পড়েছে__ 
সকালের ুধ্য পৃব্িকের আকাঁশেরে যেন স্নিগ্ধ করে তুললে।, 

অন্দরের ছুয়োর দিয়ে সদরে বেরিয়ে গেল মেমেটি। 
ছুলারী ততক্ষণে ওর পায়ের তলায় ছায়াটি হয়ে গেছে। 

বড় বৈঠকথান! ঘরে চাঁরথানা তক্তাপোষের উপর ফরাঁস 
পাতা । সাঁদা ধব ধবে চাঁদরের উপর গোটা কতক তাকিয়। 
গড়াগড়ি খাচ্ছে। দেওয়াল জুড়ে সব ছবি। মানুষের ছবি 
_-তেল-রটে চকচক করছে। একটা ক্লক ঘড়ি বাজছে টক্‌ 
টক করে। অনেক গুলি স্থবেশ মানুষ বসে আছে কিসের 
প্রতাক্ষার। সামনে একটা বড় ট্রেতে এক রাশ পান, ক' 
প্াাকেট সিগারেট, দেশলাই, রূপোর কৌটার সুগন্ধি জরদ] । 
এক্টা ছেলে পিচকারী নিরে ঘুরছে-মাঝে মাঝে গোলাপ 
ছল ছিটিয়ে দিচ্ছে সকলের গারে। কুরভূর করে খোঁসন 
বেরুচ্ছে তাজা গোলাপ ফলের। 

ফরাসের এক ধারে একথানি কার্পেটের আসন পাতা 
ভাঁরই উপর বসল মেয়েটি । বসেই নীচ হয়ে প্রণাম জানানে 
সবাঠকে। 

সকলেই একঢুষ্টে চেয়ে রইলেন মেয়েটির ছিকে। মুগ্ধ 
গ্রশংসা-ভরা চাঁভনি। এমন সঙ্জ।- এমন র্ূপ--এমন 
কোমল ভঙ্গি! সবাই পন্ত ধন করলেন--বাকো নয়- 
চোখের দৃষ্টিতে । 

“ুলারী সম্পূর্ণভাবে মিশে গেল মেরেটির মধ্যে। ”... 

ওর মনে হল-_-এই বে নীরব বন্দনা, ক্বপ-প্রশত্তি, লু 
প্রশংসা--এই পাওনা একা ওই কুমারী মেয়েটিরই নয়। 
একা! ওরই দেহ 'এই অমুতধারায় স্নান করে শ্গিপ্ধ হয়ে উঠল 
না, একা ওর প্রাণেই রোমাঞ্চ জাগল ন।। ওর অংশ 
জাঁনিনা জগন্ডের গ্রতিটি মেয়ে--ছুলারীও | 

বাড়ীর মধ্যে উত্ভাল হয়ে উঠল আনন্দের ঢেউ । মেয়ে 
পছন্দ হয়েছে । মেয়েটি বিজয়িনীর মত এবর থেকে ওঘণে 
মাচ্ছে--এর কাঁছ থেকে ওর কাছে। এত বড়' বাড়ীটিতে 
ওই যেন একমাত্ গ্রাণী--পুর আকাশের 'অনন্য হ্যা 
দিগদিগন্তরালে আলোক ম্লান করিয়ে দেবার দায়িত 
যার হাতে। 








খ্রি স্্স্প্রা 


থরে থরে চলেছে ভোজ্য বস্ত্র-সুৃশ আধারে ।""' 
ণৃঁফিয়ে লাফিয়ে চলেছে ভো্ঞাবাহীর দল। আজ ভাড়ার 
লুটিয়ে দিয়ে ওরা ধন্য হতে চায় | 

ছুলারী এত ভোজ্য চোখে দেখে নি কোনদিন । এমন 
পর্--এমন আঁকার-- এমন গন্ধ ওর কল্পনাতেও ছিল না 
কোনকালে। আশ্চর্য্য, ওই সব চমৎকার খাবার কেউ প্রাণ 
হরে খেলে না, প্রা ভন্তি প্লেট সব ফেরত আসতে লাগল? 
ওর! প্লেট নামিয়ে রাখলে উঠোনের এক পাশে কাকে 
বেড়ালে ন্ট করে--করুক সে! বস্র প্রয়োজন শেষ হলে 
এমনি অনাঁদরই হয় ! ছুলারীর প্রাণটা কর কর করে 
উঠল। তাদের দেশের মত এখানেও অপচয়--অনাদর । 
ঘাদের ভোজের জন্য আয়োজন হল এই দীর্ঘ সময় ধরে_- 
তারা দৃষ্টি মার সার্থক করে দিয়ে গেল দ্রবা! বাস, ফুরিয়ে 
গেল তার প্রয়োজন । পাশে পিছনে কারা রইল বঞ্চিত 
হয়ে, তা বেন গণনার মধ্যেই নয় ! 

মেয়েটি শুরে গড়েছে বিছ্বানাঁয় । সামনের ছুটে বছ 
ডানালাই দিরেছে খুলে। ঘরের 'আলো প্রত্্যমের মতই 
অন্যচ্ছ-সামনের আকাশ দেখ। বাচ্ছে। নীল--মার 
ভাতে ফুটে রয়েছে অসংখা নক্ষত্র । হীরের মত জন্‌ জলে 
নক্ষর। আকাশের গহনা । দোকানের কাচের মআল- 
মারিতে নীল কাগজের ওপর এমনি সাজানো থাকে সোনার 
গহনা । পথের লোককে দর করায় তার জলুম ; নাগালের 
ণাইরে বলে তারা' চেয়ে চেঘ়ে দেখে 'অনেকক্ষণ। মনে মনে 
মনেক স্বপ্ন গড়ে আর ভাঙ্গে। : 

কি ভাবছে মেয়েটি? এই তিন-তলা বাড়ির ধন উশ্বধা 
গর কাছে পুরোনো হয়ে আনছে? ওর আকাশে উঠছে 
বুঝি নূতন তার! ? তারা নয় টাদ। একদিন জ্যোতম্লার বন্ধ 
ভাসিয়ে দেবে ও পৃথিবী । দক্ষিণ থেকে বাতাস বইছে ফুর- 
কুরে, জলে উঠছে ছোট ছোট ঢেউ। জল কাপছে-_-মাকাশ 
কাঁপছে-_মন কাপছে আর কী'পছে মেয়ে । কোন্‌ শুভ মুহুত্তে 
পরম আবিভাঁব ঘটবে-__সেই প্রত্যাশায় কাপছে ।'..... 

ফুলের নরম বিছানায় গুয়ে পড়ল--ছুলারী। স্পর্শ-ভীর 
কামিনী ফুলের বিছানা বহু প্রত্যাশা-ভরা গন্ধ। চোখ 
টাইত্তে ইচ্ছা করছে নাঁ। আকাশের নীল ওর বুকের মাঝেই 
ও ধরিয়েছে-_টিপ টিপ করে কাপছে বুক; প্রত্যেক কুমারী 
মেয়েরই যেমন কাপে। 


হঠাৎ ছেঁচক! টানে কে ধেন স্বর্গ থেকে টেনে নাঁবাল 
ছুলারীকে। 





সপ সত খপ স্পা ব্াপান্তিপাা্প স্নান 
এই মাগী--ওঠ--ওঠ, আবার আরাম করে ঘুম দে 
না!' মরণ আর কি--কত সখই যায়? | 
ইা-কামিনী তলার ফুলের বিছানাঁতেই শুয়ে আছে 
ছুলারী। কুমারী মেয়ে ছুলারী। ফলের গন্ধ ও। 
সর্বাঙে জড়িয়ে-_-আকাশ ও চোখের সামনে খোল।। স্থ 
ঘুম তাঙ্গ৷ চৌথে অপরূপ কিন্ু সামনে দীড়িয়ে দৈত্যের মং 
লোকট! ওকে এমন ধমক দিয়ে উঠল--বলি নর্দাম। সাষ 
করতে হবেনা শুয়ে শুয়ে ব্বপ দেখবি, -আহলাদী মেয়ে 
ধড়মড় করে উঠে বসল ছুলাঁরী। পাশেই পড়ে রয়েছে 
ঝাড় আর ঝুড়ি_-আর নলটানা বুরুশটা। ময়লা আচ 
বাঁধা দু'খান। বাঁসি রুটি তখনও পিঠে ঝুলছে । 
রোদ উঠেছে চড়চড়ে-_কাঁমিনী ডালের কাকে ফাথে 
ওর কুল্কিগুলো বেন বিষের মত এসে লাগছে গায়ে 
এখনও অনেক কাজ বাকী। তিন মহলা প্রকাণ্ড বাড়ী- 
আনেক আবর্জনা এখানে ওখানে, অনেকগুলি ড্রেনও আর 
ভার আশে পাশে । আজ ঝগরু আসবে না, একাই সী: 
করতে হবে। ওর সঙ্গে সাঙার কথা হচ্ছে বলে ন্য়--আ' 
থেকে ওর সরকারী কাঁজ হয়েছে । বিশ রূপেরা বেতন 
আর ছুলারী মাঁজ পাঁচ টাকা মাইনেতে থাটছে হাড়ভায 
থাটুনি। হু-হু করে বাড়ছে চালের দাম-_কাপড়ের দাঁম 
ভ-হু করে নামাছে ভীবনের দাম । 


দোতলার খাটে সুরে বই পড়ছে--এ বাড়ীর একমা! 
অনুঢ়া মেয়ে শোত।। পরশু ওর পাকা-দেখা হরে গেছে 


ছুলারীদের মত--জ্ঞাতগোগ্রী সবই জড়ো হয়ে ক'বোত্ত 
সরাব খেরে কথ! পাকা করা নর-_রীতিমত একটা ভোজে 
ব্যাপার হরেছিল। কি সব খাবার-দাবার-_কি ফেছ 
ছড়ার ধুম! কাকে কুকুরে ছড়াছড়ি করে খেয়েছে- 
দুলারীও স্াচল ভগ্তি করে টুকরো ভাঙ্গ! অর্দত্ত্ত জিনি 
নিয়ে গেছে। 

-আর- রোদটা ক্রমেই চড়ে উঠছে ।--মেষেটি যে 
দিব্য শুয়ে আছে! বৈশাখের রোদ ওর ঘরে-_ভয়ে ভ। 
উকিও মারবে না। ও স্বপ্ন দেখবে আশ্চর্য দেশের- বর্ণম 
আকাশের আর সুন্দর জীবনের ।--ওরই মত কুমারী মে! 
ঢুলারী--ওর সঙ্গে মিশে যেতে পারে কে? 

বাঁসি কটি ছু'খানিতে আচলের গেরোটা শস্ত র্‌ 
দিয়েনল সবক, করবার বুরুশটা হাতে তুর্পো নি 
দুলারী। 


জ্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


& বিভূতি ক্ষুদ্রমতি ভক্তের টিতশুদ্ধির উপায় হলেও 
র্থের মত পূর্ণ জ্ঞানীর তুষ্টিসাধন করতে পারে না। অথচ 
শীকিক অভ্যাসবশে প্রসিদ্ধ ক্ষত্রিয় বশীবত'শ বীরেরও 
নে ব্যবহারিক মেধায় উপলক্ধ বহু দেবতার আরাধন! 
স্িব।. তার ফলে মানস ত্রান্ত হ'তে পারে। উশ শক্তি 
এ পরষ্পর-নিরপেক্ষ ঈশ্বরে বিভক্ত 'এ সন্দেহ সম্ভব । 
ঁকেস্বরবাদ সম্বন্ধে সংশয়ের স্থষ্টি হয় অজ্ঞের মনে । অখণু- 
শুলাকার যে স্তীর মৃত্ঠি। সে বিশ্বরূপ দেখালেন প্রসথু। 
্কফের বিশ্বর্ূপ দেখে প্রথমেই পরমেশ্বরের শক্তির একতে 
লেনের চোল। তিনি বল্লেন. 
' ছে দেব তৌমারই দেহ্ছের মধ্যে সকল দেবতাদের, স্থাবর 
দের, নান! ভূত বিশেষের সঙ্ঘ, এমন কি সর্দনিয়ন্তা 
ব্রঙ্গাকে দেখছি, সকল দিবা খধিবুন্নাক 'এবং 
কী প্রভৃতি নাগ দেবতাদের দেখছি। * 
; সুতরাং খণ্ড বিভূতিকে আর পূর্ণ পরমেশ্বর ভ্রমের 
জঅবকাঁশ রঠিল না। বিভিন্ন দেবতার স্বাতস্তের ভ্রান্ত 
ধারণা হল অবদুপ্ত । সর্বনিয়ন্ত! ব্্গা তিনিও সেই খিশ্ব- 
পের বিরাট দেচের মাত্র একা"শে স্থিত। অর্থাৎ ব্রহ্ধানপ 
রঃ শক্তি পরমেশ্বারের অনন্ত শক্তির মাত্র অংশ বিশেব। 
পৃথিবীর রাঁজরাজেশ্বরের মহত্ব জ্সীণান্দপি ক্ষীণ, তুচ্ছাদপি 
চি প্রতিভাত জ্। এমন কি স্বর্গাধিপতি দেবতা কুলের 
হা ও গ্রতীব বিশ্বর্ূপের একাংশের বিকাশ। কুরুঙ্গেত্র 
হমবেত পৃথিবীপতিরা সে বিশ্বে বেলাকুলের একটি নালুকণ! 
অপেক্ষা কষুদ্র। 
, তাই সমগ্রক্ষপ উপরন্ধি করে শেষে সংক্ষেপে অঙ্জুন 
'বলেছিলেন-_হে অগ্রতিম প্রভাব, সমন্ত লোকের, সারা 
চরাচরের তুমি শর্ট (পিতা )। গুরু তোমার পাদ-পল্পের 
সন্ধান দেন, তাই তিনি জ্যা। তুমি বে ুরুর-গুকদেব। 


শর্ত ০ রতন ৮ জিপ পা ৮ পিপল | স্পা শত ৬ পাশ 


ষ্ঠামি দেবাংস্তব দেব দে 
নর্ধাংস্তথ। ভৃতবিশেষসজ্ান | 
্রঙ্গাণমীশং কমলাসনন্থ' 
মৃষীংনচ সর্বানরগাংশ্য দিবা|ন। 


উজ সপ এই সপ সা তি 


ত্রিভুবনে কে তোমার সমকক্ষ? তোমা হতে শে তো! 
কেহ হতে পারে না। | 

তারপর আবার-মঞ্ুনের চিত্তে দিব্যালৌকের জ্যোতির 
শুর ভোল। নিমেষে ভাবলেন_-মমিতগ্রভাব তিনি 
কেন আমার মত তুচ্ছ মান্ষকে নিজের অগ্রমের ছ্াতিসম্প্ন 
শ্রীবূপ দেখালেন? কোন গুণ আমার আছে? 

আবার সতা বিকসিত হল অঞ্ুনের চিত্ডে। আল 
-মামিত্' তো ভাকে পেতে পারে না। ভার নিজ্গ স্বভাব 
মাকে পবির করে, বিশ্বরূপ দেখায় । ' আমার আমিতুকে 
সহ করে ভার স্নেহ তার প্রেম। তীর প্রির ভাবই 
মামাকে সহ করেছে! পিতার স্নেহ নিজের অন্তরের ' 
উতৎস-মুখ হতে উদ্ভুত ভয়। পিভামাতা তো অপেক্গা করেন 
না পুত্রের'ভক্তির। ভারা ক্ষমাশীল নিষ্ত গুণে। সে "অসীম 
শক্তির সামান্ট ছাঁয়া মানবপিতার অন্তরে নিবন্ধ। মিনি 
দেবাদিদেব, 'অপ্রতিম প্রভাব, বিশ্ব ধার একাংশে অবস্থিত 
মথচ ধিনি মণিহারের স্ত্রের মত সকলকে গেথে রেখেছেন 
_ষ্ঠীর ম্নেতের কি সীমা আছে । তিনি অঞ্ুনের বিহার- 
শয্যাসন-ভোজনের অসম্মান ক্ষমা করবেন এতে বিচিত্রতা 
কি? এখন অঞ্জুন দিবা-ষ্টিতে তাকে দেখেছেন । 

পিতা পুরে ন্গরন্ত ভয় বাঁৎসলা প্রকৃতির বশে। 
ঈশ্বর নিজ প্ররুণ্ঠিবশৈ পুত্রবূপে সর্বভূতকে নে করেন। 
ভূতের মধো স্নেহ সেই অনন্ত আলোর প্রতীক, ক্ষুদ্র দ্রীপ। 
সপারূপে ঈশ্বর সদাই ভীবের মনে প্রেমের বীঞ্জ অন্কুরিত 
করছেন। অর্ভুন তাঁকে পেয়েছিলেন সথারূপে- শ্রীর়ধ 
সখারূপে অঞ্দুনকে ধন্ত করেছিলেন দ্রগতের হিতের জন্য। 
সার! বিশ্ব ঈশ্বরের স্ষ্টি। তাঁর অনন্ত কূপের মাঝে সমন্তই 
সন্ধদ্ধ। ন্ুতরাং ভাঁকে ভালবাসতে গেলে তাঁর সকল 

অংশকে ন! ভালবাসলে প্রেম হয় আমিত্বের নামান্তর । যে 
মাঘকে আমরা বৈরী ভাবি-__সে শক্র ও তারই অনন্ত 
দীপ্ত দেহে সমাহিত। মে প্রেমিক সেকি আরাধ্যের 
দেহের কোনে! অঙ্গের সাঁথে বৈরিতা! কর্রতে পারে। তাই 
কে ভালবাসতে গেলে বিশ্ব-প্রেম,গ্রয়ো্ন। যে সর্বতৃতে. 


৪২৪ 


সমধর্শী সে-ই, কৃফভক্ত । ভক্তির রাজ্যে ত্বণা বা বৈরিতাঁর 
স্থান নাই। সে প্রেমের রাঙ্যের মাত্র নীতি বিশ্ব-প্রেম । 
বিশ্ব-প্রেম সন্ধান দেয় বিশ্বরূপের। 

অর্জুন যখন বিশ্বরূপ দেখে আম্বস্ত হলেন, তখন শ্রীরু্ণ 
টার সন্দেহ ভগ্ন করলেন। কোন্‌ তপন্তা বলে অঞ্জুন 
ঠার এমন অনন্তরূপ দেখবার যোগ্যতা! অর্জন করলেন? 
তিনি মনের ভাব ব্যক্ত করে বলেছিলেন-_-পিত৷ পুত্রের 
সম্পর্কে, সধখ্যতার বন্ধনে ব৷ মধুরপ্রিয়তাবে এমন র্ূপ-দর্শন 
তার মত জীবের ভাগ্যে ঘটেছিল? কিন্ক নিশ্চরই মনের 
নিভৃত কক্ষে প্রশ্ন উঠেছিল__সখ্যই কি তোমাকে এমন 
ভাগ্যের অধীশ্বর করেছে, পার্থ? কারণ তপশ্যা, বেদ- 
পাঠ, দান, যজ্ঞ এই সব সাধনার ফলেই তে। মানব পরমার্থ 
লাত করে, ঈশ্বরের স্বরূপ অবগত হয়, তাকে দেখতে পায়। 
আমার তো সে সাঁধন। নাই । 

যেন তার এই সমস্যা তিরোহিত করবার জন্যই জীমথে 
বাণী ঘোঁধিত হল। আবহমাঁনকাঁল মাচ্ষ তার জালা- 
মন্থণা, মান-অভিমানের কষাঘাত, আশা-নিরাশার বিষ 
এড়াতে পারে সে বাণীতে । শ্রীকুঞ্ণ বল্েন_তুমি বাতীত 
মনস্যলোকে অন্ত কেছ বেদাধায়ন, যজ্ঞানুষ্ঠান, দান, পুণা, 
ক্রিয়াকলাপ বা অতিকঠোর তপন্যার দ্বারা আমার ঈদশ 
রূপ অবলোকন করতে সমর্থ হয়নি। * 

আঙ্গতুমি আমায় যেমন দেখলে, তেমন দর্শন লাভ 
য়ন! চতুর্বেদ পড়ে, চান্দ্রীয়ণাদি কঠোর তপশ্যার ফলে, 
গোদান, 'উমিদান, স্বর্ণনান প্রভৃতি দানের পুণাফলে বা 
মগ্সিহোআদি যজের দ্বারা । 1 

হে অন্ডুন অনন্যা ভক্তির দ্বারাই এমনভাবে আমার 
ব্বরূপ জানতে পারা যায়, দেখতে পাওয়া বায় এবং আমাতে 
পবিষ্ট হওয়া যাঁয়। + 


* ম চিিজিনাকিল দানৈ 

নন চক্রিয়াভিন্ তপোভিরগ্রৈঃ। 

এবং বূপঃ শক্য অহং নুলোকে 

জং ত্বদপ্তেন কুক্কপ্রবীর । ১১1৪৮ 
নাহং বেদৈন” তপন! ন দানেন ন চেঙ্গায়া 
শকা এবংবিধো জটুং দৃষ্টবানসি মাং যথা! । 
ভক্ত! স্বনস্তয়াশকা অহমেবংবিধোহর৪দুন। 
জাত ওখ তন্থেল পরতেই পরৃত্তপ। 


৯ সহ পানী টির রিল 
₹৯ি শপি্পীপ পপ পর সে ক হি শত ০ পপ 


১১1৫ এ 


১১৫৪ 


কিন্ত এ শ্লোক বুঝতে পাণ্ডিত্যের প্রয়োজন নাই। 


গীতাঁর ভক্তিতব্বের এই সার। অনন্তা ভর্তি: 
ভক্তিই পরমপুরুন জগদীশ্বরের তষজ্ঞানের 
দিতে পারে। 

এই চরম বাণীর এক একটি শব্ধ নিয়ে নিজের 
এবং পাগ্ডিত্য অনুসারে ভক্ত এবং জ্ঞানী বহু কথা বলেছে 







বৃন্ভিকে যথাষথরূপে নিয়ন্ত্রিত কর। তো সকল মাচষের সং ৃ ূ 
এবং শক্তির মধ্যে। 


সা 
ই ০৪ 2 2০ 
একার ০ 


এ জি তি মি টারাডিন ১২১ এ 
নয়--কেবল অভ্যাসকে নিয়ন্ত্রণ করা। / 

হৃদয় যখন বিশ্ব্ধপে আপ্রুত হয় তখন প্রাণ হতে তব: 
আপনি ওঠে। সন্দেহ যখন লোপ পাব, তখন মন 
আপনার সাথে কথা কয়। অভ্জুন আবার বয়েন_বা 
বম, অগ্নি, বরুণ, শশাঙ্ক, প্রজাপতি, প্রপিতামহ সবই তো 
তুমি। তুমি দিকপাল হয়ে দশদিকে কিরণ 
করছ শ্রীরুষ্ঃ | 

তাই অনগ্ঠাভভ্তি নত করলে মাথা-একদিকে নগ্ন: 
নানা দ্রিকে। ভক্ত গদগদ চিত্তে: বল্পে--ওগে। প্রাণের? 
দেবতা, বিশ্বের দেবতা, জন্মের দেবতা, মরণের দেবতা$ 

্ 

ওগো পালনের কর্তা, জ্যোতির্সয় । আমি সন্মুথে তোমায়: 
নমস্কার করি। পিছনে তোমার নমস্কার করছি, ওগো 
মাত্র একবার কেন, পুনঃপুনঃ বারে বারে তোমায় প্রতি? 
করে ধন্ হচ্ছি। প্রণাম, প্রণীম, সর্বন্বধন তুমি, তোমাকে; 
প্রণাম। সকল দিকে তুমি বিরাঁজিত, 'তোমাকে: 
প্রণাম। 

এই প্রণাম আত্মনিবেদন। এই প্রণামের যোগ, 
ক্ুদ্রকে বাধে মহতের সাথে ক্ষুদ্রত্ব মহাঁনকে টেনে আনে; 
নিজের চেতনার মাঝে । চেতন। প্রসার লাভ করে। 

কেবল মাধুরীর চিত্রে শ্রীভগবান আপনাকে প্রকট: 
করলেন না শিত্বের চিত্তে। »জগত যে আপাত; মুর: 
আপাতংকঠোর। স্ষ্টি ও ধ্বংস নটরাঙ্গের একই তা: 
একই ছন্দ। তাই করাল দ্র ভয়ঙ্কর রূপ দেখেছিলেন: 
অন্্ন। লোকক্ষয়প্রবৃস্ত কালরূপে তিনি দেখ! দিলেন ।* . 

অর্জুন পূর্ণ ভগবানের দর্শন-পুলকে কতাধনি 
হলেন। তীর কলেবর হল বিকম্পিত। মনে ভয় হুল, 


হিং 


চা ৮ 

চে বু 
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০০ 





চিত্ত হল গদ্গদ। তিনি আধার নমস্কার করলেন। 
করলেন। | 
তিনি অনন্ত! তিনি দেবেশ ! অথচ তিনি জগতেই 
ফী করেন। তিনি ইন্রিয়-গ্রাহ। আবার. অতীন্দিয়। 
ডিনি তো৷ জগত-ছাড়া স্থষ্ি-ছাড়া নন। তিনি হেথায়, 
[নি সেথায়, তিনি ক্ষটিক শ্তস্তে। তিনি গোলক বৃন্দাবনে। 
জুনের সন্তাকে তিনি উদ্ভাস্ত করেছেন।- পাধিব চক্ষুর 
থে দিব্য চক্ষু ভুড়ে দিয়েছেন 
ৰং দিব্য চক্ষু দিলেন দিব্যদর্শন প্রিয় শিস্ব অদ্নুনকে। তিনি 
রা যা দেখলেন, হৃদয়ের অন্তত্ভল হতে ঘ্যবর্ূপে তা 








. আপনি পা আপনি আদি পুরুষ, এই বিশ্বের 
গ্জাপনিই একমাত্র নিধান। আপনি দর্ববিদ, আপনিই 
[ক্ঠা বেষ্ঘ। আপনি পরম ধাঁম। হে অনন্তরূপ এই সারা 
তে আপনি পরিব্যাপ্ত। * 

: 'মাহষ যে সমীম। তাঁর মেধা, বৃত্তি, শক্তি সম্ত 
সেবিত। চিত্ব-বৃত্ি-নিরোধে মানুষ অনস্ত সত্য 
করতে পারে, কিন্ত মুক্ত না হলে আবার তাকে 

টন আদ এন অঞ্জনের অনন্ত সত্যের 
উপলব্ধি হোল। কিন্ত তার তে কর্মের ক্ষয় হয়নি। 
্জাতর্সের দাবী তাকে ভূমগুলে টানলে বিশ্বের অসীম 
ক্নন্তধাম হতে। 

" কিন্তু ভক্তির মদির৷ তার রক্ত কণিকাকে মধুর হিল্লোলে 
করছে তরঙ্গা্রিত। সে তে। একেবারে সান্নিধ্য বা তিরোধান 
পা করতে পারে না। তার ইষ্টদেবত! চতুভূজি। সে 
চতুতূ'জও তো! সন্রবাহুতে সন্গিবন্ধ, কিন্তু মোক্ষ সে চায় 
আ_কর্তব্যের প্রাঙ্গণে। অতীন্রিয রূপসে দেখেছে। 
সর নিত্য-সেবার ইস্ট চতু্ভজ্জে অর্জুন আবদ্ধ রাখতে 
চাইলেন বৃত্তিকে। তাই আবার মর্তে নামলেন। বল্পেন__ 
পৃক্িরীটসমণন্তত, সদাচক্রুত তোমার চতুভূ'জ মৃতি দেখতে 
ই আপাততঃ | এ ক্ষুদ্র হৃদয়ে ধরে না 'অনন্তন্পপ। সহশ্র- 
বাহ বিশ্বমুন্তি চতুভূ্জি হও । 1 

১ বিশ্বরূপ দর্শনের প্রতিক্রিয়া! অঞ্জুনের হৃদয়ে যে হিল্লোল্‌ 
উখিত করেছিল তা! ভাববার কথা। প্রথমে তিনি বিষ 
'ছয়েছিলেন। সে বিষাদের কারণ বিশ্লেষণ করে দেখেছি 
বধে এ সংসার ও সমাজ অশাশ্বত, সুতরাং মায়াময় হলেও 


'স্নাাজিক প্রতিষ্ঠান মোক্ষলাভের পরিপন্থী নয়। সংসার 


খুউব সস পপ পপ পা পাত পপর -* এডি সাপ জা ও রাশ লী পালিশ 
লি. 
র্‌ 


এপ পাপ পিপাসা পাপী 


+ তুমাদিদেবঃ পুরুষঃ পুরাণ , 
তত বিশ্বস্ত পরং নিধানম্‌। 
বেত্বামি যেস্কচ পরঞ্চ ধাস 
ত্বয়া ততং বিশ্বমনযিজপ | ১১1৩৮ 
ফিরীটিনং গদিজং চত্রহত্তমিদ্ছাষি ত্বাং জটটরমহং'তখৈব 
তিনৈব রূপের চৃডুষ্ঠু'জেদ সহত্রনাহো তব বিশ্বমূত্তে। ১১1৪৬ 


ঈশ্বর আরাধনার দৃঢ়ভূমি ছিল চতুভ্‌ 


ঞ কর জে দারুল 


একটা আশ্রম। কিন্ত কৌন সংসার 1.. সুগঠিত সনি 


আত্মীয়বহল সমানর-বেখাঁয় পরস্পরের শ্রদ্ধাই ধর্মের স্‌ 
এবং যেথায় স্ত্রীজাতির সতীত্ব স্ব-রক্ষিত ও সন্মানিত। তার 
ধ্বংস অবাঞ্িত। তাই বিষ হয়েছিলেন অর্জুন. 
আরও বুঝেছি এই বিশ্ব্ধূপ দর্শনের প্রাণের সাড়া 
যে তথন মানুষ বহু দেবতার উপাঁসনায় বিস্বত হত, যে 
এক ছাড়! দ্বিতীয় নাই__দেবতায় খণ্ড বিভূতির দিব্যত্যুতি 
জ্যোতির্ঘয় এক অথণ্ড ব্রহ্ম-শক্তির অগপ্রমেয় ছ্যুতি 
মাত্র। সুতরাং সাধনার পূর্ণত৷ এক অখণ্ড মণ্ডলাকারের 


” উপলব্ধি। 


কিন্ত সে উপলব্ধি তো একেবারে আমে না। জ্ঞানের 
পটভূমিতে এ ধারণা রেখে খধির| ব্যবস্থা করেছিলেন-_- 
ক্রম। অতীব্ট্রিয-শক্তির উপলব্ধি_-ইন্জ্িয় হতে লাভ করা 
অনুভূতিতে প্রতিষ্টিত_-এমনভাবে মানুষের মনের গঠন। 
যেদিন -জ্ঞানের প্লাবন আসে সে সকল কালের আধার-ঘের৷ 
আবর্জনাকে ধুইয়ে দের। কিন্ত সেজ্ঞানের প্রাবনকে লাভ 
করবার জন্য যে প্রণালীর প্রয়োঙ্গন-_-সে অভ্যাস। একবার 
পূর্ণ জ্ঞানলাভ করেও দৃষ্টিকে সদ! সন্গিবন্ধ কর! যার ন! সে 
জ্যোতিতে। আর একবার সে জ্যোতির সন্ধান পেলে তার 
দ্বারা সমস্ত অশাস্বত বিশ্ব-সংসারকে চিনে ফেলা যায়। 
কিন্ত একের মোঁক্ষে তো জগতের মোক্ষ নয়। তাই 
অঞ্জনের মত মহাপ্রাণ মহাঁজানীকে মোক্ষ হতে ফিরে 
এসে স্বাবার গাণীব ধারণ করে লোকক্ষয়রূপ কার্ধো 
প্রবৃত্ত হতে হয়েছিল। 

কিন্তু ধর্মের পথ ছাড় সংসার ধর্ম নাই। অভ্যাস মনকে 
দর করে। ধাপে ধাপে ওপরে ওঠে মন। অস্ুনের 
'জ বিষুর উপাসনা । 
তিনি সহশ্রবাহু অনন্ত দেবেশে হয়ে মোক্ষ চাহিলেন 
না। 'অথচ যে ধর্মে প্রতিষিত তা ত্যাগ করলেন না। 
তাই বল্লেন-_বিশ্বমৃতি চতুভূজি হও। 

বিশ্বরূপ দর্শনের পরও যখন অন্ন গৃহদেবতারপে : পূর্ণ- 
বন্ধকে দর্শন করলেন, সংসারে ফিরে এলেন, তখন শ্রী 
সংসারধর্মীর সার কর্তব্য বর্ণনা করলেন। “এন্উপদেশ 
সর্বশান্ত্রসার পরম রহস্য ।” বলেছেন শ্রীধরম্ামী | শ্করাচার্ধ 
বলেছেন-_ ইহা সর্ধগীতাশান্ত্রের সারভূত অর্থ নিঃশ্রেয়সাথ 
'অন্ুষ্ঠেয় কর্তব্য। 

প্রীভগবান বল্লেন-_-আমারই কর্দের অনুষ্ঠাতা মৎপরায়ণ 
আমার আসক্তিবঙঞ্জিত ভক্ত, সর্বতভূতে মির্ধ্মর যে ব্যাডি 
সেআমাকে পায়। * 

ভাববার কথা-_নির্বর হয়ে রা প্রত ওয়ার 
ব্যবস্থা । 


গগন ৩ 
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আড়াই হাজার বছর আগে 
( জগতের বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে ভগবান বুদ্ধের ভবিস্যবাণী ) 
নরেজ্জ দেব 


প্রভু গৌতম বুদ্ধ জেতবন বিহারে বিরাজ করছেন। তখনও ৃর্ষেদয় 
হয়ছি। উবার আলোর প্রত্যুষের আকাশ সবেমাত্র রাও। হয়ে উঠেছে। 
সংবাদ এল কোশলরাজ প্রসেনজিৎ শ্রাবস্ীপুরী থেকে প্রভুর দর্শনার্থী 
হ'য়ে এসেছেন। প্রসেনজিৎ মগধের মহারাজা বিদ্বিসারের শ্চায় বুদ্ধ- 
দেবের একজন পরম ভক্ত । বহুদমাদরে তাকে বুদ্ধ সকাশে নিয়ে আসা 
হ'ল। কুশলাদ প্রশ্ের পর শান্ু। জেতবান তার এতভোরে আগমনের 
কারণ জিজ্ঞাসা করলেন। তখন কৌখলরাজ প্রসেনজিৎ সবিনয়ে 
জানালেন--প্রভু, কাল শেষরাত্রে মামি পরপর বোলোটি অতি অদ্ভুত স্বপ্ন 
দেখে ভীত হ'য়ে রাজোর আচার্ঘ ত্রাঙ্দণগণের শরণ নিয়েছিলাম, স্বগের 
ফলাফল সন্বন্ধ বিচারের জন্ত । ষ্ঠারা বিচার ক'রে শ্থির করলেন-_ 
সেগুলি অতীব ছুঃম্বপ্ন | সেইসব শ্বপ্র দশনের ফলে আমার রাজ্যনাশ, 
প্রাথনাশ এবং অর্থনাশ, এর যে স্কোনও একটি বিনষ্টি ঘটতে পারে ! 
উদ্দের মতে এ বিপদ পেকে রঙ্গ। পাবার আমার একমাত্র ডপায় প্রতি 
চতুষ্পথে যজ্ঞানুষ্ঠটান কর! । আমি আতঙ্ক-বিহবল হ'য়ে এই মজ্ঞানুষ্ঠানে 
সম্মতি দিই। তারাও পরম উৎমাহে নগরের প্রতি চতুদ্পথ সঙ্গমে যঙ্জ 
কু্ড খনন করে যজ্ঞের আয়োজনে লেগেছেন। বহু পণশুপক্গী প্রস্তুতি 
জীব ভারা এই যজ্ধে বলি দেবার জঙ্চ মংগ্রহ করছেন। অগশিত প্রাণ 
হত্যার আয়োঞ্জন হচ্ছে দেখে আপনার প্রিরশিল্ক। রাজমহিমী কোশল- 
মল্লিক। দেবী ব্যাকুল হ'য়ে আমকে পাঠালেন এর প্রতিবিধানের জস্য 
আপনার কাছে। যি'ন নরলোকে ও দেবালোকে ব্রাহ্গণা গ্রগণ্য, 
যিনি ব্রিলেকত্রেষ্ঠ সর্বজ্ঞ, বিশুদ্ধ ও নিষ্ষলক্ক। ভূত ভবিষৎ ও বর্তমানের 
সকল বিষয়ই হার নিরন্তর জ্ঞানগোচর, আম তারই প্রীচরণে শরণ নিতে 
এসেছি প্রভু! ন্গিদ্ধমধূর শ্মিতহান্তে শান্তার মুখমণ্ডল উচ্ছল হ'য়ে 
উঠলো । তিনি কোশলরাজ প্রসেনজিৎকে তার স্বপ্নবৃততান্ত বর্ণন। করতে 
বললেন-_ ্‌ 
তখন কোশলরাঙ্গ করজোড়ে জানালেন আমার প্রথম স্বপ্প-- 


“চারি কালো ঘাড়ে এল শিং নাড়ি মিছে; 
_ লড়িলন। কেউ তারা, ফিরে গেল পিছে। 
তঞ্জন গর্জন আর হস্কার তুলিয়। 
বৃ-যুদ্ধ উপন্রম, শেষে লঘু,ক্রিয়! !” 
. জীযুদাওনে বললেন__“মহারাজ ! আপনার অনিষ্টের তে! কোনো 
বর /ৰেধছি ম। এ দ্বপের মধ্যে? এতে আপনি ঘা! দ্বেখেছেন ত। 
দূর কা বই একদিন ঘটবে এই জগতে । মেদিন আপনি বা আমি 


কেউই থাকবে! না এখানে । সেদিন পৃথিবীর সকল দেশের শান 
হ'য়ে উঠবেন অধামিক, দান-কু্ ; শাসিতেরাও অনৎপথে নি 
করবে। জগতের অবনতি ঘটবে। কল্যাণের পরিবর্তে অমঙ্গল বা 
অনাবৃষ্টি হবে। দুতিক্ষ দেখা দেবে। শাকাশের চার কোণে ', 
উঠবে। লোকে মনে করবে বৃষ্টি আসন্ন। পুরস্বীরা গৃহের ছাতে 
অঙ্গনে য| কিছু রৌজে দিয়েছিলেন ভিজে যাবার ভয়ে ঘরে তুলে | 
আসবেন। পুরুষগণ ঝুড়ি কোদাল নিরে ছ্গেতে যাষেন আগ $ 
বৃষ্টির জল ধরবার জন্য । কিন্তু মেঘগর্জন করবে। বিদ্যুৎ খেল 
খসন্বর্ণের ভাব দেখ! যাবে, কিন্তু ওই ্বপ্রপুষ্ট বুষগুলির শিং ৫ 
হেড়ে এসে যুদ্ধ নাক'রে ফিরে যাওয়ার মতই একফেণটা বর্ষণ 
করে মেঘ কেটে যাবে। আপনার স্বপ্নের এই অর্থ মহারাজ। চ্চ 
কোনও কারণ নেই । বপুন আপনার দ্বিতীয় স্বপ্ন কি? 
হখন কোশলরাঁজ একটা শ্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বললেন---ওখখ 

আপনার জয় হোক-__আমার দ্বিতীয় সপ্প-বৃতান্ত এইবার ' দ্ধি--৫ 
করুন__ 

“হেরিলাম শত শত ক্ষুদ্র বৃক্ষ লত। 

সহস! উদ্ভৃত হ'ল বিশ্বে যথা তথা, 

[সই সব শিশু বুক্ষ, ক্রদ লতাচয়, 

ফুলে ফলে ভরি উঠে জাগালো বিস্ময় 1” 


গুনে হ্ীবুদ্ধ বললেন__ম[তৈঃ! মহারাজ ' এও সুদূর ভৰি 
ইঙ্গিত। সেই অনাগত ভবিষ্বতের অধোগামখী জগতে মানুষেরা, 
স্ষ্টারু ও স্বাস্থাহীন। তারা তীব্র রিপুপরবশ হয়ে পড়বে । অঙঃ 
বয়ন্থ। বালিকার! কামী-পুরুযষের সংসর্গে অকালে খতুমত্তী হ'য়ে 
বয়ক্কাদের সায় গর্ভধারণ ও ক্ষীণ চুর্বল পুত্র কন্ঠ। প্রসব করবে। 
যে গু কু বৃক্ষ লতাকে শিশু অবস্থায় ফুলে ফলে ভরে উঠতে দেখে 
তা সেই অকালে খতুমতী বালদম্পতীজাত পুত্রকন্তাদের ঢি 
ভয় নেই। সেদিন আমিও থাকবে৷ না, আপনিও থাকবেন ন| মহাতা 
বলুন এইবার আপনার তৃতীয় স্বপ্ন কি? 

কোশলরাজ করজোড়ে বললেন- শুনুন প্রভু- | 

"অভ্ভুত তৃতীয় ন্বপ্ন-_দেখে ভীত প্রাণ ; 
 শগ্ঘজাত বৎমক্ষীর ধেছু করে পান !” 


শ্মিতহাত্তে শ্রীবৃদ্ধ জানালেন 'এও আমাদের বহু পর্ধর্জী জঙ 
ধিনের ছবি । আপনি দেখছি বিগত রজনীতে খের মধো কাবী ষ্ঠ 


| চি অবলোকন ফরেছেন। জগতে এমন. একদিম আসবে 
লোকে বয়োজোষ্টদের আর সশ্মাদ দেখাবেন না। মাত 
ক উপেক্গ। করে নিজেরাই সংসারে কতৃত্ব করবে৷ বধূর! শ্বশুর 
কে মানবে না। নিজ্ষেদের ইচ্ছ। ও অভিরচি মতে! চলবে। 
অভিভাবক ও অভিভাবিকাদের কেউ কেউ অযাড়ে অবজ্ঞার সঙ্গে 
করলেও, অনেকেই থেতে পরতে দেবেন । সেই সব অসহায় 

বৃদ্ধগণ তাদের সম্তানসন্ততিদের মুখাপেক্ষী ও অনুগ্রহভাজন হয়ে 

দের দেওয়! অন্পপানে জীবন ধারণের চে্ট। করবেন । এরই অভিব্যক্তি 
'গছজাত বৎসঙ্গীর ধেন্সু করে পান' | এর মধ্যে ভীষণত| কিছু 

. হুতয়াং আপনি ভয় পাবেন না। আপনার চতুর্থ স্বপ্ন বর্ণনা করুন। 

:. সাজ! চতুর্থ প্প বললেন-_ 

“ভারবাহী বলিবর্দে রাখিয়া! গোয়ালে ; 

তরুণ বৃষেরে আনি বেঁধেছে জোয়ালে ; 

গতিহীন যান তাই দীাড়াইয়। পথে, 

রি অর্ধাচীনে নাহি পারে টানিবারে রথে ।” 


)খ্ বললেন, এও সেই হুদূর অনাগত কালে ঘটবে। দেদিন 
্কবর্গ অনাচারী ও অধর্শপরায়ণ হ'য়ে কর্মকুখল, সুপগ্ডিত, প্রবীণ ও 
উজ অমাত্যবর্গকে রান্তকর্ণ পরিচালন! থেকে অবসর দিয়ে তাদের 
পদ! করবে। ধর্মাধিকরণে, গুক্ক নিরাপণে, শিক্ষাভবনে বিচক্ষণ 
চ্যান, ব্যবহারবিদ বয়োবৃদ্ধদের নিযুক্ত করবেনা । বরং এ'দের 
দরীত লক্ষণযু্ত, অধৈর্ধন্থভার তরুণদের সনাদর বাড়বে। তাঁরাই 
জ্যর নান! উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত হবে। ফলে জটিল রাজকার্ষে 
[তিক্তাবশতঃ তার। শান কার্ম পরিচালন! করতে পারবে ন!, 
₹ পদগৌরব ক্ষুই করবে । অবশেষে রাজকার্ধ পরিহার করতে বাধা 
ধ| বয়োবৃদ্ধ অভিজ্ঞ অমাত্যগণ পূর্বকৃত অনাদর 'ও অবহেল। ম্মরণ 
য় পুনরায় কভার গ্রহণ পরাগুথ হবেন। তার! বলবেন, 
যাদের শাসন কার্য অচল হয়ে উঠেছে তাতে আমাদের কি ক্ষতি- 
রী? আসর! তে। এরাজ্যের কেউ নই। আমর। এখন বাইরের 
কাতর । দিয়েছে! ছেলে-ছোকরাদের হাতে কার্ভার, তারা 
1 ক্ষমতা হাতে পেয়ে তার অপব্যবহার করে আমর! কি 
নুযো?, কৃতকর্মের ফলভোগ একদিন করতেই “হয়। ভার 
| করে নিয়ে দূরে যেতে সক্ষম, বলিষ্ঠ বলিবর্দদের বয়স হয়েছে 
লু উপেক্গা ক'রে তাদের দ্বদ্ধের জোয়াল খুলে নিয়ে তরুণ, অঙ্গম ও 
(ল 'বলিবর্দদের স্বন্ধে তুলে দিলে য| হয়, এখানেও তাই ঘটেছে। 
রা শ্ষট অচল হয়ে দাড়িয়ে আছে মহারাঙজ! এই হ'ল আপনার 
রর অর্থ। এর মধ্যে আপনার অর্থনাশ, রাজানাশ, প্রাণনাশ 
ভুঁতি কোনও নাশেরই সন্ভাবন! মেই। ধনলুন্ ব্রাঙ্মপগণ আপনাকে 
বুঝিয়ে ভয় দেখিয়ে কিছু উপার্জনের চে! করছে মা্দ। বলুন 
টিনার গঞ্চম হ্বপ্ন কি? 

; রঁজ। দললেন পঞ্চম খপ 


প্রুই দিকে ছুই সুখ জখ করিলাম, 
ছুই মুখে ঘান দান! খায় অবিরাম !” | 
বুদ্ধ ব্যাথা! করলেন--এও সেই শুদুর ভবিষ্তৎকালে যা ঘটবে: 
তারই পূর্বাভাস মাত্র! ধর্মহীন শাসকদের রাষ্ট্রে- এই ব্যাপারই হতে 
দেখা যাবে। নির্বোধ ও অধ্াগরী শাসকবর্গ অর্থলোভী ধর্সহীম জসৎ 
ব্ক্িদের বিগারপতির আসনে বসাবে । দায়িত্বপূর্ণ রাজকর্ণচারীয পদেও 
নিযুক্ত করবে। ফলে, আপনার শ্বপ্নদুষ্ট দুমুখো অঙের চ্চারই পাপপুণ্য 
ও ধনাধর্মজ্ানশুস্ক রাজকর্চারীর! অবাধে অথী প্রত্যর্থি উভয়ের নিকটই 
উৎকোচ গ্রহণ করবে। এই আপনার স্বপ্নের অর্থ মহারাজ। এর 
মধ্যেও আপনার ভয়ের কোনই কারণ মেই। আপনার ধষ্ঠ হ্বপ্নকি 
বলুন শুনি। 
মহারাজ বললেন-_হষ্ঠ স্বপ্ন অতি বিচিত্র প্রভু 


“লক্ষ মুদ্ামূল্য হেন-সবর্ণ পাত্রে ধ'রে 
শৃগালের মুত্র সবে ল'য়ে যায় ভ'রে ।” 


বদ্ধ বললেন-_-এ ব্যাপারও পৃথিবীতে বছকাল পয়ে ঘটবে । তখন 
রাজকুলোস্তব শাসকেরাও অধামিক হয়ে পড়বেন । অভিজাতবংশীয়দের 
সকলেই অবিশ্বান করবেন। সম্তরান্ত ব্যক্তির অনপ্মানের পাত্র হয়ে 
উঠবেন। যার! অকুলীন ও অপাংক্তেয় তার! উচ্চপদে নিযুক্ত হুবেন। 
এ সময় সম্বংশীয়দের হবে দুগতি এবং নীচকুলোদ্ভবদের হবে উন্নতি । 
কুলানের। সেদিন জীবিক! নির্বাহের আর কোনও উপায়ান্তর ন| দেখে, 
শেষে অকুলীনদেরই আশ্রয় নেবেন এবং বংশমর্যাদা জলাঞুলি দিয়ে, 
মমাঙ্গবিধির বিরুদ্ধাচরণ করেই তাদেরই ঘরে কণ্ঠাদান করবেন। 
শৃগালের মুত্রম্পশ স্বর্ণ পাত্রখানি যেমন কলঙ্কিত হ'ল, অকুলীনদের 
নংসং্গ এমে কুলকন্তার জীবন-যাপন অবিকল সেই একই ব্যাপার | 
সতরাং এতে আপনার কোনে! অনিষ্টের মাশক্ক। নেই। বলুন আপনার 
সপ্তম স্বপ্রের বিবরণ মহারাজ । 

রাজ! বললেন--অতি অদ্ভুত আমার সপ্রম স্বপ্ন 


“হেরিলাম কোনও লোক বনি চৌফী 'পরে 
যত দীর্ঘ চর্সরজ্জু রচন| সে করে, 

পড়িছে অজ্ঞাতে তাহা ঝুলি চৌকী তলে ; 
জানেনা-শৃগালী এক গেলে কুতুহলে !” 


প্রভু বুদ্ধ বলঙেন-__মহারাজ ! এ স্বপ্পও সুদুর ভবিষ্যতের অবস্থ! 
নির্দেশ করছে মাত্র । সেদিন জগতের. নারীগণ পুরুষসঙ্লুন্ধ, হুয়াসজ, 

ংকারলোলুপ, ভ্রমণবিলাসিনী ও প্রমোদপরায়ণ। হয়ে উঠবে। 
পুরুষের! নান! উপায়ে কঠিন পরিশ্রমে যে অর্থ উপার্জন করে আনবে এই 
সব ছুঃশীল। ও চরিব্রতরষ্ট স্ত্রীলোকের অপর পুরুষবন্ধুদের সঙ্গে তা 
স্রাপানে, জুয়াখেলায়, আমোদপ্রমোদে ও -বিলাসউপকরণ সংগ্রহে 
নিঃশেষে ব্যয় করবে। সংসায়ে অনটন ও অভাব দেখ! দিলে তা 
গ্রাহ্থ করবে না। গৃহে বয়োপ্রাণ্ড পুর! থাক। সন্েও ব্াকিচারে 
পল়্াুখ হবেন! | হাতেয় শেষ সম্ঘলটুকুও নেশাম ও আমোছে যর ছয়ে. 


ফেলবে । খবগ্নে, ঘেষন দেখেছেন একব্যকতি, বহু কষ্ঠে রজ্জু প্রস্তুত করছে, 
কিন্ত, তার অগোচরে গৃহপ্রবিষ্ট এফ শৃগালী গোপনে *তা' উদরসাৎ 
ক'রে ফেলছে, তেমনি সেন্দিম গৃহস্থপরিবারের শ্্রীলোকেরাও নিজ নিজ 
স্বামীদের অজ্ঞাতসারে তাদের বনু কষ্টলন্ধ ধন নিজেদের বৃপ্রবৃততি 
চরিতার্থের জন্য অপব্যয় করবে । দেদিন আমিও থাকবো না, আপনিও 


থাকবেন ন।। স্বতরাং ভয়পাবার কারণ নেই। বলুন আপনার অষ্টম 
দপ্রকি? 
মহারাজ বলিলেন- আমার অষ্টম দ্বপ্ন নিতান্ত হাস্তকর প্রন ! 


“সুবৃহত পুর্ণ কুন্ত হেরিলাম স্থারে, 

শূহ্য কুন্ত আছে বছ তারই চারি ধারে। 

চারি বর্ণ জনস্রোত ওরি দিক চারি, 

'আমিয়৷ ঢালিছে সবে পূর্ণ কন্তে বারি । 

উপচিয়! কুন্ত আোত বহিছে মেপায়, 

তবু শুষ্ধ কম্ত পানে কেহ নাহি যায়!” 

স্বপ্ন বৃত্তান্ত শুনে শাস্ত! বললেন--এও ভবিষ্যৎ ঘটন/র এক পর্বান্তাস। 
সেদিন পৃপিবীর অত্ন্ঃ দ্র্দিন ঘনিয়ে জাসবে মভারাজ । দেশের 
শাসকের। নিঃশেষিত রাজকোষ নিয়ে বিব্রত বোধ করবে। বায় সংক্ষেপের 
চেষ্টার তাদের কৃপণতা! বাড়বে। রাঙ্জোর সর্বাপেক্ষা ইশর্ষশলী বণিকের 
কাছেও লক্ষমুত্রার সঞ্চয় থাকবে না । অভাবগ্রন্ত শামক-সম্প্রদায় নান।- 
ভাবে জনসাধারণের কাছে অর্থ আদায়ের চেষ্ট। করবেন। প্রজার 
উৎ্পীড়িত ও উপদ্রত হবে। চাদের শ্রমজাত ধান চাউল গম যব 
প্রভৃতি কৃষিজাত দ্রব্য কেড়ে নিয়ে রাজভাগারে জমা কর! হবে। তাদের 
গৃহের মরাইগুলি শুষ্ঠই থেকে যাবে। রাষ্ট্রীয় অধিকার বলে শাসকের। 
চারিদিক থেকে মকল লোককে কেবল রাজভাগারই পূর্ণ করতে বাখা 
করবে। রাজভাগ্াররূপ কৃন্ত পু হয়ে উঠলেও তাঁদের মুক্তি নেই, পুন: 
পুনঃ পেইখানেই তাদের ক্ষেতের উৎপন্ন সামগ্রী জম। দিয়ে আসতে হবে। 
নিজেদের গ্রামের আশে পাশের শুন্ভ মরাইগুলি শুন্য কুম্তের মতে 
শূন্তই থেকে য়াবে। সেদিন আপনি বা! আমি কেউই থাকবে! না। 
হতরাং ভয়ের ফোনে কারণ নেষ্ট, মহারাজ ! এইবার আপনার নবম 
দপ্নী বর্ণন! করুন । 
মহায়াজ বললেন-_ নবম স্বপ্রটি বড় রহস্যাময়_- 


“হেরিলাম পঞ্চ-পদ্ম! স্লিগ্ধ সরোবর, 
চারিদিকে শ্নানঘাট অতি মনোহর ; 
মধ্যে পাঁক, কিন্ত, তীর স্বচ্ছ জলে ঘেরা, 
নান করে, পান কয়ে যত শ্বাপদের। |" 


বর গুনে প্রভু বললেন-এন্ও পরিণাম স্দূর ভবিষ্তের গে 
মহারাঁজ। "তখন শাসক সম্প্রদার অধর্মপরারণ হয়ে উঠে যথেচ্ছাচার 
করযে £ জন্যায় ভাঁষে রাজ্যশানন করবে। বিচারের সময় স্ঠায় ধনের 
র্ধাম! রাখবে লা। অর্থ লালসাগন উৎকোচ গ্রহণ করবে। প্রজা- 
মাধুরতের, প্রতি তাদের .কিছুমাত দয় মানা বা প্রীতি থাকবে না। 
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প্রজাদের নি্ঠরভাবে এবং ভীষণভাধে গীড়দ করে. নান 
বিভিন্ন কর আদায় করবে। তাদের সুষ্চিত ধদ-সম্পদ ও 
ধান্য কেড়ে নেবে। অত্যাচারে ও করভারে প্রগীড়িত প্রঙ্গার! শ্রো4 
নিজ গ্রাম ও নগর ছেড়ে রাজ্যের সীমান! পার হ'য়ে অন্ত: 
খুজবে। ফলে দেশের নধ্যবিস্ত সম্প্রদায়ের জনপদসঙূ 
হয়ে পড়বে । কিন্ত পলাতক প্রজার সীমান্তে গিয়ে বসবাস কনা 
সীমান্ত প্রদেশ বছজনমমূদ্ধ হয়ে উঠবে। অর্থাৎ, আপনার . 
রাজ্যরাপ পঞ্চ-পদ্ম। সয়োবরের জনবিরল মধ্যাগ হয়ে যাবে আবিল- 





ন্গবান বৃদ্ধ 


তীরভূমি অর্থাৎ সীমান্ত প্রদেশ হয়ে উঠবে ত্নাবিল। এর জন্ত আগ 
কোনও ভয়ের কারণ দেখি না। আপনার দশম স্বপ্ন কি বলুন- 
মহারাজ বললেন_দশম স্প্লটি আমার অসন্তব ব$ল মনে হয়-_ -.. 
"একই পাজে ফুটিতেছে ত্রিবিধ তুল, 
হলন। সুসিদ্ধ কেহ তবু এক চুল ! 
রয়েছে পৃথক হ'য়ে সবগুলি চাল, 
কিছু সিদ্ধ, অর্ধসিন্ধ, কিছু কাচ হাল !” 


শান্তা গুনে বললেন, “এও বহকাল পরের ভবিতব্য মহারাজ । . তর 


হে 


তম র্‌ 
হইল এ 





জাররিক: ছু্তকারী শাববর্গ ও ভাঁদের' অনুপ 
সমভাবে অন্তায় আচরণ করবে। ব্রাহ্মণ, পঞ্ডিত, গৃহপতি, 
এ & দপদধর্গও তাদের অসৎদৃষ্টান্তের অনুসরণ করে ত্রষ্ট হবে। ফলে, 
অত লোফেরই অধোগতি উপস্থিত হয়েছে দেখ! যাবে। সেদিন 
্াক্গণ, ওরস্থানীয় বাক্তিরা, এমন কি, বৌদ্ধ শ্রমণগণ পর্যন্ত 
থেফে বিচাত হবে। জনগণের উপাস্ত দেব-দেবীরও মহিমা ও 
বিলুপ্ত হবে। কেউ আর তাদের মানবে না । যেখানে ধর্ম নেই 
দেবতাও অবস্থান করেন না। সেই অধর্মপুই প্রদেশে 
1ৎ ভুর্যোগ উপস্থিত হবে। ঝড় জল অতিবৃষ্টি ও ভূকম্পন পৃথিবীকে 
| করে তুলবে । পরমাণুর উতক্ষেপে বিমান পথস্ত প্রকম্পিত হাবে। 
কুপিত হয়ে বারিবর্ণ বন্ধ রাখবেন। শত্ঙ্ষেত্রে কৃষকেরা 
| ও বীজবপনের সুবিধা পাবে না। বৃষ্টি বদিই ব! হয়, ভবে সর্ব 
(ভাবে হবে ন| নিশ্যয়। ফলে কোথাও অনাবৃষ্টি, কোথাও লব্পবৃষ্টি, 
রা অতিবৃষ্টির জন্য শশ্তহানি গটবে। কোথাও অনাবৃষ্টির 
তৈরি শস্ত চোখের সামনে শুকয়ে যাবে; কোথাও বা হঙ্বৃষ্টির 
'শন্ত আগ্মাবে না, আবার, কোথাও ব! পরিমিত বৃষ্টি হওয়ার জগ্য কিছু 
[াণ শঙ্ত উৎপন্ন হবে। সুতরাং জাপনার প্রদৃষ্ট তঙুলের সায়, 
ই রাজ্যের শন সম্পদের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থ! ঘটবে নহারাজ । কিন্ত 
নার আমার ভয়ের কোনও কারণ নেই। আপনার একার্দশ স্বপ্ন 
ও 


আহায়াজ বললেন--একাদশ ্বপ্ন আমাকে বড় বিচলিত করেছে 


“হেরিলাম রাঙ্গে মোর বড লোকই, ছেনে- - 
চন্দনের বিনিনয়ে পচা-ঘোল কেনে ।” 


ভগবান বুদ্ধদেব বললেন--অবহিত হ'য়ে শুনুন, মহারাজ, যখন আমার 
ঢািটিত এই বৌদ্ধ শাসনচক্রের অবনতির জন্য বৌদ্ধ ধরস বিনষ্ট হবে, 
রি গ্দুর ভবিষ্যৎকালে আপনার নপ্রফল দৃষ্ট হবে। তখন ভিন্ষু 
সর নির্লজ্জ ও লোভপরায়ণ হবে। দের চরিত্রে অলংযম দেগ! 
বি লোভের নিন্দ। করে আমি ঠাঁদের কাছে আজ যে সকল উপদেশ 
নি তার! সেদিন চীবরাদি যৎকিঞ্চিৎ প্রাপ্তির লোভে জনসাধারণের 
ীচছেসেই সব কথাই বলবে । ত তাঁর! লোভপরবশ হ'য়ে বৌদ্ধ শাসন পরিহার 
টে বিরদ্ধ-ধর্সসতাবলম্বীদের- সম্প্রদায়ে যোগ দেবে। মন্ুস্ক সমাজকে 
সেদিন আর নিরবাণের পলে নিয়ে যেতে পারবে না । কী উপায়ে, 
বে মিষ্টবাকা ও স্ত্রতিবাদের দ্বার ধনী নির্ধন নিধিশেষে সকলের 
টি কিছ দাদ গাও যেতে পারে তার! কেবল সেই চেষ্টাই করবে। 
কে পরকালের ধশ্বর্যের প্রলোভন দেখিয়ে তাদের মতিগতি কিসে 
নং শ্রণদের “দান করবার পুণ্য সঞ্চয়ে প্রোৎসাহিত হয়ে ওঠে, ধর্ম 
দেধার সময় তার! ফেবল এই চেষ্টাই করবে। অনেক ধর্ম- 

রক হাটেবাতারে রাজপথের চৌমাধায় দাড়িয়ে খর্ব বা রজতমুদার 
হজে জনসাধারণকে ধর্ঘকথ। শোনাবার চেষ্টা করবে। অর্থাৎ 
চপরেশের ছলে সির্বাপয়াপ মহছগলা রও তার! চীবরাদি সামা 


(রণ অর্ধ বির ভিজ খর রদ ইবে 1 


৮ “হী 
পচ! ঘোলের বিনিময়ে লক্ষমূজ। মূল্যের চচ্গন দান করতে -চহিধে।. "উল 
নেই মহারাজ। সেদিন আপনি ও আমি কেউই থাকবো না । আপনার 
দ্বাদশ শবপ্ন কি বঙগুন শুনি-- 

মহারাঙ্ক বললেন- _অত্যাশ্চর্য আমার এই দ্বাদশ নগ্ম প্রড় 


“দেখিনু চাহিয়া এক জলাশয় জলে 
অলাবুর শুন্তপাত্র ডুবিল অতলে !” 
প্রত 'বললেন_এ ব্যাপারও আজ থেকে বহু বধ পরে ঘটবে! 
দেশের শাসকের! সেদিন ধর্সবিরোধী হবে। পৃথিবী বিপণে চালিত 
হবে। সন্বংশমন্তুত অন্তি্গাত ব্যক্তিদের রাষ্ট্রপরিচালকের। অবজ! 
প্রদর্শন করবেন। যার। অকুলীন, সামান্ত সাধারণ লোক, তারাই সেদিন 
রাষ্ট্রে সম্মানিত হবে। তারাই দেশে প্রনুত্ব করবে ও শাসনকার্ষে ংশ 
নেবে। সন্্ান্ত ও উচ্চ বংশগেরবে ধন্য বাক্তিরা দরি্র হয়ে পড়বে । 
নগণ্য লোকেরাই রাষ্ট্রপরিষদে, মন্ত্রণাসস্ভায়, বিচারালয়ে সর্ধজই শু 
অলাবুপাত মদৃশ তুচ্ছ ব্কিরাই প্রধান হয়ে উঠবে। তাদের কথাই গণ্য 
হবে। যেন তারাই একেবারে সকল বিধয়ে অতলম্পশী জান নিয়ে 
সুপ্রতিষ্ঠ লাভ করেছে। দেশের ধর্নপ্রতিষ্ঠান গুলিতেও দেখা! যাবে 
সন্যাসী ত্রন্গচারী 3 ভিক্ষুশ্রমণদের মধ্যে কোনও বিষয়ের মীমাংসার 
প্রয়োজন হ'লে যার। ত্রষ্ট, পতিত, ছুঃশীল ও পাপাচারী তারাই কর্তৃত 
করবে। হার! প্রকৃত ধামিক, সীল ও বিনয়ী, তাদের কথায় কেউ 
কর্ণপাত করনে না। কারণ, অধান্রিকেরাই সেদিন প্রাধান্ক লাভ 
করবে। অর্থাৎ কিনা, সেদিন সকল বিষয়েই যার অন্রঃসারশুন্য অলাবু- 
পাত্র সদৃশ সেই সফল পদার্থ লোকেদেরই সারবান ব্যক্তি বলে প্রতি! 
লাত ঘটবে । সুতরাং আপনার কোনও ভয়ের কারণ নেই মহারাজ । 
াপনার ত্রয়োদশ স্বপ্ন কি বলুন? 
মহারাজ বললেন-_ামার অ্রয়োদশ স্বপ্প অধিকতর বিশ্মরকর 
তগবন্‌, 
“নৌকাসম ডেসে যায় শিলা সুবৃহত, 
হেরিয়া বিশ্মিত, জলে ভাসিছে পরত 1” 


ভগবান বুদ্ধ বললেন--এরও ফলাফল সুদূর তবিষ্বতে দেখ! বাবে। 
পূর্বেই বলেছি অধার্মিক রাষ্ট্র পরিচালকের! নগণ্য সাধারণ লোকগুলোকে 
সম্মান দেষে। কুলমর্ধাদাহীনের! প্রনুত্ব পাবে। উচ্চযংলীয় অন্ত 
ব্যক্তিদের ছুঃখ ছূর্ঘশার সীমা পরিসীমা! থাকবে মা! । কারণ, তাদের 
লোকে তুচ্ছ জান করবে। অতি নগণ্য সাধারণ ব্যক্তিরাই সম্মানিত 
হবে। নাষট্র পল্সিচালনার, মন্ত্রা-পরিষদে, বিচার হিভাগে, দায়িতবপূর্ণ 
দেশরক্ষ। পদে কোথাও শুবৃহৎ শিলার মতে! জ্ঞানে অক্িতায 
ভারি, সারবান, বিচারকুশল, শাসন অভিজাতগণস্ে .. ল্লোফে 


আমোলই দেখে না। "তাঁরা বুখাই ভেসে বেড়াবে। ' তাজ সাবার 


চেষ্ট। করলেও লোকে তাদের কথা হেসে উড়িয়ে মেদ রে এ 
নীরেটগুলে। ভাবার কি সব হাজে বকছে! ধরপ্রডিটায নদে 





সহা্ছরীরগেন কস, শশ্থান ও সমাগর থাকবে লা। - ভরা কিছু : পরিকর্ধারত ত্ণ-পঙ্গ. রিজিহংদদের “ার : জাতিখোরহীর 


উপবেপ দিতে .গেলে হান্ঠাম্পদ হবেন । পর্বততুল্য জান ও মণীঘ। ধাদের 
তারা গণঙনের অবজ্ঞার শ্লোতে ভেসে যাবেন। আপনার কোনও ভয় 
নেই ॥: বুদ চতুর্দশ ব্বপ্প কি? 
মন্থারাজ বললেন- চতুর্দশ অর্পে দেপেছি অতি বিপরীত ঘটন| 
ঘটতে” 
“মছয়। ফুলের তুল্য ক্ষুর ভেক দল 
মহাবিষধর নর্পে করিছে বিহ্বল, 
তাড়া করে গিয়ে তারে নকুলের মত 
ছিন্ন পঞ্সনাল হেন করিছে নিহত |” 
শান্ত। বললেদ-_-এ ঘটনাও আছ থেকে বহুকাল পরে ঘটবে । তপন 
পৃথিবীতে লোকক্ষয় হ'তে শুরু হবে। সকল পুরুষেরাই আদি রিপুর 
ভাড়নায় তরুণী ভাধ্যার পদানত দাস হ'য়ে পড়বে। সংসারে ভৃত্য ও 


দাসদানীর!, গৃহপালিত পণ্ড পক্ষীর!, দোন। রাপ|, হীর! জহরৎ, টাকাকড়ি 


প্রভৃতি সমস্ত ধনরত্বই হ'য়ে যাবে সেই সব চুল! যুবতী শ্ীলোকগণেরই 
করায়ভ্ত। স্বামীর। যদি কখনে। অর্থ অলংকারাদি সম্বন্ধে কিছু সংবাদ 
জানতে চান, পরীর! ভৎসন| করে বলবেন--“ষেখানেই থাকন! ! তোমাদের 
সেখোজে কি দরকার? তোমর। ঘষে ধার নিজের কাজ করাগ যাও । 
আরও নানা বিষয়ে হ্বামীর। যখন তখন পত্বীদের কঠিন ভত্সনা ও তীক্ষ 
বাকাবাণে বিদ্ধ হবেন। অর্থাৎ, বীর্যবান শক্রিশালী পুরুষেরাও সেদিন 
'অবল। ক্ষুজ নারীদের চরণ তলে জ্ীতদাস হ'য়ে স্বীয় আত্মাভিমান হারাতে 
বাধ্য হবেন। তাদের অবস্থা হবে ঠিক তেমনি-_ যেমন ভেকের দ্বার। 
কালদর্পের ছুর্গতি হ'তে দেখেছেন আপনি সগপ্পে ! এম্ন্ত আপনার এখন 
কোনও অনিষ্টেরই আশংক! নেই জানবেন। আপনার পঞ্চদশ ম্বপপ কি 
বলুন। 

মহারাজ বললেন-_-পঞ্চদশ শ্বপ্নটিও নিতান্ত এক হান্তকর ব্যাপার !-- 


“দশবিধ অমঙ্গল যুক্ত গ্রাম্য কাক 
অধামিক বলি যার আছে নাম ডাক, 
হেরিলাম চলে যেন মহ্থাগর্ধেন্টীত 
্বর্ণ-পক্ষ রাজহংসে হয়ে পরিবুত !” 
বুদ্ধদেব বললেন, মহারাজ ! এও অতি দুরকালের সম্ভাব্য চিত্র। 
তখন আপনিও থাকবেন না, আমিও ন|/। সেদিন অলস ও বিলাসী 
এবং চতরিত্র্রষ্ রাষ্ট্রপরিচালকের! দুর্বল ও দেশরক্ষায় অক্ষম হ'য়ে পড়বেন। 
রণক্ষেত্র সৈগ্তচালদ! করতে ভুলে যাবেন। অস্ত্রের ব্যবহার দীর্ঘ 
অনভ্যালেয ফলে বিশ্বত হযেন। পাছে রাজশক্তি তাদের হস্তচ্যুত হ'য়ে 
পড়ে এই ভয়ে রাজোক্স মধাক্ধাসম্পন্ন মঙ্জান্ত অভিজাত বংপীরনদের কোনও 
বাপারেই:প্রতৃদ করবার হুযোগ দেবেন না । তারা ঘত সব 
৫ ন্রিশেসীয় হীনধুদ্ধ লোকগুলোকে দায়িত্বপূর্ণ উচ্চপদে 
সো. কয়রেদ ।. এর. গলে, রাজ-অগ্ুঞরহ বঞ্চিত দেশের অন্রান্ত 
১১১ এ জীবিকা শানে অর ধর রি মতে। কুক" 





ন শি 
, 
৬১১১ 
ছি 


অকুলীনদেরই উপাসন! করতে বাধ্য হবে। মাতৈঃ মধরান, 
যোড়শ ও শেষ শ্বপ্নটি এইবার ব্যক্ত করুন। 
মহারাজ বললেন--ভগবান ! এই যোল়শ ও শেষ শপ 
অবিশ্বাস্য 4 
“এতকাল জানিতাম বাঘে থান ছাগ, 
স্বপ্নে দেখি বিপরীত--ছাগে খা বাঘ ! 
ছাগ হেরি বাঘ দুরে পলাইছে উরে, 
সয় পায়, পাছে তাকে ছাগে এদে ধরে 
প্রভু গৌতম বললেন- আশ! করি আপনি এতে ভীত 
মহারাজ ! এবার নিশ্চয় বুঝতে পারছেন এসব সুদূর ভবিষ্ততের বাগ 
এ সেই অনাগত কোনও যুগে দেখ। ঘাবে, যখন দেশের শট 





থেকে নিম্পপদস্থ কর্মচারী পর্বপ্ত রাষ্টরপরিচালকেরা সকলেই অর 


সতাত্রষ্ট ও নষ্ট চরিত্র হ'য়ে উঠবে, যত সব নীচ অকুলীন ক্ষমতায় জা 
হয়ে প্রভুত্ব শুরু করবে। কুলগোরবে বার! সম্মানিত ছিলেন এর 
ঠার৷ সেদিন অবজ্ঞাত ও দুর্দশাগ্রন্ত হ'য়ে পড়বেন। অধার্দিক স্ট 
গোষ্ঠীর আল্ীয় বন্ধু 9 শ্রিয়পাত্রের দল সেদিন রাষ্ট্রের সরে 
ক্ষমতাশালী হয়ে উঠবে। দেশের প্রাচীনবংশীয় যত বি 
জমিদারবর্গের যা কিছু তৃসম্পদ ও এশ্র্য সমস্তই রাষ্্ায়ত করার 
তারা আত্মসাৎ করবে। ভূমি ও সম্পত্তির পুরুষপরম্পর! ধারা া 
ছিলেন তীর! এই অগ্তায়ের প্রতিবাদ জানাতে গিয়ে তাদের 
অপমানিত ও লাঞ্ছিত হবেন। কুলমর্ধাদাহীন নিগুঁণ নীচের জে 
স্পর্যাভরে সন্গান্ত অভিজাতবংশীয়দের তিরচ্কার ক'রে বলবে“ 
উচ্ছন্ন যাও ' তোনর। দীর্ঘকাল আমাদের বঞ্চিত রেখে বংশপরস্পরায় 
ভোগ করেছো, -আমরা আজ সেই অন্তায়ের প্রতিশোধ নিতে চাঁ 
তোমাদের সবংশে নিধন ক'রে ।' ভীত ও উৎগীড়িত ভূক্মামীরা প্র 
মম্পত্তির মায়! ত্যাগ ক'রে দেশ ছেড়ে পালিয়ে যাবে, ঠিক 7 
আপনার স্বপ্নে দেখা ছাগের ভয়ে বাঘের পালিয়ে ছিল। অর্ধ 
সন্ত্রস্ত ব্যক্তির। নীচবংশীয্নদের কত্যাচারে যেমন ্থানচ্যুত হবেন, 
ধামিকেরাও সেদিন আর সে অধর্গের রাজ্যে বাস করতে পারষে 
অধান্িক অসৎ মঠাধাক্ষগণের স্বার্থবুদ্ধিপ্রণোদদিত অপমানের 
বিভাড়নের আশঙ্কার ধর্গভীরু সাধূপুরুষেরাও ধর্মপ্রতিষ্ঠান ছেড়ে ” 
করবেন দসেদিন। মহারাজ, তয় পাবেন না। এসব বহু বহু. 
পরে ঘটবে জানবেন। অবগত, আপনার রাজ্যের ত্রাক্গণেরা . আৰ 
সম্পঙ্ধের লোতে আপনাকে মিথ্য। ভয় দেখিয়ে যে চতুষ্পথ : 
আয়োঞ্জন করছেন এর মধ্যেই দেই ভাবী অকল্যাণের বীজ; 
রোপণ করে ঘাচ্ছেন। একাজ শাস্সঙ্গত নয়, আপনার, 
প্রচষ্টাও এর মধ্যে নেই। অর্থই তাদের কাছে আজ পরা 
উঠেছে ।* চি রর রর 
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টী অগার্সিক ও" ছুডৃতকামী শসিকধর্গ ও. ভাদের ' অনুষ্ীহপৃষ্ট 
টয়া সমভাবে অন্ভায় আচরণ কয়বে। ব্রাহ্মণ, পণ্ডিত, গৃহপতি, 
এ জসপদবগও ত তাদের অসৎদৃষ্টাত্তের অনুসরণ করে ত্রষ্ট হাব । ফলে, 
তু লোকেরই অধোগতি উপস্থিত হয়েছে দেখা যাবে। সেদিন 
টি স্াক্ষণ, গুরুস্থানীর বাক্কিরা, এমন কি, বৌদ্ধ শ্রমণগণ পর্যন্ত 
থেকে বিচাত হবে। জনগণের উপাস্ত দেব-দেবীরও মহিষ। ও 
কয বিগত হবে। কেউ আর স্ঠাদের মানবে না । যেখানে ধর্ম নেই 
রম দেষতাও অবস্থান করেন না। সেই অধর্মপু্ট প্রদেশে 
জাৎ দুর্যোগ উপস্থিত হবে। ঝড় জল অতিবৃষ্টি ও ভূকম্পন পৃথিবীকে 
চট তুলবে। পরমাণুর উৎক্ষেপে বিমান পথস্ত প্রকম্পিত হবে । 
্উদেব কুপিত হয়ে বারিবর্ণ বন্ধ রাখবেন। শশ্তক্ষেত্রে কৃষকের 
কর্ণ ও বীজবপনের মৃবিধ| পাবে ন|। বৃষ্টি দিই ব| হয়, ভবে সর্বজর 
ন ভাবে হবে না নিশ্চয় । ফলে কোথাও অনাবুষ্টি, কোথাও বৃষ্টি 
খাও বা হতিবৃষ্টির জন্ত শগ্তহানি ঘটবে। কোথাও অনাবৃষ্টির 
তৈরি শঙ্ক চোখের সামনে শুকিয়ে যাবে; কোথাও বা স্জীবৃষ্টির 
শত অন্মাবে না, আবার, কোথাও ব! পরিমিত বৃষ্টি হওয়ার জন্য কিছু 
মাপ শশ্ত উৎপর হবে। স্বৃতরাং আপনার স্বপরদুষ্ট তওুলের স্যার, 
ই রাজ্যের শ্ত সম্পদের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থ! ঘটবে নহারাঙ্ত! কিন 
ধানার আমার ভয়ের কোনও কারণ নেই। আপনার একার্দশ স্বপ্ন 
রা 
মহারাজ বললেন--একাদশ স্ব আমাকে বড় বিচিলেত করেছে 








“হেরিলাম রাঙ্গে মোর বু লোকই, জেনে-_ 
চন্দনের বিনিময়ে পচা-ঘোল কেনে ।” 


ভগবান বুদ্ধদেব বললেন--অবহিত হ'য়ে গুমুন, মহারাজ, যণন আমার 
ঠা্টত এই বৌদ্ধ শাসনচক্রের অবনতির জন্য বৌদ্ধ ধর্গ বিনষ্ট হবে, 
ই-সদূর ভবিষ্তৎকালে আপনার স্বপ্রফল দুষ্ট হবে। তখন ভিক্ষু 
হণীয়। নির্লজ্জ ও লোভপরায়ণ হবে। তাদের চরিত্রে অসংযম দেখ। 
র। লোভের নিল! করে আমি তাদের কাছে আক যে সকল উপদেশ 
চছ, তার। সেদিন চীবরাদি যতকিঞ্চিৎ প্রাপ্তির লোভে জনসাধারণের 


সেই সব কথাই বলবে । তার! লোতপরবশ হ'য়ে বৌদ্ধ শান পরিহার : 


নট বিরুদ্ধ-ধর্মমতা বলম্বীদের- সম্প্রদায়ে যোগ দেবে। মনত সমাজকে 
1] সেদিন আর নির্ধাণের পণে নিয়ে যেতে পারবে ন!। কী উপায়ে, 
গীবে মিষ্টবাকা ও স্ততিবাদের দ্বার| ধনী নির্ধন লিবিশেষে সকলের 
ই:কিছু দান পাওয়। যেতে পারে তারা কেবল সেই চেষ্টাই করবে। 
ফিকে পরকালের এশ্বর্ষের প্রলোভন দেখিয়ে তাদের মতিগতি কিসে 
ই শরসবদের “দান করবার পুণ্য সঞ্চয়ে প্রোৎথসাহিত হয়ে ওঠে, ধর্ম 
দেশ দেখার ষময় তার। কেবল এই চেষ্টাই করবে। অনেক ধর্ম- 
রক হাটে-বাজীরে রাজপথের চৌমাধায় ছাড়িয়ে ব্বর্ণ বা রজতমুদ্রার 
ডে জনসাধারণকে . ধর্ণকখ। শোনাবার চেষ্টা করবে। অর্থাৎ 
নীপদেশের জলে নির্াপরপ মহামূল্য জনও তারা চীবরাধি সাম 


. উপকরণ ও তুচ্ছ অর্থের বিসিদয়ে নিক কইতে -ভ্রবৃতত; ইবে 3 অগাই 


পচা ঘোলের বিনিময়ে লক্ষসুঙ্ মুল্যের চচ্দন দাঁন করতে চাইবে ।.. ক. 
নেই মহারাজ । দেদিন আপনি ও জামি কেউই থাকবে! না । আপনার. 
দ্বাদশ স্বপ্প কি বলুন গুনি-- 

মহারাজ বললেন--অত্যাশ্চধ আমার এই স্বাদশ স্বপ্ন প্রভু, 


“দেখিমু চাহিয়। এক জলাশয় জলে 
তলাবুর শৃশ্তপাত্র ডুবিল অতলে !” 

প্র বললেন__এ ব্যাপারও আজ থেকে বহু ব্দ পরে ঘটবে! 
দেশের শাসকের! মেদ্িন ধর্মবিরোধী হবে। পৃথিবী বিপথে চালিত 
হবে। অন্ধংশসন্ভৃত অভিজাত ব্যক্তিদের রাষ্ট্রপরিচালকের। অবজ্ঞ। - 
প্রদর্শন করবেন। যারা অকুলীন, সামান্ত সাধারণ লোক, তারাই সেদিন 
রাষ্ট্রে সম্মানিত হবে । তারাই দেশে প্রভুত্ব করবে ও শাসনকার্ষে অংশ 
নেবে। সঙ্ান্ত ও উচ্চ বংশগৌরবে ধন্য ব্যক্তির দরিজ হয়ে পড়বে । 
নগণ্য লোকেরাই রাষ্ট্রপরিযদে, মন্ত্রণাসনভায়, বিচারালয়ে সর্থতই শুষ্ক 
অলাবুপাত্র সদৃশ তুচ্ছ ব্যক্তিরাই প্রধান হয়ে উঠবে । তাদের কথাই গণ্য 
হবে। যেন তারাই একবারে সকল বিষয়ে অতলম্পর্শী জান নিয়ে 
হুপ্রতিষ্ঠা লাভ করেছে। দেশের ধর্মপ্রতি্ানগুলিতেও দেখ! যাবে 
সন্গযাসী ব্রদ্মচারী ও [ভক্ষুশ্রমণদের মধ্যে কোনও বিষয়ের মীমাংসার 
প্রয়ো্গন হ'লে যারা জষ্ট, পতিত, দুঃশীল ও পাপাচানী তারাই কৃত 
করবে। যার! প্রকৃত ধামিক, সুশীল 'ও বিনরী, তাদের কথার কেউ 
কর্ণপাত করবে না। কারণ, অধামিকেরাই সেদিন প্রাধান্ত লান্ত 
করবে। অর্থাৎ কিনা, সেদিন সকল বিষয়েই যার! অন্তঃসারশুহ্য অলাবু- 
পাত্র সুশ মেই সকল অপদার্থ লোকেদেরই সারবান ব্যক্তি বলে প্রতিষ্ঠ 
লা ঘটবে। সুতরাং আপনার কোনও শুয়ের কারণ নেই মহারাজ। 
আপনার অয়োদশ ন্বপ্র কি বলুন? 

মহারাজ বললেন ্গামার প্রয়োদশ 
তগবন্‌, 


অধিকতর বিশ্মার়কর 


“নৌকানম ভেঙে যায় শিলা স্থবৃহত 
হেরিয়| বিশ্মিত, গলে ভাসিছে পর্বত 1” 


ভগবান বুদ্ধ বললেন--এরও ফলাফল সুদুর ভবিষ্ততে দেখ! বাবে । 
পূর্বেই বলেছি অধামিক রাষ্ট্র পরিচালকের নগণ্য সাধারণ লোকগুলোক্ষে 
সম্মান দেবে। কুলমর্ধাদাহীনের! প্রভুত্ব পাবে। উচ্চবংশীয সঙ্গ: .. 
ব্যক্তিদের ছুঃখ ছর্দশার সীমা পরিদীস! থাকবে মা । কারণ, তারের : 
লোকে তুচ্ছ জ্ঞান করবে। অতি নগণ্য সাধারণ ব্যক্তিরাই সম্মানিত 
হবে। রাষ্ট্র পরিচালনায়, মন্ত্রণী-পরিষদে, বিচার বিতাগে, দাযিতবপূ্ণ. 
দেশরক্ষ। পদে কোথাও স্ববৃহৎ শিলার মতে! জানে অভি 
ভারি, সারঘান, বিচায়কুশল, . শাসনদক্ষ অভিজাতগণকে . ) 
আমোলই দেখে ন]। তার! বৃখাই ভেসে বেড়াবে |; তারা পা: 
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চে! করলেও লোকে তাঁদের কা হেসে উস, কি টয়া 







শী 2 


পর নং 





উপনোনদিতে গেলে ছান্তাম্পদ হবেন । পর্বততুল্য ভান ও মগীন। ধীদের 
ডারা গগ্নেয় অবজ্ঞার শ্রোতে ভেসে ঘাঁবেদ। আপনার কোনও তয় 
নেই। বলুম চতুর্দশ স্বপ্ন কি? 
মহারাজ বললেন-চতুর্দশ স্বপ্নে দেখেছি অতি বিপরীত ঘটন৷ 

খটতে-_ 

“মহুয়! ফুলের তুল্য ক্ষুঙজ ভেক দল 

মহাবিষধর সর্পে করিছে বিহ্বল, 

তাড়। করে গিয়ে তারে নকুলের মত 

ছিন্ন পম্মনাল হেন করিছে নিহত ।” 


শান্ত! বললেম-_-এ ঘটনাও আজ থেকে বছুকাল পরে ঘটবে । তখন 

পৃথিবীতে লোকক্ষয় হ'তে গুরু হবে। সকল পুরুষেরাই আদি রিপুর 
তাড়নায় তরুণী ভাধ্যার পদানত দাস হ'য়ে পড়বে । সংসারে ভৃত্য ও 
দাসদাসীর!, গৃহপালিত পণ্ড পক্গীর।, মোন! রূপা, হীর! জহরৎ, টাকাকড়ি 
প্রন্থৃতি সমস্ত ধনরত্বই হ'য়ে যাষে সেই সব চুলা যুবতী স্বীলোকগণেরই 
করামত্ত | স্বামীর। যদি কখনে। অর্থ অলংকারাদি সম্বন্ধে কিছু সংবাদ 
জানতে চানপরীর। ভৎসন। করে বলবেন--'যেখানেই থাকন ! তোমাদের 
পেখোজে কি দরকার? তোমর! যে বার নিজের .কাজ করগে যাও।' 
জারও নান! বিষয়ে স্বামীরা যখন তখন পত্ীদের কঠিন ভৎ্সনা ও তীক্ষ 
বাক্যবাণে বিদ্ধ হবেন। অর্থাৎ, বীর্যবান শক্তিশালী পুরুষেরাও সেদিন 
অবল। ক্ষুতর নারীদের চরণ তলে ক্রীতদাস হ'য়ে স্বীয্প আত্মাভিমান হারাতে 
বাধ্য হবেন। তাদের অবস্থা হবে ঠিক তেমনি- যেমন ভেকের দ্বারা 
কালদর্পের ছুর্গতি হ'তে দেখেছেন আপনি দগ্ধ! এজপ্ত আপনার এখন 
কোনও খনিষ্টেরই আশংক1 নেই জানবেন । আপনার পঞ্চদশ স্বপ্ন কি 
বলুন। 
মহারাজ বললেন-_ পঞ্চদশ ম্বপ্রটিও নিতান্ত এক হাশ্তুকর ব্যাপার '-- 

“দশবিধ অমঙ্গল যুক্ত গ্রাম্য কাক 

অধার্িক বলি যার আছে নাম ডাক, 

ছেরিলাম চলে যেন মহাগরেন্্ীত 

বর্ণ-পক্ষ রাজহংসে হয়ে পরিবৃত !” 
বুদ্ধদেব বললেন, মহারাঙ্গ ! এও অতি দূরকালের মপ্ভাব্য চিত্র। 
তখন আপনিও থাকবেন ন।, আমিও না। সেদিন অলস ও বিলাসী 
এবং চকিরেতরষ্ট রাষ্ট্রপরিচালকেরা ছূর্ধল ও দেশরক্ষায় অক্ষম হ'য়ে পড়বেন। 
রপক্ষেত&রে সৈল্ঠচালন! করতে ভূলে যাবেন। অস্ত্রের ব্যবহার দীর্ঘ 
অনভ্যাসের ফলে বিশ্ৃত্ত হযেন। পাছে রাজশক্তি তাদের হন্তঢাত হ'য়ে 
পড়ে এই ভয়ে মাজ্যেয় মর্ধাদাসম্পয় সন্ান্ত অভিজাত বংশীয়দের কোনও 
হাঁপায়েই, প্রভৃত্ব করঘার নুযোগ দেষেন লা। তারা বত সব 
নীচকুদব,. 'ন্রিপ্রেদীর হীনবুদ্ধি 'লোকগুলোকে দায়িত্বপূর্ণ উচ্চপদে 
শির কষনেদ। এর কলে, রাজ-অনুগ্রহ বঞ্চিত দেশের সঙ্জম্ 


 উ্ংীহেন- জীবিকা আঞ্জনে অন্ধস হ'য়ে নিক্লপায়ের মতে! কাক- 


থেকে নিম্মপদস্থ কর্ণচারী পর্যন্ত রাষ্ট্রপরিচালকেরা! মকলেই অরধা 
 মতাতষ্ট ও নষ্ট চরিত্র হ'য়ে উঠবে, যত সব নীচ অকুলীন ক্ষমতার আর 


পরে ঘটবে জানবেন। 


রা কৌসও কান ও  মাদ ধাঁকনে না।' গ্জরা কিছু: “পরিচর্যার সবর্ণ-পক্ষ রাস্ংসদের উর .. জাডিসেতিহীর মে 





অকুলীনদেরই উপাসন! করতে, বাধ্য হবে. মাজে অহারাজ, কা 
যোড়শ ও শেষ স্প্নটি এইবার ব্যন্ত করুন। ্ 
মহারাজ বললেন-_ভগবান ! এই ষোড়শ ও শেষ এনা 
অবিশ্বাহ্ত ২ 
"এতকাল জানিতাম বাঘে খার ছাগ, 
সপ্নে দেখি বিপরীত-_ছাগে খায় বাথ । 
ছাগ হেরি বাঘ দূরে পলাইছে উরে, 
ভয় পায়, পাছে তাকে ছাগে এসে ধরে 1” 
প্রভু গৌতম বললেন__আশ! করি আপনি এতে তীত 
মহারাজ! এবার নিশ্চয় বুঝতে পারছেন এসব সুদূর ভবিষ্ততের ব্যাপার 
এ সেই অনাগত কোনও যুগে দেখ। যাবে, যখন দেশের + ধর 







হয়ে প্রতুত্ব শুরু করবে। কুলগৌরবে যার! সম্মানিত ছিলেন 

ভার সেদিন অবজ্ঞাত ও দুর্দশাগ্রস্ত হ'য়ে পড়বেন। অধার্মিক শা 
গোষ্ঠীর আকল্ীয় বন্ধু ও প্রিয়পাত্রের দল সেদিন রাষ্ট্রের স্ন 
ক্ষমতাশালী হয়ে উঠবে । দেশের প্রাগীনবংধীয় যত হ ও রঃ 
জমিদীরবর্গের যা কিছু ভূদল্পদ ও উশ্র্য সসন্তই রাষ্্ায় করার 
তারা৷ আত্মসাৎ করবে। ভুমি ও সম্পত্তির পুরুষপরম্পর! ধারা মারি 
ছিলেন ভারা এই অগ্ায়ের প্রতিবাদ জানাতে গিয়ে তাছের.. ্ 
অপমানিত ও লাঞ্ছিত হবেন। কুলমর্যাদাহীন নিগুণ নীচেরা ্ 
স্পর্ধাভরে সন্তাস্ত অভিজাতবংশীয়দের তিরস্কার ক'রে বলবে-“কো 
উচ্ছন্ন যাঁও । ভোমর! দী্ধকাল আমাদের বঞ্চিত রেখে বংশপরস্প্রারী? 
ভোগ করেছো, আমরা আজ দেই অন্তায়ের প্রতিশোধ নিচে টা 
তোমাদের দবংশে নিধন ক'রে ।' ভীত ও উৎ্পীড়িত তৃষ্ামীর! পরা 
সম্পত্তির মায় ত্যাগ ক'রে দেশ ছেড়ে পালিয়ে যাবে, ঠিক 
আপনার স্বপ্নে দেখা ছাগের ভয়ে বাঘের! পালিয়ে ছিল। অসি 
সন্ান্ত বাক্তির৷ নীচবংশীরদদের অত্যাচারে যেমন স্থানচাত হবেন, টে 
ধািকেরাও দেদিন আর সে অধর্মের রাজ্যে বান করতে পায়বেদ 
অধামিক অসৎ মঠাধ্যক্ষগণের স্বার্থবুদ্ধিপ্রশোদিত অপমানের ন্‌ 
বিতাড়নের আশঙ্কার ধর্সভীর সাধুপুরুবেরাও ধর্মগ্রতিষ্ঠান ছেড়ে 

করবেন সেদিন। মহারাজ, ভয় পাবেন না। এসব বহু বহু রি 
অবস্ঠ, আপনার রাজোর আরন্গণেরা আড় 
সম্পদের লোভে আপনাকে মিথা। ভয় দেখিয়ে ষে চতুষ্পখ.-£ 
আয়োজন করছেন এর মধ্যেই সেই ভাবী অকল্যাণের বাজ 
রোপণ করে যাচ্ছেন। একাজ শাস্নঙ্গত নয়, আপনার রর 
্রচেষ্টাও এর মধ্যে নেই। অর্থই তাদের কাছে আব .£ মা 
উঠেছে।* ডি বা 
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( ূবপ্রকাশিতের পর) 
_ |লে ভগবতীর বৈঠকখানায় বসিয়া মতিঠাকুর মহাশয় 






করিতেছিলেন। মতিঠাকুর কহিলেন চাছু ত 
পড়ছে, কেমন করছে? 
-_মাষ্টার মশীয়রা ত ভালই বললেন। এখন ভাগ্যে বা 
টিকে তাই হবে। বাঁমুনের ছেলে ইংরিজি পড়ে শ্নেচ্ছ না 
ক ষায়। 

' শিক্ষা যে রকমই হোক, সেই ভাল। কোন শিক্ষাই 
বদ জগতে কোনো অন্থায় কাছ করতে বলেনা। 


্লীর যদি তাই হয় তবে ইংরেজরা কি.আঁর এতবড় দেশটা , 


ধিল করে রাজত্ব করতে পারতো । কিছু গুণ আছেই-_ 
" ভগবতী কহিলেন__ত হতেও পারে। হলেই মঙ্গল__ 

_ মতিঠাকুর কহিলেন - গোপাল বল্ছিল ছেলেটাকে 
টংরিজি পড়াতে । তাঁর নাঁকি বৃদ্ধি ও ধীশক্তি আছে। 
কিন্ত ইংরিজি শিক্ষা ত খুবই ব্যয় সাঁপেক্ষ। এখন কি 
রি বলত ভগবতী। ইংরিজি পড়ালে নাকি ধনাগমের 
টৃবিধ! হয়, কিন ভাবছি ধনাগমের সঙ্গে ধর্মের নিগম 
ধ্য হয়। 

--সেট! ভাগা বলেই মনে হর। যদি পড়ে ভালই হবে, 
ধনে এক সঙ্গে থেকে লেখাপড়া করতে পারবে । এই ত 
ছু শিগগিরই আস্বে। এক সঙ্গে পাঠিরে দেব সদরে। 
ছু আর হরি এক সঙ্গেই পড়বে-_ 

. কথাটা! প্রায় শেষ হইয়। আিয়াছে এবং একট! গুভদিন 
[ত্র ঠিক করিতে বাকী আছে এমন সময় নবর্তীতি ও তাতি 
ধাড়ার কয়েকজন আসিরা উপস্থিত হইল। প্রণামাস্থে 


গালিসায় বদিল। ভগবতী প্রশ্ন করিলেন__কি নবদা ? 
ফট খবর? 
। জব হতাশার সঙ্গে কিল_-ঠাঁত ত সব বন্ধ হ'তে 
[লেছে_ 


', ভগবত এইরূপই একটা সংবাদ আশা করিতেছিলেন, 
নও তিনি গ্রশ্ন করিলেন-__কেন? 
. "ধুতি শাড়ী বিক্রী ত বন্ধ হ'রেছে, গামছা! আর রা 


৪৩২ 


থান নি আধটু বিজি হচ্ছে। ঘরে ঘরে একখান! তের 


বেশী আর চল্বে ন।-_এখন খাবো কি করে? বেয়াইদের 
গ্রামে ত সব দেখলাম ছু'চার জন কাপড়ের ব্যবস! আরস্ত 
করেছে, আমবাও কি তাই করবো? 

ভগবততী একটু চিষ্তান্সিত হইয়া কহিলেন-_তোমর! 
সকলেই যদি ব্যবসা কর তবে এত খদ্দের পাবে কোথায়? 

-তবে? 

ভগব্তী নিরুণ্তর হইরা বসিরা টি কিছুক্ষণ বাদে 
জিজান্ু দৃষ্টিতে মতিঠাকুর মহাশয়ের মুখের দিকে চাহিলেন ; 
কিন্ক মতিঠাকুরও কোন জবাঁব দিতে পাঁরিলেন না। 

নন পুনরায় কহিল-বেয়াই বলছিল--কলে কাপড় 
বোন। হয়, একটা লোঁকে ২০২৫ খাঁন! কাপড় একদিনে 
বুনছে_-এক সঙ্গে ৫০ খান! ধুতির তাঁনা দেওয়। চল্ছে। 
কলে সুতা কাটছে-_তা হ'লে আমরা কি করে পারবো? 
এখন জাত ব্যবসা ছেড়ে কি করে খাবো ? 

মতিঠীকুর কহিলেন--সমাজে ভাঙ্গন ধরেছে নব, বি 
করে বে বাঁধ দেওয়া যাঁর তা ত বুদ্ধির অগগ্য। আমিই ব 
কি বলবো, আর ভগবতীই ব1] কি বল্তে পারে। ওরবি 
সাধ্যি মাছে ঘে তোমাদের সকল্পকে খাইয়ে বাচিয়ে রাখে ? 

-__সে ত বুঝি ঠাকুরমশার, কিন্ত ছেলে-পুলের হাত ধে 
আমরা পড়াই কোথা? তাই ভাবছি, এখন হালই ধরতে 
হবে। ছু-চার ধিঘা যা ' আছে তাই এখন চাঁষ-আবাদ কয়ে 
খাই, তার পরে দেখ! যাবে--গোবিন ত কেরোসিনের 
ব্যবস। করতে লেগেছে, ছোট ভাই জলধরকে বলি কাপড়ের 
ব্যবসা করতে-_বেঁচে থাকৃতে হবে ত? 

ভগবতী দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন_স্ঠ্য। বেচে থাকবায 
জন্তে সংগ্রাম আর্ত হল। বেশ জথে জাত ব্যবস! নিয়ে 
সকলে ছিলাম কিন্ত একি হ'ল? নতুন কি ব্যবস্থ। হবে 
সমাজের, কেমন করে সকলে আমরা বাঁচবে! কিছুই বুঝছি 
না। তবে নবদা জেনো, যতক্ষণ আমার কিছুতথাক্বে 
ততদ্দিন তোমর! মরবে না। তাঁর পরে কি হবে জানি না-- 
দেশের বে অবস্থা হ'ল এতে প্রজা খাজনা! দেবে কি করে, 


শা ই নন | 

অব ও তাহার সঙ্জীবৃন্ উঠি ৫ গেল। ভগবতী মতি- 
ঠাকুরকে প্ীশ্প করিলেন- কেমন করে ভাঙ্গনটা এল? কেমন 
করেই বা এই প্লাবনটা রক্ষা করা যায়-_ 

' মতিঠাকুর হাসিয়া কছিলেন__-এর . মীমাংস! আমাদের 
শাস্ত্রে নেই, তবে তোমার টাছু বদি নতুন শিক্ষা পেয়ে কিছু 
করতে পারে। তবে কলে যর্দি ১০ জনের কাজ একজনে 
করতে পারে তবে বাকী নয় জনের অন মারা যাবেই। 
তাঁর! বেকার হয়ে দুতিক্ষ স্থষ্টি করবেই এট সাধারণ জ্ঞানে 
বুখতে পারি। আর ন'জনের রুজি মেরে কল ফেঁপে 
উঠবে, মালিক বড় হবে 

ভগবতী কহিলেন--কল কি চল্‌্বে-_ 

_চন্গ্ছে ভগবতী, চলছে । কলকাতায় নাকি কত কল 
এখনি বসে গেছে, আরও বস্বে। কত কলিয়ারী হ'য়েছে 
কয়লা উঠেছে কত-_ 

ভগবতী কছিলেন_যাঁরা বেকার তারা ত নাখেয়ে 
মরবে না, আপ্রাণ চেষ্টা করবে বেঁচে থাকতে, যেমন করেই 
হোক চুরি ডাকাতি অধর যেমন করেই হোক না কেন? 

মতিঠাকুর কহিলেন-স্ট্যা, দেশময় একটা অরাজক 
হু্ডিক্ষ চলবে । শান্ত আছে ছুভিক্ষে বিপ্বে ধর্ম থাকে না। 
অভাবই তমান্গৰকে ধর্মপথ থেকে ০৪ করে বিপথে 
চালিত করে। 

ভগবতী কহিলেন_-তাতি, কুলু, কামার, কুমার 
সকলেরই যদি জাতব্যবস! যায় তবে তাঁরা কি করবে? 
তারাঁকি সকলেই সংপথে উদরান্প সংস্থান করতে পার্বে? 
সমাজের সর্ববজ এই প্লাবন ধাক্ক। দিয়েছে-_একট! ওলট- 
পালট হযে বলেই মনে হ'চ্ছে-_ 

. জতিঠাকুর কছিলেন- হবে নয় ভগবতী-_হঃচ্ছে। ভরত 
আছুরী ত খাদে কাজ করতে গিয়েছিল কিন্তু এ সব গাঁ 
থেকে কেউ ফোন দ্দিন ত যায় নি। সবই দয়াময়ের ইচ্ছা__ 
তা কে রোধ কয়বে-_ 

রতিতাকুর ও তগবতী উভয়েই ভগবানের ইচ্ছার নিকট 
মাত্বসপূর করিয়া 'চুপ করিম! রহিলেন কিন্তু হৃদয়ের 
স্থল তে একটা গভীর দীর্ঘ-নিঃস্বাস ধীরে ধীরে 
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ধান কাটা সুরু হইয়াছে__ 

ভরতের গৃহনির্াণ প্রায় শেষ হইয়াছে, সামান্ত নো 
বাকী তাহা ধীরে সুস্থে পরে করিলেও ক্ষতি নাই। তর 
ধান কাটিয়া মাঠে রাখিয়া আসে-_সকলের জমিতেই শী 
ধান পড়িয়া থাকে । ধীরে ধীরে শুকাইয়া ভিজা ধান হাঁ 
হইলে তবে গাড়ী বোঝাই করিয়া লইয়া আসিতে হই 
ভরতের টাকা নিঃশেষ হইয়! গেলেও ভরতের আনন্দ ও 
_ ধান যাহা হইয়াছে তাহাতে বৎসর কাটিবে, সামান্ত ঝা 
লাগিবে তাহা মজুর খাটিয়া অনায়াসে রোজগার করি 
পারিবে । অতএব সে এখন সারাদিন ধাঁন কাটে গর 
রাতে আনন্দে মগ্যপাঁন করিয়। গান করে-_আছুরী তাহা 
বিকল স্বামীর বিকৃত গানের স্থুর শুনিয়া! হাসে। নী 

মাঘের শীতে শুক্ষপত্র আলাইয়। তাহারা দেহ উষ্ণ করেও 
ফাগুনে ধাঁন ঝাঁড়িয্না ঘরে তুলিয়া খড়ের পাইল দে টৈষে 
প্রাচ্যের মাঝে গরু লইয়া শুষ্ক তৃণশূন্ত মাঠে শালব্ 
চরাইয়া বেড়ায়। চৈত্রের শেষে গাঁজনে মাতিয়! পরে 
বিপথে পড়িরা থাকে-__উষ্ণ বাধুপ্রবাহ মাঠের উপর ০৪ 
বহিয়। যায়। তাহার মাঝে তাভারা নেশার ঘোরে শ্ 
গ্রামান্তরে গ্রান গাহিয়া-_সং দিয়া ফিরে-_সংক্রান্তির নো 
যাইয়া নাচে-_তাহার পর আসে রুদ্র রুক্ষ বৈশাখ-_পৃরিবী 
মাটি রৌদ্রে ফাটিয়া চৌচির হয়, ধরিত্রীর বুকে কষ্পমা্ব 
বাযুস্তর মরীচিকা র স্থষ্টি করে, উষ্ণ বাবুপ্রবাহ দেহ পোড়া 
তরুণ পল্লবকে ঝলসাইয়! বহিয়! যাঁয়। গৃহবধূগণ ছায়াধর্ন 
বট অশ্বথ বৃক্ষে সমগ্র বৈশাখ ধরিয়া জলসেচ করে। এই 
পুণ্য কাধ্য, বটের ডাঁলকাট। পাপ, বৃক্ষরোপণ পুণ্য কাজ 
ইহা তাহার! জানিয়াই পরকালের মোহে বৃক্ষরোপণ ও রঙ 
করিয়া যায়-_-তাহার আকর্ষণে হয় প্রচুর বারিবর্ষণ_আনন্ছে 
ভিজিয়া তাহারা ভৃমিকর্ষণ করে সোনার ধান ফলাফ-* 
এমনি করিয়াই গিয়াছে বসর-যুগযুগান্ত-_ এ 

বৈশাখের মাঝামাঝি একদিন বৈকালে আরম্ত হট 
কালবৈশাখীর মাতামাতি। গকগুলি কালে! ঘন.. সে 
দেখিয়া বাঁড়ীর দিকে ফিরিল_তালগাছ দোলাইয়া, শাধরাী 
আন্দোলন তুলিয আসিল বড়, সঙ্গে সঙ্গে বৃ শুহ হি 
ভিজাইয়া সরল করিয়া দিল আকাশের দেঘ।. রি 



















হাতি, প্রভাবে উঠিয়া ভরত গাঁইতি কীধে করিয়া কহিল, 


শতুরী তু চল, হিনুলবনের জমি তুলবেক আঙ্গ, চল-_ 
-আজ কোথা যাবি ভু? জল কোথা? 
যা রেঃচল- মাটি ত নরম হ'ল বটে,__এবার গাইতি 
বক-_চল- ছুবিঘা তুল্বেক এখন আছুরী চোখে 
দল দিয়! ঘর হইতে কিছু মুড়ি বাহির করিয়া আনিয়া 
1 চল রাীধবেক নাই ? 
-তু রশীধবেক, বেল! হ'তে দে 
হইজনে আবার চলিল__ভূত্বকের উপর গাইতি চালাইতে, 
মৃত্তিকাকে করিতে স্বর্ণপ্রস্থ । ভরত আবার গাইতি 
, আছুরী পাথর কুড়াইর়! আইলের বাঁধ দেয়, ভরতের 
' মুখে প্রস্তর ভাঙ্গিয়। খান্‌ খান্‌ ইইয়! বার । সে মনে 
বলে--কয়ল/ আর ভাঁউবেক .নাই-কালি আর 
বক নাই। 


সম্বুবাচী নিবৃত্তি হইয়া গিরাছে, 'আষাঢ়ের মানামাঝি | 
উপযুক্ত বর্ষণ বিনা চাষের কাজ বন্ধ হইয়া আছে। 
কি বীজ তলার বীজ বপন কর] হয় নাই। চারিপাশে 
চছে হালকার-_ গ্রামে গ্রামে ইতর ভদ্র মিলিয়া কীর্তন 
তছে-_চতু: প্রশ্থর অষ্টপ্রহর-_কিন্ত তথাপি বৃষ্টি হয় নাই । 
সদ্দিন সকলে মিলিয়৷ মতিঠাকুর মহাশয়ের বাড়ীন্তে 
'ত হইল--এই অনাবৃষ্টির একটা কিছু বিহিত বাবস্থা 
» নইলে দেশে ত হাশ্াকার পড়িয়া গিরাছে। মতি 
1 মহাশয় কহিলেন আমার যাহা সাধ্য, শাঙ্্রোক্ত বিধি 
বশ্তই করবো। তোমরা নারায়ণকে ডাকো-তিনি 
য় নিশ্চরই মনোবাঞ্চ! পূর্ণ করবেন--আমি কাল উদরা্ত 
পাঠ করবো--ভর কি? 

কলে সাহস পাইয়। ফিরিয়। আসিল--ঠাকুর মশার 
বলিয়াছেন তখন নিশ্চয়ই বৃষ্টি হইবে । 

সইদিনই বৈকালে সকলে চগ্ডীতলা পরিষ্কার করিয়।, 
ইয়া ধর্মানুষ্ঠানের উপযুক্ত করিয়া রাঁখিল।, 

পরদিন উদয়ান্ত চণ্ডী পাঠ হইবে । অতি প্রতাষে মতি- 
[ও গোপাল আসিয়া সংকল্প বাক্য পাঠ করিয়! চণ্ডী 
আরম্ভ করিলেন! গোপাল মাঝে মাঝে চণ্তী পাঠ 
1 ঠাকুর মহাশয়কে বিশ্রাম দিবে। সকাল হইতেই 
জন সমবেত হইতে লাগিল, পূজা স্থানে নৈবেছ্য সিধা 
০] আসিতে লাগিল। 


 অপরাহের দিকে মতি ঠাঁকুর মটাশন তজি তয়ে সাধ 
নেত্রে চত্তী পাঁঠ করিতেছিলেন, ভগবতী অদূরে 'আস্নে 
বসিয়া চণ্ডী শ্রবণ করিতেছেন। গাছতলায় অপর দিকে, 
ছোটলোকেরা বসিয়া আছে। মাঝে মাঝে মায়ের উদ্দেশে 
জয়ধ্বনি করিতেছে । ভগবতী থাকিয়। থাঁকিয়া আকাশ, 
লক্ষ্য করিতেছিলেন, পূর্ব দক্ষিণকোণে একখানা কালো৷ মেঘ 
যেন মাথা তুলিরা উঠিতেছে। ভগবতী আশাদিত হইয়! 
সতৃষ্ণ নয়নে সেইথানেই বার বার দেখিতেছিলেন। 

ঠাকুর মহাশয় উদাত্ত কণ্ঠে দেবীর মহিমা পাঠ 
করিতেছেন, এমনি সময়ে একটা হাঁওয়। ছাড়িল এবং 
দেখিতে দেখিতে মেঘখানা বাঁু চালিত হইয়া যেন উঠিতে 
লাগিল। ভগবত্তী কহিলেন এই তোরা ছাতা,নিয়ে আয়, 
চণ্ডীমা আমাদের প্রার্থনা শুনেছেন বোঁধ হয়। 

কৰেকজন ছুটিরা গিয়া কয়েকখানা তালপাঁতার ছাত। 
লইয়া আসিল। ততক্ষণে নিবিড় কীলোমেঘে আকাশ 
ছাইয়া গিরাছে এবং প্রবল বাঁযুর সঙ্গে বৃষ্টির ফোটা পড়িতে 
আরন্ত করিয়াছে । ভগবতী ছাতা ভাতে করিয়া ঠাকুর 
মহাশয় ও পু'থিকে রক্ষা করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন 


কিন্ত সবই বুথ] । প্রবল ঝাপ্টার সঙ্গে বর্ষণ হইতে 
মারস্ত করিল-_পু*থিপত্র, সিধা নৈবেছ্য সব ভাসিয়। 
বায় আরকি! 


ভগবতী কহিলেন--এখন কি করা যার? ওরে 
তোরা বড় বড় ভালপাতা নিয়ে আয় সব। ঠাকুর মশায় 
ভিজে যাচ্ছেন__ | 

মতিঠাকুর ঈষৎ হাপিয়া কহিলেন-ব্যস্ত হবার কিছু 
নেই_ভিজলে কি হয়েছে। উদরাস্ত সংকল্প আছে,'এত 
সন্ধ্যার আগে বন্ধ হতে পারে না। 

পু'থির অক্ষর দেখ। যাঁর না, কিন্তু ঠাকুর মশায় নিজের 
অভ্যাস বশত: পাঠ করিয়া যাইতে লাগিলেন । আঁধাছ়ের 
প্রথম আকম্পিত বর্ষণে অন্ত সকলে বার বার চণ্ীমাতার 
উদ্দেশ্তে প্রণাম জানাইল। সকলে ভক্তিসহকারে ঠাকুর 
মহাশয়কে প্রণাম করিয়। আপনাকে ধন্ত জ্ঞান করিল। 

পরদিন হইতে দ্রুত কাজ আরম্ত হইল। বীজতলা চাঁষ 
দিয়া বীঙ্জ ছড়াইয়া দেওয়া হইল, জমিচাষ করিয়া ' 
বপনোৌপধোগী কর। হইল। দিবারাত্রি সমানে কাজ চলিল। 

ভরত তাহার, নূতন জঙ্গলে জমি চাঁম করিয়া. গ্রস্ত, 
করিয়৷ রাখিল। ক্রমশঃ 





আমিএল ( ১৮২১-১৮৮১ ) 
জ্ীতারকচন্দ্র রায় 


১৮৮২ সালে জেনেভায় হেনরি ফরেডারিক আমিয়েলের ফরানী ভাষায় 
লিখিত দিনণঞ্পী প্রকাশিত হয়। দ্িনপঞ্জীর লেখক আমএল জেনেভায় 
অধ্যাপক ছিলেন। ভাহার রচিত কয়েকটি প্রবন্ধ ও কবিঠ| পুবে 
প্রকাশিত হইয়াছিল । অধ্যাপনা! অথব। সভিত্য-ক্গেত্রে তিনি গতি 
লাভ করিতে গারেন নাই! কিন্তু তাহার মৃত্যুর পরে উহার দিনপর্লী 
প্রকাশিত হইলে তাহার চিন্তার গভীরত। ও ধর্ঘে অচল নিষ্ঠায় মকলে 
মুগ্ধ হন এবং সমগ্র ইয়োরোপে ঠাহার খ্যাতি বিশ্বৃত হয়। রেণ|র 
মতে আমিএলের দিনপন্মী তৎকালে প্রকাশিত দর্শনিক গরন্থদকলের মধ্য 
শ্রেষ্ঠতম গ্রন্থদিগের অগ্যতম। ইহ। জগতের সাহিত্যে একখান! উৎকৃষ্ট 
রস্থ বলিয়। পরিগণিত | এই গ্রস্থ হইতে নিম়্ে উদ্ধত উক্ভিগুলি পাঠ 
করিলে গস্ মন্ঘন্দে একট। স্কুল ধারণ। হওয়া সম্ভবপর হইতে পারে। 


একমাত্র প্রয়োজনীয় বস্ত 


একমাত্র প্রয়োজনীয় বস্তু হইতেছে ঈশ্বরকে পাওয়,ও ছাহাকে বোধ 
কর]। আমাদের সকল ইন্জিয়। মন ও আত্মার সকল শক্তি, সমস্ত বাহ) 
সম্পদ, ঈশ্বরের সামীপ্য-প্রাপ্তির বিভিন্ন উপায়, ঈশ্বরকে ভোগ করিবার 
এবং পুজ| করিবার বিভিন্ন পদ্ধত। যাহ! বিনশর, তাহ! হইতে মনকে 
বিচ্ছিন্ন করিয়! যাহ। সনাতন এবং জন্য কিছুর উপর নির্ভর করে না, 
কেবল তাহার সহিতই আমাদিগকে বাঁধিয়া রাখিতে এবং অন্য যাবতীয় 
বন্ত ধণ.বন্ধ বপ্তর নতে। ভোগ করতে আমাদিগকে শিখিতে হইবে । যাহ 
ঘ্টিবার ঘটুক, মৃত্যু আসে তে! আম্গক ; কিন্তু নিজের সহিত শান্তিতে 
বাদ কর, ঈশ্বরের সামীপ্য ও সামুজ্য ভেগ কর এবং যে সকল নাব্লিক 
শক্তির বিরুদ্ধে কিছুই করিবার সামর্থ্য তোষার নাই, তোমার জীবন. 
পরিচালনার ভার তাহাদিগের উপর ম্যন্ত কর। মৃত্তা যদি বিলম্ে আমে 
ভালে!, যদি অচিরে আনে, আরও ভালো; যদি অদ্ধমৃত্য আমাকে 
অভিভূত করে, তে। আরও ভালো ; কেনন। তাহ! হইলে (পাধিব) 
সঞ্চলতার পণ আমার নিকট রুদ্ধা হইয়। যাইবে এবং বীরত্বের গণ, 
নৈতিক মহত্বের পথ এবং ঈশ্বরের উপর নির্ভরের পথ উন্মুক্ত হইবে। 
যখন ঈশ্বরের বা'হরে যাবার সন্ভাবন! নাঈ, তগন সচেতনভাবে হাহার 
মধ্যে বান করাই সর্ব্বাপেক্গ। উত্তম | 


ঈশ্বর-প্রাপ্ডি 
» “ছে আমায় ঈশ্বর, তোমার সাম্সিধ্যে আমি যে এক ঘণ্ট| অতিবাহিত 
 ফরিয়াছি, তাহার জন্য তোমাকে ধন্যবাদ । তোমার ইচ্ছ। আমার 


নিকটে আলিয়াছিল ; আমি আমার ক্রটগুলির' পরিমাপ করিয়াছিলাম, 
এজাষার প্রতি তোমার দয়া অনুতব 'করিগাছিলাম। আমি যে কত নগণ্য, 


তাহ! বুঝিতে পারিয়াছিলাম। তুমি তোমার শাস্তি মামাকে! 
করিয়াছিলে। তিক্ততার মধ্যেও মিষ্টহ। আছে, আত্মসমর্পণের মধো 
আছে, শান্তিদাত। ঈশরের নধো প্রেমময় ঈশর আছেন। 
পাইবার জন্য জীবন-তাঁগ, সমন্ত অধিকার করিবার জন্য সর্ধ্ব-ত] 
ঈশ্রকে পাইবার জন্য আগ্ন-বিসর্জন, নিতান্তই অসগ্রব বলিয়৷প্রতীকন 
হয়, কিন্ত ইহা মহত সতা। যে কষ্টভোগ করে নাই, হুখ কি, ভার 
না জ্ঞান তাহার নাই। মুক্তির হৃন্য যাহার! নির্বাচিত 
হাহাদের অপেক্ষ! পাপ হইতে যাহার! উদ্ধ/র প্রাপ্ত হয় তাং 
আপধনকহর নুপী। 


বাক্কির জীবন ও মার! 


ব্যক্তির জীবন কি? একটা সনাতন ব্যাপারের প্রকারভেদ মাং 
জন্মগ্রহণ, জীবনধারণ, অনুভব, আশা, ভালবামা, কষ্টভোগ, জর 
মরণ। ইহার সঙ্গে কেহ কেত ধনী ভওয়া, চিন্তা করা, জয়লাচ ক 
যোগ দিতে পারেন। কিন্তু প্রন্তুত পক্ষে আমরা যতই চেষ্ট! কা 
কেন, তাহাদ্ার! আমাদের অদুট-প্রবাহে নু[নাধিক তরঙ্গমাতই অ 
চষ্টি করিতে পারি ।---***বাক্তির অস্থিহ অথবা অনব্তিত্ সমগ্রের তুঃ 
এতই মামান্য ব্যাপার, যে তাহার প্রত্যেক কামনা ও প্রত্যেক অভিষে 
হাগ্তজনক। শমামাদের পৃথিবীর জীবনে সমগ্র মানবজাতি ক্ষণ! 
দাপ্তিমারর এবং এই গ্রহ বারবীয় অবস্থায় ফিরিয়। গেলেও : 
তাহ। লণকালের জন্যও অনুভব করিবে ন|। বাক্তি অভাবের 
কুদুতম অংশ | 

তাহ! হইলে প্রকৃতি কি? প্রকৃতি “মায়।”--অর্থাৎ প্রতিভ। 
বিরামহীন, ক্ষণস্থায়ী মূল্যহীন প্রবাহ, যাবতীয় মন্ভাবনার প্রকাশ বাঁধ 
মংযোগের অফুরন্ত গেল! । | 

মায়। কি অন্ত কাহারও--কোনও দষ্টা ব্রদ্ধের-_আমোদের জল্ত ২ 
প্রদর্শন করিতেছে, অথবা ব্রদ্ধই কোন স্থার্থহীণ গুরুত্বপূর্ণ উদ্দেসক সত 
দ্বার সিদ্ধ করিতেছেন? জীবাস্মার হুষ্টিঘ্বার। স্বাধীন পুরুষ” 
আপনাকে বিভক্ত করিয়া! স্বকীয় পবিভ্রত| 9 সৌর্ধ্য দর্শন করা, ই 
কি ঈশরের উদ্দেশ্য? এই কল্পন| চিত্বীকৰক, কিন্ত ইহ! অধিকত্তন্ 
কি? আমাদের নৈতিক বোধন্থারা ইহ! নমধিত হয়। মানু, 
মঙ্গলের ধারণা করিতে সক্ষম, তখন জগতে অনুহ্াাত যে তন, তাহ: 
সঙ্গলময়, তাহা বলিতে হইবে। কেননা! তাহ! মানুষ অপেক্ষ। 
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মতি গায়ে লা। যের্শন বলে সফলই প্রতিভাদ ও যুর্যহীদ এবং 
রর বনূক্ছ! হইতে উদ্ভূত, তাহা অপেক্ষা যে দর্শনে পরিশ্রম, কর্জব্যজ্জান 
[চেষ্টার মূল্য স্বীকৃত হর, তাহ! নিশ্চই উৎকৃষ্টতর । তাহ! যদি হয়, 
ট। হইলে খেয়ালী মায়! সনাতন চিন্তারাগী ব্রন্গের অধীন এবং রঙ্গও 
নিধ ঈত্খরের অধীন। 







ব্রহ্মের স্বপ্ন 


) 
এক দার্শনিক আলোচন! সভাষ বৈজ্ঞ/নক এডোরার্ড ব্লাপারিড, 
ও অহমেরই অস্তিত্ব আছে। এই বিশ্ব সেই অহমেরই 
গণ-সহায়াবাজি। যাহ! আমরাই স্ষ্টি করি, অথচ ল্টি করি 
বুঝিতে না পারিয়| ভাবি, যে আমরা তাহ। দর্শন করিতেছি । '* 
টীদাং আমাদের জাগ্রত অবস্থা অধিকতর সংহত স্বপ্ন মাত্র। অহমেব 
গ অজ্ঞাত , অদৃষ্ঠ বশে তাগ হইতে অসীম সংখ্যক অজ্ঞাত পদার্থের 
হর সংবিদ ভিন্ন জন্য কিছুরই অন্থিন্থ নাই, ইহাই বিজ্ঞানের 
ই কথ!। যাহা! বুদ্ধিহীন, তাহ। হইতে বুদ্ধিমানের উদ্ভব হয-_ 
তি তাহাতেই বিরিবা যাওযা। আঅহং মনহমের কল্পন। করিয়া 
ব্যাধা। করে। প্ররূৃত পক্ষে অহং নপ্রমাত্র, স্প্রে আপনার 
কের ঘর দেগে। প্রাকৃতিক বিজ্ঞান দ্বার। প্রকৃতিব বিলোপ সাধন 
নহে। শেলিংএর দর্শনে ইহ। হইতেই আরম্ভ । শারীর 
দিক হইতেও প্রবূৃতি অবণ্প্ভাবী আন্ত- শারীরিক গঠনের 
॥$ এই ইল্সজাল হইতে উদ্ধার পাউবার উপায় অহমের ধর্মবিবেক 
টু উদ্ভূত কর্ম । ঈদৃশ কম্পে অহং আপনাকে জগাধীন কারণ বলিয়৷ 
হয করে। আপনার দায়িহ বোধ দ্বারা অহ" কুহক জাল ছি 
জি মায়ার যাদ্র গণ্ডী হইতে বাহির হইয়। আমে । মাবা। বাস্তবিক 
পারি কি সত্য দেবত।? জ্ঞানী হিন্ল্গণ বহুণ্পন পরবেন জগৎকে ব্রাঙ্গার 
& খুলিয়া গণ্য করিযাছিলেন। ফিকটের সঙ্গে আমরাও কি জগৎকে 
£তাক অহমের ব্যক্তিগত ন্বপ্নী বলিধ! গণ্য করিব? তাহ! হইল 
কোক মূর্ঘই অসীমের ছত্রতলে বিশ্বরূপ বাজিগ সৃষ্টিকর্তা বিশ্ব 
ি বলিয় গণ্য হইবে। তাহ হইলে জ্ঞান নক্নের জন্য বুথ! চেষ্টার 
মাজন কি, আধিকাংশ স্বপ্নেই আমর! আপনাদিগকে সর্বাব্য/গী, 
রণ স্বাধীন ও সর্ব বলিয়া মনে করি। শপ্াবস্থ| অপে! জাগ্রত 


ঈচ্গায় আমরা কি তবে কম কৌশলী ও স্থজনক্ষম 7 
. 


ৰ মানব দর্শন১ ও খুষ্ট ধর্ধব 


॥ ক্লুজের [016 4১08061910 পড়িলাম। কুনে। ফিসার,। কোলাচ, 
(তি নব্য হেগেলীপ্নদিগের প্রবন্ধ এই গ্রন্থে আছে। পড়িয়া গত 
টাঙ্সীর এক দার্শনিক সম্প্রদায়ের কথ! মনে পড়িল। তাহারা ধুক্তি ও 
ঠু্ধায়। সকলই বিনষ্ট করিতে পারিতেন, কিন্তু নৃতন কিছু গঠন 
[নিধার শক্তি তাহাদের ছিল ন1। গঠন নির্ভর করে অগ্ুভূতি, সহজাত 
বা ইচ্ছার উপর । ইহার! দার্শনিক জ্ঞানকে সাধন-শক্তি* এবং 
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বুদ্ধির উননননকে হারের উল্লান মদে করিব ভূল কয়েস।'এই জীন 
লেখকগণ ধর্সের স্থানে দর্শনকে প্রতিতিত করিতে ঢাছেন। ডাছাগের 
ধর্দের মূল তন্ব মানুষ এবং গাহাদের মতে মাগুষের তুদ্ধিই তাহাক্স 
সর্বশ্রেষ্ঠ অংশ । তাহাদের ধর্পা বুদ্ধির ধর্া। খুষ্টধর্ম ইচ্ছার পরিবর্তন 
সবার! মুক্তি আনিতে চার, মানব-দর্শন মুক্তি আনিতে চায়-_বৃদ্ধিয বন্ধন-মুক্তি 
দ্বার! ।..*উভষেই মানুষকে তাহার আদর্শে পৌছাইয়! দিতে চার। কিন্ত 
আদর্শের ভেদ আনে, আদর্শের আধেয়ের মধ্যে ভেদ না ধাকিলেও, 
তাহার স্থান নির্দেশে ভেদ আছে। অন্তরিহিত শক্তির এক অংশ 
মানব দর্শনে প্রাধান্য লাভ করিয়াছে, অন্ধ অংশ খৃষ্ট ধর্পে ।"*"দৃষ্ট-ধর্ণ চার 
গণের উৎকর্ধবিধান দ্বার। জানের বৃদ্ধি করিতে, মানব-দর্শন চায় 
জানালোক দ্বার! গুণের উৎকম বিধান করিতে-_থুষ্ট ও সন্রেটিসের মধ্যে 
ষে পার্থকা, সেই পার্থক্য । 

কিন্তু প্রধান সমস্ত। হইতেছে পাপের সমস্য! 1" যাহ। মানুষকে মুক্তি 
দেয়, তাহা কি? যাহ! "মানুষকে প্রকৃত মানুষ হইতে সমর্থ করে, তাহ! 
কি? তাহার মূলে দাধিহযোধ আনে কি না? তাহার চরম উদ্দোস্বা কি 
যাহ! সভায় ংগত তাহা জানা, অথব! হাহ! করা /-কাধ্য ন| চিত্ত! ? 
জান হইতে যদি প্রেম ডদড়ত না হধ, তাহ! হইলে তাহ। যথেষ্ট নছে। 
বিজ্ঞান হইতে যাহ! পাওয। যার, তাহ! ভট্টতেছে স্পিনোজার জানভৃমিষ্ঠ 
প্রেম_উত্তাপবিহীনা 'শালোক-_ ধানমূলক আতম্মসমর্পণ। তাহ! 
জমকাল বটে, কিন্ত অমানুষিক, কেন না তাহা অন্যের মধো সংক্রামিত 
কর! অনস্তব , তাহ! দুর্লভ ও হাহাতে অতি অল্প সংখ্যক লোকের 
অধিকার। স্নীতির প্রেম ছার! মানুষের কেন্দ্র বিশ্বের মূলীভৃত সত্তার 
কেন্তস্থলে স্বরপিত হয। ইহার মধ্যে অন্ততঃ মুকি তত্ব এবং অনস্ত 
জীবনের বীঙ্জ নিহত আছে । প্রেমের ফল জ্ঞান, কিন্তু জানের ফল 
(পরম নহে | *মৃতক়াং বিজ্ঞান অথব। জান ভূয়িষ্ঠ প্রেম হইতে যে যুক্তি 
হয, তাহ! ইচ্ছ! অথব। মুনীতির প্রেম হইতে উদ্ভূত যুক্তি জপেক্ষা 
নিবৃষ্টতর ৷ বিজ্ঞানের মুক্তি মানুষকে আত্মাভিমান হইতে মুক্ত করিতে 
পারে, নীতির মুক্তি “অহং"কে আপনার বাহিয়ে লইয়। যায়, এবং 
তাহাকে ফলোৎপাদক কর্ণ প্রবৃত্ত করে।...বিজ্ঞান তই আধ্যাত্মিক ও 
সারবান হউক ন| কেন, প্রেমের তুলনায় তাহ! নিক্্িগ। নৈতিক 
শক্তিই কর্টের উৎস। সদৃশ বস্থই সদৃশ বস্তর় উপর ক্রিয়া! করিতে 
সঙ্গম । সতরাং তর্কস্থার়। লোককে ভাল করিতে চেষ্ট|! না করিয়া 
ৃষ্টান্থ স্বারা কর। অনুভ্ূতি-্বার। অগ্রভূতি-উৎপাদমের চেষ্টা কর। 
প্রেমন্থারা তির প্রেমের উদ্বোধনের আপা করিও না। অন্তের যাহা হওয়া 
তুমি ইচ্ছা কর, নিজে তাহাই হও। তোমার প্রচার-কার্য ফর তোমার 
চরিত্র, তোমার কণ। নয়। 

দর্শন কখনও ধর্শের স্থান গ্রহণ করিতে পারে না।'"*হানধদা্সিক, 
দিগের নেতিবাচক অংশ ভালোই । তাহাছার। ধৃষ্টধর্ম অনাধগক ঘা. 
আচার হইতে মুক্ত হইবে। কিন্ত ফিউএরব্যাক ও রুজের ছায়া 
মানবজাতির উদ্ধার হুইযে ম|| দাশনিফবিগের হের পছিতগাছি 


ধীর চারি বল মাদুষ মাছুষ হয ভাহায় বুদ্ধির । কি মাদুধ-. 


খাস, তাহার মূলে তাহার ছাদয়। আ্ঞাম, প্রেম ও শক্তি এই ভিন 
পা নাজ পৃ বদন ত। 


গণতন্ত্র 


' উকেভিলের 106 18 19671008616 07) 411611046 পড়িলাম 1." 
: পড়ি! মনে এক প্রকার শাস্তির উদ্ভব হইলেও একট! বিরাগেরও 
'উৎপত্তি হয়। আমাদের চতুর্দিকে যাহা ঘটতেছে, তাহার 'ও আমাদের 
যে পরিণাম প্রস্তুত হইতেছে, তাহার অপরিহাধ্যত। গ্রন্থ পাঠ করিয়। 
, বোধগম্য হয়। কিন্ত ইহাও ধুঝিতে পার! যায়, ষে প্রত্যেক বিষয়ে 
মাধামিক অবস্থার যুগের আরঘ্ত হইয়াছে । এই অবস্থা সমস্ত কামনা 
প্রতিহত করে। সাম্য হইতে একবিধতার উদ্ভব হয় । যাহ! সর্বোৎকৃষ্ট 
এবং সাধারণ, তাহ! ধ্বংস করিয়া, যাহ! নিকৃষ্ট ভাহ। উদ্ভূত হয় । 
সম্ির অসভ্যত| হ্বাসগ্রাপ্ড হয় বটে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তাহার উৎকনের 
লাঘব হয়। | 

মহৎ লোকের মুগ চলিয়। যাইতেছে, তাহার স্থানে বল্পীকের যুগ 
বছধ! বিভক্ত প্রাণের যুগ--আরন্ধ হইতেছে যদি সাম্যবাদ জয়লাভ 
করে, তাহ! হইলে আর প্রকৃত ব্যক্তিত্ব দৃষ্টিগোচর হইবে না । অনবরত 
সমাজে সাম্য-স্থাপনের প্রচেষ্ট। ও শ্রমবিভাগ-স্বায়। সমাজই সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া 
পরিগশিত হইবে, মানুষের কোনও মূল্য থাকিবে না। পর্বত হইতে 
নিম্নে প্রবাহিত প্রপ্তর-খণ্ড ও মৃত্তিক।-ছ্বার। উপত্যকার উচ্চত-বৃদ্ধি হয় । 
সাম্যবাদ-ঘারাও “গড়ে” উন্নতি হইলেও, মহতের ক্ষতি করিয়াই সে 
উদ্নতি সাধিত হইবে । যাহা অসাধারণ, তাহার অস্তিত্ব গাকিবে না ।""" 
হাছ। কাছে লাগে, তাহ! ুদরের স্থান অধিকার করিবে। শিল্প 
অধিকার করিবে কলার স্বান, অর্থনীতি ধর্মের স্বান এবং পার্টিগণিত 
কবিত্বের স্থান।""" 

ইহাই কি গণতান্ত্রিক যুগের পরিণাম? সাধারণের মঙ্গলের ভন্য 
“এই মূলা কি অতাধিক নহে। যে শৃ্টিশক্তি অনবরত ভেদের সৃষ্ট 
রুয়িা চলিয়াছে দেখিতে পাই, তাহ! কি তাহার গতি পরিবর্তন করিবে 
শ্রষং এক এক করিয়া সকল ডেদের বিনাশ করিবে? যে সামা হৃষ্টির 
আদিতে ছিল--গতিহীন নিকিতা ও মৃত্যু-_তাহাই কি প্রাণের 
: স্বাভাবিক বাগ হইবে? . অথব। যে রাক্গনৈতিক এবং 'আধিক সাম্য 
সমাজ-তত্রবাদী ও অ-সমাজ-তন্ত্রযাদিগণের কাম্য এবং যাহা তাহাদের 
প্রচেষ্টার পেঘ সীম! বলিয়া প্রায়ই. পরিগণিত হয়, ভাহার উপরে একটি 
পনের রাজা" একাট পবিত্র আশ্রয়ের শ্থল,ৎ একটি মানবাক্মার 
| সাত কি উদিত হইবে না, যেখানে অধিকার ও হীন তপযোগের 
লীঘাহ খায় সৌনধা, ভক্তি, পবিত্রতা, বীরত্ব, উৎসাহ, অদাধারণত্ 
এ গাদন 'অপীম রা প্রাপ্ত হইযে? ' উপযোগমূরক 
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আবাদ, বন সমৃদ্ধি, দেহে: এবাং অহমের “পুজা, হাহ ক 
তাহার ও অর্থের পৃঙ্জা-_ইছারাই 'কি আসাদের প্রচেষ্টার শেরব- ্ 
'হইবে? মানব-জাতির প্রচেষ্টার শেষ পুরস্কার হইযে? আমি. 
বিশ্বাস করি না| মান্ব-জাতির আদর্শ ইহা হইতে ভিন্ন ও. উট 
কিন্ত আমাদের শন্তরস্ত জৈন প্রবৃতিকে প্রথমে তৃপ্ত করিতে 
এবং মেকই অ-বগ্ নহে, যাহ। সামাজিক বাবস্থার ফল, সন 
বিদুরিত করিয়! আধ্যাত্মিক মঙ্গলের দিকে আমরা নিশ্চয়ই ফিরিবণ 5) 






এ না 


হটমানের দশন 


শত ৯ 
২০ পি 
১2 আস তত্র ও 


হার্টম্যানেল [90110501901 10 (07007501003 ্স্থের? 
জগতের সৃষ্টি একটি ভুল। ভীষণ মত । হালগথ। হইতেও জগ 
জীষন হইতে মৃতু শাল ।.*"আামাদের ত্রাস্থ বিশবাস-বশতঃ জী 
ভীষণন্ধ আমর! দেখিতে পাই না এবং জীবনে দুঃসহ হইয় উঠে. 
ইহা যদি সত্য ভয়, হাহ! হইলে অস্তিত্বকে বলিতে হয় একটা: 
এবং জীবনকে বলিতে হয় অমঙ্গল-্বরপ।' তাহা হইলে আম 
আম্মহহা, অথব! বুদ্ধ ও সোগ্নেহরের মতে! জীবন ও পুন 
হেতুড়ত আশ! ও কামনার মম্পূ্ণ দূলোচ্ছেদের জন্য চেষ্টা করাই জা 
যাহাতে ভাহার। পুনরুজ্জীবিত না হইতে পারে । ইহাই তে। সঃ 
মৃত্যু তো পুনরারস্ত । কিন্তু সম্পৃ্ বিনাশই আমাদের লক্ষ্য ।: জা 
যাবতীয় কণ্ঠের মূল ব্যক্তগত সংবিদ। সেই সংবিদের প্রতি ্ 
ব্জন করিতে হইবে | কি ভীমণ ঈশ্বর-নিন্দ।' কিন্ত কর্তবা $ 
নধ্যে মন্ধি-্থাপানর মাধ, ঈশ্গরের ইচ্ছার সহিত ব্যক্তিগত হজ 
মিলনের মধ্যে এবং ঈশ্বরের ইচ্ছার মুলে জদাছে প্রেম। এই ব্খ 
মধোই মুক্তি নিহিত আছে। 


যোগের অনুভূতি 


গভীর "শান্তি ! ভিতরে বাহিরে শাস্তি !***ডাবাবেগের সা 
মাহাই হউক না কেন, মৌন ধানের সময় যখন আমরা 
ধ্যাননখের ক্ষণিক দর্শন ও আস্বাদ প্রাপ্ত হই, তখনকার মাধুষ্যের স 
ইহার তুলন। হয় কিনা, আমি জানি না। কামনা! ও ভয়, বি 
উদ্বেগ তখন থাকে না। অস্তিহ তপন ঠাহার সরলতম রূপে ৬ 
বিশুদ্ধ আত্ম-সংবিদে পরিণত হয়। ইহ! সামগ্প্তের অবস্থ। ; কোং 
কোন টান নাই, চাঞ্চলা নাই-_মুতার পরে আস্মার যে অবস্থা র্‌ 
হয়ে! সেই অবস্থ। | প্রাচ্যদেশবাসিগণ স্থ বলিতে যাহ। বোঝে 
সেই সুখ--যাহাদের কোনও চেষ্টা নাউ, কামনাও নাই, যাহারা ঙ 
পূজা করে এবং পূজার আনন ভোগ করে, সেই স্যাসীছিগের, র্‌ 
এই অবস্থ। বর্ণন। করিবার উপযোগী ভাষা পাওয়! কঠিন তথ্য 
সকল তাহাদের তন্থের মধ্যে বিলীন হয়, স্মৃতি স্মৃতির মধো- জাজ 
হয়। আত্মার তখন আপনার স্বাতন্ত্য 'ও বাকিদের. বোধ, শের 
তখন লার্ধিবক. প্রাণের অনুভব হয়-ঈখরের সুষ্তম.. 


তি প্রাপ্ত হইযাছেন। এই অবস্থার . সতার ফ্লানদদ অদতার 
[িলের সহিত মিশিয়া যায়, ইহ! পরিচিভ্তন নহে, ইচ্ছাও নহে। ইহ। 





নর জীবন ও স্নীতির জীবন উতয়েরই উর্ছে ইহ। একতে প্রত্যাবর্তন ।- 


মস ও প্রোক্লাদ যাহ! দেখিতে পাইয়াছিলেন, ইহাই তাহা-_ 
্জাণের সরব্াৎ কৃ রূপ। পাশ্চাত্তাগণ, বিশেষতঃ আমেরিকা বাসিগণ, 
হু জনুড়ূতির সহিত সম্পূর্ণ অপরিচিত | বিরামহীন কর্মই তাহাদের 
িদ। অর্থ ও ক্ষমতা এবং প্রতুত্ব-লাভের জন্ তাহার। লালায়িত। 
সঃ লক্ষা মামুধকে পিই কর। এব: প্রকৃতিকে দামে পরিণত 
'**গাস্মার জীবন তাহাদের নয়। যাহ! সনাতন ও অপরিণার্মী, 
রা প্রতি তাহাদের অবজ্ঞ। । তাহার! বাস করে হার উপরিভাগে, 
তরে প্রবেশ করিতে পারে ন।।**এহ প্রচেষ্টা, এত কলরব, এত সংঘ, 
লোভ কেন? ইহাদ্বার! আস্ম। তে কেবন হতবুদ্ধি ও বধির হইয়; 
র ৷ যখন মৃতু আমে, তখন তাভার! ইহা বুঝিতে পারে | ভবে 
্ধ্ঈই কেন ইহা স্বীকার করে না? 





| লাইবনিটুজ ও হেগেল 
রি জটিলত। ও তাহার বিভিন্ন জংশের ক্রিয়।-সম্ঘন্ধে জ্ঞানল।5 

্জীনিকের নিকট বিশ্মে চিন্তাক্ূক । আমার মহার সমস্ত গ্গ্ঠি 
টি হইয়া যাইতেছে এবং তাহার ফলে আমি আমার সমগ্র রূপের 
আহার ভঙ্গুরতার স্পষ্ট উপলদ্ধি করিতেছি বলিয়। বোধ হইনেডে। 
| টা অনুভূতির ফলে ব্যক্তিগত অন্তিহ্থ আশ্চর্যজনক ব্যাপার বলিয়। 
চিত হু ॥ কেবল আমার চন্ুপ্ার্শস্থ জগৎকে ন। দেখিয়। শামি 

ধার নিজের বিল্লেঘণ করে ।...আমার সন্ার উপরিভাগে মবস্থান 
কার আমি জমার অন্থরতন ক্র মধ্যে প্রবেশ করি এবং 
গর দুল্ল্তম কোন ও পরমাণদিগের জ্ঞানলাড না৷ করিতে পারিলেও 
চাদের সমবায়ে গঠিত অংশ-পুঞ্পের- পেণীদেগের--জ্ঞান লাহ করি। 
মার কেলগস্থিত মনাদ অধীনস্থ মনাদদিগের হইতে তজ্জ হয়. 
াহাদিগের সমন্ধে কানলানত করিয়। আপনার নধ্যে সংগতি দেখিবার 
মি 

০. শরীরের স্বাস্থ্য আমাদের দেহ ও তাহার অংখদিগের সহিত বাহ 
তের সাম্য-রঙ্গ। করে এবং বাহা জগতের জ্ঞান-লাছে সহায়ত। করে। 
নি গ্াস্থা-হানে হয়। তখন গামর। নৃতন আধ্যাত্মিক নাষ্যের সন্ধানে 
চার মধ্য প্রবেশ করিতে বাধ্য হই । “তপন আমাদের দেহের গঠনই 
যাদের চিন্তার বিষয় হয়। 'তগন দেভে মাত্সবোধ পাকে না। তখন 
রহ জীবন-যাত্রার নৌকারাপে প্রতিভাত হয়--যে নৌকার দুর্বল অংশ 
রং গঠন ওথন আমাদের গোচর হয়, কিন্ত আমাদের ব্যক্তিত্বের 
হত ভারি একত্ববোধ থাকে না । 













আত্মার চরম বামস্থান কি? চিন্তা অথবা সংধিদ ?, কিন্তু সংগদিদের .. 
নিয়ে তাহার বীজ অর্থাৎ স্বতঃ ক্রিয়ার উৎদ। কেন ম। সংবিদ আমিম 
নহে, তাহার উৎপত্তি হয়। প্রশ্ন এই--চিস্তাশীল মনাদ কি তাহার . 
আবরনের মধ্যে অর্থাৎ অবিমিশ্র হ্বতংক্তিয়ার মধ্যে ফিরিয়া আসিতে 
পারে ?-খক্যতার অন্দকারময় গহ্বরে ফিরিতে পারে? আমি আশ! 
করি, তাহ! পারে ন।। রাজা যায়, কিন্তু রাজ। থাকে। রাঞ্জপদই : 
কি কেৰপ স্থায়ী অর্থাৎ “[099*ই কি কেবল থাকে? ব্যক্তিত্ব কি 
অবিনশ্বর আইডিয়ার পরিবর্তনশীল পরিচ্ছদ মাত্র? হেগেল ও লাইব.- 
নিটুজের মধ্যে কাহার কথ! সত্য? আত্মিক দেহে বাক্তি কি অমর? - 
ব্যক্তিগত আইডিয়ারপে সনাতন? সেন্ট পল ও প্লেটোর মধ্যে কাহার 
দৃষ্টি সভা? লাইবনিটুজর মত আমার সব্বাপেক্ষ। প্রীতিকর, ফেনন। 
এই মতে অনন্ত জীবন এবং অসীম অভিব্যক্তির ছার উন্মুক্ত । মে 
ননাদের মধো বিশ্বের বীজ নিহিত, তাহার অন্তম্থ অসীমের বিকাশের জগ্যা 
অনস্থ কালও আঅভিরিত্ত নভে । তবে বাহ প্রভাব তাহার জন্য স্বীকার 
করিতে ভয়। | 


শিশুর নিদ্রা 


. একাকী জাগিয়। রহিলাম। ছুই তিন বার শিশুদিগের থরে 
যাইলাম। হে শিশুমাতৃগণ, আমার মনে হইল আমি তেমাদিগকে 
বুঝিতে পারিয়াছি। নিজ! জীবনের রহগ্ঠ--নৈশ আলোক-বর্ঠিকার 
আলোকভিনন এই অন্ধকার এবং ছুইটি শিশুর ছান্দিক নিশ্বাস-প্রশ্থাদ-দ্বার! 
গরিমিত এই নীরবতাঁর মধ্যে গভীর মনোহারিত্ব আছে। আমি স্পষ্টই 
বুঝিতে পারিলাম, যে আমি প্রকৃতির এক অত্যাশ্চর্যয ক্রিয়। প্রত্যক্ষ 
করিতেছি। সশদ্ধতাবে আমি চাহিয়। রহিলাম | শিশু-শয্যার এই 
কবিত্ব--পরিবারের প্রতি এই প্রাচীন এবং নিত্য নৃতন আশীর্্ধাদ-_. 
ভ|বাপ,ত ও প্তন্ধভাবে নিরীক্ষণ করিতে করিতে আমি নীরবে কান 
গাতিয়। বসিয়। রহিলাম ৷ ঈশ্বরের পঙ্গতলে নিজিত স্থ্টি, চিন্তার ভার- 
মুক্ত বিশামাভিলাধী সংবিদের অন্ধকারে অপমরণ, জীবনভার-মুক্ত ব্শ্রাম- 
লোলুপ আত্মার ঈগর-দত্ত শয্যারপ মৃত্যু-ইহ।দেরই প্রতীক নিজ! । 
আমাদের ভাবাবেগদিগকে ছণকিয় নির্মাল কর!, জীবনকে র্েদমুস্ত করা, 
জলীবাক্স(র ত্বরচাঞ্চল্য শান্ত করা, প্রকৃতি-মাতার বক্ষে ফিগিয়া শিয়া রা 
সেখান হইতে সুস্থ এবং সবল হইয়! বাহির হওয়া! ইহাই নিত! । দোব- 
মুক্তি ও বিশ্ুদ্বীকরণই নিঙ্রা। যিনি হতভাগা মানব্সন্তানদিগকে 
জীবনের এই নিত টড রাবির নি ও | 
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জাপানে 
স্রীদিলীপকুমার রায় 


। পূর্বানুবৃত্তি ) 

উদ্টে! বুঝোনে। হ'লই বাঁবিশেধ যখন বিষয়টা অশুচ-_গাইশ। 
নর্তকী---এ ধরণের মন্তব্য হয়ত কেউ কেউ করবেন-- বিশেষ মারা মনে- 
প্রাণে আধ্যাত্মিক । তাদের সন্দিপ্ধত। আমি নুঝি ন। এমনও নয়। 
তবু বলব--মাধ্যাক্মিক মনোভাবাপন্ন সাধকের কাছেও উচ্চ-বিকশিত 
সাংস্কৃতিক লৌকুমার্ধ-_-০1110701 1361011011৮ _আদরদীয় হওয়| 
উচিত। শ্রীঅরবিদ্দকে আমি একসময়ে লিখতাম £ যোগীর। অন্ত 
হবে কেন, অপরিষ্কার হবে কেন? তিনি যা উত্তর দিয়েছিলেন ভার 
সার মম এই যে--মানসিক সৌকুমার্ধ এক ভগবদ্ভাবে-ভাবিত সাধুর 
সৌকুমার আর। ব'লে জুড়ে দিয়েছিলেন যে তিনি নিজে কোনোদিনই 
বলেন নি যে মান্সযের বাহ প্রকৃতির রূপান্তর হয়! অনাবগ্যক পু 
আন্তর উপলব্ধি হ'লেই ত'ল। এ নিয়ে তর্ক হয়েছে আনেক, হবে'ও 
অঙ্ম্ম। আমি এ প্রসঙ্গ তুললাম শুধু এই কথাটি পেশ করতে থে 
আমার কাছে জাপানী শালীনত। ও ঘৌকুমার্য এত ভালে। লেগেছে 
এই জগ্যে যে বছ সৌন্দর্শসাধনের ফণল জাপান পৌছেচে এ-কলাসিদ্ধিতে, 
জার এ-সিদ্ির চরম শিখরের মনোজ হিল্লোল উপভোগ করতে হ'লে 
লক্ষ্য করতে হবে জাপানী রমার রূপপ্রনাধন ও দৌকুমার্ঘ সাধনা । 
জাপানী মহিলাকে আমাপের চোণে অুন্দরী মনে হনার কথা নয়, কিন্ 
এদের হাবভাবের মাধূব বু মাধনলন্-- এদের চালচলন, কথাবাত, 
অভিবাদন, ঘর সাঙগানে।--সবউ পরিচয় দেয় এক আশ্চঘ ঈকাশ্থিকভার - 
যার নাম দেওয়! যেতে পারে লাবণ্যপুজ্জ! | এদের প্রতি পদক্গেণ স্ন্দর, 
প্রতি ঠাট তপোলদন্ধ। 

একথ। সবচেয়ে বেশি প্রহাঙ্গ হয়েছিল যখন গেলাম মোদন এদের 
এক ধনী অভিজাতের বাড়ি। আমাদের দেশে বলে "হুশের ঘরে রূপের 
বাস! ।” এদের দেশেও একথ|। সমান পাটে! নাওম সাগাওয়ার 
ওথানে যেদিন গেলাম সেদিন একথ! আরা বেশি ক'রে জদয়ঙগম করলাম । 
বলি সেকথা । বলবার ম'ত। 

নাওমি সাগাওয়৷ এখানে একজন মন্ত ধনী। ভার আবাসকে নাম 
দেওয়া! যেতে পারে সৌন্দর্যপুরী। ন্বর্ণলঙ্কার মাধুর্ষের কথ! পড়েছি 
রামারণে। কিন্তু লঙ্কায় গিয়ে রম্যতম প্রাসাদেও পাই নি এ-রটনার 
চাক্ষুষ প্রমাপ--পেলাম সব প্রথম জাপানে এসে। যুরোপে শ্রেষ্ঠ পুরী 
সঙ! ছোটেল আরামকুটার দেখেছি। কিন্তু কোনে! রাজমহলেই 
মেয়নাবলদায়িনী শোভ। প্রত্যক্ষ করি নি, য| করলাম এ-ধনীদম্পতির 
বারস্ষনে 

সামনে সুন্দর জাপানী উদ্ভান। খুব বড় নয় কিস্ত অপরূপ । ছোট 
ছোট গাছ, জলের উপর সেতু, বাগানে ছোট মন্দির আরে! কত কী। 


৬৪৩৯ 


ঢুকই মনে হ'ল-আশ্চন ! তার পরে ঘরের দোরগোড়ার 
খুলতে হ'ল । পুরমলাবণ্যময়ী গৃহস্বামিনী নিজে পরিক্ষার চ্টি. 
দিলেন। রাস্তার জুতে। পারে এখানে ঘরে ঢোক! মান] । 
অভ্যাগতের জন্যে দোরগোড়ায় সাজানে। সার সার চটি। চটি 
উঠলাম এদের ম্যাটিং করা ঘরে--ফ্লেমওয়াল। মাছুরের নরম মা? 
নরস, কেনন| মাছুরের নিচে থাকে নরম তোষক মতন । 
তারপর--কী' বলব? রর্ন্্নাথের লেখনাও হার মেনে যেতে | 
কেননা সে-সেন্ব না দেখলে কল্পন! কর! শনন্তব, বাঁণা। ক'রে 
তার কিছু আভাস মাত্র দেওয়৷ যেতে পারে-তার বেশি নয়। 





দিলীপকুমার ও ইন্দির। দেবী 


ঘরের ফুলদান- একটিতে ছুটি তিনটি ফুল মস জলপাত্রের 
বুরূশে আটকানে।। ফুলগুলিও যেন শিখেছে গৃহকতীর মতন , 
প্রণত অভিবাদন করতে । ঘরে ঢুকবার সঙ্গে সঙ্গে মনে হয়- 
রাজপুরীতে নয়--(ক!রণ ঘরগুলি এদের খুব বড় নয়--বড় খর॥ 
গরম রাখা যার ন। ব'লে এর! ছোট ঘরেই খাকে কিন্তু কী, 
কী দেয়াল, কী কড়িকাঠ, কী জান্ল। ! যেদিকে তাকাই চোখ 
মোহাবিষ্ট হয়ে পড়ে। আর একটি ফুলদানিতে কয়েকটি 
তৃণজাতীয় লব! পাতা। দেয়ালে ঝুলছে অপরূপ একটি চিজিত... রেফা 


ই উহ হি ইট নি ফিক কল উনের বিজ্ঞান 
্ বক বা করা জারীর রা রখ ফোনে। 
কু আর কটুক্তি করা 'সম্ভব হ'ত না উন্ুনমুগ্রী ব'লে, কেন না ঘে 
ক ছয়ে ধাড়াভ গুবগান । 
ঢারপর 'আর একটি এ্-রকম মাছুর-বিছানো৷ [র। এখানে ওখানে 
সী 'ছবি। একটি বক, একটি পায়রা, একটি ছোট জলাশয়। কিন্ত 
[হক কী পায়রা, কী জলাশয় ! এ বলে আমাকে দেখ, ও বলে 
ক। ইংরাজিতে বলে খিল। রোমহর্ধণ বললে হয়ত ঠিক তম! 





গং না পুলকিত--পুলকিত । তন্গু মনে জাগল পুলক । প্র 
ই থু'জছিলাঁম--1101 30506 ! 





টোকিয়োর বৌদ্ধ মন্দিরের অত্যন্ত 
রূপর গৃহহ্বামী ও গৃহস্থামিনী আমাদের বদালেন আর একটি 
টু ই একই মাছুর। তার উপর হুশন। আ 







হা 
রঃ 


্ আমি, ইপ্দিরা, ডাক্তার 
পৃ্ীদতী রাউফ, ভরীধুক্ত সাগাওয়া, বছ্ুবর নায়ার ও আর একটি 
দিংঅবাগক এরা ইংরাজি জানেন না কেউই। নায়ার হ'লেন 
রা জারী কর্মধায়।' ভার সাধ্যমেই আলাপ জম্ল।' কিন্ত 
ধিরে হ'ল অবান্তর, লট পরিবেষগ, 
বত আমার টিতোধণ করল ৪ 

পার বধ কায? নারী. হযে কয়ে-ধখন ভালো জাগে 


সঙ্গে। 





' আাজাবানী খা ।-দানাধ জা ফি 
নর--তধু গাঁ ফেমন করে.) 'হখন খর বা পু লগ 
ছেড়ে বাচলাম। ছা, মাশকম, মাশরস। বেশ জাগল' সি 
: মুরোপীয় মাশরুম রান্নার আমন অত্যন্ত। এ বেন কাচ! কাঁচা: জাগে। 
তারপর শামুক । না, আর না। জাপানী রানার নিঙ্গা করার অধিকার 
আমার নেই-যেহেতু রসনাক্কচি দেশে দেশে বিভিনন। মনে আছে 
আমার এক তামিল গীতি-শিস্তার কলকাতায় গিয়ে “রাজভোগ” মুখে 
দিয়েই থু থু ক'রে ফেলে দেওয়া । রুচির কোনো! সার্বজনীন মাপকার্টি 
আছে কি ন|- কিন্ত বাক এ ছুন্তর গবেষণা । রাকা পর্ব নি 
আহারাস্তে নৃত্য পর্বে । 

ভোজন মমাধা হ'লে গৃহস্থা'মনী নাচলো শ্রামোফোন সঙ্গীতের 
জাপানী গায়কের গান তথ! সামিসেন বান! । সে অশ্জাব্য। 
নৃত্য সুদৃগ্ঠ, ভঙ্গে অনব্ধ, কিন্তু গুধুই ভাও-বাৎলানো । না আছে তাল 
ন। নিপুণ পদক্ষেপ। ইন্দির৷ যখন নাচে মনে আনন্দ ছেয়ে বার বহ 
দর্শক ও শ্রোতার মন। জাপানী নুতে) চোখ একজ্াতীয় তৃপ্তি পায় 
বটে কিন্তু সে গুধু বাপপ্রসাধনের ভৃপ্ত। কি মুদগার কিমোনে। ! 
শুনলাম আশি হাজার যেন দাম--চর্থাৎ ১২৯৫২ টাকা! । তার উপরে 
চিত্র কটিবেই্টনী ওবি--দাম ন। কি বিশ হাজার । হাতে দামী হীরের 
আংটি_-এত বড় হীরের আংটি! এছাড়। আর কোনে! গহনা নেই, 
ন! হাতে বাল না কানে ছুল, না! গলায় হার। কিন্তু ত৷ ব'লে 
সা্গসজ্জার দৈন্ভ নেই । কত রকম অঙ্গাবরণী--রকমারি রঙের" আর 
এ প্রতিযোগিত। করছে ওর সঙ্গে অথচ সব জড়িয়ে একটি ছবে! ন। 
এদের নৃত্য অপূর্ব নয়, গান অশ্রাব্য | তবু এদের নৃত্াগীতেরও আব 
রাপের, প্রসাধন তপন্তার। রূপকে ধার! সাধনীয় শিল্প মনে করেন 
তাদের আস! চাই নব আগে জাপানে, দেখ! চাই জাপানী রূগনীর 
বেশভৃষ, শোন। চাই স্টার মধুময় হাসি, কণ্ঠম্বর, সম্ভাষণ | 

ধর থেকে বেরুতেই কিন্তু চম্‌কে উঠতে হ'ল ফের। গৃছস্বাসিনী 
পুৰরায় চট পররয়ে দিলেন নিজে হাতে । চুটিয়ে অতিথি-সৎক্ষার বটে। 
আমাদের দেশে গৃহকর্ত্রী অতিথিকে বড়জোর পরিষেষণ করেই কৃত 
কিন্তু এদেশে তিনি নিজের হাতে জুতে! না পরিয়ে ছাড়েন না । কিন্ত 
এ যেন একটু আতিশয্যের কোটায় পড়ে নয় কি! া 

ঘণ্ট। তিনেক লাগল ভোঙ্গন সমাধ। হ'তে । তবে ভান্কায় রাউিফ ও 
নায়ার গল্পগুজবে জমিয়ে রাখলেন । হ্য। বলতে ভুলেছি-নুক্ষ এদের 
ওঢ| থেকে শেবও ওচায়। জাপানী সবুজ চা-র নাম ওঢ1) ক্পামাদের 
দেশের চা-র নাম এরা দিয়েছে ফোঁচা ৷ তিনটি -জাপাবী “গৃহে 
গিয়েছিলাম এখানে। প্রত্যেক গৃছেই ওচা ও ফোটা ছুইই. টি 
হয়েছিল আমাদের | জানি না-_আমরা বিদেলী খলে কিম): 

সধ শেষে গৃহস্বাটমনী পরিবেষণ করলেন বানান 
রীতি দেমে। কিলের "রীতি? না, ওটা-নোধুর (: ই 
তাা।--:৩৪-০572০7) জাঁপাবে .ওচা' "নোয়, পা বদি, পিজি 
 উতনৃহপ- ভাই এসবে কুট কাজ জু 








জাপানী জাতি স্ভাবত আধ্যান্মিক নয়। অথচ মানুষ তো-_পুঙ্জার 
প্রবৃত্ত তার যাবে কোথা? কাজেই ভগবানের ধর।-ছেখয়। না পেয়ে 
গার! সামা'জকতাকে বরণ করল প্রতিম! ব'লে। সণীলত। শানীনতায় 
এদের অত্যানক্ি এই বধুবরণের ফল। কিন্তু" রকমারি শাখাই তে! 
গজিয়ে ওঠে মূল কাণ্ডের চারধারে। বাগ পুজার একটি শধ হ'ল এই 
ওচা-নোষু। চাকে উপলক্ষ ক'রে এদের রূপপুজাপ্রবৃন্তির একটি পরম 
প্রকাশ হয়েছে সামাছিকতার প্রাঙ্গণে । চিত্রকল। আর একটি শাগা, 
গৃহনজ্জ। আর একটি । কিন্ত 'ওচা-নোণু হ'ল একটি জীবন্ত প্রকাশ-.. 
গতিময় ব্যঞ্ন। | ছ,ব, আনবাব স্থির দাংড়য়ে আছে। চা-পলিব্ষেণে 
গতর প্রকাশ । একটি একটি ক'রে পিয়ালা ভ্রুলে নিচ্ছেন গৃহগামিনী | 
গরম যষ্ঠ ভ-স্তভরে ছোট ছোট তোয়ালে নিয়ে মুষ্ঘচ্েন প্রতি পিগ়াল।টি 
গরন ছলে ধুয়ে। 
ত। ধোয়। যেতে পারত, 


গরম ছলে আগেই 
কিছু না, 
অতিগির সামন করতে ভবে একাজ 
ঘটা কারে যেমন পুলোিত 
এঙ্খপাঠ করে অঞ্জ'ল দেয় যানের 
সামংন। 
ও পাচঙ্গনের সঙ্গে মৌহার্দসুরে 


একলা ব'মে পুজা হিঃ 


গথত হয়ে নবাত দিছে কীঞ্ন- 
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এ দুয়ের মধ্য তফাৎ 
শাচোক,। তোজনকন্দ থেকে 
খান।দের নিয়ে যাওয়! হাল | 
পন | ঘেপানে মাটিতে 
শ্টগ্ক কেটাল বমানে!,। ৩ 
পায় উঠছে । গৃহদা।মনী গামন 
পাড, ন। মুড়ি আপানা 
"নুড়ে মাছুরে বাসে একটি পিয়াল] 
হঠিয়ে নিলেন ; গরন ছিল দিয়ে 
গলেনু,উিধ সিক্ত শুত্র তোয়।লে দিয়ে 
গতি যত্ধে মুছলেন ; তারপর থুব ধীরচ্ছন্দে কেটলি থেকে ফুটন্ত ুলএকটি 
“তা দিয়ে তুলে পিয়ালায় ঢাললেন ; তারপর হাতে একাটি চামচ দিয়ে 
1নজ ওচ| মেশালেন ; তারপর আর একটি বুক্শাকৃতি চামচ দিয়ে সে-জল 
'“শলেন। পরে পার্থবঠিনী পরিচারিকাকে দিলেন,সে আমাচদর দিল আভৃমি 
খণত অভিবাদন ক'রে । তারপর আমর! প্রত্যেকে পর পর অভিবাদন 
“লাম, গৃহন্বামিনীর অভিবাদনের প্রত্যুনতরে । এতশত ঘটার পরে তবে 
“-পান। আমর! মাত্র কজন অতিথি, কিন্তু এই অল্পকয়জনকে ওচ1- 
' 'খন্েষণ করতে লাগল অন্তত আধঘণ্ট।। যদ চল্লেশজন অতিথি 
1কতেন তবে এ-ওচ| তর্প:শর সময় লাগত অগ্ঠত দুখণ্ট। এবং এ- 
“৭| নধাই প্রসন্নচিত্তে চুপ ক'রে ব'সে থাকতেন অপেক্ষা কা'রে। 
কপ? শুধু কি এ পিয়ালাটির জন্যে? না। এই হ্থত্রে জাপানী 


এবটি 5 


৮ 


কে 


ভি 


টোকিয়োর বিখ্যাত গাইশ। 


না কি এই ভাবে ওচা-নোমুর পুরশ্চরণ করত। আকাল হরেক: 
ঘরে গৃহস্বামনী। পার ওয়াল্টার ওয়ে্টন তার বিখ্যাত “৪ 
রস্থে লিছেন এই ওচা-নোযু তর্পণ রীতি সমন্ধে নবম অধ্যায়ে £ | 
11১81101111 ৮ 10001000170619001) 06 & 702 
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ন্বব্যটি অনুধাবনীয়। কারণ ক্ষাপানের মৌন্দর্-অভীপ্লায় ২ 
আছে একট অশ্ফ্উ আকাঙ্ষা য: পুজার কোঠায় পড়ে। আ: 


ছেশে পুরোহিত যজমানকে খুণ্টয়ে পড়ান কত কী মন্ত্র, দিতে শে 





নর্ঠকীর গৃহে দিলীপকুমার ও ইন্দির! দেবী 


কত রকমের পৃগ্পাঞ্জলি--আচমন, তর্পণ, পুরশ্চরণের নে কত ঘট 
আমর! হয়ত অধিকাংশই এধরণের মন্ত্রাবুত্তি ব! দীপারতির মধ্যে বি 
কিছু দেখতে পাই না, অধিকাংশ ক্ষেত্র এ-নসব অনুষ্ঠান যে প্রাণ! 
আচার নিষ্ঠায় পঘব্সত হয়েছে একথাও অস্বীকার করা যায় ন। € 
বলব যে কোনে। লোকাচারকে শুধু তার চলতি প্রাণহীন রূপে দ্বেখ 
ঠিক দেখা হয় না। দেখতে হবে কী আকৃতি চেয়েছে এসবের মধ্যে 1 
উত্তরোন্তর আত্মপ্রকাশ । জাপান ভগবদ্ুস্তিকে আশ্রয় করতে পারে 
ভারতের মতন, অথচ পুজার অভীপ্না থাকেই প্রতি মরমীর মধে উ+ 
কোনে' গভীর আকাঙ্ষাই নিজেকে নিরুদ্ধ রাখতে পারে না। এস 
না হ'লে ওভাবে সে করেই করে আত্মপ্রকাশ । জাপানে এই কারি 
পুজাবৃত্তি ছাড়। পেয়েছে-খানিকটা অন্তত--তার সামাজিক লী 






রান অধিকার করতে পারে ভাবতে পারা শক্ত । কিন্ত দবতাকে এর! 
টব করে নি মনে প্রাণে, তাই রূপসিদ্ধিতে এর| হ'য়ে উঠল মহানুভন। 
্যাদুণ ভাবনা যশ্ত সিদ্ধিতবতি ভাতৃশী”_-বলে না? 
. একথ। আর এক দিক দিয়ে উপলব্ধি করলাম- যেদিন গেলাম এদের 
কট বিখ্যাত বোৌদ্ধমন্দির দেখতে £ টুহ্বকিজি হঙ্জানজি ৷ টোকিয়োঠে 
নাকি এইটিই শ্রেষ্ঠ বৌদ্ধ। মন্দির | মন্দিরটি দেখে অভিভূত হ'তে ভয় । 
ধাপের গির্জা দেখেছি তে কত শত কিন্ক কোনে গিক্তার সাপহা 
শির সৌন্দযে শে্ট জাপানী 
ীষািরের কাছাকাছিও আনতে 
যারে না। ভিতরে এদ্ধের মুড 
াহাপিত একটি বদিকায়-_হ্থরমা 
র্ণাত কক্ষে । টঙকিজি তক্গানি 
নিযে সৌন্দঘ বর্ণনা করার 
লট! বিডন্বন--চোখে ন। দেগলে 
সই হয় না ঘে কোন মন্দির 
এত সুন্দর হতে পাবে । ভারতের 
র্বতেট মন্দির ও 
ধস মন্দিরে র কাছে নিষ্াভ, বেমন 
স্গামেরিকান কৃষেরদের ধনসম্পদের 
কাছে ভারতীয় কোডপতির বৈভণ 
শুর । বামন ও নহাকায় নান্ুষের 
আধো যে-তফাৎ এদের নন্দির- 
দৌন্দধের সঙ্গে আমাদের কীর্ডির 
সেই তক্াৎি। 

 কিছ্তু তারপর £ দখলাম কয়েকটি চেনিক পুরোহিত করছে 
পাঠ শৃ্যগন্ড প্রাণহান লাগল ।। জানি ন। তাদের কাছে কি 
ব্ুকম লাগে এধরণের গতান্ভগতিক নগ্চগ! আমাকে একজন বৌদ্ধ 
মোহাস্ত রেভারেও রিরি নাকায়াম। নিয়ে গিয়েছিলেন এ-সনিরে | এ 
মন্দিরের ভিতরে প্রকাণ্ড ফ্লেমে টাঙানে! অজন্ব নাজানে। ফুল দেগলান | 
অপরাপ মে ফুলসঙজ্জ। । নন্দির যেন হেসে উঠল । কিন্তু হায় রে, £ 
পর্যন্তই ৷ মৃত নন্দির ! ভসিতান্ু বৃদ্ধের অপূর্ব ন্বর্ণানড মর্তি, কিন্তু তা 
প্রাণপ্রতিষ্ঠ। করবে কে 

রেভারেওড রিরি তারপর নিয়ে গেলেন গোকোকুজি নামক আর একটি 
বৌদ্ধ মন্দিরে । এ মন্দিরটি সৌন্দধে আগের নন্দিরটির প্রতিযোগী ভাতে 
পারে না, কিন্ত এখানে বৌদ্ধ সামগান শুনলাম । বঙ্গ নরনারী তালে 
হালে দ্টা বাঙিয়ে সভানে গাইল স্তবগান নৃদ্ধ দৃষ্টির সামনে । জাপানে 
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ইস, 


2 


এর 


দের রপানুরক্ি ও সণীলভার নিখু'ৎ কলাকার । আর এলাকার 
জাতীয় সনে উত্তীর্ণ হয়েছে প্রায় মন্্রসিদ্ধির কোঠায়। কোনে 
িলাতির নরনারীর মনে যে রূপানুরভ্ি এতট! ব্যাপকভাষে প্রায় দেবভক্তির 
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এই প্রথম সজাদ এ: এমন জাপানী গাপ যার হুর ও তাল আছে__যদিও 
নে-স্ছরের মাধুর্য বা বৈচিত্র্য বেশি নয়। ন! হোক-_তবু প্রথম সুরেল! 
গান গুনে মন যেন হাফ ছেড়ে বলল: আ, বাচলাম। সঙ্গে সঙ্গে 
শিউরে উঠলাম ভাবতে এদের কাবুলি নাটানুত্যের বেন্ুর। অশ্রাবা গান। 
কিন্ত সে কথ! যথাস্থানে । 

বৌদ্ধ নরনারীদের স্তবগানের আগে মন্দিরের পুরোহিত আমার নাম 
ক'রে সবাইকে কি যেন বললেন । নঙ্গী বঙ্ধবর বললেন--মন্দিগের 
মোহান্ত গামার নাম পেশ করছেন সবার কাছে। এর কোনে দরকারই 
চিল ন|কিন্ক মে জাপানী শালীনতা | মোহাশ্ত বললেন স্থবের পরে 
টা্দের মঠে বৌদি মধ্যাঙভেজন করে । কিন্ত নেযাক। 
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টাকিয়োর নৌদ্ধ পুরোতিত 


গানের পরে এন এক এক কারে অনেকগুলি বৌদ্ধ পুরে!হিত 
পাপ লাল মরজ লোহিত প্রভতি ননারও। নহাথ কিমোনে। পরে। 
গার: বলেন ধূদে বেশড়মার পাধিপট্ায অচল ভাদর দে দরকার 
এর বিশউুযার চমক ও কেমন কর এআড়ন্বর চালু হ'য়ে গেছে 
এমনকি মন্দির রাজের | আমার ভলো লাগে, শন্দর বেশ--তবে 
একপা শ্ীকরি করব, এতগান আড়ম্বরে মন যেন সায় দিতে চায় না। 
তবে হয়ত ওদের কাছে এনজ্জ। খুব মরল প্রমাধনর মতমই মনে হয়। 
কারণে বে রূপকারুর ব5 অনুশীলনের ফলে 
জাপানার কাছে রপ্রাগের দাবি খুব বেশি হয়ে উঠেছে। আমরা 


একথ! মানে হয় এঠ 


মনরে “এটো” কিছু ফেলতে মেমন পিচ্ছপা'ও, এদের নোহান্তর। মন্দিরে 
করূপ মাজে এব গান করতে বোধহয় তহপানি পেছপাঞ্ ক্িন্ত যা. 
বলছিলাম ! 


( আমশ: ) 





একাদশ পরিচ্ছেদ 
জপ্ন নাগ 


বজ রাজপথ ধরির1 দক্গিণ দিকে চলিতে আরগ বরিল। 
একপাশে বিপুলবক্ষা জাহ্রনী, অপরপাশে নিবিডকুন্থল। 
বনানী, মাঝখান প্রত্তর-খচিত উচ্চ থেন সন্তর্পণে চইদিক 
নাচাইয়া চলিরাছে। আাকাশে প্রখর বৌদ, কিন্তু 
ভাগীরঘথীর জ্লম্পর্শে শাতল বর মন্দ মন্দ প্রবাহিত হইয়া 
পথিকের পথ-করেশ নিবারণ করিতেছে । 

রাজপথে ঘাত্রীর ধাহুলা নাই। কদাচিৎ ঢই একটি 
সৈনিক-বেশধারী অঙারোহী দক্ষিণ ভইভে উদ্বরে কিনব 
উত্তর হইতে দক্ষিণে মন্দ-ম্বচ্ছন্দ গতিতে চলিয়া নাইতেছে, 
অন্তথ। পথ নির্জন। নরদীতারে জনবসতি সম্ভবত 
প্রতি নসর বধাকালে গঙ্গার তুঙক্দীত জলধারা কৃণ 
ভাসাইয়া লইয়া খায়, ভাই মাঘ এখানে বাসস্তান রচনা 
করিতে সহসা ভন নাই। ক্রোশের পর ক্রোশ জনহীন 
বেলাভূমি ; কোথাও কাশের স্্দ জমিন্াছে, কোথাও 
বালুমর সৈকতে সর্গিহীন সারস এক পা উুলিরা নিশ্গ 
পাঁড়াইয়া আছে, কোথাও ব। উচ্চ পাড়ের গানে কোটরপাসা 
অসংখ্য গাঙ-শালিণের কিচিমিচি | 

স্থল অপেক্ষা জলে ধর" মান্তযের চিহ্ন কিছু অধিক 
পাওয়া বার। গঙ্গার শোতে দুরে দূরে ছোটি ছোট ডিটি 
ও ভরা ভাসিতেছে। কখনও বড় বহিত্র পাল তুপির। 
মরালগমনে চলিয়াছে ; দূর হইতে তাহার পটপন্তনের উপর 
মান্ধুষের সচল আকুতি দেখা যাইতেছে । সব মিলিয়া 
বহিঃপ্ররৃতির একটি নিশ্চিন্ত নিরুদেগ রূপ; তৎপরতা 
আছে কিন্তু ত্বরা নাই। 

সুর্য মধ্যগগনে আরোহণ করিলে বজ পথপাশ্শের এক 
বৃহৎ, অশ্বখতলে আসিয়!। দীড়াইল। 'প্রাতঃকাল হইতে 
অনেকখানি পথ ষ্াটা হইয়াছে, এইবার একটু বিশ্রাম কর! 


নাই, 


নাইতে পারে । জঠোরে অগ্রিদেব জলিতে আরম্ভ করিয় 
ঠাঁহারও শান্তিধিধ।ন আবশ্যক | 

কিন্ত সবাগ্রে গঙ্গার অবগাহন সান। বজ্র অশ্ব 
ছায়াতলে খাছোর পুটুলি রাখিয়া তীরের দিকে অঠ 
হইল | 

নদীতট এইখানে ঢালু হইয়া জলে মিশিয়াছে। 
চকিত ইয়া দেখিল, জলের কিনারায় একটা উলঙ্গ, 
মান দাড়াহর। আছে এব" গামোছার মতন রক্তবর্ণ এ 
বস্ত্রধথগ্ড উধ্বে. তুলিয়| নাড়িতেছে। মাগুষটার দৃষ্টি ' 
নদীর দিকে, তাই সে প্রথমে নজকে দেখিতে পাঁয় ন 
কিন্দ বজ বথন তীরে নামিরা গেল তখন তাহ 
দেখিরা সে এমনভাদে চমকিয়া উঠিল যেন সেকো 
গঠিত কাধে ধর! পড়ির়াছে। 

বজ লোকটিকে দেখির। ঈষৎ বিশ্মিত হইয়াছিল 1 
কোনও প্রকার সন্দেহ তাহার মনে উদয় হয় ন 
লোকটির পরিধানে কেবল কৌপীন, গামোছার মত; 
গগুটি সম্ভবত তাহার কটিবাস। বক তাবিল, লোকটি হয় 
বাধ1বর সম্প্রদারের ভিক্ষু, ্লান করিয়া কটিবাঁস শুকাইতে 
সে আপ তাহাকে লক্গা করিল না, ছলে নামিয়া € 
আঁরাঁমে সান করিতে লাগিল। | 

লোকটি কিছ্ধু চোখে উৎকণ্ঠা ভরিরা! বারবার তা 
পানে চাঁহিতে লাগিল। তাহার আরুতি দীঘায়ত ও 
মুখে ঈষৎ শ্মহ্ষগুম্ক আছে; কিন্ত দেখিলে সাধু-বৈঃ 
বলিরা মনে হয় না। মুখে উদাসীনতা বা বৈরা 
চিঙ্মমান্র নাই । 

অবশেষে লোকটি কথা কহিল, ছদ্ম তাঁচ্ছিলযোর সা 
বলিল-তিমি দেখছি দূরের বাত্রী। কোথা থে 
মাসছ ?' 

বজ গাত্র-মাজন করিতে করিতে বলিল---উত্ত 
গ্রাম থেকে) 


৪৪৪০৩ 


সনির জ্বর 
ন 
ৰ 


"ভুমি, গ্রীমবীপী ! কোথায় যাবে ?। 
“কর্ণন্বর্ণে ১ 

“আগে কথনও কণস্থবর্ণে গিয়েছ 2" 

অপরিচিত বাক্তির এত অন্সন্ধিৎমা বজের ভাল 
লাগিল না, তবু সে সহজভাবেই উত্তর দিলনা ।-- 
তুমি কে?, 
+. লোকটি অমনি নিজেকে ভিতরে গুটাইয়া লইল। 
... “আমি পরিব্রাজক |, 

বজ আর প্রশ্ন করিল না। লোকটা একটু নীরব থাকিয়া 
'আবাঁর বলিল--কর্ণস্থবর্ণে কী কাজে যাচ্ছ?" 
_ বজ্জ এবার সতর্ক হইল। তার মনে হইল লোঁকটি 
কেবল কৌতুছলবশেই প্রশ্ন করিতেছে না, কোনও গু 
'আঅভিসন্ধি আছে। বঙ্গ উত্তর দিল--“গ্রমে কাঁজকম নেই, 
তাই নগরে যাচ্ছি বদি কিছু কাজ পাই ।' 

নি সারিরা সে তীরে উঠ্িল। লোকটি কিছু 
ছাড়িবার পাত নর, আবার প্রন করিল-তভোমার তে ও 
কিসের অঙ্গদ ? সোনার ?' 

বজ লঘুন্বরে বলিল_-না, 
পাব? 

সেবন্্র পরিধান করিয়া অশ্বখতলে ফিরিয়া গেল, 
পাতার মোড়ক খুপির। আহারে বসিল। প্রচ বুদ্ধুট মাংস 
ও কয়েকটি স্ুপর কদলা। পরম তৃপ্রির সহিত তা 
আহার করিতে করিতে বজ গল। বাড়াইয়া দেখিল ক 
তখনও নদাতীরে দাঁড়াইয়া আছে, মাঝে মাঝে অশ্বথ 
বৃক্ষের পানে সংশয়পূর্ন পণ্চান্ষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে, আবার 
নদীর দিকে ফিরিয়া বন্ধ আন্দোলিত করিতেছে । 

বজের কৌতুছল বৃদ্ধি পাইল। লোকটি কে? এমন 
অদ্ভুত আচরণ করিতেছে কেন? ধজ আহার করিতে 
করিতে গল! উচু করির| দেখিতে লাগিল । 

কিছুক্ষণ কাটিণার পর দেখা গেল গঙ্গাবঙ্গে একট। 
দ্বীর্ঘ শীর্ণ ডিউা তীরের দিকে আদিতেছে। ডিগাতে আট 
দশজন লোক একের পর এক বসিয়া! অ|ছে, চারটি দাড়ের 
আঘাতে ডিউ| হিংস্র হাঙ্গরের ঈ্টার ছুটিয়। আসিতেছে। 

তীরের কাছাকাছি আসিলে ডিগার লোকগুল! একসঙ্গে 
বঞ্িশ] উঠিল--“জয় নাগ !? 

তীরের লোকটি উত্তর দিল--“জয় নাগ !, 


পিতলের । সোন। কোথার 


ভান 


ডিও| তীরে ভিড়িল/ ছুইজন দীড়ী ছাড়া,আর সকলে 
নামিয়া পড়িল। তখন ভিউা আবার মুখ ঘুরাইয়া দূর 
পরপারের পানে ছুটিয়া চলিয়া গেল। 

যে কয়জন লোক আপিয়াছিল তাহারা সকলে তীরস্থ 
ব্যক্তিকে ধিরিয়া ধরিল। তাহারা সকলেই দৃঢ়কাঁয় বলবাঁন 
ধাক্তি, বেশবাস প্রায় তীরস্থ ব্যক্তির স্তায়। দেখিলে মনে 
হয় তাহারা একই সম্প্রদায়ের লোক । 

তীরস্থ ব্যক্তি ঘৃদ্ধক্ে অন্থাদের কিছু বলিল; অন্টেরা 
ভ্রকুটি করিয়া অশ্বখতলের দিকে তাকাইতে লাগিল। 

বন্ত একটু অন্বপ্তি অন্তভব করিল। লোকগুলার আচরণ 
রহশ্ামর ; ইগারা বদি দল্সানঙ্গর হয় তাহা হইলে এতগুলা 
লোকের পিরুদ্ধে তাহার একার কোনও আশ! নাই । কিন্তু 
বিপদের মুখে পলায়ন কর! তাহার প্রকতিবিরুদ্ধ। সে 
বসিয়া আহার করিতে লাগিল। 

লোক গুলা নিন্নকণ্ঠে গল্পনা করিল। তারপর একের 
পর এক সারি দিনা অশ্ববৃক্ষের পাশ দিয়া উপরে উঠিতে 
লাগিল। বছরের নিকট দিরা বাইবার সময় তীক্ষভাবে 
তাহাকে নিরীক্ষণ করিয়া গেল।  খজ নিরুত্জকভাবে 
তাহাদের পর্ষবেক্ষণ করিল । 

বজ দেখিল নতুন লোক গুলি 
ওপারের জঙ্গলে অদশ্তা ভইয়। গেল, কেলল পুরানে৷ লোকটি 
গেল না। সে বন্ধভাবে বজের কাছে আসিয়। দীড়াইল, 
হাসিয়া বলিল-তমি বোধহয় জাননা আমর। কে?' 

পদ্র মাথা নাড়ি বলিল- না 1 

“মামরা নাগ সম্প্রদায়ের পরিরাঁজক। 
গুরে বেড়াই ।' 

বজ সামা কোতুল এ্রকাশ করিল-_তাই 
জয় নাঁগ বললে !? 


বাঁজপথ লজ্রৰন করিয়া 


দেশে দেশে 


বুঝি 


হট । জয়নাগ শুনলে আমাদের দলের লোককে চিনতে 
পারি। তুমি বাদের দেখলে ওরা পুণগুদেশে তীর্থপর্যটনে 
গিরেছিল।' 


লোক'গুলিকে দেখিলে পুগ্যলোভী তীর্থপর্যটক বলিয়া! 
মনে হম না, কিন্ত বজ তাহা বলিল না। তাগর ভোজন 
শেষ হইয়াছিল, সে নদীতে গিয়। হাত মুখ ধুইল, জলপান 
করিল। বলিল--আমি এবার চললাম । তৃমি কি 
এখানেই থাকবে ?” 


জৈো্--১৩৬* 1 


নাগ পরিব্রাজক একবার দূরে গঙ্গার অপর পারে দৃষ্টি 
প্রেরণ করিল, অবহেলা ভরে বললিল__-“আমরা কখন কোথায় 
থাকি ঠিক নেই। তুমি চললে? ভাল। তোমার বেমন 
চেহার! নিশ্চয় রাঁজার সৈন্গদলে কর্ম পাঁবে।' 

বজ ক্ষণেক ইতস্তত করিয়! বলিল-__'রাঁজার নাম কি?' 

পরিব্রাজক চক্ষু কুঞ্চিত করিয়া বলিগ--“ভমি গৌড়ের 

মানুষ, রাজার নাম জান না?' 

“না । কীনাম?' 

পরিরাঁছক দাসীন্তের অভিনয় করিয়া বলিল “কে 
জানে । আমরা নাগ-পন্থী বৈরাগী, রাজা বাজড়ার সপ্বাদ 
রাখি না।' 

বজ একটু হাসিয়া বারা করিল। (স বুৰিরাছিল ইচ্ভারা 
ভণ্ড বৈরাগী, ইচাদের কোনও পু অভিসন্ধি আছে ; কিনব 
কা অডিপদ্ধি তাহা 'অনমান করা তাহার সাধা নয় । সে 
পথ চলিতে চলিতে ভবিতে লাগিল, নগর এখনও দরে 
কিন্য ইভারই মধ্যে নগরের দীঘ প্রলম্থিত ছায়। তাহার পথের 
উপর প্িয়াছে। নদী নত সাগরের কাছে আসিতে 
থাকে, সাগরের সানিধ্য ততই তাহার সবীন্গে স্পন্দন-শিহরণ 
জাগাইয়া তোলে: বদ দূর হই নগর-রূপী 
মহাঁজলধির গভীর স্পন্দন নিজ অন্তরে অনুভব করিল। 
গ্রাম ও ধনের অকপট খজতা আর নাই, জনসমদ্রের কুটি 
নক্রসম্ল আবর্ত হাঙকে টানিতে আারভ্ত করিদাছে। 
গঙ্গাতীরের এই রহস্যময় ঘটনা নেন ভাগারই ইঙ্গিত 
দিয়া গেল। 

কর্ণস্থ্বর্ণ ক্রমে নিকটবর্তী হইতে লাগিল; পথপাশ্বের 
বন' শেষ হইয়। মাঠ আরন্ত হইল। দিগন্জের কাছে 
মহানগরীর হম্াচড়। দেখ! গেল। তারপর, রাক্ষপী বেলার, 
বজ কর্ণনুবর্ণের উপকণ্ে এক ধিশাল সংঘারামের নিকটে 
আসিয়া পৌছিল। পশ্চিম দিগন্তে তখন রক্তমসী দিয় 
রাত্রি ও দিবার মধো সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হইতেছে । 

বজ দেখিল, রাজপথ ও গঙ্গার মধাধর্তী স্থানে বহু বিস্তীণ 
ভবন, উচ্চ প্রাটীর দিয়! বেষ্টিত । ইভাই রক্কমুত্তিকার বৌদ্ধ 
বিহার ও সংঘারম ; চনিত ভাষায় রাঙামাটির মঠ। 

নগরের উপকণ্ঠ বটে, কিন্ধ বিশাল সংঘাঁরাম ব্যতীত 
লোকালয় বেণী নাই, কেবল আশে পাশে ছুই তিনটি ক্ষুদ্র 
'বিপণি। . নগর হইতে যাহারা সংঘে পৃজা দিতে আসে, 


হহতে তিমন্হ 


না লরি রর 4585 


পূজা দিয়া আবার নগরে ফিরিয়া যাঁয়। সংঘে প্রায় পচ, 
শত বৌদ্ধ ভিক্ষু বাদ করেন, কিন্ত. স্থানটি নির্জন শব্দহীন । 
এখানে মকল কার্তই নিঃশবে অলক্ষিতে সম্পাদিত 
তম্ব। | 

সংঘারামের প্রশস্ত তোরণদ্বারের সম্মুখে দাঁড়াইয়া বজ 
ভিতরে দৃষ্টিপাত করিল। কবাটহীন ভোরণদার দিয়। সংঘ- 
ভূমি দেখা যাইতেছে, কিন্ক সেখানে লোকজন কেহ নাই, : 
দ্বারে দবারীও নাই। বাঁডিরে বিপণিগুলির আখগড় বন্ধ, 
দেঁকানীরা সন্ধান পরেই দোকান বন্ধ করিয়া নগরে 
ফিরিয়া গিয়াছে । 

সন্ঘদ্বারের দুই পাশে চুইটি দীপন্থস্ত। সেকালে মৃঠ-. 
মন্দির প্রভৃতির অগ্রে উচ্চ দীপস্থন্ত রচনার নীতি ছিল। 
ইষ্টকনিমিত স্তম্ভের সধাঙ্গে ক্ষুদ্র ্ষুদ কোটর থাকিত, পূজা- 
পাধণের সমর কোটরগুলিতে দীপ জ্বালিয়া উৎসবের শোভা 
নর্দন হইত। বজ ইঈমৎ বিন্বান্ত ভাবে ইতস্তত দষ্টিপাত, 
করিতে করিতে সহসা দেখিতে পাইল, একটি দীপন্তস্তমূলে 
একছন লোক দাড়াইঘা আছে । তাহার বাম পদ দক্ষিণ 
জান-অছিন উপব স্থাপিত, ছুই ভাতে যষ্টিতে ভর দরিয়া এবং 
মন্তকটি বাঁভন উপর বাঁখির়া সে সাঁরস পক্গীর শা এক 
পায়ে দাড়াইর] ঘুমাহতেছে | 

বধ ত্বরিতপদে তাহার নিকটবধতী হইতেই লোকটি চক্ষু 


মেনিল, ছুই পারে দাড়াইল ও হাই তুলিল। ওড়ি দিয়া 
ণলিল, “জয় নাগ ।" 
বজ আদ দ্বিতীয়বার “জর নাগ? শুনিল। সে চমকিয়া 


দাঁড়াইয়া পড়িল। মানুষটিকে আঁপাদমস্কক নিরীক্ষণ করিয়। 
দেখিল, বলবান শষ্টপুষ্ট লোক, কিন্তু মুখে বূর্ততা মাখানো । 
বড কোনও প্রশ্ন করিবার পূর্েই সে বলিল_কে বাপু 
ঠমি, কীচা ঘুম ভাঙ্গিয়ে দিলে?" | 

বক্ত বলিল_-আমি পথিক, কণসুবর্ণে যাব। 
এখান থেকে কত দূর? 

লোকটি মিটিমিটি চাহিয়া বলিল-_“ক্রোশ ছুই হবে। 
'আলোয় আলোয় নগরে পৌছতে পারবে না।' 

রীত্রে পান্থশীলার কি আশ্রয় পাব না?" 

তুমি যদি নৃতন লোক হও, রাত্রে পাস্থশালা খুঁজে 
পাবে না।' 

তবে উপায় ?, 


নগর 


' «উপায় তো লাঁমনেই রয়েছে। মঠে ঢুকে পড়, আহার 
আশ্রয় ছুই পাবে ।, 

“কিস্ত--মঠে তে! কাউকে দেখছি না।' 

£ভেবেছ কি মঠ খাঁলি?-_পাঁচশ নেড়া মাথা আছে। 
উবে ভারি শান্তশিষ্ট । ভিতরে গেলেই দেখতে পাবে ।, 

লোকটির কথ। বলিবাঁর ভঙ্গী লঘৃতাব্যঞ্জক, বৌদ্ধদের 
প্রতি তাহার বিশেষ শ্রদ্ধা আছে বলিয়া মনে হয় না। বজ্‌ 
ংঘের দিকে পা বাঁড়াইয়! একটু ইতস্তত করিল, বলিল-_ 
তুমি কি এখানেই রাত কাটাবে? সংঘে বাবে না?' 
লোকটি আবার এক পা তুলিয়া! ঘুমাইবার উচ্বো।গ 
করিল, বলিল-_“আঁমার জন্যে ভেবো ন।। জয় নাগ।' 

বক্ত প্রশ্ন করিল--“জয় নাগ কাকে বলে ?' 

€ও একটা মন্তর'_বলিয়! লোকটি চক্ষু মুদিল। 

বজ ভাবিতে ভাবিতে সংঘদ্বার দিয়া ভিতরে প্রবেশ 
করিল। এই অদ্ভুত লোকট! নাগসম্প্রদায়ের লোক তাহাতে 
পন্দেছ নাই) মাগন্তক পান্থদের মধ্যে তাহার দলের কে 
মাছে কিনা জানিবার জন্য এই কুট-কৌশল অবলম্বন 
₹রিয়াছে। কিন্ধ কেন? কিসের জন্ত এই চাতুপীপূর্ণ 
কপটতা ? 

কিন্ত এ চিন্ত! বজের নন্তিক্ষে অধিকক্ষণ স্থায়ী হইল না, 
ংঘভূমির দৃশ্য তাহার চিদ্ভ আকর্মণ করিয়া লইল | 


দ্াদশ পরিচ্ছেদ 

রক্ত মৃত্তিকার মহাবিভার এক পাঁটক* ভূমির উপর 
শবন্থিত। তিন দিকে প্রাচীর, পিছনে গজ । বিচার 
মির মধ্যস্থলে উচ্চ ভ্রিভূমক হম্য। নিয়নতল প্রশস্ত, দ্বিতল 
চদপেক্ষ ক্ষুদ্র, ত্রিতল আরও ক্ষুদ্র) স্তপের আকুতি । এই 
চুপসদৃশ ভবনের মধ্য-তলে শাকা মুনির দিবা দেহাবশেষ 
বঙক্ষিত আছে । 

এই গন্ধকুটিকে কেন্দ্র করির। চার্িপাঁশে সারি সারি 
ভক্ষুগণের গ্রকোষ্ঠ। অগণিত প্রকোষ্ঠ, প্রত্যেকটিতে এক- 
দন ভিক্ষু বাস করেন। 'প্রকোষ্ঠগুলি নিরাভরণ, শরনের 
নন্ত একটি কাঁঠের পাটাতন ও 'একটি জলের কুগ্ত; অন্য 
কোনও তৈজস নাই। 


* সপ্তম অষ্টম শতাববীর ভূমিমাপল ৫ কুল্যবাপ । 


বজ এদিক ওদিক দৃকপাত করিতে বরিতে চলিল। 
অধিকাঁংশ পরিবেণই শুশ্ত, ভিক্ষুর পরিক্রমণের জন্য গঙ্গার 
তীরে গিয়াছেন ; শরীর রক্ষার জন্য ইহা তাহাদের নিত্য 
কর্ম। কদাচিৎ একটি দুইটি ভিক্ষু পরিবেণের কবাটহীন 
দ্বারের কাছে বসিয়। পুথি পড়িতেছেন। সন্ধ্যার মন্দালোঁকে 
নত হইয়া তা্গারা পাঠে নিমগ্ন; বজকে চক্ষু তুলির! 
দেখিলেন না । 

. খুরিতে ঘুরিতে অবশেষে বজ বিহারের পশ্চার্দিকে এক 
চত্বরের নিকট উপস্তিত হইল। বৃহৎ গোলাকরুতি চত্বর, 
তাহার মধ্যস্থলে বসিয়া! চুইটি বুদ্ধ লঘু স্বরে 'মালাপ করিতে- 
ছেন। একটি বদ্ধ স্থল 'ও খর্বকার, মুখে মেদমণ্ডিত প্রসন্ন- 
তার সঠিত পদাভিমানের গান্তীর্য। অন্য বুদ্ধটি সম্পূর্ণ 
বিপরীত ১ দীর্ঘ দেহ ক্সীণ ও তপঃকুশ, গন্ধ হইতে মস্তক 
সম্মখদিকে একটু অবনত ভইয়া পড়িরাছে : নখে মাংসলতার 
অভাববশত চিবুক ও হন্তর অস্তি তীক্ষভাবে প্রকট হইয়। 
আছে। উহার মুখভাঁব ভইতে পদবী অন্তমান করা যায় 
না, নিননতম শ্রেণীর শ্রমণও হইতে পারেন । কিন্তু অন্য বৃদ্ধাটি 
বেরূপ সম্থমের সঠিত তাহাকে সম্ভাষণ করিতেছেন তাহাতে 
মনে হর ইনি সামাল ব্যক্তি নয় । 

লজ চত্বরের প্রান্তে গিয়। দীড়াহলে ছুহইজনে চক্ষু তুলিয়া 
ভাঙার পানে চাভিলেন, তাহাদের বাকালাপ স্থগিত হইল। 
নজ্জ সসম্রমে ঠাচাদের সঙ্দোধন করিল-_ মহাশয় আমি 
দূরের পান, কর্ণন্ুবর্ণে বাণ | আজ রাত্রির জগ সংঘে আশ্রর 
পান কি? 

দ্ুলকার বুদ্ধটি নলিলেন--“অবশ্ঠ ।' 

তিনি এক 5৭% উত্তোলন করিতেই একটি অল্পবয়স্ক অমণ 
আসিয়া তাহার পাশে দীড়াইল। তিনি বলিলেন_-“মণি- 
পদ্ম, অতিথির পরিচর্যা কর। 

অন্ঠ বৃদ্ধটি এতক্ষণ অপলক নেত্রে বজ্র পানে "চাহিয়া 
ছিলেন, ঠাহার শান্ত মুখে ক্রমশ বিশ্ময়ের ভাব ফুটিয়া 
উঠিতেছিল। অদণ মণিপদ্ম বখন অন্ত বুদ্ধের আদেশ পালনের 
জন্য বন্দরের দিকে পা বাঁড়াইল তখন তিনি তাহাকে ডাকিয়া 
নিম্স্বরে কিছু বলিলেন। মণিপস্প গভীর শ্রদ্ধায় .নত হইয়! 
তাঁহার কথা শুনিল, তারপর বজের কাছে আসিয়া বলিল--- 
ভদ্র, আস্থন আমার সঙ্গে 

মণিপস্ন প্রথমে বন্জকে গঙ্গার তীরে লইয়' গেল। 'বিশ্তীর্ঘ 





ঘাটে রাত্রির ছায়া নামিয়াছে, জলের উপর ধূদর আলোর 
নান প্রতিফলন । ঘাঁটের পৈঠাগুলির উপর পরিক্রমণ- 
রত ভিক্ষু শ্রমণের নিঃশব ছায়ামৃতি। কেহ কাহারও সহিত 
কথা বলিতেছে ন।, ক্ষণেকের জন্য গতি বিলম্বিত করিতেছে 
না, যন্ত্রচালিত পুস্তলিকার শ্গার ঘাটের এক প্রান্ত হইতে ন্ট 
প্রান্ত পর্যন্ত পাঁদচারণ করিতেছে । দৃষ্টি ভূমিনিবদ্ধ, বঙ্গ 
বাহুবদ্ধ। এমন প্রায় তিন চারি শত শ্রমণ। বজ দেখিল, 
সংঘ নিতান্ত জনহীন নয় । 

ঘাঁটে তন্ত মুখ প্রক্ষালণের পর বজকে লইয়া! মণিপদ্মা এক 
প্রকোষ্ঠে উপনীত করিল। ইত্তিমদ্যে প্রকোষ্ঠগুলিতে দীগ 
জলিতে আরম্ভ করিয়াছে, কয়েকজন শ্রমণ বঠিকাচস্ছে দারে 
দ্বারে দীপ জালাইয়| ফিরিতেছে ৷ মণিপদ্ধু প্রকোষ্ঠের দীপ 
ালিরা একপাশে রাখিল, বলিল “আপনি বিশ্রাম করুন, 
মামি আপনার আভার্ধ নিরে আসি ।' 

মণিপদ্স চলনা গেল, বজ প্ররকোচ্চে বসির। রহিল । ক্রমে 
মাশে পাশের পরিবেণগুলিতেও জন সমাগম হইতে লাগিল। 
ভিক্ষুর! সান্ধাকুতা সমাপন করিয়া আাসিরাছেন। কিন্ধু 
কোথাও চঞ্চলতার আভাপ নাই । অস্পষ্ট আলোকে ছারার 
গায় সঞ্চরমাঁন মাঁচষ গলি ; বদাঁচিৎ নিম়ন্বর বাঁকালাপের 
গুঞ্জন; বেন ভৌতিক লোকের অবাশ্থব পরিমগ্ডল। 

তারপর গন্ধকুটি হইতে সপুর-স্যণে ঘন্টিক। নাজিতে 
লাগিল। ভিক্ষগণ স্ব স্ব কল্গ ছাঁড়িরা সেহদিকে বারা 
করিলেন । সেখানে ভগবান তথাগতের পক্গাচনা হইবে, 
তারপর ভিক্ষুদের নৈশ ভোজন । 

পূজার্চনার ঘর্টিক! নীরব হইবাঁর কির২কাল পরে মণিপন্ 
বর্জের আহার্ধ লইয়া উপস্থিত হইল। আহার্ষের মধো মত 
পক্ক তগঙুল ও গোঁধূমের একটা পিগড এব ফলমল ; কিছু 
পরিমাণে প্রচুর। বজ আহারে বসিল:; মণিপদ্ম সম্মথে 
নতজান্চ হইয়। পরিবেশন করিল । 

শ্রমণ মণিপল্প বজেরই সমবয়স্ক । স্ুুশী। ক্ষাণাঙ্গ প্রফল্ল- 
মুখ যুবক; মুদ্ডিত মস্তক ও পীত বস্ত্র তাহার মনের সরসতা 
মৃছিয়। ফেলিতে পারে নাই । তাহার বৈরাগা স্জ আনন্দেরই 
নূপান্তর |, বজ আহার করিতে করিতে তাহার সহিত দুই 
ারিটি বাঁক্যালাপ্‌ করিল; দেখিল মণিপদ্ধোর বুদ্ধিদীপ্ত মনে 
কোনও কৌতুহল নাই, উচ্চকাজ্চাও নাই; সকলের আজ্ঞা- 
ধীম তয়! আমার সব! করা তাঙার আনন্দময় স্বধর্স । 


আহার সমাধ৷ হইলে মণিপগ্ম বলিঙ-_-'ভত্র; একটি 
অনুরোধ আছে । যদি ক্লেশ না হয়, আর্য শীলভত্র আপনার 
সঙ্গে দেখা করতে চান ।” 
বজ বলিল_“ক্লেশ কিসের? কিন্তু আর্য শীলভদ্র কে? 
মণিপন্ম বলিল-_“সদ্বর্মভা গার আর্ধ শীলভদ্রের নাম 


শোনেন নি?" 


বজ্র মাথ! নাড়িল_না।। কেতিনি?, 

মণিপন্ন বিশ্রয়ানতভাবে চাহিয়। রহিল। শীলভদ্রের 
নাম জানে না এমন মানতষ মাছে? পাচার শিশ্তত্ব গ্রহণ 
করিবার আশায় সুদূর চীনদেশ তইতে গুণগ্রাহীরা। ছুটিয়া 
গাঁসে, দেশের লৌক সেই শীলভদের নাম জানে না! শেষে 
মণিপদা ললিল--“আমার ধারণা ছিল এগীলভড্রের নাম 
সকলেই জানে । তিনি নীলন্দ। বিচারের মহাধ্যক্ষ ; তীহার 
মত জ্ঞানী পৃথিবীতে নেই ।' 

বজ দীনকণ্ে নলিল-_'ভাই, আমি গ্রামের ছেলে, 
পৃথিবীর কিছুই ভাঁনি না । আর্য শীলভদ্দ আমার সঙ্গে দেখা 
করতে চান কেন ?, 

“ত। জাঁনি না। শিতনি মাদেশ করেছেন, যদি আপনার 
কেশ না তয়, আহারের পল আপনাকে তার কাছে নিষে 
যেতে ।' ৃ 

“সামি প্রস্ত। আভ সন্ধাবেলা থে ছুটি বুদ্ধকে 
দেখলাম, ইনি কি তাদেরহ একজন ?' | 

'হাঁ। ঘিনি শীর্ণকার অণাতিপর ুদ্ধ তিনি ॥, 

“মার অন্তাটি ?" 

“তিনি এই রক্তমৃত্তিক! বিহারের মঙাস্থবির |" 

অতঃপর মণিপদ্ম বজকে লইয়া কক্ষ হইতে বাহির 
হইল। গন্ধকুটির নিয়তলে এক কোঁণে একটি গ্রকোষ্ঠে 
শীলভদ্র বসিয়া আছেন : কক্ষটি সাধারণ পরিবেণের মতই 
ক্ষুদ্র ও নিরাঁভরণ। শীলভদ্র দীপের সম্মুখে বসিয়া একটি 
তালপত্রের পুথি দেখিতেছিলেন : অশীতি বৎসর বয়সেও 
তাহার চোঁখের জ্যোতি ম্লান হয় নাই। বজ ও মণিপম্ন 
তাহার দ্বারপ্রান্তে আপিয়া দীড়াইলে তিনি মণিপন্মু্চে 
বলিলেন_.“মণিপন্স, ভূমি এবার আহার কর গিয়ে। আদ 
রাত্রে তোমার সেবার আর প্রয়োজন নেই বৎস।, | 

মণিপন্ম হাসিমুখে প্রণাম করিয়া চলিয়া গেল। শীলভদ্র 


বজকে বলালেন--«এস. উপাবেশন কর ।, 


বজ্জ আনা শালভদ্রের সম্মুখে এক পাঠিকায় বাসল। 
শীলতদ্র পুঁথি বন্ধ করিয়া শ্বত্র দরিয়া বাধিতে বাধিতে 
বজ্কে নিরীক্ষণ করিলেন, তাহার বাহুতে অঙ্গাদ দেখিলেন, 
তারপর বলিলেন--'ভোমার নাম কি বৎস ?" 

বজ্জ বলিল--“আঁমার নাম বজদেব ।' 

ণালভদ্র তথন ধীরম্বরে বলিলেন-- 
ছু একটি প্রশ্ন করব, ইচ্ছা নাহর উদ্তর দিও না। আঁজ 
সন্ধ্যায় তোমাকে দেখে অনেক দিনের পুরানে। কথা মনে 
পড়ে গেল, তাই তোমাকে ডেকেছি। আমার পরিচয় 
বোধ হয় শুনেছ। আমি খালভদ্র, নালন্দাধিভারের 'অধাক্ষ, 
প্রাচীমগুলের ধিহারগুলি পরিদশনের জন্ব বেরিরেছি 
এখান থেকে সমতট বাব । সমতট আমার ভন্মস্থান | * 
মৃত্যুর পুলে একবার জন্মভূমি দেখব? ইচ্ছা ঠনেছে। 
তারপর, যদি বুদ্ধের ইচ্চ। ভয়) আবার এই পথে নালন্দা 
ফিরে যাবু।' 

গলভদ্র একটু হাসিরা নার হইলেন; 
পরিচয় দির! নদ্রকেও পরিচন্ন দিবার জন্ক ভাহবান করিলেন । 
বজ ভ্রীঠার শান্ত মুখের পানে চাহিন| অনুভব করিল ইনি 
সাধারণ কোতুভলা মাঘ শন) অন্ধ সবের মাভষ। চাতধ 
ঠাকুরের সহিত তার আকৃতির কোনহ মাদুশ্া নাই, কিনতু 
ব গ্তির করিল) ভার 
সে নারি 


নেম নিজেত 


তবু ষেন কোথা মিল আছে | 
কাছে কোনও কথা গোপন করিবে না। 
“আপনি প্রশ্ন করুন, ভাঁমি উদ্ভর দেব |? . 

শালভদ্র তাহার মুখভাণ লক্ষ্য করিতেছিলেন, 
_-তুমি বুদ্দিমান। তোমার পিতার নাম কি? 

“আমার পিতার নাম শ্রানানবদেব।' 

শ্মিতভান্তে ধালভদ্রের চগ্ুপ্রান্ত কুঞ্চিত হইল; ভিনি 
বলিলেন--আঘার মন্তমান মিথ্যা নয় । ভুমি নানবদেবের 
পুত্র শশ|হ্দেবের গৌত। ভ্বিশ বছর আগে ভৌমার 
পিতাকে আমি দেখেছিলাম। ভখন তার বয়স ছিল 
তোমারই মত)? 


ণিলেন 


বজ ন্যগ্রস্থরে জিজ্ঞাসা করিল-আমার পিত। 
কোথায়? ভিনি কি_তিনি কি এখন গৌড়ের 
রাজ নয় ?+ 
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লি শপ শী ৪ 


দঈ' হীলভদ্র মমনটের এক ত্রাঙ্গণ রাজবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 


“জমি তোমাকে: 


' শালভদ্র করুণনেতধে চাহিরা বলিলেনন+-না |" কিন্ত 
আগে তুমি আমার প্রশ্নের উত্তর দাও, তোমার প্রশ্নের 
উত্তর আমি পরে দেব ।' 

ণালভদ্রের প্রশ্নের উত্তরে বজ নিজ জন্ম ও জীবন-কথা) 
তার মুখে যেমন শুনিরাছিল, সমস্ত অকপটে বলিল; 
কর্ণসৃবর্ণে আসার উদ্দেশ্য ও প্রকাশ করিল। শুনিরা থালভদ্র 
দাথকাল নীরব রঠিলেন। শেধে কোমলম্বরে বলিলেন-_ 
“নংস, তোমার পিতা ীবিত নেই। তুমি কর্ণন্ুবর্ণে যেও 
নাঃ সেখানে এমন লেক এখনও জীবিত আছে বারা 
[ভোমার পিতাঁকে চিন্ত, ভোমাকে দেখলে মানবদেবের পুর 
নলে চিনতে পারবে । সেটা ছোমার হবে না। 
$নি ভোমার গ্রামে ফিরে নাও আর ৬গি দে মানবদেবের 
পুল এ কথাটা গোপন পাখার ঢা কোরো)? 
ছু দলিল -কিন্। আপনি কি স্থির জানেন আমার 


ণ্খে | শু ভি 


পিতা জীবিত নেহ ?' 


ঢা 

শালভদ্র বলিলেন ভামার পিতার জন্বন্ষে মা জানি 
পি । ত্রিশ বছর আগে শশাঙগদে গোড়ের লাজ! 
ছিলেন : মানবদেব ছিলেন বরা । 
চষবধন ছিলেন বোদ্ধ : 
শশাঙ্ক গড়ের পৌন্ধদের 


তন ভর্মঝপনের 
৬ 


সঙ্গ *শ|৮ দরবেশ নদী ১% [ছি | 


ভাই মদের উদ্ভেছনায় শৈবধমা 
উত্গাড়ন আকখু করেছিলেন এই সংবাদ 
'পয়ে আমি নালন্া থেকে গোড়ের পাজসভার শশান্ধদেবে? 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আসি। তার সঙ্গে আমার দীঘ 
আলোচনা হয়। বুবরাজ মানবদেবণ আলোচনার যোগ 
দিরেছিলেন, তিনি মামার পক্ষ সমর্থন করেছিলেন। ফলে 


আমি সিদ্রমনোর্গ হয়ে নালন্দা ফিরে বাত, শশাঙ্গ তারপর 


ওপর পিল 


মার কারও পমের ওপর তন্ক্ষেপ করেন নি। তোমার 
পিতার সঙ্গে সেই একবার মাত্র আমার সাক্ষাৎ। তারপর 


রিশ বছর কেটে গেছে, কিন্ত আজ তোমাকে দেখেই তার 
নথ স্মরণ হরেছিল। 

ঘা হোক, এই ঘটন।র দশ বছর পরে শশাঙ্কদেব দেহ 
রক্ষা করলেন, ম।নব রাজা হলেন। মানব সিংহাসন লাভের 
করেক মাস পরে ভাস্কর বমা উত্তর থেকে গৌড় আজ্রমণ ' 
করলেন। কজঙ্গলে মানবের সঙ্গে তার যুদ্ধ হল। মানব 
পরাজিত হয়ে কর্ণস্থবর্ণে ফিরে এলেন। 

কিন ভান্কর বর্ম! তীর পশ্চান্ধাবন করেছিলেন ; 


সবর্ণে ছ্িতীয়বা; যুদ্ধ হল। এবারও মাঁনব পরাজিত হলেন; 
শাজপুরী রক্ষার 'জগ্া অমিতবিক্রমে যুদ্ধ করতে করতে তিনি 
ভাক্কর বর্মার হাতে বন্দী হলেন। জনশ্রুতি আছে, মানব 
হৃদ্ধে গুরুতর 'মাহত হয়েছিলেন, সেই রাত্রেই তীর মুভূযু হুর ; 
তারপর তার মৃতদেহ রাঁজপুৰীর প্রাকার থেকে গঙ্গার জলে 
ফেলে দেওয়া হয় ।' 

শীলভদ্র নীরব হইলে নজুও বনুক্ষণ কথ। বলিল না । এ 
ভাবে তাহার পিতার জীবনান্ত হয়, তাই তিনি তাহার 
মাতার কাছে প্রতিষ্ষতি রক্। করিতে পারেন নাই কিন্ত-_- 

বু িজ্ঞাসা করিলেন--“এখন 
ডাস্করবর্মা ?? 

শীলভদ্র বলিলেন_না। কয়েক বছর হল ভাঙ্করবর্মা 
মৃতু হয়েছে । এখন ভার পু অগ্রিবর্ধা রাজা ক্ষণেক 
নারব থাকিঘ্না। বলিলেন,_-“ভাঙ্করনমাঁও ধর্মে শৈন ছিলেন, 
এবং বিছ্যনুরাগী স্বজ্জন ছিলেন । অশ্রিবষ। শুনেছি ঘোর 
নরীধম । কিন্ধ তার আর বেন দিন নয় ।' 

“বেনী দিন নর কেন ?? 

'আগ্মিরমা হন্দিরাসক্ত, কুকমনিরত : পাজকাধ দেখে 
না। এই সুযোগ নিয়ে দক্সিণের এক র।জা গোড়দেশ 
গ্রাস করবার বড়মন্ধ করছে : ইতিমধ্যে দণ্তুক্কি গৌড়ের 
অধিকার থেকে কেড়ে নিয়েছে । কিন্ধ 'অগ্রিবর্মার কোনও 
দকেই লক্ষা নেই। দেশের খন সবনাশ উপস্থিত হয় 
তখন রাজারা বৃদ্ধিন্রষ্ট হন। আঁজ গৌড় পুণু, মতট সন 
এই দেখছি । শাসনশক্তিচীন রাঁজালা রমণার মত পরস্পর 
'কান্দল করছেন, নয় নিলাস-বাসনে গা ঢেলে দিয়েছেন । 
গাঞ্ট্রে্য অবস্থ। ঘৃণ-চবিত কাষ্ঠের নায়। অন্তর্বাণিজা 
1হিবাণিজ্য দুই-ই উৎসন্গ গিয়েছে । প্রজার মনে সুখ নেই, 
মজ্ঞানও লুগ্তপ্রায়। শশান্কদেবের মৃত্যুর পর থেকে দেশের 
এই দুর্দিন আরম্ভ হয়েছে। কতদিন চলবে জানি না। 
'তদদিন না দেশে নূতন কোনও শক্তিমান রাজার 'মাবিতভীব 
বে ততদিন দেশের মল নেই |" 

নিশ্বাস ফেলিয়া শীলভদ্র নীরব হইলেন । 

বন প্রশ্ন করিল--“আঁপনি আমাকে গ্রামে ফিযে যেতে 
লিছেন কেন? 

শীলভদ্র বলিলেন--“তুমি নিঃসঙ্গ নিঃসছায় অবস্থায় 


রাজা কে? 


কুবর্পে বাচ্ছ। বর্তমান রাজার লোকেরা যদি জানতে, 


-&৭ 





পারে তুমি মানবদেবের পুত্র, তোমার জীবন-সংশয় হবে 
যারা তোমার পিতাঁকে হত্যা করেছিল তাঁরা তোমাক্ছে 
নিষ্কৃতি দেবে না। তোমার পিত। বদি জীবিত থাকতেন 
তাহলে তার সন্ধান কর! তোমার অবশ্ঠ কর্তবা ছিল। কিনব 
তিনি দীর্ঘকাল মত ; বার্ গদ্েষণে নিজের ভীবন বিপক্ন করে? রা 
লাভ কি? 

নজ বলিল--“আমার পিতা! বেচে আছেন এ সম্ভাবনা? 
কি একেবারেই নেই ?? 

নীলভদ্র বলিলেন-__তোমাঁর পিতা বেঁচে থাকলে রাজ্য: 
পুনরুদ্ধারের চেষ্টা করতেন । গত বিশ বছরের মধ্যে সেক্প 
কোনও চেষ্টা হয়নি ।' . 

স্থদীর্ঘ নীরবভার পর বড় ধীরে ধীরে বলিল--পপিতার : 
মৃত্তা সনাদ নিয়ে মা'র কাঁছে ফিরে যেতে আমার মন স্রছে 
না। আমি কর্ণজবর্ণে নাব, তারপর বা হয় হবে ।' 

শালভদ্ ধলিলেন_“আর একটা কথা। কর্ণনুবর্ধে 
বাষ্বিপ্রব আসন্ন । জন্রনাগের জাল গুটিরে আসছে, হুঠীৎ. 
একদিন সমরানল জলে উঠবে, কর্ণন্থনর্ন অগ্রিকৃণ্ডে পরিণত. 
হবে। তুমি বাহিরে আছ, ইচ্ছা করে নগ্সিকুণ্ডে ঝাপিে 
পড়বে কেন ৮ জর়নাগ ন-কোনও  মহর্ভে মাথা 
ভুলতে পালে), 

আবার জয়নাগ ' 
কে? 

“মে-রাজা গোৌড়দেশ অধিকাল 
ভাব নাম জয়নাগ।' 

বজ নাগদের সম্বন্ধে যে-সন্দে১ই করিয়াছিল তাহা! আরও 
দ হইল, কিচ্ছা 'এ বিষয়ে শীলভদ্রের সহিত আলোচন! 
করিবার স্পৃ। তাহার হইল না। “স করজোড়ে বলিল-- 
“্মাপনার সন্ধদরতা ভুলব না । আছ আজ্ঞা করুন।' 

শীলতদ্র জিজ্ঞাসা করিলেন--“করন্থুবর্ণে যাবে ?” 

বজ বলিল--পিতৃ-পিতামহের রাজধানীর এত কাছে 
এসে আমি ফিরে যাব না। মামাকে কর্ণতবর্ণে নু 
যেতেই হবে।' ্ 

শীলভত্র নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন-_-সকলই তথা- 
গতের ইচ্ছা । যাঁও। কিন্ত এক কাজ কর, তোমার প্র. 
'অঙ্গদ ঢাক। দিয়ে রাখো । 

«কেন ? 


এ 


দু 
/& 
1 


পু 


আলি উর 


সি 
. রক 


ব্জ চকিত ইইরা বলিল- “জয়নাগ 


করণ!র চক্রাস্ত করছে 


" «দেশে সৌনার বড় অভাব হয়েছে। 


দনগ্য-তস্করের অভাব নেই।' 

শীলভদ্র কপটের শগাঁয় একটি বন্ত্রথগ্ড লইর। নিজ হস্তে 
বজ্ের অঙগদের উপর তাগ! বাধিয়া দিলেন, পলিলেন-_ “ঘি 
নগরে অথাঁভাব হয় কোনও ব্বর্ণকারের কাছে গিয়ে অঙ্গদ 
থেকে সোনা! কেটে বিক্রয় কোরো । অন্যথা অঙ্গদ কাঁউকে 
দেখিও না। অরাঁজকতীার দেশে সাধুও তঙ্কর হয় ।' 

গীলভদ্রের পদধুলি লইয়। ধঙ্জ বলিল--“আপনাঁকে 
শতকোটি ধন্তাবাদ। কর্ণনূবর্ণে আপনার পরিচিন কেউ 
আছে কি?' 

গীলভদ্র চকিত চন্গে তার পানে চাহিয়া ক্ণেক চিন্ত। 
করিলেন, তারপর বলিলেন-স্পরিচিত অনেক আছে, কিন্ত 
তাদের “য়ে কাজহবে না! তুমি একটি দরিড বাক্ষাণের 


তোমার হাতে 
যোঁনার অঙ্গদ সকলের দৃষ্টি 'মাকর্ণ করবে। কর্ণসুবর্ণ 


সঙ্গে দেখা কোরো । তীর নাম কোদপগ্ড মিশর, মগরের 
দক্ষিণে গঙ্গাতীরে তার কুটির।” | 
“তিনি কে ?? 
“তিনি এক সময় তোমার পিতামচের সচিব ছিলেন।, 
পিতামহের সচিব ! ণজ আগ্রহ্ভরে শালভদ্রের পানে 
চঠিয়। রঠিল। কিন্ধ তিনি আর কিছু বলিলেন না। 
অতঃপর ধজ বিদায় লইল। এালভদ্র দীপ নিভাইয়! 
অন্ধকারে নিক্তব্ধ বসিয়া রঠিলেন । মনে মনে বলিতে 
লাগিলেন__স্ুগত, তোমার মনে কি আছে জানিনা । এই 
বালকের জয়ে নিষ্ঠা মাছে, দেষ আছে, দৃঢ়তা মাছে। 
বদি প্রাক্তন পুণাবলে ও পিতরাডা ফিরে পাক, হয়তো 
দেশের ভাঁগাও ফিরবে । তাই 'ওকে কোদগু মিশ্রের কাছে 
পঠালাম। এগন তোমাও হচ্ছ! |? 


1 ধমশ: 


শিস্পাঁচার্য অবনীন্দ্রনাথ 


অনুবাদক £ শ্রীপ্রফুল্লরগ্ন সেনগুপ্ত এম্‌-এ 


[লা থেটাম । [7 091701) শিলাচান আবনশনাণের শেন ছাত্র? 
মাকে চিএরশিলে শিক্ষাদান করেছিলেন স্গ্য" আবনীল্গনাগ | ছোট 
পর্রিবেনে। টুকুবে। 


সমাকভাবে পরিচয় 


কথার ভেতর দিয়ে শিল্পাচাহের শির্পী জীবনের 
দিয়েছেন লেখিক। চারই ছাএ জীবনের ম্মৃতিকথায় | 

অবনীন্বনাণের সঙ্গে আমার প্রপম সাঙ্গাৎ হয় ১৯৪০ 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্ভভারহী শাগ্তিনিকেহনে । আমি মাঠে চলেছি বেড়াতে 
আর মেঘ দেগার উদ্দেগ্য নিয়ে, হতে আমার একট! বঠ আর বাদ্যযন্ত্র! 


সহম|। দূর পেকে কার কণ্ঠন্বর ভেমে এলে, বক্তভহার ভেতর দিয়ে কে 


লালে 


যেন বলে চলেছেন,«*্বি ভোমার গান গাইতে উচ্ছে হয় গান গা 
যদি তোমার ছবি আকবার ইচ্ছে হয় ছবি ঠাকো-ণগামি শিক্ষক ৪ 
স্কুলে বিশ্বাস করিনা 
এ বণ ষেন বজের মতে! এমে আমাকে আঘাত করলে । 
কে এই লোকটি যিনি এ কথ। বলেন? এ যে আমারই চিন্তাধারা, 
আমারই মনের গভীরের প্রতিধ্বনি মাত্র । নেশব থেকে একথা মে 
আমার হৃদয় তশ্ত্রীতে প্রতিনিয়ত বেজে চলেছে । আমার গতি রোধ 
ছ'য়ে গেল, স্থির হ'য়ে দাড়িয়ে রইলাম । 
* _-হঠাৎ একট! ছবি আমার ননের মধ্যে ভেসে উঠলে ৷ সাহ বছর 
"বয়সে চীনে যাছুকরের কাছে একটি মাগ্জিক দেপেছিলাম ভার কণ|। 


পাড় দেয়, মাতার পণ সরল পথ । 


নাচকর শুন্য থেকে দ'টো জাবধু পায়র। বের কারে গানলেন। হ 
চাতে ঢাটোকে দশকদের হমুণে ধারে বলেছিলেন, "আপনার কি এট' 
বগাস করন 2 বিখস করবেন না এ মতা নয় । না" দেগন্েন,। ও|' 
(বশ্বাস করবেন ন।' না শুনেন ত| বিশখাম করবেন ন! । মা আন্ভন 
কর। যায় হাহ [বশম করাবেন |" রঃ 

এত ব্ততার কথ! খর মেদিনকার ঘাচকরের কপায কোথায় যেন 
সামঞ্জস্ত ছিল, আমি যেন ঠিকভাবে ধরতে পারছিলাম না-_-যদিও 
হন্থুরে অনুভব করছিলাম গঠার সবে ও ঢা'টে। কণা যেন একেরউ 
প্রতিধ্বনি । যাকিছু সহ্য ত1 মহজভাদে আমাদের অন্তরে এসে 
ধা" শনি যা দেএতে পাতি, ভার 
চেয়ে ৷ আমাদের হদয়ের মধো সহজে সাড়া দেয়_য। উপলব্ধি করি, 
(নটাহ আমাদের জীবনের কাছে চরম সত্য বলে মনে য় | 

গরপর অবনীন্দানাণের প্রতিটি বন্তৃহ।-সভায় আমি স্তার দৃষ্টি এড্রাে 
পাগ্িনি। প্রতিটি নছায় আন্মগোপন ক'রে বসে থাকার চেষ্টা কুরলেও,, 
ঠার লক্ষ্যচ্যুত হইনি আমি। | 

একদিন আমি বাগ্মন্্র ঝজিয়ে চলেছি, তিনি, গোপনে কখন এসে 
পেছনে ঈীড়িয়ে মামার বাজন। শুনে চলেছেন ! হঠাৎ চুরুটের গঞ্জে 


, জাক্কানন্থিত ফিরে গলে, চকিত হ'য়ে পে্ঠনে তাকালাম । 


জ্যৈষ্ঠ-*৯৩৬০ ] 





স্ব স্বর স্্স্ব০স্স্য্ 


“বাজিয়ে যাও+ঁচমৎকার বাজন।”, বলেন তিনি আমাকে । 
খুব ভয় পেলাম, একটা অসহায় অবস্থা যেন আমাকে আচ্ছন্ন ক'রে 


“ফল্লে | এতে। বড় শিল্পীর সঙ্গে সাঙ্গাৎ ও বাকালাপ করা কম 
কথা নয় । যদিও ঠাপ সঙ্গে পরিচিত হবার উচ্ছে ছিল অনেকদিন 
থেকেই, কিন্তু ভয়ে করিনি । ভিনি আভিরিক্ত বদমেজাজী ও কঠিন জদয় 


বলে অনেকেই 
ভয়ে মুখে 


গামাকে পুব্বেই হসিয়ার করে দিয়েছিল । 
একটু মান হাসির রেগা 
কতচ্ষণ ধারে শুনছেন আপনি £" 
চরের পরিবন্ঠে ঠিনি ভেসে বলেন, "ভু এখানে ভুমি কি 
করছে?" চুঁরুট টান্তে টানতে আমার দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ ক'রে আবার 
তিনি বলতে আরন্ত করলেন, 
ভুমি দূরে 8 মাহে বাদে পাকে' 


গতরাং ভয়ে 
টেনে ভ্াকে ভিজেল করলাম, 


০" ১ 


"কিছুদিন পরে আামি লঙ্গা করছি, 


ণকান্তে নিরালায়। এগানে বাম 


কে কর?” 
“শামি এখানে সঙ্গত এ লান্থবনের দর)" বান তানি । সপন 
বেলায় এ প্রাপ্থরে লমে গনি বহ পরতে ৪ বাছ্ানঙ্কে চালাপ করতে 


আালোবামি, কিংবা বান মেঘের গঠি বিধি লঙ্গন কারে আনন্দ পাই)? 
তিনি বলেন, ভায় জানি 


£গামাকে লঙ্গা 


-“ম মুব বর্ত 5! দিউ চে সব সুনে আম 
করেছি, । 
আনার বন্ত়ুত। 
মি কাছে এনে বমো না 
পরতে পারবে । আমাকে তোমার এতে! ভয় কেন? 

গ|নিনা, সহমা এ কর প্রশ্নে আমি লাল ভয়ে উঠেছিলাম কিন। । 

চন বাকরের কথাগুছে। আমার মনের আকাশে যেন আবাগ 
ছেসে উঠলো । মা শোনে! ভ. বিশ্বাস করোন!, যা গে 
'বগান করোনা, গভীর 

অবনীল্্রনাগ স্দ্ধে লেকনুখে থে শান্ত শুনেছিলাম, তির 

এমে হার টান আনি কিছু পেলাম না এত মহছে তাকে পাওয়া 
মায়, আর এতে। সহজ ও চমতকার তার বাবহার--এমশি একটি বৃদ্ধের 
নঙ্গে আর কণনে। পুবেব পরিচিত হয়েছি কিনা, স্মরণ নেহ । 

কিছুক্ষণ পরেন আমার আক। ছবিগুলে। নিয়ে তিনি আমায় ঠার নরে 
যেতে বল্লেন। সমবয়সী দু'টি শিশুর মতে! ছবিগুলে। নিয়ে ভার ঘরে বম 
আমাদেগ আলো।চন। চললো ॥ 

সেদিন থেকে অবনীন্্নাথের প্রত 
»। যেন একেবারে মিলিয়ে গেল । 

কয়েকঘণ্ট। পরে যখন উর কাছ থেকে বিদায় নিলাস, 
আমার ছবিগুলোর দিকে আর একবার লক্ষ্য ক'রে শ্মিত ভাগ্যে বলেন, 
“মনে হয়ঃ তোনাকে নিয়ে আমি কিছু কাজ কগতে পাগ্জি। 
ঘরে বলি, কাল থেকে তোনার ডেকাটি ও তাপনটি সে ঘরে নিয়ে 
গাসবে। সেগানে আমার সঙ্গে বসে তুমি ছবি আকার কাজ করবে।” 

মনে হ'লে যেন খগের ছ্বার আনার হ্ুমুখে উন্মুস্ত হ'য়ে গেল। 
আমি আমার ঘুর ছুটে গেলাম। ঞ্রেঠে চিত্রশিল্পীর কাছে শিক্ষালাঁভ 


কেন তুমি একবার ভার শেস প্রাঞ্ছে 


বনি ধাীনি ঘপি তোমার শোনবারত উচ্ছে হয় কেন 


আমার কণ। ৩1 ভাগে সপ হাদ্যজম 


প18৫না 5। 
|ন খা জদয়ক্ষম পরবে -তাত বিশাস করবে | 


ম"স্পশে 


'নভয় গোগণ ক'রে এসেছিলান, 
[তান 


গন 


আম যে 


শ্পিরাম্ব অআন্রনীক্ভন্বা্থ 
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করা, নিজে বয়ং শিক্ষা দেবেন-_ চিত্রশিল্প--ছাত্রীর কাছে .এর চেয়ে 
সৌভাগোর আর কিইঝ। পাকতে পারে! * , 

সে রাতে ঘুবুতে পারলাম না ! 

চার সঙ্গে গামার চিত্রাশল্লের কাজ আরম হ'লো। ছোট শি 
যেমন হাঙ্গ! মনে খেলা করে, তেমনি সহ অনাড়ম্বর পরিবেশের মধ্যে । 
বস্কত; খেলা, গান, গল্প আর থেলনা-তৈরীর ভেতর দিয়েই আমাদের 
কাজ এগিয়ে চললো । 

ছন্দ ও সঙ্গীত, 
খুব বেশি । 


রঙ ও রসিকতার নতোঠ আঁকে আকর্ণ করতে। 
যখন আমি কাজ করতাম তিনি তখন গেলন।-তৈরী বা 
হলি শাকতেন_-আর তার মাঝে মানে কৌডুকপূর্ণ গল্প বলতেন, সে সুত্রে 
সঙ্গীত ও হাসির প্রবাহ বয়ে মেতে। | 

অবনীন্দ্রনাথ বিশ্বাস করতেন, (চত্রশিল্পকে সংগীত, নৃত্য, নাটক 
ব আাঙ্মপ্রকাশের অন্তাঙগ পথ থেকে বিদুক্ত করে দেখা অপরাধ মাত । 
হ'লে চিত্রশিল্পের 
সঙ্গে সঙ্গে জীবনের জাস্মপ্রকাশের অল্যান্ত শিল্পকলার হানুশীলন করতে 


বস্১$ নত্যকারের শিল্পী জীবনের আঙ্গাদ গ্রহণ করতে 


হবে। যে কোনে শি ক্গেত্রেঠ হোক, প্রহ্নোক শিল্পীর পক্ষেই 
“কথ; প্রযোজা । এ শঙ্থাত শির্পীত জীবনকে আরও আনন্দময় 


বরে তুল্বে। 
আইন-কানুনের ধার তিনি ধারতেন না| 
যেন ধর বাধ! নান। আইন-কানুনের গ 


বিদো ভাবট' আমাকে 


শিশ্কাল খেকে আমিও 

ছিল'ন ন:! জন্ম থেকেই 

কিন্তু অবনীন্দনাথের বিরাগ্ছে 
ছে পেলাম ন' | 


পক্ষপাতী 
,পয়ে বমেন্ছিল। 
'বছোত করবার মুভ! গামি কেছুভ 


এদিন ভোরে ছোট একটি ছেলে এসে ভাজির ভালে আমাদের 
সইডিও৩ পায়রার একটি ছবি নিয়ে আবনীক্রনাথকে দেখাতে 
ছেলেটি পিহৃমাহহীন, স্নিকটেই পাকে, ছবি এদিক কাজের গাফিলতির 


জন্য 77 তর মনেবের কাছে ভিরনুত ভয়ে 


পায়রাস 


ছে, তাই সে এসেছে ছুটে ! 
তাপ বুতিত্বের পরিচয় ছিল যথেই্। 
ণ করলাম এবং তাবিনাশ সেদিন থেকে 
সইডিওতে ছবি আকার কাজ আরস্ 


চখখাঃ! আকার মধো 


হাকে তথনহ আমর গ্রহণ 
আমাদের সঙ্গে আমাদের 
করে দিলে । 

“এপন থেকে আন হোমায় শেখাবো, আর তুমি চিত্রাঙ্কন শিক্ষ। 
দেবে আবনাশকে," বল্লেন অবনীক্দনাথ । "তামার পক্ষে এটা ভালোই 
আমিও দেখবো- ভুমি আমার কাছ থেকে শিক্ষা লাভ 
করছ্ছো!। কিঞ্ত বলে দিচ্ছি-যদি অবিনাশ শিখতে না গারে, তবে বুঝবে 
সেট! তার দোষ নয়, দেন তোমার ।” | 

কিছুদিন পর মবনীন্দনাথ আমাকে জিজ্জে॥। করলেন, 
তলায় অবিন।শকে কি বলছিলে ?" 

"আপনি আমাকে | তাহ ওকে বলছিলাম । যদি 
“তামার গান গাইতে হচ্ছে তয় গান গাও, যদ তোমার নাচতে ইচ্ছে 
হয় নাঁচ, যদি ভ্তামার ছবি আকণে ইচ্ছে হয় তুলি টেনে নিয়ে ছবি 
কর! এ ছাড়া আমার, নিষ্রও বন্তবা কিছু বলেছিলাম; গুদের !” , * 


চি 


হ লা এবং 


“পলাশ গাছের 


বলেছেন, 


গজ. 
গিরি বিলি রিসিনিিি নি নিনিিনি টিনা 

“সেগলো কি বলছিলে 1*--জিজেস করলেন অবনীন্রামাথ। 

'“বলেছিলাম- চিত্রশিল্প . অনুশীলনে আমি . আইন কানের ধার 
ধারিনা। যেমনি, ছবির সাধারণ দৃশ্যের ব্যাক্গ্রাউণ্ডে লাল দেওয়' 
চল্যে না, সুমুখে নীল প্রয়োগ অশোভন ইত্যাদি । কিংবা লাল রঙের 
গরু ব! সবুজ রঙের মানুষ আক। অসংগত | আরও বলেছিলাম, যদি 
দৃশ্থে গরুটি লাল বলে তোমার মনে হয়, মানুব সবুজ বলে প্রতিভাত হয়ঃ 
তবে নিয়ে তুলিতে সেই রঙ. লাগিয়ে আকতে আরম্ভ করবে। যার 
বলে থাক, আমরা তে। এমনি গরু বা মানুষ দেখতে পাইনে, তারা 
সত্যিকারের শিঞ্প জগতে বাস করেন ।' চীনে যাদুকর একদিন যা! 
আমাকে বলেছিল, আমি সে কথাগুলিও ভার কাছে আবৃত্তি করপাম। 
যা শোনো বা ছাখো তা বিশ্বাস করবে না, যা অনুভব করবষে-_তাই 
বিশ্বাস কয়বে "" 

অবনীন্দ্রনাথের মন্তুবা শোনবার অপেক্ষায় রইলাম । কিন্তু তিনি 
মারব রইলেন। ভয় হ'লে! অবিনাশকে এভাবে উপদেশ দেবার জন্য 
শিল্পাচার্ঘ হয়তে] আমাকে ভতসনা করবেন । কিন্তু কিছুক্ষণ পর তিনি 
ভার নীরবত) ভঙ্গ ক'রে বলেন, "ভালো, কিন্ত তুম কি ওকে বলেছ 
লাল ও সবৃজের সঙ্গে মার কি মেশালে গরু ও নাগ্ুষের ছবি প্রাণবন্থ 
হ'য়ে উঠবে?" 

তাবনীক্্রনাথের শিক্ষার পথ সাধারণ গতান্রগতিক গখ নয় স্বকীয় 
বেশিষ্টে ভার শিকার ধার। হিল প্রোজ্জল। সহচ্চ ভাবে, খেলার ছলেই' 
তিনি শিক্ষা দিয়ে যেতেন, ঠিক যেন স্কুলের নহপাঠীর কাছ থেকে নতুন 
কিছু জান লাভ কর! । 

ছবি আকার নময় ভয়ে ভয়ে শামি কাজ করে থাকি_ এ সঠাটুকু 
চাবনীন্রনাথের কাছে একদিন ধর! পড়লো। । 

“কেন এতৈ। ভয় কচ্ছ ০” বল্লেন তিনি।, "নি তোমার ছ(ব্গাই 
নষ্» হয়ে যায়। 5 শুধু ছুট পয়সাত নু হবে, এর চেয়ে বেশি 
কিছু নয়।” 

শাকে বলাম, "ছোটবেলা ধেকেহ এমনি শিক্ষা লাশ করেছি-ধে 
কাগজটুকুতে ছবি আরকি তাকে স্বণের পরিমাপেই বিচার কারে 
খাকি। প্রতিটি তুলির টান দেবার পূর্বে তিনবার ক'রে চিন্ত! করি ।” 

আমার কথ! শুনে তিনি.সশব্ধে হেসে ডঠ্‌লেন। ছুষট হা'সর রেপ! 
টেনে তিনি বল্লেন, “এসে তোমর| হ'জনে ভ্াখে, তোমাদের ভীতি 
মামি চিরকালের জন্য নু করে দিচ্ছি!” 

স্টডিওর ভেতর ঘেন একট! চাঞ্চলা স্থষ্ট হ'লে নতুন কিছু 
' একট! হ'তে চলেছে । অবনীন্দ্রনাথকে দেখেও একটু অদ্ভুত ও চঞ্চল 
মনে হ'লো। আমর! ছু'জনে এসে তার হমুখে দাড়ালাম, তার কোলের 
উপর রক্ষিত সুন্দর ছবিটির দিকে এক দুষ্টে চেয়ে রইলাম, ভোর থেকেই 
এ ছবিটি তিনি আকছিলেন। ছবিটি ঠাক। প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, 
দেখতে চমৎকার লাগছে। 

*. আমায় তিনি বজেন, “যাও বাধ-রুম দেকে আল্লার টথপোষ্ট, ও 
টুথ জাস্ট! তাড়াতাড়ি গিয়ে নিয়ে এসে 1” 


স্ডাব্াব্ডজ্ঘঞ 


[ ৪*শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, 7 সংখ্যা 


আমি নিশ্চল হ'য়ে যেখানে ধাড়িয়েছিলাম সেখান দাড়িয়ে রইলাম । 
ভাবলাম, অগ্যমনস্কভাবে হয়তো কিছু তিনি বলেছেন। তখন পেষ্ট, ও 
টুথ-ব্রাসের কি-ই-ব প্রয়োজন থাকতে পারে ? 

তিনি আদেশ করলেন, “যাও, নিয়ে এসো |” কিছুক্ষণ পরেই দেখা 
গেল, টুথ পেষ্টের টিউবটা টিপে টুথ পেষ্ট বের ক'রে ছবিটিয় উপয় একটা 
লাইন টেনে গেলেন। জামর বিশ্মিত হ'য়ে গেলাম ' 

“দয়া ক'রে অমনি করবেন না আপনি,” চীৎকার ক'রে আমি ভার 
হাতটি টেনে ধরলাম একদিকে-.ঘে হাতে ভার টুথ পোষ্টের টিউবটি 
ছিল, আর তার অপর হাতটি অবিনাশ জোরে ধয়ে রাখলো--যাতে' 
টু ব্রাস্টি তিনি ব্যবহার না করতে পারেন । মনে হ'লো, আমরা এখনি 
কেঁদে ফেল্বে। । 

আমি তমুরোধ করলাম, “আপনি এতে! হুম্দর ছবিটিকে ও-ভাবে 
নষ্ট করবেন না ।” কিন্ত তিনি আনন্দে হেমে উঠলেন বল্লেন, ণ্ছবি 
নষ্ট হবার ডয়ে যদি সর্পদাই ভীত হ'য়ে কাজ কর তবে চিত্রশিল্পী হ'তে 
পারবেন । আমার হাত মুক্ত ক'রে দাও, ছাপে আমি তোমাদের 
কিছু দেখাচ্ছি ।" 

“কি ?"--আমরা সমস্বরে চাৎকার ক'রে উঠলাম । 

[নি বল্লেন, “ম্যাজিক ' তোমরা ছু'জনেই চুপ কারে স্থির তায় 
দাড়াও ওখানে 1" 

আমর। উত্সুক হ'য়ে তাকিয়ে বলাম ছবিটির দিকে । হার কোলের 
ইন্দ্র ছবিটির উপর চার ইপ্চি লম্বা! টুথ পেস্টের একটি লাইন চলে গেল । 

শবনীল্রনাথ ভানদ্দে হেসে উঠলেন । ব্রেন, “এই গাথো ছুই 
ণাদা সাপটি, ভাবছে আমার এ ছবিটিকে গ্রাম ক'রে ফেলবে ; কিন্ত 
সে এখনে জানেন! যে তাকে আমি মাংমে পরিণত করবে । এখন লক্ষ। 
কর। টুব্রাসটি নিয়ে ট্রথপেঞ্চগুলি সমস্থ ছবিটার উপর সমানতালে 
ছড়িয়ে দিলেন তিনি | ও 

"এখন ছব্টিকে আমর! জলের মধ্যে ডুবিয়ে দেব” এই বলে 
জলের টাবের ভেতর ছবিটি ফেলে দিলেন ঠিনি। ছবিটিকে বখন 
গল থেকে বের করে আনা হ'লো--ছবিটি বিবর্ণ হ'য়ে গেল না বরং 
গুবিটি দেখতে বেশ ভালোই লাগলে।। আমি ও অবিনাশ নিজেদের 
মধ্যে দৃষ্টি বিনিময় ক'রে যেন ছবিটি সম্বন্ধে আন্বপ্ত হ'লাম। 

ঠিক সে সময়ে চা এলে! । ছবিটি তুলে ধরে ছবিটির দিবে 
তাকিয়ে অবনীন্দ্রনাথ নল্লেন। “এর সঈ্পর আর কি দিতে পারি, বলে 
অবিনাশ ?” | 

অবিনাশ তার চোগ টিপে ছুষ্টমির একটু হাসি হেসে বললে, “কেন, 
চা দিতে পারি !” 

“হা, এটা ভালো আইডিয়।,” তিনি বল্লেন । “ছবিটার উপর ৮ 
ঢেলে দাও,” বল্লেন তিনি আমাকে । 

অবিনাশের এই পাগলামে। ইজিতে আমি খুব বিরক্ত হ'য়ে ঠাবনীশ্র 
নাথকে বল্লাম, “না, দয়! ক'রে ও কাজ করবেন ন!। যা গরম ধুয়ে বের 
ইচ্ছে চ৷ থেকে, সমস্ত ছবিটাই নষ্ট হ'য়ে যাষে।” 


জ্যো্ঠ--১৩৬* ] 


স্শিরলাজ্গার্্ম আন্তবীজরজ্ঘাঞ্ 


2৫. 


ব্য স্ব হাসা সস সহ ব্থল ব্যা খা ্হচাখ্যাহ স্হ সথস্যাপ্্স বহন্যাস্হ্থপ স্্্য স্" স্থাগ্্্যা্হ্স্য 


কিন্ত আমু চাঞ্চল্য লক্ষ্য ক'রে তিনি পুনরায় উচ্চম্বরে হেসে 
টঠলেন। বল্লেন, “যে ম্যাজিক তোমর! দেখতে যাচ্ছ তার অর্ধেকও এখন 
পর্য্যন্ত তোমর! দেখনি । ভয় পেলে চিত্রশিল্পী হ'তে পারবে ন! 
তোমরা ।” 
অবনীন্ঞনাথ ছবিটির উপর ক্রমান্বয়ে চা, হুধ ও চিনি ঢেলে দিলেন । 
ছবিটি যখন খুব শুকিয়ে গেল, তখন তিনি ছবিটির'ছু' এক জায়গায় 
এখানে সেখানে একটু তুলি দিয়ে বুলিয়ে দিলেন, হারপর হাক্ষ! একটু 
বাঁনিশ ব্যবহার করলেন । 
“সত্যিই এখন অনুন্তব ক'চ্ছ ছবিটি না ভয়ে গেছে ৮15 কিজ্েদ 
করলেন তিনি৷ 
ছবিটি যেন পূর্ধের চেয়ে আরও হ্বন্দর হ'য়ে ফুটে উঠলো । 
গতক্ষণ যা এতে প্রয়োগ কর! হলো, তা'তে ছবিটি যেন আর ও মাধ্যপূর্ণ 
হ'য়ে উঠলো । 
“আপন সত্/কারের যাদুকর, শিল্পাচাধ 1” 
করতে লাগলাম । 
এ ভাবেই অবনীন্দ্রনাথ আমাদের শিক্ষাদান করেন । 
পম্বাহই এখানে উল্লেখ করল|ম মাত্র । 
গ্ষরণ হয়, ভার উবি নিয়ে তিনি কত রকমই ন: হভিনব পরীক্ষাত 
শালাতেন। 
ভোরে হয়তো প%পট আকায় ব্যাপৃত । ছুপুরে 
গাহারের পুর্বে হয়তে। ছবিটি একেবারে সম্পূর্ণ হ'য়ে ঘাবে। আহারের 
শর ফিরে এসে দেখি, একটি নতুন ছবি আক! চলেছে ভার, হয়তে। 
শঙ্তারত দশ্তা বা এমনি একট; কিছু, ছবিটি প্রায় সমাপ্তির পথে | 
সামি হয়তে' জিজেস করলাম, 
শাপনার, ছবিটি কি আক! শেষ হ'য়ে গেছে ৪" 
তরে তিনি বলে উঠতেন, "এইতে। সেই ছবিটি 1" ছবিটি উপচে 
পরতেন টনি, দেখতে পেতাম ভোরের প্রায় সেভ সম্পূর্ণ আকা ছবিটি 
ীণ রেখা এখনো মান হ'য়ে ফুটে রয়েছে । 
* “ছবিটি 'উল্টে ধ'রে মনে হ'লে। এ ছবিটিই হম্দর হবে "বাশি, ঠা 
ওটার পরিবর্তে '“স্থ্য' একে ফেলাম 1”- বলতেন তিনি । 
অবনীক্রনথের আরেকটি অভ্যান ছিল। এ অভ্যাসটি তিনি শেন 
পধ্যস্ত ছাড়তে পারেন নি। নি প্রথমে একটি বড় ক'রে সুন্দর ছবি 
আকতেন। ছবিটি আক। একেবারে সম্পূর্ণ হ'লে তাকে পুনরায় ছোট 
ছাট ক'রে কেটে সেটাকে অনেকগুলে! টুকুরো৷ ছবিতে পরিণত করতেন! 
হার এ অভ্যামটির জন্য আমর! আমাদের আক! ছবির জন্য সতকক হ'য়ে 
পাকতাম। ট্টডিও ছেড়ে বাইরে গেলে হয় নিজেদের আকা ছবি সঙ্গে 
ক'রে নিষ্কে যেতাম, নয়তো তার দৃষ্টির অগোচরে লুকিয়ে রাখতাম । 
বন্তত: ্বনীক্্রনথের কাচি-জোড়া যেন আমার কাছে ছুঃস্থপ্প বশে 
ননে হ'তো। কখন যে বড় একপানা ছবি টুকরো টুকৃরে! হ'য়ে চার 
ব" পাচখানা ছবিতে পরিণত হ'য়ে যানে মাত্সবিসঞ্জন দিয়ে, ত' কেই 
খজানে 


বিল্মায়ে বার বার প্রশংসা! 


ধু একটি 


তিনি একটি 


“ভোরেছু সেউ ছবিটি কোথায় 


রাগ ক'রে কাচি-জোড়া৷ একদিন লুকিয়ে রাখলাম । 

“আমার কাচি কোথায় গেল ?”- জিজ্ঞেস করলেন তিনি [ 

“কাচি জোড়। ঠিকই উবে গেছে, গুরুদেব,” আমি জোর দিয়ে বলাম। 
“এট আপনার একট! রোগ বিশেষে ধ্লাড়িয়েছে। বে ভাবে আপনি 
আপনার চমৎকার ছবিগুলোকে শিরচ্ছেদন করছেন তা লজ্জারই বিষয়। 
যদি ছবিগুলোকে মর্ধাদ। ন! দিতে পারেন, তবে ছবিগুলো আমাকে দ্বিয়ে 
দিন, কিন্ত ও তাবে কেটে নষ্ট করবেন না! এ ব্যাপার 'আমিও আর 
দেখতে পারি ন।, আমার যেন অসহ্য হ'য়ে ধ্াড়ায় ।৮একথা বলেই 
আমি ইডিও "থেকে বের হয়ে গেলাম, চোখ দিয়ে আমার জল গড়িয়ে 
পড়লো । 

আমার হদয়ের ব্যথ! অবনীন্গনাপের কাছে অগোচর রইল আ। 
মিনিট দশেক পর, চাকরটি অনীন্্রনাথের কাছ থেকে একটি পুতুল ও 
ছোট চিঠি নিয়ে এসে হাজির হ'লো আমার কাছে । লেখা আছে, 
"মি বিশেষ ছুঃখিত, ফিরে এসে! এখুনি 1? 

হবনীজ্রনাথ শুধু চিত্রশিল্পী আর গল্প বলিয়েই ছিলেন না, মনঃ- 
নমীক্ষণেও ছিলেন পারদর্শী--তাই যে কেউ সার সংস্পর্শে এসেছে, তিনি 
সকলেরই হৃদয় জয় করতে পেরেছেন । 

অবনীন্দ্রনাথ সমন্ধে বছ গল্পহ বল! যেতে পারে । ঠার তুলি ও রঙ. 
এর উপর প্ররতুত্ব, চিন্রাস্কনের ভেতর দিয়ে হাস্তকৌতুক, কাঠ ও টিমের 
টুকরো পেকে নানা অবয়ব আবিষ্কার--সব মিলে অধিনাশ ও আমার 
কাছে সত্যকারের ম্যাজিক বলেই মনে হাতে! । অন্ধানত হ'য়ে ডাকে 
প্রায়ই বলতাম, “আপনি মতা একজন যাদুকর গুরুদেব |” হয়তো 
াকে একথা হাজারবার বলেছি এবং এ সতাটটুকু হৃদয় পিরয়েও গুভীর- 
ভাবে উপলব্ধি করেছি আমি । 

একদিন তিনি আমায় ডেকে ধারাবাহিক ?কছু ছাদ আকার জনয 
জাদেশ করলেন! “এক একটি পৃথক ছবি আকার মধ কিছু নেই, 
মামি চাহ ভুমি তোমার পছন্দ মতো! যে কোনে! বইর দিিডিতে ছবি 
এ'কে তাকে প্রর্দাপিত কর। | 

এ আদেশ পেয়ে, এ সমহ্যার সমাধান করতে আমি কদ্দিন ঘুরে 
ব্ড়ালাম_ কোন্‌ বইখানা আমি সম্ভবত চিত্রে রাপ দিতে পাক্গি। 
রামায়ণ, মহাভারত, হাজার হাজার ভারতীয় ও ইয়োরোগীয় প্রসিদ্ধ 
বইগুলে! যা সকলেরই সুপরিচিত--তার একটাও আমার ষনে প্রেরণা 
যোগাতে পারলে ন| ৷ 

অবনীন্দ্রনাথকে বশ্ভাম, “কি যে করবে৷ আমি কিছুই বুঝতে 
পারছি না । যে বইগুলো আমি পড়েছি, তার একটা বইও চিত্রে রাগ 
দিতে আমি প্রেরণ। পাচ্ছি না। "হজরত" অন্তর্ধান হয়েছে অন্ুগ্রত 
ক'রে তাকে একবার ধ'রে দিন! 

'প্রেরণ!' বুধতেই আমরা 'হজরত' এফ্টি ব্যবহার করতাম । 
যেদিন অবনীল্্রনাথ কাজে মন বসাতে পারতেন না, একঘেয়েমি জন্গুততব 
করতেন, সেদিন হাল্যঙ্ছলে আমাকে বলতেন, “আজ হজরত 
হয়েছে)” 


০, 


এ “হজরত? কথাটির মুখে একটি চমৎকার কৌতুহলপূর্ণ গল্প আছে। 
অবনীন্দ্রনাথ একদিন গল্পটি অবিনাশ ও আমাকে বলেন । 

একটি মুদলমান যাছুকর দর্শকদের কাছ থেকে নানা জিনিষ সংগ্রহ 
ক'রে, ত| শূন্যে বিলীন ক'রে দিতেন, তারপর তিনবার করতালি দিয়ে 
“হজরত, হজরত, হজরত" বলতেই জিনিষগুলো শু্ঠ থেকে বের হয়ে 
আসতো । 

“দর্শকদের পক্ষে কিন্তু এটা বিপজ্জনক বলেই বোধ্‌, হতে। | কারণ, 
একদিন যাছকরটি জনৈক দর্শকের কাছ পরে ঠার সোনার পকেট 
'ঘড়িটি ধার নিলেন, ঘড়িটি অন্তর্বান হ'লে!,” বল্লেন অবনীল্রনাথ । 

ঘড়ির মালিক যাদুকরকে বল্লেন, “ণড়িটি বের করুন|” মাছকর 
হজরত--হজরত--হজরত” উচ্চারণ করলেন। কিন্তু সবহ বিকল 
হলো, ঘড়িটি আর ফিরে এলো না । শেষে যাদুকর বয়েন,। "হজরত 
অন্তধান হ'য়েছে। তিনি অসহায়, ঘড়িটি আর বের কর.5 পারবেন 
না|” ন 

'এ অর্থেই অবনীন্গনাথকে আমি বলেছিলাম, "আপনি “হজরতকে' 
ধরে কাছে দিন, যা'তে ক'রে আপনার আদেশ অনুসারে বর ভিত্তিতে 
ধারাবাহিক চিত্রের বাপ দিচে পারি)” 

কৌতিকের মধ কখনও কণনও মত্যকারের যন্ত্র নিহিত থাকে। 
এ কৌঢুক ছলেই অবনীন্দ্রনাথ “হজরভ-_হজরত- হজরত" বলে শষ্য 


স্ঞাক্সত্ন্বহ্থ 


[ ৪*শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, যষ্ঠসংখ্যা 


থেকে অদৃগ্ঠ কি যেন আমার জগ্য ধরলেন। আমান]হাত চেপে ধরে 
বল্লেন, “শক্ত ক'রে ধর, আমার. নিজের “হজ্সরতকে' তোমার কাছে 
পরিচ।লিত কচ্ছি। শক্ত ক'রে ধর, যাও তোমার ইচ্ছে মতো যে 
কোনে। বইর ভিতিতে চিত্ররূপ দান কর ।” 

এ চমৎকার কৌতুক সন্দেহ নেই । 'এ কৌতুকের মধো যে যাদুমন্ 
নিহিত ছিল, লে প্রেরণায় আমার অভিপ্া বস্তুর সমাধান হ'লে! । 
আমার অন্থরের দু'টি কল্পনাকে আমি শব্দে ও চিত্রে জূপায়িত ক'রে 
তুললাম । “আমার 'বাদ্ুকর" ও 'ম্ান।গার' সচিজ বই দু'টি সেই শেষ্ঠ- 
শিল্পী অবনীক্ষনাথের প্রেরণায় অন্রপ্রাণিত। এই শেষ্ট যাদুকর 
চত্রশেলী র৪. ও কালিঙে,। কাঠ ও পাথরে, কণ! ও কপ্পনায় আনার 
কাছে এক অভিনব চন্দ্র ৪ শন্ভৃত জগত সুষ্টি ক'রে গিয়েছেন, মুগ্ধ 
হ'য়ে গিয়েছি আমে । 

শিল্পাগাথের সঙ্গে নে কবর কাজ করবার শামার সৌন্গাগ! হয়েছে, 
হর কাছ পেকে আমি বহু শুপহারই লাভ করেছি । ঠার দেওয়। সেই 
তমূলা সম্পদ ছবি, শেঠ, প্রড়ল, খেলন। আরও বু ছোটোপাটে। 
জিনিযগ্ডলে। আছে আমার দৃষ্টি এড়ায় না । শার। থেন আমায় ঘিরে 
কপা বলে, গুন্তে পাত) কিন্ত সব চেয়ে শ্রেষ্ট উপহার য। তিনি আমায় 
দিয়ে গেছেন, ত। দেখা ও শোনাগ বাইরে -ঠ। আমার অস্তরের গভীর 
শন্থঃপুরে আাজো অশ্রহব করি, তা হালে প্রেরণার গেপন ভথা । 


তবু তৃমি আস নাঃ 


আশা দেবী 


তিস্তার চরে উড়ে উড়ে থেত 

দরাচারী মরাঁলের দল : 
ফ্াচের মতন ছলে ছায়া ফেলে 

আসন্ন বাদল, 

তোমার পায়ের ধ্বনি শুনিভাম 

মন্্নরিত আমলকি বনে-- 

ছায়া! ফেলা ফেলা পথ 

দীর্ঘ মনে হতে। সেইক্ষণে। 


তবু ভুমি আস নাই 

মন যবে আগ্রহে ব্যাকুল, 

পথের কাটার দলে 

সনে ভরে বেত ফুলে ফুল 

মামার আঙ্গিনা তলে 

যবে ফেল। নারিকেল ছায়ে 

ঘুঘুরা! ঘুমারে বেত নুখে মুখ.দিয়ে 


জদৃরে বাধের জলে বয়ে বেত 
সভিনার ফুল, 

মানের পলাশ বনে 

ঘবে ভরে যেত নব-কিশলয় 
মাসন্প ফাগের রঙে 

কেবলি যে খুঁজেছি ততোমায়। 


তিস্রার চঞ্চল শোতে 

ভেসে গেল 'উজানী পশর! £ 
ভিন গায়ে চলে গেল_- 

লাল চেলি পর! নব বধু 
আমার আঁকাঁশ ঘিরে 

এলো না৷ তে সোনালী স্বপন- 
বুনে! হাঁস উড়ে গেল-_ 

শূন্য নদী-_চর, 

পেল না তে। নীড়ের সন্ধান ॥ 


অভিনেতা, গায়ক ও চিত্রশিল্পী শরৎচন্তর 
শ্রীগোপালচন্দ্র রায় 


এরতচন্র ঠার ছেলেবেলকার কথ।-প্রসঙ্গে নিজে এক জায়গায় বলেছেন-- 
“ছেলেবেলার কথ। মনে আছে, পাড়াগায়ে মাভ পরে, দোতা ঠেলে, 
নৌকা বেয়ে দিন কাটে, 'নচিত্রোর লোন্ছে যানে মাংন মাত্রার দলে 
সাগরেদি কৰি।।” 

শরতচন্দ্রের এ বিশেম বৈচিত্রোর লোছটি শধু যে ভার ছেলেবেলাতেঠ 
[ছল তা! নয়, জীবনের বভদিন পমনুও তিনি ৪£ লো কাটিয়ে 
পারেন নি। কারণ যারা-খিয়েটার ও গান-বাছনার উপর হার 
নহলাতঠ ঝেশকঈ ডিল। আর এইট বেশাকের জন্য তিনি তার মৌননের 
প্রারস্কেই মাকরেদ থেকে একেবারে প্ররূর পাদ উদ্নীত হয়েছিলেন । এই 
চময় শরৎচন্দ্র তাদের পাছার কয়েকজনকে নিয়ে একট! ছোট পিয়েটারের 


চঠাত 


কাট 





দল গঠন করেছিলেন। আর শুধু দল গঠনই নয়, এউ দলটি কয়েকবার 
অভিনয়ও করেছিল । শরৎচন্দ্র ছিলেন এই দলের প্রাণন্বরূপ। ঠিন 
একাধারে প্রযোজক, শিক্ষক, আডনেতা সব কিছুই ছিলেন । 

কোন নাটক অভিনয় করত গেলে পীতিম্ রিহাসণলের দরকার । 
হার উপর দলের সকলেই ছিলেন ছেলেমানুষ । তাঠ নাটক অভিনয়ের 
পূর্বে ডাদের দস্তর মত রিহান1ল দিতে হ'ভ। আভিভাবকদের লুকিয়ে, 
ঘখনই সকলে একত্র জুটতে পারতেন তখনই রিহাপল চালাঠেন। স্গার 
রিহাসণলগ হ'ত গুরুদনদের অক্ঞাতে-_-কখন নিজন যমুনিয়ার তীরে, কথন 
ভাঙ। ও পদ্ঠিত্যন্ত দেবালয়ে, আবার কণনও ব! মুসলমানদের কবর স্থানে। 
এই থিয়েটারের দলট সন্ন্ধে দলের অন্যম মদগ্ত শরংচান্্রর বালাবধ্ধ 


১৫৫ 


মাদনপুর কাবের সদ্ননুন্দ - ভূমতে চগবিষ্ঠদের মলে লামদিকে প্রণমেহ শরতচন্র 


শ্ীবিভূতিভূষণ ভট লিপেছেন__ “আমর! থে পাড়ায় থাকিতাম, তাহার নাম 
পঞ্জারপুর ৷ সেই পাড়ার প্রতিবেশী বালক ও মুবকগণ শরতচন্দ্রের নায়কস্তে 
আমাদের লইয়। ছেট একট। পিয়েটার পার্ট গঠন করিয়াছিল। তাহাতে 
ঘে অভিনয় হইত শরত্চন্দ ছিলেন তাহার প্রযোজক ও শিক্ষক 1...এই 
পিয়েটারের রিহাসণল অনেক সময় গঞ্ভুত দত স্থানে হইত-_নদীর ধার 
( »পনকার যমুনিয়া। এখন নাভ | হউতে মুসলমানদের কবরস্থান, দেব 
স্থান, কোন স্থান বাদ যাইত ন! 

এ সময় ভাগলপুরের আদনপুর পল্লীতে “গাদমপুর কাধ" নামে একট। 
এব নাম'কর। ক্লাব ছিল। এই কাবের কণধার চিলেন স্থানীয় রাজ। 
শিবচল বন্টোপাধায়ের একমাত্র পুত কুমার নহীশচক্ক | এই কুমার 
' একা কালের প্রায় মমন্ত ব্যয় ভারই 
ক্লাবে একদিকে 
যেমন টেনিম, বিলিয়া্ড প্রন্তৃতি 
নানারকমের খেলা-ধলা হাত, 
শাবার তেমনি মণগীতন্চর্চা এবং 
নাটকের অভিনয়ও হ'ত শরৎচন্র 
৭ত আদমপূর কাবেও যোশ দিয়ে- 
ভিলেন এবং আলদিমের মধোই 
'তাঁন ক্লাবের একক্রন বিশিষ্ট ও 
প্রভাবশালী নদঙ্গ হিসাবে পরিগণিত 
হয়েছিলেন । আদমপুর কাব বন্কিম- 
চন্দ্রের মুণালিনী পচ্ঠাসকে নাটকে 
রূপান্থরিত করে সবপ্রথম অভিনয় 
করেছিল। এই নাটকে শরৎচন্র 
স্ণালিনীর ভূমিকায় দাফলোর 
সহিত অভিনয় কষেছিলেন। এ 
ছাড়া ক্লাব যখন জনা! ও বিশ্লমঙ্গল 
নাটকের অভিনয় করে, শরৎচন তপন এই ছুই নাটকে বথারুমে জনা ও 
চিম্টামণির ভূমিকায় অন্থিনয় করে দর্শকদের মুগ্ধ করেছিলেন । 


মর পাণ- বত. বিপ্... 


ধন করতেন । 


শ্রত্চন্ একজন ভাপ অভিনেত] হলেও অভিনয় অপেক্গ। সংগীতের 
ডপরই কদ্ধ তার বেশোক ছিল বেশি । তার কণ্ঠঙ্গর ছিল অতি মিষ্ট, 
হিনি একবার যেগান গুনতেন, পরমুহুর্ডেই সেই গানটি অবিকল সেই 
হরে গাঙে পাগতেন। শরত্চঙ্ছের গলা যেমন মিষ্টি ডিল, তেমনি তার 
হর নকল করার ক্ষমতাও ছিল অসাধারণ 

শরতচন্্র ছেলেবেলায় যখন মামার বাড়ীতে থাকতেন, সেই সময় 
প্রসিদ্ধ গায়ক ও লেগক হুরেন্্নাথ মন্ত্রমদার ভাগলপুরে শরঞ$রছের 


পাড়াতেই বাস করতেন। এই ন্নুরেনবাবুর বাড়ীতে প্রারই গানের ও 
মাহিতোর আসর বসত। শরৎচন্ত্র সংগীত ও সাহিত্যের প্রতি তার 
স্বাভাবিক আকর্ষণের বশে সুরেনবাবুর বাড়ীতে প্রায়ই ঘেতেন। যেদিন 
গানের কি সাহিত্যের মজলিস্‌ হ'ত সেদিন শরৎচন্দ্র সেখানে থেকে হেচ্ছায় 
নানা ফাইফরমাস্‌ খাটতেন এবং অতিথিদের চা, পান ও তামাক সরবরাহ 
করতেন । 

এই সময়েই হরেনবাবুর ছোটভাই রাজেন্ত্রনাথের সঙ্গে শরৎচঞ্রোর 
বিশেষ বন্ধুত্ব হয়! রাজেন্রনাথের ডাক নাম ছিল রাঙ্কু।* রাজুও আদম- 
পুর ক্লাবের একজন বিশিষ্ট সদন ছিলেন। ক্লাবের ম্ৃণালিনী ও বিবমঙ্গলের 
ভিনয়ে রাজু যধাক্রমে গিরিজায়া ও পাগলিনীর ভূমিকায় অভিনয় 
করেছিলেন । 

রাজু শরৎচন্দ্রের চেয়ে বয়সে অল্প কিছু বড় ছিলেন । শরৎচল্জস তার এই 
ব্জুটিকে যেমন শ্রদ্ধা! করতেন, তেমনি ভার আদেশ এবং নির্দেশও একজন 
অনুরাগী শিষ্ের মতই মেনে চলতেন । রাজু সুন্দর বাশী বাজাতে পারতেন । 
আর হারমনিয়াম, তবলা, বেহালা প্রভৃতিতেও ভার ভাল হাত ছিল। 
শরতচন্ত্র এই রাজুর কাছ থেকে সমস্থ মন্গই আল্প-বিশ্বর বাজাতে শিখে; 
ছিলেন'। 

রাজু যে শুধু যন্ত্রসংগীতেহ বিশে পারদর্শী ছিলেন তা নয়, 
নানারকম দুঃসাহসিক কাজেও তিনি ওস্তাদ ছিলেন । গভীর পাজ্জে 
জেলেদের ফি দিয়ে নদীতে তাদের মাছ চুরি করতে যাওয়া, আবার 
নেই রলাত্রেই লুকিয়ে মাছ বিক্রী করে দুঃস্থ ব্যক্তিদের সাহায্য করা, রোগীর 
সেবা ও মৃতদেহের সৎকার কর! প্রভৃতি কাজে রাসভুর োড়। ছিল না। 
রাজুর এই সব দুঃসাহসিক কাজে শরৎচন্্রই ছিলেন ার একমাজ সঙ্গ ও 
সহায়ক । 

তাগলপুরের প্রসিদ্ধ উকিল চন্দ্রণেখর সরকারের বাড়ীতে একদিন 
বিষ্বমঙ্গল অতিনয়ের রাত্রিতে রাজু নিরুদ্দেশ ভন, সে থেকে হার আর 
ফোন সন্ধান পাওয়া যায় ন!। 

রাজুর সংস্পর্শে আসার ফলে শরৎচন্দ্র যেমন যন্ত্রসংগীত শিক্ষা লাভ 
করতে পেরেছিগ্পেন, তেমনি শরৎচঙ্ছ্রের সাহসও খুব বেড়ে গিয়েছিল । 
ভুতের বা সাপের ভয় তিনি আদৌ, করতেন না । গভীর রাত্রে একাই 
তিনি গান গেয়ে ও বাশী বাজিয়ে পথে পথে ঘুরে বেড়াতেন। 

শুরৎচল্ের সেই সময়কার এই সাহদ ও গান-বাজনার কথা উল্লেখ 
করে প্রীবিভূতিভূষণ ভট লিপেছেন__ 

“আমাদের থঞ্রপুরের বাড়ীর পাশেই একট। মপঞ্জিদ ছিল এবং হয়ত 
এখনো আছে। আমর! হিন্দুর ঘরের ভীরু ছেলে, কিন্তু এই পরম 
সাহসিকটির সদগুণে 'মামদো+ ভূতই বল-_আর ক্রঙ্গদৈত্যই বল--সকল 
'য়কেই তুচ্ছ করিতে শিখিয়াছিলাম। কত গভীর অমাবঙ্গার অন্ধকার 
রাজি এই কবর স্থানের মধ্যেই কাটিয়। গিয়াছে! শরৎদার বীশি 
চলিতেছে--না হয় হারযোনিয়ামসহ গান চলিতেছে এবং আমরা ২1৪ জন 


আপা 5 পপ আস 4: ০৫প শা জট 











শসার জনি উর০০৮-০৯৭ 
নিক কি 


এ এই রাই শরৎচন্রোয় জীকান্তের ইশ্রাদাথ। . 


বসিয়া! তয় হইয়। শুনিতেছি। কখনো ব| গভীর অন্ধকার রাত্রে উরুজন- 
দের রক্তনয়ন এবং দাদাদের চপেটাঘাত উপেক্ষ! করিয়া চড়ায় ঘুরি! 
বেড়াইয়াছি,কিছ্বা থিয়েটারের রিহার্সাল-কক্ষে বাশ মাথায় দি সতরঞ্জিতে 
পড়িয়! রাত্রি কাটাইয়াছি।” 

শরৎচন্জ্র বিহারে বনেলী মেটে যখন চাকরী করতেন, সেই সময় 
( ১৯১ শ্রী; একদিন তিনি কি ভেবে, কাকেও কিছু না বলে নিরুদ্দেশ 
হয়েছিলেন । তারপর গেরুয়। পরে সাধু বেশে তিনি দেশে দেশে 
পুরে বেড়ান। এইভাবে ঘুরতে ঘুরতে একবার তিনি মজংফরপুর শহরে 
আমেন। মজঃফরপুরে এসে শরৎচন্দ্র সেখানকার এক ধর্শশালায় 
উঠেছিলেন । এই সময় শরৎচন্জ্র রাত্রে ধর্মশালার ছাদে বসে আপন 


মনে গান গাইতেন । তার সুমিষ্ট কণ্ঠের গান শুনবার জঙ্কয নীচে 


এদিকে রাস্তায় লোকের ভীড় জমে যেত । 

এই গানের ব্যাপার নিয়েই শরৎচন্দ্রের সঙ্গে সেহ সময় 
মজঃফরপুরের বিগ্যাত উকিল শিণরনাথ বন্যোপাধায় ও তার স্ত্রী 
সুলেখিক। অনুরাগ দেবীর পরিচয় হয়েছিল এবং তিনি এ'দের বাড়ীতেও 
কিছুদিন থেকেডিলেন। শরৎচন্দ্রের সঙ্গে সেই সময় এদের যে কি 
ছাবে পরিচয় হয়েছিল, মে সম্বন্ধে অনুরূপ! দেবী নিজেই লিখেছেন-- 

“মজফেরপুরে আমার সম্পকিত একটি দেবর ছিলেন। গান 
বাজনায় ভার খুব সথ ছিল। তিনি একদিন আমিয়। বলেন, “একটি 
বাঙালী ছেলে অনেক রাত্রে ধর্মঈশালার ছাদে বমিয়া গান গায়, বে" 
গায়, অবশ্ত পরিচয় নিতে যাওয়ায় নিচ্গেকে বেহারী বলেই পরিচ 
দিলেন; কিন্তু ত| নয়, লোকটি বাঙালীই। একদিন নিয়ে আসল 
ঠাকে ? গান শুনবে? তার খাওয়। দাওয়ার বড় কষ্ট হচ্ছে-তোমার 
এখানে রাখতে পারলে ভাল হয়।'* "বাড়ীতে সধ্যাবেল। এক একদিন 
ভাল কোন গায়ক পাওয়া! গেলে গান বাজনার আমর বসিত ' 
নিশানাথ শরৎবাবুকে লইয়া আসে, ইহার পর নাস ছুই ্রৎবাব 
আমাদের বাড়ীর অভিপিরাপে এইখানেই ছিলেন ।” 

মজ£ফরপুরে থাকার লময় অল্পদিনের মধোই একজন ভাপি গায়ক 
হিসাবে শরৎচন্দের নাম ছড়িয়ে পড়েছিল । তমার এই "সংগীতের মধ 
দিয়েই শরৎচন্রের সঙ্গে মজঃফরপুরের জ্মিদার মহাদেব সাছরও পরিচয় 
হয়েছিল । উভয়ের মধ্যে পরিচয় হলে মহীর্দেব সাহু শরৎচন্্রফে তার 
বাড়ীতেও কিছুিন থাকবার গন্য অনুরোধ করেছিলেন। তখন 
শরৎচন্দ্র শিখরনাথবাবুর বাড়ী ছেড়ে মহাদেব সাহছর বাড়ীতে গিথে 
কিছুদিন ছিলেন । মহাদেব সাছ অত্যন্ত সংগীত-প্রিয় মানুষ ছিলেন। 
শরত্চলের গান শুনবার জন্যই তিনি বিশেষভাবে শরৎচজাকে তীর 
বাড়ীতে নিয়ে শিয়েছিলেন । 

এই ঘটনার কয়েক বছর পরে শরৎচন্দ্র চাকরীর সন্ধানে রেুনে গি্নে 
সেখানে যখন আবার বেকার অবস্থায় ঘুরে বেড়াঙ্ছিলেন, সেই ,সময় 
একবার এক বাউল গানের ছুত্জ নিয়ে তার সঙ্গে সেখানকার ডেপুটি 
এগুজামিমাক আব. একাউন্টল্‌ মণি মিত্রের পরিচয় হয়।. সিদ্াহু 


জ্যৈ্ট১৩৬, ] 


ণরৎচ্্রের সুনে অতান্য মুদ্ধ হয়েছিলেন । এরপর থেকেই 
াদের মধো বন্ধু জমে গঠে। তপন অশিবাধু শরৎচন্জ্রকে নিক্সের 
নফিসে একটা চাকরী করে দেন। শরৎচন্ত্র রেঙ্গুনে পাকার শেদ 
দিন পর্যন্ত সেই চাকরীই করেছিলেন। 

শরৎচন্্র যন রেগুনে ছিলেন তখন সেপানে প্রবানী বাঙ্গালীদের 
“বগল সোগ্ঠাল ক্লাব' নামে একটা প্রতিষ্ঠান ভিল। এট গ্রাবের 
সদন্ঠর। প্রন্তিদিন অঙ্গ সংগীত, অভিনয়-চ্চ। প্রভুঠিতঠে সময় 
কাটাতেন। শরৎচন্র৪ এই ক্লাবের একজন নদশ্ত ছিলেন। ক্লাবের 
॥দস্যার যেদিন থেকে শরৎন্দ্রকে গায়ক হিসাবে জানতে পায়েন, 
'সইদ্দিন থেকেই তিনি কারের প্রধান গায়ক হয়ে দাড়ান । 

শরৎচন্রের খুন প্রিয় চিল রবীন্দ্র-সংগীত । ভাই হিনি কাধে 
প্রধানত রবীন্গ-সংগীতই গাইতেন । এ ছাড়। কীতভন এফ ভজন গানও 
নি গাইতেন। আবার নীলক্ঠ। নিধুবানু, দাখ্রণ রায় প্রতি 
বাঙ্গলার প্রাচীন কবিদের গানও মাঝে মাঝে গেয়ে শোনাতেন। কাবের 
দ্র] মুগ্ধ হয়ে শ্স২গল্দের গন শ্মনহেন এন ঠার গন বারলার 
প্মনতে চাইতেন। 

শরৎচন্দ্র রেঙ্গুনে থাকাকাদলে কলি নবীনচর্জ মেন একবার রেল 
যন। তপন বেঙ্গল মোগাল কানে ননীনচন্ত্রকে একদিন স্থধন। 
গানানে। হয়। সঙ্র্দুন। উদ্বোধন সংগীত 
গয়েছিলেন শরতচঞ্জ । শরৎচন্দ্র গানে নু ভয়ে কলি নলীনচন্ত সন 





মেদিনকার £লই সভায় 


ঠাক পরেঙগুনরঙ্" উপাধিতে ভূমিহ করেছিলেন । 


॥ শরৎচশ্ী রেহুন পেকে দশে ফিরে গানার পর কোন প্রকাহ 
গায় বা কোন বৈঠকী আনরে, এমন কি ঠার বন্ধুপাক্গবদের কা? 
নার গান করেন নি। 
ননে গানদু গাইতেন 
*হবেও ছিনি গান বনী করতেন না। এইভাবে শরত্চনোর গানের 
গঠাৎ- শোভা ভিস্বে ঠার বাজে শিবপুরে প্রতিবেশী গিরিজাকুমার বন 
লখেঞ্ছন-_ 

"মকালবেল। চা পেতে তার বাচাতে গিয়ে কতদিশ ঠাক গান 
গাইতে শুনেছি-বেশ মিষ্টি গল। ছিল ভার । এই করেছ লিঠর তুমি 
এই করেছ ভালে", 'পথের পপিক করেছ আমারে" রবীন্ত্রনাণের এই গান 
€টি, বৈষ্ণব পদাবলীর 'দিন পরে বধয়। মাইলে' নিধুবাবুর “ভালে! 
শাসিবে ব'লে' আর গোপাল উড্ের কয়েকাট গান ঠাকে প্রায়ই গাইতে 
শ্ঘনছি !" ( বিচিত্র।মাপ ১৩৪৮) 

শরৎচজ্ রেঙ্গুন থেকে ফিরে আমার পর প্রথম প্রথম 'মাপন মনে 
শান গাইবানু সময় কেউ এনে গেলে, গান বদ্ধ করতেন না বটে, কিন্ত 
পরে তিনি গাইবার সময় কেউ এগে গেলেই গান বদ করে দিতেন 
গবং শঙ্ত অন্ুরৌধ করলেও আর গাইতেন না। শরৎচঞ্োর এই 
প্রকারের শ্বতাবের উল্লেখ করে প্রীহেমেন্্রকুষার রায় ঠার “ধাদের দেখেছি" 
ধন্থের এফ জাগায় লিখেছেন-_ ূ 


পা ই 


ঠবে হানেক সময় ভিন এক থাকাল আপন 


কউ এম পড়ছেন, 


এ সয় আঅপগু যাদ 


অভিিন্মেভ্ডা, গান ও ভি্রশিিরলী শহর 


ব্য বস ্প্স্ম্হ ব্রি ভি 


ভশ, 


“***আমি তখন পাথুরিয়াঘাটায় আমাদের পুরাতন বাড়ীতে । এনা 
এসে বললেন, “তোর ..পড়বার ঘরে কে একটি ভঙলোক টমৎকার খান 
গাউছ্েন।' বিশ্মিত ভয়ে নীচে নেমে গিয়ে দেখি, গালিচার উপয়ে 
হাকিয়। হেসান ' দিয়ে মে আপন মনে গান গাইছেন শরৎচন্ত্রই | 
কণ্ঠঙ্গরে ওস্তাদির ছাপ না পাকলেও বড় মিষ্ট গলা । গাইতেও পারেন 
ভালে।। কিন্ক মামার আাবিভাবের সঙ্গে সঙ্গেই গান পেমষে গেল । বছ 
অনুরোধেও আর তিনি গাইলেন না | এর পরেএ প্রায় তিনি আমার 
ঘরে এসে বসতেন, মেখালে ঠা জচ্যে দ্বার থাকত জবারিত এবং মাঝে 
মানে আড়াল থেকে ঠার গান শুনেছি আরে। কয়েকবার | কিন্তু আমার 
মাড়। ঝ! দেখ। পেলেই, ভার গান হ'ত বদ্ধ ।” 

শরত্চন্গ ঠার জীবনের শেষ দিকে গান একেবারে ছেড়ে দিলেও 
বাল্যকাল থেকে অনেক বছর ধরে তিনি গানের চট! করেন। যদিও 
গান-বালনাকে তিনি ঠার চিহবিানাদনের ব! খেয়ালের প্রধানতম অঙ্গ 
হিমাংন কোনদিনই গ্রহণ করেন নি, তবুও ছেলেবেল। থেকেই গান- 
বাজনায় [হলি আনেক সময় দিয়েছেন । তবে চার হ্াডাবিক তমিঃ 
কণটঙ্গর ও সংগীতের প্রতি ছাকধণের জন্াত হর সংগীত সাধন। অনেকটা 
সহজভর হয়োছল। যাহ ভোক শরৎচন্। যে স্টার নিছের এই সংগীত 
বিছা! সম্বন্ধে একেবারে সবহিত ছিলেন লা, তা নয । ভাত তিনি একলার 
প্লদিলীপকুমার রায়কে রসিকত। করেই ভয়ভ লিপেছিলেন-- 

"ঙেনার জ্রামামাংনর দিনপঞ্জিক। গেলাম । কাণ দিনে রো 
পড়ে শেস করলাম | চমত্কার লাগলো | হবে দু একট' ক্রটিও আছে। 
ভারতের বড ঝড় গায়ে বাজিয়ের মধো আমার নাম না (দখতে পেয়ে 
কিছু ্ুম হলাম তবে নিশ্চয় জানি £ 'ছামার ইচ্ছাকৃত ক্রটি নয়, 
অনবধানতাবশত£ত হয়ে গেছে এবং িবিকাতে এ জম ষে তুমি শুধরে 
পরবে তাডেও আমার লেশ মাজ লংশয় লেই | ওটা দিয়ে, ভুলো না)” 

শরত্চন্দ শুধ গায়ক ভিলেন না, তিনি সংগীত রচনারও চেষ্ট। 
করেছিলেন । বে তিনি ধেমের অস্ছাবের জনেই কয়েকটা গানের 
দ্রচার *লাইন ছাড়া জার লিখতেই পারেন নি। ঠার রচিত একটি 
মার বাউল গানের মন্ধান পাওয়! যায়। গানটির রচন! তারিখ ২ এশে 
হাবণ ১৩৩৭ জীঅমিতেজানাথ ঠাকুর শরগ্চন্দের এই গানটি সংগ্রহ 
করে ১০১৫১ সালে প্রকাশিত শারদীয়। বাধিকী “সম্প্রতিতে প্রকাশ 
করেছিলেন । গ|নটি গগানে উদ্ধাক করা গেল-.. 


তোর পাখার মময় ছিল যখন 
ওয়ে অবোধ মন, 

মরণ-খেলার নেশার থোঝে 
রইলি অচেতন । 

পন ছিল মণি, ছিল মাণিক 
পথের ধায়ে ধারে, 

» এখন ডুবলে। তার! দিনের শেষে 

বিষম জন্ধকারে। 


' আগ ষিথ্যেরে তোর খোৌজাখু'জি . 
মিথ্যে চোখের জল, .. 
ভারে কোথায় পাৰি বল, 

তের অভল হলে তলিয়ে গেল 
শেষ সাধনার ধন। 


এরংচন্দ্র রেঙ্ুনে থাকার সময় সাহিতা এবং সংগীত ছাড়। আর 
একটি শিপ্লেরও চ6 করতেন । সেটি হ'ল চিত্রাঙ্কন । শরৎচন্জ্র সেই 
সময় এই ছবি আক। শেখার জন্যে বেশ কিছুদিন সময় দিয়েছিলেন । 
ভিনি অনেকগুলি ভৈলচিত্রও গকেছিলেন। স্টার আক! প্রথম ছবিটির 
নাম ছিল--“রাবণ-সন্দোদরী” | আর তার 'আাক। ছবিগুলোর মধ ভার 
“মহাশ্বেত।” নামক ছবিটিই ছিল বিখ্াযাত। এই “মহাশ্থেতা” ছবিটি সম্বন্ধে 
শরৎচন্দের রেঙ্গুন অফিসের সহকমী ও বন্ধু যোগেন্্রনাথ সরকার তার 
“ত্রঙ্গপ্রবাসে শরৎচন্দ্র" গ্রন্থে লিপেছেন_ 
তাহার নর্দাপ্রথম চিত্র 'রাবণ-মন্দোদরী গান! কেমন অল্পষ্ট 
হইয়াছিল, এপানা দেখ! গেল সেই সব অম্প্ত। দোষ রহিত, অপচ 
অঙিরিক্ক 'আলোক সম্পাতেও খুব মে উজ্দ্ল তাও নয়। আলে ও 
ছায়ার পরম্পর মন্বদ্বটুকু ইহাতে এমন পারষ্ফ,ট হইয়। উঠিয়াছিল যে, 
ভাহ। নিঠান্ক কাচ। হাতের বলিয়। মনে করিবার মত নয়, বাস্তবিকই 
তাহার মৃধা 41)7801115র জান, 19716156 এবহ 13815 
[10)011এর আইডিয়া সমস্থই বিছ্বামান ছিল। শিল্পীর বণজানও 
যে নিহাণ্ত কম ছিল, তাহাও বলিতে চাহি না| মোটের উপর, এক 
সঙ্গে নিসর্গ চিত্র ৪ মনুদ্থ চিত্র নিলাইয়া যাহ! ভয়, ঠিক হাই । এই 
তপশ্বিন। মহাশেভার চিত্র সুন্দর ফু্টিয় 
সন্তান শরত্চন্দের তুলির নুপে। 
বমার দিনে ছোদের ভীর ঝাপম! ঝপলা দেপাইতেছে,। ওপারে 
মেখভাগাগত আকাশ আরও তম্পছ,। 52198 একপাশ দিঝ। লাজুক 
নুর্ধা একটুখানি উঁকি ঝুকি মারিছেছে | তীরে তরুতলে খলোকেশ। 
সচ্চ্াতা তপশ্থিনী নহাশে্কা । রেরুগ্যমান! প্রকৃতি দেবীর গেল 
'একথান। জীবন্ত আলেগ্য |” 
মহন্ত! ছবিটি নন্ধঙ্গে যোগেনবাবুর এই বর্ণন। থেকে স্পইই বোঝ। 
যায় যে, ছবিটি বেশ উচ্চাঙ্গেরই হয়েছিল। কেন ন| দেহতত্বক্চান 
নুযায়ী মহাঙ্েঠীর চিত্রান্কন,। তপন্থিনী মহাঙ্গেতর পারিপাগিক 
'পরিকঞ্জন|, ছবিতে রঙের পরিবেশন প্রভৃতি সমস্ত নিখুত ভওয়ায় 
এই ছবিপানি শরৎচন্দ্রের একটি নার্থক শৃষ্টি হয়েছিল । 
শরত্চন্্রের ছব আকার ব্যাপারে ভার কিন্ধ কোন গুরু ছিল ন|। 
ভিনি নিদেই পড়াশুন। করে ছবি াকতে শিপেছলেন | এ সম্বন্ধে তিনি 
প্রচুর পড়ছিলেন। দেশ বিদেশের বড় বড় চিত্রকরদের সংবাদাদি 
তার মুগস্থ ছিলি। পৃথ্ববীর শ্রেষ্ঠ চিত্রকরদের চিত্র সম্ঘন্ধে চিত্র-রদিক 
বদ্ধমহলে কোন কথ! উঠলেই তিনি বলতেন-__“র্যাফেলের চেয়ে মাইকেল 
এঞ্জেলে। বড়। তবে বড় বড় 4৮ 010দের মতে তিসিয়ান 
(15187) ) সব চেয়ে বড় 1১2)11716)1""*একালের চিত্রকরদের মধ্য 
খাটের টার্ণারের খুব নাম। দুজনেই বিলাতী ,চিরকর। স্যার 


ঠিযাভিল, প্রকৃতির খেয়ালী 


জোগুয়। রেনল্ডন ও গেইনস্বরোর পর এরাই টা বিখ্যাত 
চিত্রশিল্পী 1.,...1158110 5007 15010)01]0এর  চিয়ে [001)001) 
181180111£ ফোটানে। ঢের শক্ত । রীতিসত 4৬79৮1))5র জান না 
থাকলে 110)))811 1/1018111£ ভাল াক। যায় না। ছবিখানি হওয়। 
চাই ভবহু ভীবন্ত,। হবে ত ছবি। নহালে ম্যাকড়ার ওপর যা তার 
দিয়ে কাচ পড়লেই ছবি হ'ল না।” ( ব্রন্গপ্রবামে শরৎচন্দ ) 

শরতচন্া ছবি আক! সম্বন্ধ কিরূপ যে বাপক পড়াঙুন। করে 
অভিজ্ঞতা আ্ঠন করেছিলেন, ত। চার এই গপৃথিবী-বিখাত ছবি- 
আ/কিয়েদের ছবির আলোচনা! থেকেই পরিষ্কার বোঝ| যায় । 

শরত্চন্দ এঠ সময় রেঙ্গুনে দে বাড়ীতে থাকতেন, সেই বাড়ীতে 
একদিন আগুন লেগে যাওয়ায় বাট়ীট। পুড়ে ভক্মীভৃত ভয়। শরৎচন্দের 
পুস্তকাদি বছ জিনের সঙ্গে ঠার আক! ছবিগুলোও ইীদিন পুড়ে শেন 
হয়ে যায়। ্ধু স্টার ছবি গাকার সাজ্সরঞামগুলে! কোন রকমে 
গাগুনের হাত “গক রঙ পায়। এই ছবি পাড়ার কণ। উল্লেখ 
করে শরৎচন্দ্র তখন ১০ ৩১২ তারিণে রেশন পেকে এক পরে হার বন্ধ 
গ্রগনাপ ভটাচাঘকে হলিগেছিলেন_- 

"*শসার একটা স্গদ তোমাকে দিতে আছে। বছর 
তিনেক আগে বপন 1160101 11এর প্রথম লঙ্গণ প্রকাশ পায়, 
ভগন আমি পড়া ছাড়ি! ()11-1)00170170 হক করি গত তিন 
বলবে অনেকগুলে ()11-0711)6100 সংগ্রহ ঠইয়াচিল-_ ভাহাও 
ভন্মন্মাৎ হইয়াছে । শুপু আফকিবার সরপ্লামগুলা বীচিয়াছে।” 

এ ছনি পোড়ার পর শরৎচন্া আর ছবি ্জীকায় হাত দেন নি। 
প্রধানতম নেশা সেই সাহিতা- 
মাধনাতেই শুধু মন দিয়েছিলেন এব" গল্পাদন মধোই তিনি সাভিত্যে 
খাতিও আজন করতে সঙ্গম হয়েছিলেন | হাব চিজশিপ্পের প্রতি ছার 
এই ছবর নাপার লকাতার 
গভণানন্ট আট কংলাজের হবাক্ হীমুকুল দের নঙগে হার বন্ধু হয়েছিল । 


বাকী 


এরপর পেকে যেটা" ঠার আজান্মর 


মনুরাগট। বরাবর ছিল । রর 


পরত? আনেক মমায়ত ভার হই শিল্পীবনক্ষাটির সঙ্গে সম্বন্ধে বন 


দ্্ 


আলোচনা করতেন। 


শরৎচন্দ্র ঠার সীবনের অধিকাংশ সময়ত কেবল সাহিতা নিয়ে 
কাটালেও তিনি বেশ কয়েক বছর এক মভিনয়, সংগীত এবং চিত্রবিষ্ক! 
নিয়েও কাটিয়েছিলেন। এই পিক থেকে আামাদের দেশের সাহিত্যিকদের 
দাধ] একমাত্র রবীন্দ্রনাথের সঙ্গেই তার ডুলন| হতে পারে। রবীন্ত্রনাগ 
টার জীবনের যুলব্রত সা্তত। ছাড়াও অভিনর, সংগীত এবং চিত্রবিদ্ার ও 
শানুনীলন করেছিলেন । আর সকলক্ষেত্রেই তিনি ভার অসাধারণ প্রতিভার 
পরিচয় দিয়ে গেছেন। শরৎচন্জ ছার চঞ্চল স্বভাব ও কুড়েমির জন্টে 
সংগীতাদিতে রবীন্জনাের গ্যায় সাধন। ও নিষ্ঠ। দিতে পারেন নি। 
সংগীভাঁদির উপর স্ঠার শ্খাভাবিক আকর্বণ পাকলেও তিনি পেয়ালের বশে 
কনে! ব| বৈচির্যের লোভে এই মবের অভ্যাস করেছিলেন মাত্র | « তলে 
রবীন্ানাথের গ্যায় ন। হলেও, কি অভিনয়, কি সংগীত আর |ক চিন্রশিল্প 
শরত্চল স্টার যে বয়সেই হোক ন| কেন, যখন যাতে হাত দিয়েছেন, তিনি 
তার লাপন প্রতিভার বলে মকল শ্গেত্রেই কিছু না কিছু কৃতিত্ব * দেপিয়ে 
গেছেন । 


মমতাময়ী হাসপাতাল 


মম্মথ ল্লায় 
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হানপাতালের আপিস কঙ্গ।  মুধিষ্টিএ মায়াভঙ্থাব্যয়ক একটি 
বাল গান গাহিতে গাহিতে আমবাবপত্র বাড়িতেছে ও জিনিদপত্র 
গুদ্ধাউয়া রাপিতেছে । 


গান 


মদ এমংসার মায়ার ঘাটি । হাম কার কে ভোমার | 


তপু রশ আছ প্রপাটি। হা 


গানের মধ্যস্থলে পানদ্য়াশ দরগায় আসিয়। দাড়ালেন । যুবতির 


গানে এবং কাজে এত মন্ত্র বে ঠাহাকে লক্ষ করিল ন!। বুষিষ্ঠির 
ছর-কাচি পারার কারুঠ করিতে এদিক-ওদিক শিহিয়া, তাহার 


দুই-একটি টাকে পুরিণ। তাহার অলন্দো দীনদ্াল উহ। লঙ্গ্য 
করলেন । মনে হঠল উপভোগই করিলেন । যুধিষ্ঠির ঘর হছৃতে 
চলিয়। যাইবার সনম ভঠাৎ লঙ্গা করিল, দানদয়াল নীরবে দাঢাইয়। 
রহিয়াছেন। ধর। পড়য়! গিয়াছে দেপিয়া তাহা? 


যাহ। দাড়াইল- দানদয়াল হাহা? টপডে।শ করিলেন।। 


ধৃিষ্টির ॥ 
পা|রামটা সেরে গিয়েও সারছে না। 
মোচড় দেয় বে, মানে মানে এমন ঢুা'একটা ছোটখাটে। 
জিন্স. 

দানদয়ল॥ বেশ ভোবেশ তো-খুব চালীও। 
কিন্তু নজবটা এত ছোট কেন? মারি তো গণ্ডার__পুটি 
তো ভাগ্ডার--না হয় পুকুর চুরি করো। 

যুধিষ্ঠির ॥ কী থে বলেন, কর্তা! এমন করে অধমকে 
লঙ্জ! দেবেন না, স্যর । "আচ্ছা, কর্তা, কথাটা কি ঠিক? 
আপনার নাকি মাথার একটু দোষ হবেছে ? 

দীনদয়াল॥ (চটিরা গিয়া) মাথার দোষ হয়েছে 
আমার? 

যুধিষ্ঠির ॥ ভুজ্ঙগবাবু তাই বলছেন, বর্তা। নোটিস 
মেরে দদিয়েছেন। 

. দীনদয়াল॥ ভূজঙ্গধাবু! সেটা আধার কে? 
মুধিষ্ঠির ॥. কেন-_ভূজবাবু? 


আমি'ং আমি''-মানে 


মাঝে এমন 


আজে, কত । 


মাঝে 


চাণমুগের জবস 


দানদয়াল॥ চিনি না নো। ধীকে চিনি, তিনি 
কোথায় ? 

দুধিষ্টির ॥ কা কথা বলছেন, কর্তা ? 

দীনদরাল।; দীনদয়াল চৌধুরী । 

যুধিঠঠির ॥ কী বললেন কর্তা। 

দীনদয়াল ॥ দীনদয়াল চোধুরী। ডাক্তার-_ডাক্তার-- 
তোমাদের হাসপাতালের ডাক্তার । 

বধিষ্ঠির ॥ সে তে! আপনি, স্তার। 

দীনদরাল ॥ আমি । "আমি দীনদয়াল চৌধুরী ? হাঃ 
চা_চাঁঃ। (হাসিয়! উঠলেন )। আমি এলাম তার সঙ্গে 
দ্খ। করতে মার এ লোকটা বলছে কিনা আমিই ডাক্তার 
দানদ়ণল চৌধুরী । (হঠাৎ চটিনী খিক) বলবি নে 
কোথায় সে? 


রুদুমতি,ত ভাতার দেকে াকাইলেন 
নৃর্ধিষ্ঠির ॥ ওরে বাধা! 


ব্লয়াঠ দরকিতত হামাঙুড়ি দিয়া দীনদয়ালের ছুই পায়ের মধা দিয়া 
গডাঠঠে গডাইতে বাহিরে চলিয়া গেল এবং বাহিরে গিয়াহ চিৎকার 
শন, করলে “ক “কাথায় ঠা? কতা পাগল হয়ে গেছেন। কে 
কোণায় আগ" কঠা পাগল হয়ে গোছেন।” বলিতে বলিতে দুরে 
চলিয়। গেল । দরীনদয়াল উতৎ্কণ হইয়। তাহ! শুনতে লাগিলেন এবং 
মুখে ঠাহার ভাসি ফুটিল। হঠাৎ আবার উচ্চহান্ত করিয়া! উঠিলেন 
“ঠ1: হাঁ; হা” পরঙগণেই নেপথো ভুজঙ্গের গলা শোন! গেল 
"কোথায়? কোথায়?” যুধিষ্ঠিরেরও উত্তর শোন! গেল “আপিসঘরে, 
গ্রর-_আপিন ঘরে” পরমু্তেই যুধিষ্ির সহ ভুঁজঙ্গ, নিবারণবাবু এবং 
গঁরও কয়েকজন ট্রা্সির প্রবেশ । ক্রমশ বেল। বনু, জয়া দ্বী এবং 


অন্থান্ত রোগীর! আসিয়। ঈাড়াইল। খরে ভিড় জমিয়। গেল। 


যুধিষ্ঠির ॥. ওই দেখুন, স্তর। উনি নাকি আমাদের 
দয়াল ডাক্তার নন। 


ভূজঙ্গ ॥ আপনি দয়াল ডাক্তার নন? 
দীনদয়াল ॥ আরে, মশাই, তার সঙ্গেই দেখ করতে 


আমি এসেছি | 
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 ভু্জঙগ ॥ দেখা করতে এসেছেন ! কোথেকে আসছেন? 
দীনদয়াল । খাশ কলকাত। থেকে-আবার কোথেকে 


আসব! সে লোকটা কোথায়? তাকে আমি এখুনি 


চাই। ভাল চান ন্তো আপনারা, মশাই তাকে বের করে 
দিন। নইলে আমাকে চেনেন না! 

ভূজঙ্গ ॥ (হাতজোড় করিয়! ) কে আপনি, মশাহ ? 

দীনদয়াল ॥ আমার নাম শোনেন নি ? 

ভুক্তঙ্গ | না মহাত্ন। সে সৌভাগা তো এখনো! 
হয় নি। 

দীনদয়াল ॥ নাম শুনলে থে আহকে উঠবে _পিলে 
ফাঁটবে--ফট্‌ ফটাস্‌' 

তুজঙ্গ ॥ ওরে ধাণা। গাকৃ-থাকি,। উনি তলে কাজ 


নেই । কী বলেন, নিবাঁরণবধু ? 

নিবারথ ॥ ভাই তো। মনে তচ্ছে। 

দানদয়াল । ভালো চাও তোসব ৰলো সেই পাপি্ 
কোথায়? 

ভুজগ্গ ॥ আজে -গুনেছি, তিনি পাগল হয়ে গেছেন । 

দীনদয়াল ॥ পাগল হয়ে গেছেন । (উত্কট ভান্ ) 
হতেই তবে হতেহ হবে। 


গানন্দে দান্দয়াত নৃত) করিতে লাগিলেন 


জয়] ॥ ভূজঙ্গবাবু,। আজ বাপার এ দশার জঙ্থা 
আপনারা . দায়ী-__আপনারা-উ্রাস্ট বোর্ডের মেম্বারবা 
গ্রামের নেমকভারাম লোকেরা । 
ভুজঙ্গ ॥ দায়ী আমর! ? 
জয়া ॥ বড়বন্ধ করে দেবতার মতো 'একটা মান্ধবকে 
মাথ! খারাপ অপবাদ দিয়ে ভার নিজের মন্দির থেকে লাথি 
মেরে বের করে দিয়েছেন_পথের পূলোয়। 
পারে এ আঘাত?” মানুষ পারে না--দেবতা পারেন না 
উনিও পারেন নি। এক প্লাত্রে আজ ৬ুর এই দশা । বুকে 
হাতি দিয়ে বলুন দেখি আঁপনারা-_দীনদয়াল চৌধুরী কি 
সত্যিই পাগল? দীনছুঃখীর দুঃখ দূর করতে তিনি 
তাঁর সলপ্ব দিয়েছিলেন । জীবনপণ করেছিলেন। এ কা 
পাগলের কাঙ্গ? বলুন-_বলুন, আপনার! বলুন-- 
.. সুজঙ্গ ॥ বলব? ভবে আমাকেও 'অনেক কিছু বলতে 
চাট“ বলব, জয়াদেবী ? 


কে সইতে 


স্ডান্স-্ডজ্র্ 


্‌ ৪৬শ বধ; খ্য় খণ্ড, বষ্ঠ.সংখা 


দীনদয়াল॥ ভাঃ--হ1:--ঃ 1 জানে নাঁক্ কিচ্ছু 
জানে না-_কেউ কিচ্ছু জানে না--কেউ কিচ্ছু শোনে নি। 


চারিঙিকে সতর্ক দৃষ্টিতে তাকাহয়! সপ্ত হণ ফান করিবার ভঙ্গিতে 


দীনদয়াল॥ দীনদয়াল লোকটা! ছিল আসলে একটা 
ভেশচ্চোর । লোকটা এই ধনদৌলত-_-এইসব ভালমান্ধি 


সবই একটা ফাকি । মেকী--মেকী- মেকী । 


পান্থ রোগীদের মধো একজন দচ্চহাজ, করিয়! ইঠিল 
দানদয়াল। বোকার মত হাসছে ! হাসো হাসো 
ফেসে নাও, দুর্দিন বই ততো নয়? 1 ৬ঠাৎ গম্ভীর ভইয়া ) 
সোমাদের ওই দীনদয়াল ঠাকুর আমার সঙ্গেই পড়তো । 
জানো তোমরা? 


১ম রোগী ॥ নান) শ্যপ। আপনি বলন । 
দানদয়াল ; কেমিমির একটা ফরমুলা' ছিল আমার-_ 


সোন। তৈরি করার ফরন্লা। কিন্ত ওহ শালা দীনদয়াল 
'মামার সেই ফরমূলাটা চুরি কলে পালিয়ে যায় । ট্রি করে 
নিয়ে ধায় আমার সবকিছু | আমার স্্রী--আঁমার টাঁকা- 
কড়ি আপ আমার সেই পলশপাথর- সোনা তৈপি করার 
প্রশপাথর। 


* চালে ঠানিয়। চঠিল 


হাস ?- ভোমরা হাঁসছ ? / মমতামরীর ফোটো দেখাইয়া! ) 
উনি আমার স্্ী। "আমারই টাকায় এখানকার তব 
সম্পন্থি-এঠপড় হাসপাতাল। আমারই পরশপাথরে গড়া 
এখানকার সবকিছু । সণ আমার কাছ থেকে ফাঁকি দিয়ে 
কেড়ে নিয়েছে ওই শাল দীনদয়াল। শুধু চোর নয়-_ 
জোচ্চোর নয়--কতবড় লম্পট, নলো। 


ভূজঙ্গ ॥ তা যা বলেছেন। 
পস্থিত রোগীদের মধ একজন লীসিয়। রখিয়। দাড়াইল 
*ম রোগী ॥। (ভূজঙগকে ) 'ত| যা বলেছেন মানে? 


দীনদয়াল চৌধুরী চোর ছিলেন? জোচ্চোর ছিলেন ? 
লম্পট ছিলেন? 

হুজঙ্গ ॥ উনি নিজেই বলছেন। 

জনৈক রোগী ॥ (ভ্যা্চাইয়। ) উনি দির বলছেন! 
উনি তো পাগল। গুর কথার দাম কী। কিন্ত আপনি 
কেন বলছেন? 





ৃ আর এক ব্যক্তি রুখিয়! আলিল 
২য় বোগী॥ হাণ-_আপনি কেন সায় দিচ্ছেন? 
তৃতীয় ব্যক্তি চিৎকার করিয়া কুপিয়। আসিল 

৩য় রোগী ॥ বউমা ঠিকই বলেছেন । এই লোকটার 
নডযস্্রেই 'আমাদের দয়াল ডাক্কার 'আজ পাগল, মারো 
শালাকে_ মারো । 

ভুজঙ্গ ॥ বটে ' 
মামাকে চোখ রাঙাচ্ছ ? 
সব পের করে দাও | 


হাসপাতালে 
দরোয়ান- দরোয়ান । 


আমা লহ দাড়িয়ে 


এনএ 


নলোয়ান ছুটিয়। জলিল 
১ম রোগী । 
২য় 'রাশী॥ 
ওয় রোগী । 


কার হাসপাতাল? 

দরাল ডাক্তারের হাসপাতাল । 
আমাদের হাসপাতাল । 

ভুত | (7৩1 ১0$-- 
পোগীরা ॥ বটে লে। 
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ভবে রে শালা 


হাভাহাতি শুঞ হইল, দরোয়ান রাশীদের গেলি বাহির করি! 


দল । ভুঁজঙগ, নিবারণবাণ্‌ প্রভৃতি বাহির জয় 
দশনদয়াণ 'ও ভয় | 


আালন- সুধু বৃহঠিলেন 


দীনদয়াল ॥ ! আনন্দে অউ্রভান্ত কৰিয়। উঠিলেন ) 
জয়া ॥ শাবা-বাব] ! 
দীনদয়াল ॥ কী, মা? 


জা ॥ ছুনিয়ার সবাই কিছু হজ নয়, বাবা। মানস 
আপনাকে তুল বোঝে নি। দরকার হলে ওই "অমাচুবদের 
হাত থেকে আপনাকে বাচাতে ওরা প্রাণও দিতে পারে। 
মাপনি শুধু একবার চেঁচিয়ে বলুন_আপনি পাগল নন। 
মিথ্যা ষড়যন্ত্র করে ওরা অ1পনাঁকে পাগল সাজিয়েছে । 
দীনদয়াল ॥ নানা, পাগল সেজে থেকে আগে! 


কটা দিন দেখি--মাচষ কত নীচে নামতে পারে-কত 


ওপরে উঠতে পারে । আমায় দেখতে দে, জয়াম1, আমায় 
দেখতে দে। 
স্রেভীক্ জন্ 
. প্রথম দৃশ্য 


হাসপাতালের পূরোক্ত আপিস-কঙ্গ ৷ রাত্রি। জয়! ও দীনদয়াল। 


জয়া ॥ রাত অনেক ভোলো, বাবা, নিজের ঘরে গিয়ে 
,শোবেন,-চলুন। 


“ব্যাচ স্ব বা ও - -স্ ৮ সু বস বা 


ভি 


তি 

দীনদয়াল॥ না, মা, এই ঘরেই আমি ' থাকব। 
মাসের ভেতর কদিন আমি শুই নিজের ধরে? বছরের 
বেশির ভাগ রাত হাসপাতালের এই টেবিলই আমার শব্যাঁ। 
এখানে থাকলে রোগীগুলে। মনে সাহস পায়। বাড়িতে 
শুলে কেমন আমার ঘুমই হয় না। ওই বে স্টোমার স্থাশুড়ী 
_টনিও কত রাত জ্েগেছেন__এখানেনাআমার সঙ্গে-_ 
রোগীদের শুশ্বষায়। 


জর।। আমিও আপনার কাছে থাকব) বাঁধ । চলুন 
থেয়ে আসবেন । 
দীনদয়াল ॥ না, মা, ভুমি ধর" বাড়ি নাও--প1ওয়া- 


দাওয়া সেরে আমার খাবারটা নিয়ে এসো । 


6" গ্রস্া,নাতা এ 
আর, হা, শোন | 
জয়া! কী, বাঁবা ? 
দীনদয়াল ॥ গাধাটাঁর খবর কি? চিঠি-টিঠি ধা 
দিয়েছে ? 


ভয়! ( স্জ্ভঞ ভঙ্গিতে । না, বাবা । 

দানদয়াল ॥ এই দেখো আমাকেও এমনি করে 
চিরকাল জালিয়েছে । 

জনা ॥ আমি ভাঁকে চিঠি দিয়েছি বাবা এখানে 
চলে আসতে । 

দীনদয়!ল।। তা ভালোই করেছ--ভালোই করেছ । 


সা চলিয়: মাভতেছিল- এমন নম বেল বর গুলেশ। 
বেল! জয়াকে আপাদমন্তক নিরীক্ষণ করিল | 


বেল! ॥ (জয়ার গ্রন্তি) 'আপনি যাবেন না। গুকে 
বাঁড়ি নিয়ে যান। 

জয়া ॥ উনি বাড়ি ধাধেন ন।। 

বেলা ॥ এখানে থাকবেন! সারারাত কে শুকে 
সামল!বে ? 

জয়া । আমি থাকব। 

বেলা ॥ ভূজজবাবুও বোধহয় থাকবেন ? 

জয়! ॥ সে জানেন তৃজঙ্গবাবু। 


ছয়ার প্রস্থান । বেলা একবার জয়ার দিকে বত্র' দৃষ্টিতে তাকাইচা 
দনদয়ালের কাছে আসিল । দীনদয়াল তখন তাজমহলের মডেলাস্চিহী 
নাড়াচাড়া করিতেছেন । 


৬১৯, র্‌ 


ৰ | 


বেলা! হ্যালো, ডাক্তার, ৬০৪ 1১7৮6 (010910517 
9০8750161 আপনি 'যে দীনদয়াল চৌধুরী--এ কথা কি 
কিছুতেই মনে করতে পারছেন না? 

দীনদয়াল ॥ সরে যাও--সরে ঘাও। দেখছ না কত 
বড় একটা স্বপ্পের প্রাসাদ আমি গড়ে তুলছি £ যাও 
বিরক্ত কোরো না। 

মড়েলে মগ্র হহলেন 


1 1911১ ১০। 


বেলা ॥ 009০0011 স্বপ্রের প্রাসাদ 
সতিই তুমি গড়েছিলে-কিন্থ তা ভেঙে গেছে । তাই 
ধায়-_ সবারই নার । 

দীনদয়াল।, ( উদ্মাদের হাসি হাসিয়া) ভে হে ভে 
ঠিক বলেছে! শিব গড়তে গিরে বাঁদর গড়েছে ! 

বেল! , সভিই তাই । তাই, ডাক্তার। আমার 
জীবনটাও তাই। কত আশা করেছিলাম, কত ন্বপ্প 
দেখেছিলাম--আজ দেখছি, সন মিথো। ভুজঙ--দতি 
সতিই ভুজঙ্গ | 

দীনদয়াল । (উম্মাদের তাসি হাসিয়*) হে হেই ভে! 
সাপকে হুজঙ্গ বলছে! লেখাপড়া শিখেছে । 

বেলা ॥ পাগল হযে তমি বেচে গেছ) ডাক্তার । নহলে 


ওই সাপের বিষের জালায় মি আত্মহতা। করতে । ও 
তোমার ঘর ভেিডেছে১ আমার ঘর ভেডেছে) এবার তোমার 
ছেলের বউএর ঘরে হাত দিরেছে। 
দীনদয়াল চমকিয়! এঠিলেন 
দানদাল ॥ তুমি কী বলছ? ছেলের বউএর থরে 
১৩ পিয়েছে--কে? ভুজঙ্গ ? 


দনদয়ালের মুপে এই শ্বাডাবিক কপ' আনিয় বেল! খানিকট। লিশ্মিত 


হইল । হঠাৎ আবেগে বলিয়। উঠিল । 
বেল] ॥ ডাক্তার । ডাক্তার! তুমি কি আমার কথ 
শনছ ? "আমার কথ। বুঝছ ? 
দীনদয়াল বুঝিলেন যে, ঠাহাপ গাগলানির জ্ঞান ধর! পড়িবার 
উপকুম হইয়াছে। তিনি পুনরায় পাগলের মত অট্হান্ত করিয়। 
উঠিলেন। 
দীনদরাল ॥ হাঃ ভা; হাঃ! নলছে আমি ডাক্তার! 
খা, থাবি--বিষ ? সাপের বিষ? ভোর ওই. ভূজঙ্গের 


* বিষ? সাপের বিষ? আমার কাছে আছে-_খাঁবি? 


[ ৪*শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, যষ্ঠ সংখ্য। 


খেলা ॥ ( চমকিয়া! উঠিয়া) নানান! 10০০%০%, 
১০ 09161--চুপ করো) ডাক্তার- নইলে ভূভ্জবাবু এসে 
'অনথ করবেন। 


জয়া প্রবেশ 

জরা ॥ কী হরেছে? 

বেলা ॥ 'অণপনার শ্বশুরকে ঘরে নিয়ে যান। 

ঘা ॥ কেন % 

বেলা " আমার ভিউটি এখনি শেষ হচ্ছে। আমি 
চলে যাচ্ছি আমার কোরাটারে। 

জরা বেশ তে বাঁবেন। আমি আছি। 

বেলা! কিন্তু এখানে সাপ আছে। 


য়! (হাসিয়া) আপনি থাকলেন, আর মানি 
থাকতে পারব না? 
বেলী? সাপের কাম খেতে হদি এত শখ 


থাকুন । 


হয় 


'ধলার প্রস্থান 
জরাী॥ আপনি কিছু খেয়ে নিন, বাধা । 
দীনদয17॥ কী আর খাব। মনে হচ্ছে, বিম থেয়েছি 
মা সাপের বিষ। ভুজঙ্গ বে এত খল, এত শঠ--এ আমি 
ভশনভাম না, গানভাম না। মেয়েটা বলে গেল, ডাক্তার, 
৪ তোমার ঘর ন্ডেটেছে, আমার ঘর ভিডেছে, এবার 
তোমার ছেলের বউএর ঘরে হাত দিয়েছে ।” সিসহায়ের 
মতো আমাকে এসব ফাড়িয়ে দেখতে হচ্ছে।" ( গভীর 
হতাশায়) যে-নিয়ার এত ব্যাধি, এত বিষ--সৈ-ছুনিয়া় 
আর আমি বেচে থাকতে চাই না-চাই না, জয়ামা । 
য় ॥ না, বাবা, 'এত সঙ্ছে আমরা আপনাকে 
হারাতে পারব না । ওদের গ্রণঞ্চনা-- ওদের বড়খঙ্জ 
একদিন ধরা পড়বেই | ৃ 
তুগচগর প্রবেশ 


ভুজঙ্গ ॥ কার ষড়বন্ত্র--কাঁর প্রবঞ্চন। ধরা পড়বে, জয়া 
দেবী? আপনার? (হাসিয়া) কাচের বাড়িতে বাস 
করে আমার বাঁড়িতে টিল ছু'ড়বেন না, জয় দেবী। 
দু'জনেই চুরমার ভয়ে যাব । 

দীনদয়াল॥ কাচের বাড়িতে বাস? তবে কি থথুজা? ? 
* থুজার রোগী মনে করে, তার দেহ যেন: কাচ-ন্বার! 
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নিমিত--সে যেন স্বচ্ছ--মনে করে, আঘাত পেলেই সে 
ভেঙে পড়বে-_ছড়িয়ে পড়বে-_টুকরো ট্রকরো হরে 
চতুর্দিকে । ভূজঙ্গ, “থুঙ্গার লক্ষণযুন্ত কোনে! দুরারোগা 
ব্যাধিতে তুমি ভূগছ। আর তা ভূগছ নলেই মান্দ তুমি 
এত শঠ- এত খল। দৌহাই তোমার, এক ডে।জ এথজা, 
সি-এম্‌ এখনি খেয়ে ফেল । 

ছুজঙ্গ ॥ পাগলামি সেরে গেছে দেখছি | 

দীনদয়ন ॥ পাগল নঈ--পাগল নই, ভুজঙ্গ, মামি 
প্গল নই। দ্ুনিরাটাকে স্বরূপে দেখতে মামি পাগল 
সেজেছিলাম--পাগলের ভান করেছিলাম । দেখলাম, 
ভুনিয়াটা ঠিকই চলছে-_ধাদে ভুমি। ভুমি দি ভালো 
ও তুজঙ্গ-_ তোমার, বাঁধিটা যদি সেরে থাঁয়, ভুজঙ-_ 
আমার এ স*সাঁর 'মাবার সোনার স'সার হবে। আমি 
ভোমাকে এক ডোজ “থুজা' দিচ্ছি তৃমি সেরে নাণে,। 
$মি ভাল হবে। 

ইমাধর বাক্সের দিকে অগ্রসর হইলেন এব উহা লইয়! ইসধ 

গুশজতে লাগিলেন 

জয়। দেবী, এ-হাসপাতালে পাগলের জনক 
কেন বেড. নেই। ওকে আপনি নাঁড়ি নিয়ে বান। 

জরা ॥ উনি নানেন না। 

ভুজঙ্গ ॥ মাঁবেন না বললে ততো চলবে না। ওকে 
মেতে হবে। ওকে হাসপাতালে রেখে আর দশজন 
রোগীর মন্্রবিধা ঘটাতে পারি না। এই, কে আছিম? 
দরোয়ানদের ডেকে দে। 

দীনদয়াল ॥ বটে! এন্দুর স্পা । মারি হাস 
পাতাল থেকে আমাকে তাড়াতে চায়? দেখি কার 
মাধ্য ? 

জয়া ॥ (দীনদয়ালের কাছে ছুটিয়া। গিয়া) শগ্বতানের 
অসাধ্য কিছু নেই । আপনি চলুন, বাঁব!। 

দীনদয়াল ॥ না, আমি মার না। এই ঘর ছেড়ে 
আমি যাৰ না। এই ঘরে বসে আমি চীসপাতাল চালাই । 
(ছুটিয়া তাজমনলটির কাছে গিয়া) এই তাজমহল দেখে 
আমি প্রেরণা পাই। কার সাধা আমাকে এখান 
থেকে সায়? 

সুঁজঙ্গ ॥ বটে! (উচ্চকণে ডাকিলেন ) এই, কে 
আছি ? 


জজ । 
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যুধিষ্ঠির দরজার বাহিরে ঠাড়াইয়া ছিল, ছুটিয়া' নিজ 

মুধিষ্টির ॥ হৃম্ভুর ! 1 

কুজঙ্গ ॥ । তাজমহলটি দেখাইয়া) ওটা নিরে বা। 
হাসপাতালের আঁপিসঘরে বত সন খেলন।! পাগলামি 
আঁর কাকে বলে! 

দীনদয়াল ॥ পনরদাঁর 

ভুজক্গ | শুষ্ভন, আপনার এইমব খেলনা-টেল্না নিষে 
মনে মানে বাঁড়ি দাবেন কিনা, বলুন । 

দীনদয়াল ॥ খেল্না। ভাঁজমহল হোলো খেলনা ! 
অক্ষর প্রেমের প্রতীক মামান প্রেরণা শক্তির উৎস 
আামার- 


ছুজঙ্গ ॥ (যৃিিরকে ) কী শুনছিম্‌ 
পাগলামি ? ভালে। চাস তো নিয়ে না ওটা । 

মৃপিক্ির ॥ ভালো মামি চাই নে, বাবু__মামাকে মাপ 
করুন। | 

ভুজঙ্গ ॥ 5"! 


পাগলের 


ব্যাট চোর ! 

দৃষ্টির ॥ চোঁর হতে পারি, কর্তা-কিন্ফ পুকুর-চুরি 
করি না। ডাকাত নই। 

ভুজঙ্গ ॥ 1১101 00--১100 00) ! 

বুপিগ্টির ॥ রাখুন আপনার যাট-সন্ডের | 
তা, সকলের ভাত দিনি দিচ্ছিলেন ত 
মারলেন-মামি কোন্‌ ছ'র। 

ভুজঙ্গ ॥ 040 00৬--পুর হয়ে বা। 
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মৃধিগির ॥ সেই ভালো । চোখে আর এমন দেখতে 
পারি না। : 
যুধিষ্ঠির চোখ মুছিতে মুছিতে চলিয়। গেল 


দীনদয়াল॥ (স্থানকালপাত্র ভুলিয়া গিয়া আনন্দে 
চিৎকার করিরা উঠিলেন ) টারেনপ্ট,লা-ট্যারেন্টলা-_ 
ঠিসপ্যানিয়া ! ঘুধিষ্টির সেরে উঠেছে--আর হামাগুড়ি 
দিচ্ছে না। বুক ফুলিয়ে সোজা হয়ে চলছে । 17211176221) 
021 16561 9111 17711160771) 0217 0661 শন)! 
( জয়ার প্রতি ) মা, তুইও চালে যা, তুইও চলে বাঁ, মা, 
ওর সঙ্গে--কলকাতায়। 

ভুজঙ্গ ॥ উনি যাবার জগ্কে আসেন নি- থাকবার 
জন্য এসেছেন । . কী নলেন জয়া দেবী? ( একদনস্তীহ 


সা ব্মব্ডজ্যহ্ 


তৃজজ ॥ দেখা করতে এসেছেন ! কোথেকে আসছেন ? 
. দীনদয়াল ॥ খাশ কলকাতা থেকে-_আাবার কোথেকে 
আসব! সে লোকটা কোথায়? তাকে আমি এখুনি 


চাই। ভাল চান তো আপনারা॥ মশাই তাঁকে পের করে 
দিন। নইলে আমাকে চেনেন না ! 

তুজঙ ॥ (হাঁতজোড় করিয়া ) কে আপনি, মশাহ ? 

দীনদয়াল ॥ আমার নাম শোনেন নি ? 

ভুক্তঙ্গ ॥ না, মহাত্বন। স সৌভাগা তো এখনো 
হয় নি। 

দীনদয়াল ॥ নাম শুনলে ভরে আন্তকে উঠবে-পিলে 
ফাটধে--ফট ফটাস্‌' 

ভুজঙ্গ ॥ ওরে বাণ! থাকৃ-থাক্‌, শ্রুনে তণে কান 


[নই । কী বলেন, নিবারণবাঁবু ? 


নিবারণ ॥ তাই তো মনে হচ্ছে। 
দীনদয়াল ॥ ভালো চাও তো-সব বলো সেই পাপি্ 
কোথায়? 
* ভুছজর্গ ॥ আজ্ে-শুনেছি, তিনি পাগল হয়ে গেছেন। 
দীনদয়াল ॥ পাগল হয়ে গেছেন 1 (উতকট ভাগ্য ) 


হতেই হবে হতেই ভবে | 
হানন্দে দানদয়ল নৃত) করিতে গাগিলিন 


জম! | ভুজঙ্গবাবু। আজ বালার এ দশাগ ভন 
আপনারা . দায়ী-_-আপনাবা উ্রীস্ট বোর্ডের মেনর 
গ্রামের নেমকস্ারাম লোকেগা । 

ভুজঙ্গ ॥ দায়ী আমরা? 

জয়া ॥ মড়বন্্থ করে দেবতার মতো 'একটা মাশ্ধকে 
মাথা খারাপ অপবাদ দিয়ে ভাগ নিজের মন্দির থেকে লাখি 
মেরে বের করে দিয়েছেন পথের পূলোয়। কে সহতে 
পারে এ আঘাত ? মানষধ পারে না দেবত। পারেন না 
উনিও পারেন নি। এক রাত্রে আজ গুর এই দশা । বুকে 
হাত দিয়ে বলুন দেখি আপনারা--দীনদয়াল চৌধুরী কি 
নত্যিই পাগল? দীনছুঃথীর দুঃখ দূর করতে তিনি 
তার সবস্ব দিয়েছিলেন। জীবনপণ করেছিলেন। এ কা 
পাগলের কাজ? বলুন-_বলুন, আপনার! বলগুন-- 

ভুজঙ ॥ বলব? তবে আমাকেও অনেক কিছু বলতে 
হর: বলব, জয়াদেবী ? 


্‌ ৪৬শ বধ; খন খণ্ড, ষষ্ঠ সংখা 


দীনদয়াল। ভাং_-হা:_হাঃ ! জানে নাঁ-কেউ কিচ্ছু 
জানে না-কেউ কিচ্ছু জানে না--কেউ কিচ্ছুঃশোনে নি। 


চারিদিকে মত্ক দুষ্টিতে তাকাহয়। গুপ্ত তথ; ফান করিবার ভঙ্গিতে 


দীনদয়াল ॥ দীনদয়াল লোকটা ছিল আসলে একট! 
জোচ্চোর। লোকটার এই ধনদৌলত-_এইসব ভালমানষি 
স্ব একটা ফাঁকি । মেকী- মেকী--মেকী ! 


উপাস্থত বোণীদের মধে। একজন দচচহাগ করিয়! উঠিল 


দানদয়ল!! বোকার মত হাসছে । ভাঁসো হাসো 
ভেসে নাও, দুদিন বই “তো নয়? (হঠাৎ গম্ভীর হইয়া! ) 
তোমাদের ওহ দীনদয়াল ঠাকুর "আমার সঙ্গেই পড়তো । 
জানো তোমরা? 

১ম রোগী ॥ আপনি নলুন | 

দীনদয়াল । কেমিস্টির একটা করমুলা ছিল আমার-_ 
সৌনা তৈরি করার ফরগুলা । কিন্ত ওই শালা দীনদয়াল 
সামার সেই ফরমূলাটা চুরি কলে পালিয়ে মায় । টুরি করে 
নিয়ে ঘাঁয় আমার সবকিছু । আমার স্্রী-_-আমার টাকা- 
কড়ি আর "আমার সেই পরশপাথর- সোনা তৈরি করার 
পরশপাথল । 


ন।-- না) ন্যপ | 


* চাক ঠাঁলিয। চঠিল 


হাসছ 2 পঠামরা হাসছ ? 7 মমতামরীর ফোটে! দেখাইয়। ) 
উনি আমার স্বী। "আমারই টাকায় এখানকার /তবড় 
সম্পন্ভি- এতবড় ভাসপাতাল। আমারই পরশপাথরে গড়া 
এখানকার সবকিছু । সপ 'আমার কাছ থেকে ফাঁকি দিয়ে 
কেড়ে নিয়েছে ওহ শাল। দীনদয়াল। শুধু চোর নয়__ 
জোচ্চোর নয়--কতবড় লম্পট, বলো । 

ভুজঙগ ॥ ভায়া বলেছেন। 

উপস্থিত রোগীদের মধ্য একজন আসিয়া রপিয়। দাড়াহল 

১ম রোগী ॥ (ভুজঙগকে) তা মা বলেছেন মানে? 

দীনদয়াল চৌধুরী চোর ছিলেন? জোচ্চোর ছিলেন? 
লম্পট ছিলেন? 

ভুজঙ্গ! উনি নিজেই বলছেন। 

জনৈক রোগী ॥ ( ভাংচাইয়া ) উনি নিজেই বলছেন! 


উনি তে! পাগল। গুর কথার দাম কী। কিন্ত আপনি 


কেন বলছেন? 


জ্যোষ্ট--১৩৬* ] 
ূ্‌ আর এক ব্যক্তি রুগিয়া আনিল 

২য় রোগী॥ হা--আপনি কেন সায় দিচ্ছেন? 
তৃতীয় ব্যক্ফি চিৎকার করিয়। রূপিয়। আদিল 

৩য় রোগী ॥ বউমা ঠিকই ধলেছেন। 

বড়যন্ত্রেই আমাদের দয়াল 

শালাকে- মারো । 

ভুজঙ্গ ॥ বটে 

মামাকে চোখ রাডীচ্ছ? 
সব পের করে দাও । 





সশব্দ বস্স্-্্-্ 





এই লোকটার 
ডাক্তার আজ পাগল, মালো 
অ|ম1?ই দাড়িয়ে 

এদের 


হাসপাতালে 
দলোয়ান- দরোয়ান । 


দা'পায়ান ছুটিয়। ৬1সল 


১ম বোগী। 
২য় রোগী ॥ 
»য় রোনী ॥ 


কার ভাসপাতাল? 
দয়াল ডাক্তারের হাসপাতাল । 
আমদের হাসপাতাল। 
'ছুজঙগ ॥ (301 90110--0351 1১0 00 ১০600001218 1 
রোগীর ॥ শটে রে। তবে রে শালা 
হাতাহাতি শি হহল দরোয়ান পোণীদের ঠেলিয় বাহির কাঁরিয়! 
ওল । ভুজঙগ, নিবারণবাবু প্র বাহির ভতয়। 
দানদয়াল ও জয় | 

দীনদয়াল ॥ । আনন্দে অদ্রহান্ত করিয়া 

জয়া ॥ বাবা বাধা 

দানদয়াল ॥ কী, মা? 

জঃ॥ দুনিয়ার সবাই কিছু হুজঙ্গ নয়, বাবা । মান্চস 
আপনাকে ভুল বোঁঝে নি। দরকার হলে ওই "মমাগ্ঘবাদের 
ভাত থেকে আপনাকে বাচাতে ওরা প্রাণও দিতে পারে 
আপনি শুধু একবার ঠেঁচিয়ে বলুন_আপনি পাগল নন। 
মিথ্যা ষড়যন্ত্র করে ওরা আপনাকে পাগল সাজিয়েছে । 

দীনদয়াল ॥ না-_না, পাগল সেজে থেকে আরো 
কটা দিন দেখি-_মাচষ কত নীচে নামতে পারে-_-কত 
ওপরে উঠতে পারে । আমায় দেখতে দে, জয়ামা, আমায় 


দিখতে দে। 
ক্ুভীল্স জন্য 
' প্রথম দশ 
হাসপান্ঠালের পৃরোক্ত আপিম-কঙ্গ। রাজি। জয়া ও দংনদয়াল। 


জয়া । রাত অনেক হোলো, বাবা, নিজের ঘরে গিয়ে 
শাবেম, চলুন | 


খোলেন -সধু রহিলেন 


শউঠিলেন ) 


স্মভাসজ্্রী জাত্নপ্পাক্তাজ্প 


ব্” সহ ০ স্হাচে ০ ব০-- সা সহ ... 


শ৬০৩ 





দীনদয়াল॥। না, মা, এই ঘরেই আমি ' থাকব। 
মাসের ভেতর ক'দিন আমি শুই নিজের ঘরে? বছরের 
বেশির ভাগ রাত ভাঁসপাতালের এই টেবিলই আমার শয্যা । 
এখানে থাকলে রোগীগুলো মনে সাহস পায়। বাড়িতে 
শুলে কেমন আমার ঘুমই হয় না। ওই বে তোমার শ্বাশুড়ী 
_-টনিও কত রাত জেগেছেন- এখানে-আমার সঙ্গে-_ 
রোগীদের শুশ্বষায়। 


জরা ॥ 'আঁমিও আপনার কাছে থাকব? পাবা । চলুন 
থেয়ে আসবেন। 
দীনদয়াল॥ না, মা, তুমি বর পাড়ি ব1ও--খাওয়া- 


দাওয়া] সেরে আমার খাবারটা নিয়ে এসো । 


ভা প্রস্থ(নোদাত 
গার, হা) শোন । 
জয়! ! কা, বাবা ? 
দীনদয়াল ।! জামাটা খবর কি? চিঠি-টিঠি রঃ 
দিয়েছে? 


জয়া ॥ ( সটজ্জ ভঙ্গিতে ) না, বাবা । 

দানদয়াল ॥ এহ দেখো আমাকেও এমনি করে 
চিরকাল জ্বালিয়েছে । 

জর] ॥ আমি তাকে চিঠি দিসেছি বাবা এখানে 
চলে আসতে । 

পীনদয়াল।। তা ভালোই করেছ-__ভালোহ করেছ । 


গা! চলিয়া মাহতাছছল- এমন নময় বেলা বশর প্রবণ । 
'বল। জয়াকে আপাদ্মন্তক নিগীক্ষণ করিল |. 


বেলা ॥ (জয়ার প্রতি) আপনি মাবেন না। গুকে 
নাঁড়ি নিয়ে যান। 

জয়! ॥ উনি বাড়ি বাবেন না। 

বেলা । এখানে থাকবেন । সারাপাভ কে তকে 
সামলাবে ? 

জয় ॥ আমি থাকব। 

বেলা ॥ তৃক্গগবাবুও বোধহয় থাকবেন? 

জয়া । সে জানেন তুজঙ্গবাবু। 


ঈয়ার প্রস্থান । বেলা একবার জয়ার দিকে বত্র' দৃষ্টিতে তাকাই 
দীনদয়ালের কাছে আদিল। দীমদয়াল তখন তাজমহলের মডেলটিস্টহী 
নাড়াচাড়। করিতেছেন | 


বেলা ॥ হালো, ডাক্তার, ০০ 17৮5 (010091661) 
/০819611 আপনি 'যে দীনদয়াল চৌধুরী_-এ কথা কি 
কিছুতেই মনে করতে পারছেন না ? 

দীনদয়াল॥ সরে যাও--সরে যাও। দেখছ না কত 
বড় একটা স্বপ্রের প্রাসাদ আমি গড়ে তুলছি 7 বাও_ 
বিরক্ত কোরো না। 

মঙেলে মগ্র হহলেন 


বেলা ॥ 1101৮ 500) 40001 1 স্বপ্পের প্রাস।দ 
সতিাই তুমি গড়েছিলে-কিন্থ তা ভেঙে গেছে । তাই 
যায় সবারই নায় । 

দীনদয়াল।; ( উম্মাদের হাসি হাসিয়া ) 
ঠিক বলেছে! শিধ গড়তে গিয়ে বাদর গড়েছে! 

বেলা ॥ সত্যিই ভাই । ভাই, ডাক্তার। আমার 
জীবনটাও তাই। কত আশা করেছিলাম, কত স্ববপ্র 
দেখেছিলাম_-আজ দেখছি, সণ মিথো। ভুজজ_ পতি 
সতাই ভূজঙ | 

দীনদরাল ॥। (উন্মাদ? হাদি হাসিয়ু*) হে ভে ভে) 
সাপকে ভুজঙ্গ বলছে! লেখাপড়া শিখেছে । 

বেলা ॥ পাগল ঈয়ে ঠমি বেচে গেছ, ডাক্তার । নইলে 
ওহ সাগের বিষের আঁলায় $মি আম্মহতা। করতে। ও 
তোমাপ ঘর ভেডেছে, আমার ঘর ভেঙেছে) এবার তোমার 
ছেলের বউএর ঘরে হাত দিরেছে। 
দ্ীনদয়ান চমকিয়। উঠিলেন 


চে ভেও ভে 


দীনদঘ্নল॥ ৬ঁমি কী বলছ? ছেলের বউএগ থরে 
হাত দিয়েছে-_কে ? তুজঙ ? 

দীনদয়ালের মুখে এই লাভাবিক কণ। গুনিয়! বেল! বনি বিশ্মিত 
ইল । হঠাৎ আবেগে বলিয় উঠিল | 
ডাক্তার । ডাক্তার । 
"মামার কথ। বুঝছ ? 


বেলা ॥ 
শুন্ছ ? 


তুমি কি আমার কথা 


দীনদয়াল বুঝিলেন যে, ঠাহার পাগলামির ভান ধর! 
উপগ্রম হইয়াছে। তিনি পুনরায় পাগলের মণ 
উঠিলেন। 

দীনদর়াল ॥ হাঃ হাঃ হাঃ! বলছে আমি ডাক্তার! 
ধর্শ্ষিব থাঁবি-বিষ? সাঁপের বিষ? তোর ওই. ভূজঙের 
' বিষ? সাপের বিষ? আমার কাছে গাছে--খাঁবি ? 


পড়িবার 
অটহান্ত করিয়া 


বেলা ॥ (চমকিয়! উঠিয়া ) না-_না-্নী! 19০০০, 
০৩ ৭0161--চুপ করো, ডাক্তার-_নইলে তুঙ্গবাবু এসে 
'অনথ করবেন। 


জয়ার প্রবেশ 

জয়া ॥ কাহরেছে? 

বেলা ॥ আপনার শ্বশুরকে ঘরে নিয়ে মান। 

ভরা ॥ কেন” 

বেলা । আমার ডিউটি এখনি শেষ হচ্ছে । আমি 
চলে বাচ্ছি আমার কোরাটারে। 

উর] ॥ পেশ তো-বাবেন। আমি আছি । 

বেলা । কিন্তু এখানে সাঁপ আছে। 

জয়া॥ (ঠাসিরা) আপনি থাকলেন, মার আমি 


থাকতে পারব না? 
বেলা ॥ সাপের কামড় খোতে 
থাকিন। 


এা্দি এত শখ হয়- 


বলার প্রস্থান 

ভয়1॥ "আপনি কিছু খেয়ে নিন, বাবা । 

দীনদয়]ণ ॥ কী আরখাব। মনে হচ্ছে, বিষ খেয়েছি 
মা সাপের বিষ । ক্ুঙ্গঙ্গ বে এত খল, এত শঠ-এ আমি 
৪নতহাম না, জানতাম না। মেয়েটা বলে গেল ডাক্তার, 
9 তোমার ঘর ভ্েডেছে। আমার ঘর ভেঙেছে, এবার 
তোমার ছেলের বউএর ঘরে হাত দিয়েছে ॥” িসহায়ের 
মতে! আমাকে এসব দাড়িয়ে দেখতে হচ্ছে। (গভীর 
ভভাশায় ) বে-ছুনিয়ার এত ব্যাধি, এত বিষ--সৈ-চুনিয়াঁয় 
আর আমি বেচে থাকতে চাই না_চাই না, জরামী। ' 

জয়া ॥। না, বাবা, 'এত সঙ্ছজে আমরা আপনাকে 
হারাতে পারব না। ওদের গ্রবঞ্চনা--ওদের বড়মন্তর 


একদিন ধর! পড়বেই। 
ভূঙ্গের প্রবেশ 


ভূজঙ্গ ॥ কার যড়যন্ত্র_কার প্রবঞ্চনা ধরা পড়বে, জয় 
দেবী? আপনার? (হাসিয়া) কাচের বাড়িতে বাঁস.. 
করে আমার বাড়িতে চিল ছু'ড়বেন না, জয়! দেবী। 
দু'জনেই চুরমার হয়ে যাব। 

দীনদয়াল॥ কাচের বাড়িতে বাস? তবে ফি 'থুজা ? 


* থুজার রোগী মনে করে, তার দেহ যেন: কাচ-বার। 


ভেঙে পড়বে--ছড়িয়ে পড়বে-ট্ুকরো টুকরো হরে 
চতুর্দিকে । ভূক্গজ, 'থুজার লক্ষণযুক্ত কোনে! চরারোগা 
ব্যাধিতে তুমি ভূগছ। আঁর তা ভুগছ বলেই মা তুমি 
এত শঠ-_ এত থল। দোঁঙাই তোমার, এক ডোজ এথুজা' 
সি-এম্‌ এখনি থেয়ে ফেল। 

সুজঙ্গ ॥ প্1গলামি সেরে গেছে দেখছি । 

দীনদয়াল॥ পাগল নই--প1গল নই, হুজঙ্গ। মামি 
পাগল নই। দুনিয়াটাকে স্বরূপে দেখতে মামি পাগল 
সেজেছিলাম--পাগলের ভান করেছিলাম । দেখলাম, 
দুনিয়াটা ঠিকই চলছে_বাদে ভূমি । তুমি নদি ভালো 
ও তুজঙ্গ_-তোমার, ব্যাধিট। ঘি সেরে খায়, ভুজঙগ-__ 
মামার এ সংসার আবার সোনার সংসার হবে। আমি 
ভোমাকে এক ডোজ ুজা' দিচ্ছি তিমি সেরে বাবে, 
তৃমি ভাল হবে। 

৪ধধর বাকার দিকে অগ্রসর হইলেন এবং উচ্ঠ! লইয়! হইমধ 

খুজতে লাগিলেন 

জয়। দেবী, এ-হ]সপাভালে পাগলের জন্ট 
কোন বেড় নেই। ওকে আপনি বাড়ি নিয়ে বান। 

জনা ॥ উনি যাবেন ন।। 

কুঁভঙ্গ ॥ মাঁলেন না দধললে তা চলবে না। 
যেতে হবে। ওকে হাসপাহালে রেখে আর 
রোগীর মন্রবিধা ঘটাতে পারি না। এই, কে আছিম? 
দরোয়ানদের ডেকে দে। 

দীনদয়াল ॥ বটে! এতদুর স্পর্দা। 'আম।ৰি ভাস- 
পাতাল থেকে আমাকে তাড়াতে চায়? দেখি কার 
সাধ্য? 

জয়া ॥ (দীনদয়াঁলের কাছে ছুটিয়। গিয়া ) শয়তানের 
অসাধা কিছু নেই। -মাঁপনি চলুন, বাব! । 

দীনদয়াল॥ না, আমি যাব না। এই ঘর ছেড়ে 
আমি যাব না। এই ঘরে বসে আমি চাঁসপাতাল চালাই | 
(ছুটিয়া তাজমহলটির কাছে গিয়া) এই তাজমহল দেখে 
অমি প্রেরণা পাই। কার সাধ্য "মামাকে এখান 
থেকে সরায়? 

নুজঙ্গ ॥ বটে! (উচ্চকগ্ঠে ডাকিলেন ) এই, কে 
আছিস? | 


ভুঁজঙ্গ । 


ক 


দশডন 


যা্ঠির দরজার বাহিরে ছাড়াইয়াছিল, ছুটিয়' জাসিল 


দুধিষ্ঠির ॥ হুঙ্জুর ! 

হুজঙ্গ ॥ ! তাজমহলটি দেখাইয়া) ওটা নিয়ে যা 
হাসপাতালের আপিসঘরে নত সন খেলনা! পাগলা 
মার কাকে বলে! 

দীনদয়াল ॥ খবরদার! 

ভুজঙ্গ | শুন্ন, আপনার এইসব থলনা-টেল্ন। নি 
মনে মানে বাড়ি মানেন কিনা, বলুন । 

দীনদয়াল ॥ খেল্না। তাজমহল 
অক্ষত প্রেমের প্রতীক মামার 
আমার-- 

ভঙ্গ! (ধূর্ি্টিরকে ) কী শুনছিস্‌ 
পাগলামি? ভালো চাস তো নিযে দা ওটা। 

যধিচির ॥ ভালো আমি চাই নে, বাবু__মামাকে মাপ 
করুন। র 

ভুজজ ॥ 


চোলো খেলনা 
প্রেরণা শক্তির উৎ 


পাগলে; 


্যাটা চোর! 

নৃধি্ির ॥ চোর হতে পারি, কর্ড কিম্থ পুকুর-ুরি 
করিনা । ডাকাত নই । 

হুজঙ্গ | 1011 1010--১1706 0001 

বুপিষ্কির ॥ রাখুন আপনার ষাট-সন্তের | ভাত মারবেন 
তে? ভা, সকলের ভাঁত শিনি দিচ্ছিলেন ঠাকেই ঘখন 
মারলেন শামি কোন্‌ ছ!র। 

কজঙ্গ ॥ 0506 ১0৬- দূর হয়ে যা। 


হ'। 


যুধিঙ্গির ॥ সেই ভালো । চোখে আর এসব দেখতে 
পারি না। ' 
যুরিষ্টির চোখ মুদি মুছিতে চলিয়া গেল 


দীনদয়াল ॥ (স্থানকাঁলপাত্র ভুলিয়া গিয়া আনন্দে 
চিৎকার করির উঠিলেন ) টারেনপ্ট,লা--টশারেন্টলা-_, 
ঠিস্প্যানিয়া ! মুধিষ্টির সেরে উঠেছে-আর হামাগুড়ি 
দিচ্ছে ন।। বুক ফুলিয়ে সোজা হয়ে চলছে । নুহা7010 21 
০81 7661 0111 12717116072) 09101765211] 1 
( জয়ার প্রতি ) মা, তুইও চলে যা, তুইও চলে বা, মা, 
ওর সঙ্গে--কলকাতায়। 

ভূজঙ্গ ॥ উনি বাবার ছন্টে আসেন নি--থাকবার 


জনই এসেছেন । . কী বলেন ক্গয়। দখী? ( একল্পন 





চরকে রা দেখাইয়া) এই, লে যাও-_খাঁশ- 
'কীমধধামে । 

.. দীনদয়াল ॥ 
' দীনদয়াল খুর্খাকে রুজমুতিতে রুখিলেন। অন্ত অন্ুচর তৎক্ষণাৎ 


ছুটির শির! দীনদয়ালকে সরা! দিল। দনদয়াল পতিত তউয়। 
চেতন। হারাইলেন। 


খলরদার ! 


.. জয়া। (আর্তনাদ করিয়া! কাছে ছুটিয়। গেল) বাবা! 
বাবা ! 


এই ফাকে তাজমহল কঙ্গাগ্ঘরে গপ্নারিত হল 


স্বয়া॥। (সাড়া না পাইয়া ) বাবা! বাঁব|! : ভুকঙ্গের 
প্রাতি চাচিয়া ) ভূজঙ্গবাবু! ভুজজনাবু !. 
ভুজঙ্গ । নার্প! নার্স! ফার্ট এড....বিশেম কিছু 


হয়নি জয়। দেনী। মাঁায় একটু চোট লেগে থাকবে। 
নার্স শাসছে। ফাস্ট এড দিলেই জ্ঞ।ন ফিরে আসনে । 
না_না, ভাববেন না। অত সঙ্গে উনি যাবেন না। মামি 


গাচ্ছি--&র খাস কামরায় একটা বেড দিচ্ছি। (নার্স 
গাসিলে তাহার প্রতি ) একে 50610 কর। 
ভূজঙগ চলয়। গেল । নাস দীনদয়া,লর কানে গিয়া ঠাহার 


পরিচধায রহ হইল । ক্ষণপরে দীনদয়ালের চৈহম্তসঞ্ধার হহল। 
[কলে তাহাকে ভুলিয়। ধরিল | দীন্দয়াল চারিদিকে চাচিয়া। ক খ্জিতে 
পাগিলেন। এবার তিনি স£ সহ্য পাগল হইয়াছেন। 


দীনদয়াল । আমার তাজমহল! মামার ভ]জমহল | 
তা/দ্রম্ল তে। দেখছি না! (হঠাৎ জয়ার প্রতি নক্র 
পড়িল ) কে তুমি? জাহানার।? তুই কাঁদছিস্‌ মা... 
ফাদো-_কাদো-_হতভাগিনী কাদে । কাদবারই কথা। 
পুত্র যখন পিতাকে বন্দা করে--জগৎসংসার কাদে_ ভুমি 
ঈাদবে না, জাহানারা ? 


য়া ॥ আমায় চিনতে পারছেন না, বাধা । আমি 


দয়া_আপনার জরাম। | ্‌ 
ভেবেছিম নাম বদলালে গরংজেবের হাত 
'উরংজেবকে 


দীনদয়াল ॥ 


থকে মুক্তি পানি? ভুল ভুল, দ্াঙ্থানা রা । 





এসব সাজা সব ব্ ব্রা বান উদ এন স্যা ল 


তবে তুই এখনো চিনিস নি। সর্পের মতো! ঝুঁটিল_ 
ব্যাঙ্কের মতে! ভিংশ্র--শৃগালের তো চতুর--ওই শয়তান 
ইরংজেবের হাত থেকে কারো মুক্তি নেই। পাল 
পালা | 

নার ॥ 139178৬5১ 01090101 9০1০৬০-শাজ ভোন। 

দীনদয়াল ॥ €ক তুই, বাদী? (গুর্থ! অন্ুচরকে লঙ্ষা 
করিয়া) কে তুই, বানা? তোরা এখানে কেন? 
জাহানারা, ওদের মতলব ” আমার তাজমহল চর্ণ করেছে। 
এবার বুঝি এসেছে আমাকে হতা। করতে? বৃদ্ধ 
পিভীকে বন্দী করে রেখেও বুঝি উরংজেনের মনম্কামন! 
পূর্ণ হয়নি? 

এমন সময় জয় প্রবশ কারয়! পিহার কাছে ডুর্টিয় গেল পশ্চা, 
শামিল ভুঁজক্ । 


জয়ন্ত ॥ বাবা। বাবা! 

দীনদযাল। কে? দারা? ভুহ এসেছিস? আয়" 
আয়, বখস-াআমার বুকের ভেতর আয়। 

ভুভঙ্গ ॥ দারা । এরা আছে বেশ। হাঃ ভা: হাঃ । 

দীনদ্যাল। (ভুজঙ্গের শয়তানী হাসিতে চমকিত 
হইয়া; না না, আমাকে হতা। না! করে দারাকে ভুমি হত্যা! 


করতে পারবে না। হই না কেন বন্দী-তবুও আমি 
সাঙ্গাঙ্াান- ভ।রতসম্নাট সাজাহান। 


₹ুচঙ্গ ॥ ভারতসমট সাঞ্াহান! (পৈশাচিক হকাশ্ত)। 

দানদনাল ॥ বাটে! হত) নথি মাছিস? আম? 
গাবুক__ ০ 

হৃপ্ঙ্গ। ! কপট মভিনয়, যেন ভয় পাইয়াই *ঠাং 


নতভ্ঞান্ হইল ) গম! করুন--.ক্ষম! করুন, সমর! আপনার 
সাশ্রাজ্য অঙ্গয়। আমর ঠোক। খোদা, ভারতসম্রাট 

সাজ[হানকে দীর্ঘজীবী করো । ক 2 

দীনদয়াল॥ ( সানন্দে) এই তে। আমার পুত্র ! বৎস, 

তোমাকে আমি আমার সমগ্র সামাজা দান করলাম । ভুমি 

শুধু আমায় ফিরিয়ে দাও_-দান করো- আমার চোখের 
আলো বুকের ধন-তাজমহলস্গামার তাজমককল। 
( জ্ুমশঃ ) 


ক্ষয়েকটি পেনিসিলিন জাতীয় বধের রাসায়নিক: খ্রপ 


ভ্ীমোহিনীমোহন বিশ্বান এম-এস-সি 


বিশববিজিত বৈজ্ঞানিক ফ্লেমেং ১৭২৯ খৃষ্টাব্দে পেনিসি্লিয়াম নোটেটাম 
নাষে একশ্রেণীর ছত্রাক (1015) নিয়ে গবেধণ। করবার সময় 
একপ্রকার জ্বণীয় পদার্থ আবিষ্কার করলেন, যার দ্বার! ্টাফাইলোককাস্‌ 
অরয়াম নাষে জীবাণু ধ্বংস কর! সম্ভব হছল। এই পদার্থকে শোধন 
করবার পর পেনিসিলিন আপ্য। দিলেন। এই ঘটনার প্রায় ১* বৎসর 
পরে ডুবস টাইরোখইসিন নামে এই শ্রেণীর আর একটি পদার্থ 
আবিষ্কার করলেন এবং উহার দ্বার৷ কয়েকটি জীবাণু ধ্বংস কর! সম্ভব 
হল। ১৯৪৭ ধুষ্টান্দে চেইন, ফ্রোরী প্রস্তুতি বৈজ্ঞানিকগণ পেনিসিলিন 
প্রস্তত করতে সক্ষম হলেন। ইহ! সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ ন হলেও ই'হুর 
প্রভৃতি জীষ-জন্তদের উপর পরীক্ষাকাধ্য চালিয়ে সম্মোমজনক ফল পাওয়। 
গেল। ১৯৪১ খৃষ্টাব্দে ডাওসন, হবি প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকগণ গেনসিলিনের 
রোগ-নিরাময়ক শক্তি পরীক্ষ। করে ভাল ফল পেলেন। দীর্ঘদিনের 
পরীক্ষার ফলেই আজ এই পেনিসিলিনই জীবাণুধবংমী ওঁদধ- 
সমুহের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করেছে বললে অতুযুক্তি হয় ন|। 
ব্য ফ্েপটোমাইসিন প্রভৃতি এই শেগীর আরও দু'একটি শক্তিশালী 
ওধধ জাবিদ্ৃত হয়েছে যার বিগ আমর! পরে আলোচনা করব । 
পেনিমিলিনজাতীয় উধধের বিষয় বিস্তৃত জালোচন। করার আগে 
এই সকল জীবাণুধ্যংসী উধধ ( আটিবায়োর্টকম্‌) এর জন্মকণ। সম্বন্ধে 
কিছু বল। আবগ্ঠক। পেনিনিলিন আবিষ্কারের আরও অনেক পুর্বে 
এই শ্রেণীর উষধের সন্ধান পাওয়া যায়। . ১৮৮৭ খুষ্টাবে পায়োসিয়ানেজ 
নামক একপ্রকার উনধ আবিৃত হয় এবং ডিপথিরিয়। প্রভৃতি রোগ- 


জীবাণু ধ্বংস করার কাজে ইহ| ব্যবন্ৃত হয়। জুমশঃ দেখ! যায় যে. 


রোগজীবাপুর সঙ্গে এই শ্রেণীর ওধধ সভাবতঃই পাওয়। যায় এবং 
জীবাপুর কখলচার করবার সমর এমন মব পদার্থ নিহত হয় যার দ্বারা 
অপরাপর ্রেণীর ছু'একটি জীবাণুও ধ্যংস কর! সম্ভব । ল্যাবরেটরিতে 
জীবাপু-ফালচার করবার সময় এই শ্রেণীর উষধ প্রস্তুত কর! সম্ভব। 
প্রকৃতিজাত গাছপালার মধোও এই শ্রেণীর উধধ পাওয়! ঘেতে পারে। 
রুম (81110) একটি উত্তিজ্জ পদার্থ এবং ইহার মধ্যেও জীবাণুধ্বংসী 
আযন্টিযায়োটিক উমধের সন্ধান প1ওয়া গেছে। 
উধধের মধ্যে কয়েকটি রাসায়নিক উপায়ে ল্যাবরেটরিতে সংগ্লেষণ 
(5)18086515 ) করাও . সম্ভব হয়েছে । এই শ্রেণীর উধধের রোগ- 
জীবাধুধ্বংসী প্রক্রিয়া সন্ধে কিছু বলা জাব্ঠক। চিকিৎসা-বিজ্ঞানের 
রুয্োর়তির .সঙ্জে আজ জন্কেগুলি জীবাপুজাত উৎধ (ভ্যাষ্টিবায়োটিক ) 
মাবিষ্কৃত “হয়েছে এধং ইহার! সালফনামাইড জাতীয় উধধের স্থান 
অধিক) করতে. সক্ষম হয়েছে বলা ঘার়। এই নকল সালফনামাইড, 
রোগলীবাণু ন্ট করতে লক্গম, হলেও দেখার অনেক সমর | জীবকোবের 


'পাওয়। গেছে | 


প্রকৃতিজাত এই সকল 


মধ্যস্থ প্রোটোঘলাজম-এর পক্ষে ক্ষতিকর এবং বেগীমাজার ব্য 
্বস্থ্হানিকর। নুতরাং জীবাপুজাত উধধ (আ্যার্টিবায়ে এ 7 
আবিষ্কারের দ্বার! চিকিৎম! জগতে ধুগাত্তর সৃষ্টি হয়েছে বলা ১ 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে দেখ! যায় এই সকল জীবাণুজাত উধধকণ| জ সে 
অভ্যন্তরস্থ জীবাণুসমূহকে নিক্ষিগ (7006110512110 ) করিয়া 
করে একেবারে সালফনামাইডের মত বিনষ্ট করতে পারে না। 
ক্ষেত্রে পুনরাক্রমণ (10180)56 ) হলে ফল ভয়াবহ হয়। আবার অন 
ক্ষেয়ে প্র সকল জীবাণু সম্পূর্ণ বিন হতে দেখা দায়। অবস্ঠ 
মাত্রার উপর বিশেষ গুরুত্ব দেওয়া যায়। তু 

এক্ষণে কয়েকটি জীবাণুনাপক বধের রাসাধ়পিক প্রকৃতির বির রা 
মমালোচন। কর! ধেতে পারে। ১৯২৪ খৃষ্টাব্দে একটিনোমাইসিন আবি 
হয়, একটিনোমাইসিস্‌ নামক ব্যাকটিরিয়ার বিষ থেকে । এই ত 
কয়েকটি জীবাণু ধ্বংদ করে। ১ 

এদপারজিলাস্‌ ফ্রোস নামক ব্যাকটিরিয়ার বিম থেকে তৈরী রা 
এসপারজিলিক এসিড নামক সি | ইহা! অনেক রকম ব্যাকটিকিঞ 

















১৯৪১ সালে রাইস্ট্িক এবং শ্মিণ পেনিসিলিক্সাম হট 
নামক ব]1কটিরিয়। থেকে মাইটি নিন তৈরী করেছেন.। ইহা জী এ 
পঙ্গে অত্যন্ত বিষান্ত। এ, ক্লাভাটাস্‌: নামক ব্যাকটিরিয়। থেকে কাজা 
তৈরী হয়েছে এবং ইহ! কয়েকটি রোগজীবাণু এবং ছত্রাক নু ধর 
বিনাশ করতে সঙ্গম । রর, 

এসপারজিলাম্‌ ফিউমিগেটাদ্‌ নামক ব্যাকচিরিয়। থেকে গা 
তৈরী হয়েছে । ইহার কাধ্যকারিত। আছে। রা 
এইরূপে আমর এহেলভলিক এমিড, পেনিলিলিক এসিড : পনি 

এ, ধান, পাই): এই শ্রেণীর উত্া 
কামিং তার ৮৮ লগ 










তাক্স সমপর্ধ্যায়ভূক্ত জার একপ্রকার জি-পেনিসিলিন ল্যাধরেট ০০ 
কৃত্রিম উপায়ে প্রস্তুত হয়েছে। ইহার রাসায়নিক দাদ বে 
পেনিসিলিন। ১৯৪৬ সালে ভিগনাউড, রাচেল প্রস্থতি ব্জাখিবা্ 
সর্বপ্রথম ভি-পেনিদিলামাইন্‌ প্রভৃতি উপাদান খেকে ইহা! তৈরী খু 
সঙ্গষ ছন। কৃতিম উপায়ে জি-পেমিসিলিন পরদ্ধহ কর! বে সর 


৬৪৬৫ 








সি, কমি তার কলে এখবও পরান পি, গোটা এবং পি, 


জেলা ছ্রেনীর প্রকৃতিগত ছত্রাক (14775) থেকে 
নিন তৈয়ী করা ছচ্ছে এখং সমগ্র পৃথিবীর চাছিদ! মিটাইবায় 
জিত ব্যাবরেটরিযুত বিরাট কারখানাননূহ নির্গত হবেছে। 


1 জান্পূর্ণ বিশুদ্ধ অবস্থার পেনিসিলিন পাওয়৷ দুকঠিন, ভবে পেনিনিলিৰ 
সোডিয়াম ব! ক্যালসিয়াম লবণ বিশুদ্ধ করতে পার! ঘায়। খাঁটি 
একপ্রকার মনোকার্বক্সিলিক এমিড এবং প্রবণাবস্থায় নষ্ট 
উস খছ। এ ফারণ গেনিসিলিনের সোডিগ্লাম লবণ প্রস্তুত করে 
টিখহায় কম উচিত। পেনিসিজিনের বেরিয়াম, পটাসিযাম, ম্যাগনে- 
বিয়াম, এমোনিয়াম এুতুং সিলভারযুক্ত লবণ প্রস্তুত হযেছে । পেনিসিলিন 
॥ সীস| প্রভৃতি ধাতু এবং সুরাসার, গ্রিলারিণ, কার্বলিক এসিড, 
প্রডৃতি তরবপদ্ার্ধের সংম্রবে নঈ হযে যাব। কয়েকঙ্্েণীর 
পধাটিরিয়া থেকে উৎপর পেনিসিলিনেজ নামক এনজাইম এই উবধ নষ্ট 
ধনে! বিগওয়াজ তেলএ পেনিমিলিন মিশ্রিত করলে সহতে নষ্ট 
ছ্ আ। প্রোকেইন হাইডোকোরাইড নামক লবণ ও লোডিবাম 
খানিসিলিদ-এর সংমিশ্রণে প্রোকেউন্‌ পেনিসিলিন জি তৈরী হয় এব 
| এরপুমিনিয়াম ই্িারেট সংযোগে তেলে মিশালে ভাল ফল 
সা! যার । পেনিসিলিন ব্যবন্ঠারের প্রন্িধার পরে চভার শক্জি 
[নেক বিষ্ঠর করে। 
' বি, জ্রেন্তিস নামক ব্যাকটিরিষং খোক ডুবস ঢাইরোখইদিন 
দির করেছিলেন । ইহ! গ্রামিসিডিন এবং ঢাইরো(িডিন নামক 
ইট কচ পার্থের সংমিশ্রণ এবং প্রচুর পরিদাণ জীবাধুধ্বংদী শল্তি 
খারে বিদ্মাল । চিকিৎস! ক্ষেত্রে চার ভালরপ প্রয়োগ নাই । 
ঈুকস্ম্ান ১৯৪ খৃষ্টান্বে ছ্রেপটোমাইসিস গ্রিজিয়্াস নামক 
আক ( 05:%£139 ) পেকে ই্রেপটোমাইসিন আবিষ্কার করেন । অতঃপর 
মি ও, শা এবং ই, বুগি নামক বিজ্ঞানীদ্বয়ের সহযোগিতায় উত্ত 
ধের (ই্্রেপটোমাইসিন হাইডোক্লোরাই ড ) রাসাধমিক প্রকৃতি 
দীবিষ্থার করেন। ই্েরেপটোমাইদিন হাইড়োক্লোরাইড এলকোহল, 
দর্সি্িফ এলিড এবং পিরিডিনএ বীভৃত হর না, কিন্তু মিখাইল 
নিলফোহ্লে জধগীয় । কিকমলোডার সংস্পর্শে ট্রিপটোমাইনিদের কার্য 
চরিত নষ্ট হয়ে হার। হাইজোলেক গ্যাস, মহযোগে 
পিকে ডাইছাইড্ পট “খা হযেছে তাহাও বেশ 
দার্যাফরী। ট্রেপটোজাইসিগ পদার্থ এব" পেনিসিলিন 
রা লিড, দুতরাং এসিড লবণ প্রস্তত 
টন হয়। ছ্েপটোমাইসিনের মধ্যে সম্তঃ দুইটি পদার্থের সংঘিক্াণ 
খ! খায় , একটি ই্রেপটডিন এবং; অপরটি স্রেপটোযাইয়োসেদাইন। 
টাদারণতঃ পেনিসিলিন যে মস্ত জীবাণু প্রতিরোধ করতে অক্ষম সেইসব 
চীদাণুয় জাফদণ থেকে পাধারক্ষা করতে ই্্রেপটোমাইনিদের প্রয়োজন 
নখ! হায়। হল্জারোগের জীয়াণু ইহাদের মধ্যে ধিশেষতাঘে উল্লেখযোগ্য | 
ও হাবযদেহস্থ কল্মার জীধাগুকে (17007787) 19০৩) 
টীবেহ্ছ বগ্যার ,জীবাধু (95180 170) আপেক্ষা বেঈী পরিমাণে 







পীযোগ। চলছে এবং প্রমাণিত হয়েছে 


ফরবার জনই বেল ট্রপটো মাইসিনের আনিকার হেরে এপ লী ষেতে 
পাযে। অন্তান্ত রোগের মথ্যে প্লেগের জীবাপুষ আক্রমণ থেকে আমর, 
করতেও ট্রেপটোমাইসিমের উপঘোগ্গিত। দেখ! গেছে। 

লিওন এ নুইট ১৯৪৯ সালে ক্লোরোমাইসেটিন সংশ্লেষণ করেন । 
তিথি এই ওবধ জন্তান্ত বৈজ্ঞানিকগণের সহযোগিতায় বেদী মাজার প্রস্থ 
করতে সক্ষম হন । টাইফয্নেড প্রভৃতি রোগে ইছ। অস্থিতীয় আবিষ্কায়। 

জামেরিকার লেডারলি ল্যাবরেটরির রানারনিক ডুগার অরিওমাইলিন 
আধিঞ্চারর উতিবৃপ্ বর্ণনা করেছেন। এই বিখ্যাত গধধেধ আবিষায়ের 
কৃতিত্ব দাবী করতে পারেন এ ল্যাংয়েটরির সুব্বারাও নামক একজন 
স্র্গত ভারতীর রাসায়নিক । তিনি মৃড়ার পূর্ব পধ্যস্ত এবহরে গ্রযেষণ। 
করেছিলেন। ঠ্রেপটোমাইসেন অরিওফেসিয়েনস নামক ব্যাকটিসিয়। 
থেকে অরিওমাইসিন প্রস্তঠ হয়েছে। এই উধধ দেখতে ছর্ণের মত 
সুন্দর এবং উচ্ছ্বল। এহ ইধধের রোগ-নিরাময়ক শক্তি প্রচুর এব 
ট্রেপটোমাইসিনের মত সহজে এই উধধ ব্যাকটিরিয়ার আক্রমণে নির্য় 
হয়ে যার না । বিশেষক্ষেত্র পেনসিলিন এবং ট্্রেপটোমা ইনিন অত্যধিব 
ফলদায়ী নলোহ নাই, তবে সাধারণভাবে অরি ওমাঈসিনের কার্যকারিতা 
(পনিমিলিন এবং ষ্রেপটোমাইসিন অপেক্ষ। মোটেই কম নয । 

ওয়াক্সম্যান ষ্রেপটোমাইসিন আবিষ্কার করবার গর রঘাট কচ 
'আবিক্কুহ মাইকোব্যাকটিরিয়াম টিউবারকুলোসিস নামক বজ্ার কীবাণুর 
আনমণ থেকে জলেকট! আত্মরঙ্ষ। করা লন্তব হয়েফে | সম্প্রতি তিনি 
আরও বেশী পক্তিশালী উধধ ঠৈরী করবার চেষ্ট৷ কয়াতে নিওমাইসিন 
আবিষ্কত হযেছে | ওর়াকস্গ্যান প্রমাণ করেছেদ যে নিওমাইসিণ 
ট্রপটোমাইসিন আপক্ষ। অধিকতয় শক্তিশালী । অধিকন্তু নিওমাইসিণ 
ফ্রেপটোমাইসিন অপেক্ষা 'বশীষাত্রায় প্রয়োগ করাও নিরাপদ এব 
শরীরে ভাদুশ বিষক্রিধ। (10১1০ 8০0101) ) দেপ! বায় না। 

এই নকল জীবা্ধ্ব'দী শধধ (21101101105) প্রসষ্তত করবা 
ডপাদানপমুহ হ'ল ও আমেরিকার প্রচুর পরিমাণে গওরা বায 
ভারতীয় আবহাওয়ার মধ্যেও দুএকটি শক্তিশালী ছত্রাকের (18785 1 
সন্ধান পাওয়। যায় যেগুলিরও সন্যাবহার হওয়া কর্তব্য । | 

ছত্রাক (1511105) ছাড়াও বিতিষ্ন প্রেণীর সপুশপক উদ্ভিদ 
(18767082705 ) মধ্যেও ত্যান্টিবাজোটিকের সন্ধান পা! গেছে 
তারতবর্দে এরাপচরেণীর ডষ্তিণ প্রচুর পরিমাণে পাওা| থাক এখং অনে+ 
গ্ষেত্র উদকল উত্তিদ থেকে রদ যের কয়ে ক্লোরোফিল গাদ দি: 
জীবাপুধ্যংসী উষধগমৃহ তৈরী করতে পার, খেছে। এবিধ গবেষণ 
আরও হওয়! দরফার এবং অঙানা উতভিদের মধ্যে হয়ত এামজ গঞ্চিপা,। 
জ্যান্টিবায়োটিক জাবিষ্ষুত হতে পারে বায় কাধ্যকারিতা সিটি 
স্রেপটোযাইসিন থেকে কম হবে ন|। 

আ্যালিগ়াম ন্াটভাদ্‌ (হুদ) থেকে খ্টানিখাযোট্ছি, ও 
জ্যালিসিন্‌ তৈরী হয়েছে। ইহার রোগ-বিরামযক গলি দাগে এখন 








বিলেই বা তার উপযাও থেকে চ্খ 
কোষ শঁজিশালী আ্যার্টিধায়োটক আবিষ্কার হয়ে হায় ত দেশের সম্প্ 
অনেক ঝেড়ে বাবে। পেনসলিন, খ্রেপটোমাইসিন এদেশে ইংলগড .ও 
শামেক্রিকার অত তৈরী হরে বোধ হয় খধ লাভজনক হবে না, কারএ 
ওদেশের মত. .জত বিরাট কারখান। স্থাপন কর! বায়পাধ্য ও সমর 
সাপেক্ষ, হবে - এমং শেষ পরাস্ত খরচও অনেক বেদী দাড়াবে । অবশ 
দেশের সান রক্ষায় জন্ত এরপ প্রচেষ্টা দরকার। বিশুদ্ধ গব্ষণার 
দিক দিয়ে ত|রতীয় উত্তিদ (71101761058175) এবং ছত্রাক (8) 
লেশ কার্ধাকরী হযে সশেহ নাই । 


এ পাট বিশেষ কাদার এবাদিত হতে 'গবো: বা 
এবং জদুর ভবিস্কতে আরণ বেশী সংখ্যার ভ্যার্টিবায়োটিক নাল 
সন্দেহ নাই। এখনও ছুএকটি ছুরারোগা ব্যাধি রয়েছে): ৮ 
শত্তিশালী আত্টিবায়োটিক আবিদ্ূত হবে আশ কর! যেতে“ 
বিজ্ঞানের সৃষ্টির অস্থ নাই 'এবং সে টি যেন জীবাক্মাছ খন 
বিরোজিত হয--আশবিক শক্তির মত মানবজাতির ধলকারক্ 
তাহাই বিজ্ঞানীকে দেখতে হবে! 


তিরুমলয় তিরুপটি দেবস্থানম্‌ 
স্রীঅনিলচন্দ্র গুপ্ত 


নাজাজ প্রদেশের চ্যায় তীর্থ ও দেবস্থানবছল প্রদেশ বোধহয় ভারতবর্ষে 
ভার ফোথাও নাহ । অতি প্রাচীনকাল হইচে জাবিড অঞ্চলে যে ধম 
9 শক্তির ভাবধারা প্রবাহিত হইয়াছিল তাহা মঙ্দেশের-_বিশেষভ; পূর্ব- 
কূল প্লাধিত করিয়! দিয়াছিল এবং বৈঙ্ণব ধর্সগুর, আলোয়ারগণের 
প্রভাবে এই ধর্মভাব বিশিষ্ট ভাবে শক্তি ঝর্জন করে। হঠাহারত ফল- 
শ্বয়াপ দাক্ষণাত্যে ইতগ্ততঃ নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে বড় দেবালয়ের 
টন্তব। 
সাঁধায়পতঃ দ্বাক্ষিপাতোর তীর্থবারী ব| দেবদর্শন-হ.ডিলাধীর! বরাবর 
সতুবন্ধ রামেম্বর যাজ। করিয়া পথে যে সকল বিশিষ্ট তীথস্থান বখা 
মাছুর! ভাঞঙ্জো ইত্যাদি পড়ে তাহ! দর্শন করিয়া তাহাদের তীর্থ সমাপন 
করেন। কিন্তু মাতীজ প্রদেশে এমন অনেক বিখ্যাত ও গুরুতপূর্ণ 
টার্ঘন্ষজ ইতন্তত: বিক্ষিপ্ত আছে বাহাদের বিষয় আমর! জ্ঞাত নহি 
এবং গ্েই ভীর্ঘক্ষেত্রে জামাদের ঘাওয়। গিয়া উঠে না। এমনি একটি 
বিখ্যাত জথড আমাদের জজ্ঞাত তীর্থস্থান তিযুমলয় তিরুপটি। 
মাজা, সহয়ের উত্তর পশ্চিম দিকে প্রায় পঞ্চাশ ক্রৌশ দূরে একটি 
পাছার উপর এই তিক্লমলয্র তীর্থক্ষেত্র অবস্থিত । পাহাড়ের নীচে 
নহয় মোলগয়ে ্েশসের নাম তিরুপটি। রেলওয়ে ট্রেশুনর নিকটেই 
এট ভগ অর্থাৎ ধর্মপাঁল! জাছে। ইছার মধ্যেই পোষ্ট আফিস 
(উ্ঠাদি আছে । আবগ্ঠকীয় খান্ধ-জধ্য উচিত মূলো ও 





ছিনগরজাদি বিদামূলয এখানে পাওয়। ঘায়। এখান হইতে 
সাপ শাছদেশে ধাইতে হয়, সেখানে একাটি নবমির্ধিত 
জা ঙাছে। দেখামেও সক রকম দুখিধ! পাওয়া খাা। 


না শি 





ধান কী রক 'কারেকাট মোটর ছাড়ে ; তাতে ঘন্টা রর . 


যায়। মোটরবাসের রান্ত। ছাড়া জার একটি পায়ে হাটা রী 
আছে। এ পথ অনেকাংশ ঘন চন্দন.বমের মধ্য দিয়া: গিলে 
পথ ধরিয়৷ মন্দিরে পৌছিংত প্রার চার পাঁচ ঘ্ট। লাগে । 





প্ালথাইণ ছিকা। এরধদা সহতী-হণা দেবনা ও পব্গাদেদের 
তর্ক হয থে উনের মধ্যে পির .কে। পেখনাধ ভাহার 
'প্রকাদ করিধার জন্ত দেক্ু-পর্যতের একটি শিখর তাহার ফণা 
 উদ্তোলদ করে। শ্রম সময় পৰমদেব এমন এক বিষদ ঝড় 

& যে পিখয়টি উডাইয়া লইয়া! যার এবং তাহা গর্তে পড়ে। এইরূপে 
পর্বতের হুট ছয। ইছার অপর নাম শেষাচলন্‌। এই পর্যতের 
[টি শিখরে মন্দির জবস্িত। শেষনাগ ও পবদদেষের বিতর্কের 
ধাম লমাধাদ হইয়াছিল কিম! জানা যায় নাই কিন্তু ধরণীয় লাত হইল 
নি তীরধক্ষেঅ। ভক্তগণের বিশ্বাস যে তিকমলয় মঙ্গির মনুদ্ধ মিলিত 
গি। ম্বরং বিঝু, এখানে বালাজী বেগ্বটেশ্বব নামে পরিচিত, অর্তে 


শি 
০ 





কল্প পক্ষম 


ঘেয় ভদ্ধার়ের জন্ত বৈকুঠধাম ছাড়িয়া এখানে প্রবট হ'ন। হহাই 
ভর বৈকুঠধাম। 

হই তীর্ধের প্রাচীনন্ব সন্ব্গে কান সন্দেহ নাই। কবে কোন 
ঘাঠ ফুগে এই মন্দির নিমিত হইয়াছিল তাঁহার কোন ইতিহাস পাওয় 
ক) তাই ইহাতে অলৌকিক্ত্ব আরোপণ করা হয়। একাদশ 
টিতে আচাধ রামানূজ এই তীর্ঘে আগমন করেন এবং মঙ্গিরের 
পদ্ধতি বিধিবদ্ধ করিয়া দেন। সেই বিধান অন্ুযারী পুজ। এখনও 
দলিত আছে।- ইহা হইতে প্রমাণ হয় যে রামাগুজের আগমনের 
পূর্বেও এই অঙ্গিরের অন্তিত্ব ছ্থিল। কথিত আছে ধে কোদও ম্বামীর 
টার) মঙ্গির তাহার সৈল়াধাক্ষ জাব্ষধাম কর্তৃক প্রতিষ্টিত। 
ত রতাবুগের কথ! | ইহা হিংহান্তি হইলেও এই মঙগি়ের প্রাচীন 
টি কর যায় দা। 

পনি জাখেগের* প্রথম গোপুরমের পার্সে গা ব গহ আজে 


লেখামে নাগতকারী খারীকের দান ছুড়াছদার খাবা জানে । লীগদ 
গোপুর পার হইলে হলিয় অংলয় সহয বা! লোবাবায পড়ে । চুর 
ধোকান-পাট বাসনৃহ ধর্মশাল। ইত্যাদি জাছে। আালারের উত্তর গোণে 
একটি টেলাকুলধ--ন|ম স্বামী পুষ্ধরিণী | এই পুষ্ষরিণী সকল তীর্থ বারি 
মূল উৎস। এখানে দ্বানাদ করিয়। যাত্রীরা মঙ্গিয়ের দেব দর্পংষ ছাজ। 
পু্ধরিণীর অধ্যস্থলে একটি বহু কাক্কার্ধ খচিত যগপ আছে । বিচে 
জল-বিহারের সময় ব্যবহৃত হয়। ইহার উত্তয় পশ্চিম দিকে হীবরাহ 
স্বামীর মপির | ইহ! বেস্ট শ্বামীর মন্দির অপেক্ষাও প্রাটান। এখানে 
নৈবেন্ডাদি দিয় পরে বেস্টেশ্বরের পুজ! হয়। মুঠি বরাহসুতি, কেড়ে 
ভূদেবী। প্রবাদ যে বিষ বরাহমূতি ধরিয়। ধরধীকে সাগর হইতে উদ্ধার 
করিয়া ণখানে ক্রোম গ্রন্থণ 
করেন । পরে বেটেশবয়ের এথানে 
আবিাব। তাই বরাহমুতির পুজা 
গ্রপমেই হয়। 

মুখ্য মন্দিরে তিনটি প্রদঙ্গিণের 
পণআছ। প্রথম সাল্পাঙ্গী 
গ্রদক্ষিণম। এই পণে বালীগীঃ ও 
ধ্বজ শ্ন্ত আছে। দ্বিতীয় প্রাদর্জিণ 
পথ বিমানপ্তও বেন জায় 
বিমান প্রদরক্ষিণম। বিমানটি ধরণ 
পাত মত ও কাফকা খচিত। 
এই পাথ কযেকটি কু কুল মঙ্গির 
আছে যপ! বকুলমা।লকার মন্দির, 
নরসিংহ শ্বামী, রামানুজ, বরদয়াজ 
স্বামী, বিকসেন ও গরুড় মনির । 
তৃতীয় পথ মন্দিরের গর্ভ গৃহ বেষইটন 
করিয়া বৈকু প্রদক্ষিণম। এই 
পথটি বৎসরে মাজ একবার বৈ 
একাদশীর দেন "পাল! হয়। মঙ্গিয়ের প্রবেশ পথের একপাশে সিজটি 
ধাডুময হুঠি আছে যাহা সকল কল! রসিকের দুটি সহজেই আকর্ষণ 
করে। যুতি তিনটি বামে বিজয়ানগরের রাজ। গকৃফদেয কাজ ও 
তাহার ছুই সহধরিণী চিন্নাদেবী ও তিরুমল দেবীর মুঙি। এমন ধুবনা- 
মণ্ডিত খুতি সাধারণতঃ দেখ| যায় না। মন্দির গার ঠাহাদের বহ ঝাষের 
কথ! উল্লেখ জাছে। 

মন্দিরের গ্ভ-গৃছের প্রবেশ পথের ছুই ধারে হইটি বৃহ দায়ুপাঁলের 
মুতি। গর্থ-গৃহের ছুইটি দ্বার দুবর্ণপাতম্ডিত ও বহু খিচিত্ে কা, 
কারধ্য খচিত। গর্ভগৃছের মধ্যে প্রায় সাড়ে তিন হী ইজ, 
দণ্ডায়মান চতুডূজি বিকু মুঠি, অন্ত মান জীষেঘটেশর ধা খারাজী | 
এক হত্তে শষ, অন্ত হতে গদা, অন্ত এক হতে পপ ৭ একী 
অলৌকিক প্রকাশ দেখাইযায “এক হত কুষিযদিসো রিও । 


হয নরহ য্রেটরর) এখানে. একট হট! সাম. 'সরজং 


ইহাই এই হত বিশ ওক শোক মাল দিব এট 
উর এ 


“অধম রেট মাসিক উৎসব হা-বখা, আবগা, ও অরুগ্ড ' 


(আন্রাখা, ক্ষি?) তিিতে, প্রীযামচজেন জন্মদিন ষ্টোর তিথিতে, 
মহীপূরের রাজার জন্মদিন উত্তরা তিথিতে, অন্ত কোন রাজার 
জমিন ছাদপীর দিন ও রামানুঙ্গের জন্মমিন উপলক্ষে । এই দিল 
যেখটেক্বরের উৎসব মৃত রামানু্গ মন্দিরের সন্দুখে লইয়া যাওয়! হয় ও 
রামাসুজের মুতিয় সছিত মন্দির প্রদক্ষিণ করা হয়। 

বাৎরিফ উৎসব হর সাতটি--বখা, ব্রহ্মাৎসব, বসন্তোৎ্ব, 
নিতোৎমব, জলবিহার, এনুমোহোৎসব, অধায়োনৎসব ও রথ সপ্তমী । 
এই কয়টি উৎসবের মধ্ অহ্মাৎসবই প্রধান ও জনপ্রিয় ! আশ্বিন মাদে 
নয়দিন খাগপী এই উৎসব বিপুল সমারোহে পালিত হয়। প্রথমদিন 
ধ্বজারোইণ, এই দিন উৎসব মুর্তিকে বিবিধ মুলাধান রত্বধচিত “বজ্র 
কষতে” সজ্জিত, করিয়। * বাহির কর! হয়। অন্তান দিন ভিন ভিন্ন 
বাঁইদেয সহিত ঘখ। শেষ বাহন, গরুড় বাছুন ইত্যাদির সহিত উৎসব 
বিগ্রহ বাহিয় করা হর। একদিন কল্পবৃক্ষ মুঠিও বাহির কর! হয়। 
ব্লা-বাছুলা যে এ কয়দিন এই তীর্থে রক্ষ লক্ষ যাত্রীর সমাগম হয় এবং 
তাহাধের মসবেত কণ্ঠে গোবিদ'দ্‌ গোবিনদম্‌ ধ্বনিতে তীর্থস্থান মুখরিত 
হইরা উঠে ও অভূতপূর্ব উৎসাহের সঞ্চার হয়। চুইটি লক্ষ্য করিবার 
বিষয়-_এক্ষটি বিগ্রহের এমন কি দ্বারপালেরও মুখমণ্ডল চন্দন বা 
কাগজ দ্বারা আবৃত রাখ! হয় এবং বিশেষ বিশেষ পর্য উপলক্ষে মম্পূর্ণ 
নৃধমণ্ডর দেখিতে পাওয়া যার়। অপর বিশেধ্ধ এই যে আগার 
য়ামছুজকে দেবতাদের মাধা স্থান দিয়। তাহার একটি মন্দির প্রতিষ্ঠা 
কর! হইলাছে। বালাজীর মন্দির জাবিড়ীয় পদ্তিতে তৈয়ারী-_সেই 
গৌপুরস, মেই সহ মণ্ডপ, সেই ধংজন্তন্, প্রবক্ষিণ পথ ইত্যাদি। 
এই মল্গিরের আর বাৎসরিক প্রায় চল্লিশ লক্ষ টাকা এবং বহু রব 


. গড হিজর হহসূল/ আবন্ধীর আছে. শসার 


ভিন তীর্থ থপ রা, পার 


॥  বিওহানি জষ্টন্া। যখ! কপিল তীর্থ পাহাড়ের পারদেখে একা 


যাহার উৎদ একটি পার্বাহীর ষরণা, প্রীগোকিষ্রাজ দার 
স্টেশনের নিকটে আচার্য রামানুজের সময় নিমিত 1 কবি 
রামানুজই তিরূপটি সহরের পরিকল্পন| প্রস্তত কয়েন এবং 
মন্দির মধ্যে গোবিল্দরাজের শক্তি অণ্ডাল দেবীর মন্দির প্রতি 
জন্ঠান্ত মন্দির-_স্রীকৃষঃ মন্দির, জীরামাছুজ সন্দির, গতি 
ল্লীবেদান্ত দেশিকা, প্রীমনোরখ মহামুনি ইত্যাদি। জন্গাক্ট, স্‌ 
মন্দির বিখ্যাত আলোয়ারদের নামে উত্নগীকৃত। একটি উদ 
মন্দির জান্ববান প্রতিঠঠিত কোদও স্বামীর মির, ফোর 
সহিত লঙ্গণ ও সীতা । সহরের প্রায় তিন মাইল দিকে! 
পল্মারতী থায়ারলু, বেছ্টেম্বরের শি । প্রকাশ ফে হেস্কটেখ 
পাইবার জন্ত আরাধন| করেন। লগ্মী একটি পঞ্দের উপর রক 
তাই তাহার দান পদ্মাবতী, পুক্করিণীর নাম পদ্ম দরোবর | ..../:- 
এই মন্দিরের পরিচালনার ভার একটি দেবন্ুনিষ. পর্িষের 
ন্ত। এই কমিটির বর্তমান সভাপতি প্রীরে্বটন্বামী নাইড়ু 
স্থাপক ভার 'ুতপূরব্ব সহকারী সাপতি ও মাঞাজ, নহরের:! 
তিনি নান। কাজের মধোও মন্দিয়ের কাজ কর্ণ আন্তরিকভাবে 
করেন এবং যাহাগত সব হট্ুভাবে পরিচালিত হয় ভাহার । 
চেষ্টা করেন। যাত্রীদের হুখ সুবিধ! ও স্থাস্থোর দিকে ক 
মনোযোগ ঘেন। সঙ্দিয়ের বিপুল জায় মন্দিরে বিগ্রহাধির: গছ 
য় বাদে রাস্তঘাট মেয়ামত চৌলটি, রঙ্ষণাবেক্ষণ ইত্যাি 
হয়। ইহারা কয়েকটি অবৈতনিক বিস্তালক, হাদপা়াজ, 
কৃ্ঠাশ্রম ইত্যাদি নাধু কাধ পরিচালন। করেন. পরো 
তীর্থযাত্রীর তিরুমলয় তিরুপাটি মহাতীর্ঘ অবস্ঠ দর্শন কয়! উচি্ঠ 


জন্মদিন 





প্রীশটীন্দ্রনাথ রি 
ছি জীবন পথে তরঙ্গের উচ্ছল স্পন্দন,  সিশ্ুর অনীমে, নিক সাধনা! 
খনন প্রবাহের অগণিত ক্ষণ ! চন্দরের আরাঁধনা-_ রা 
টান মায়ে রেখা ভার--বার রেখে; যেখা পরিপূর্ণ পরিণতি আনি, . . 
র |  উত্বীর্ঘ অমৃতশ্যাগ্নে শুনাইবে ট ধন 
ীত, পৃ্ণতীর মহোৎসবে শেষ রাত 3... রা 
রর পরে বিুধাতে, . - - লেই ক্ষণে জানি ভব হবে সঙ্া-সাবিভীব: 








( পূর্া্বৃত্তি ) 
টাদ উঠিয়াছিল। মনে হইতেছিল, ই যেন 








দিন হইতে ইহা যেন সহ্য বাহির হইয়া আসিয়াছে 

রিনিত নিশাচর নিশাচরীদের নয়নে নৃতন স্বপ্ন স্বজন করিবে 

লিগা নিত্তব গভীর রজনীর মর্মলোকে সত্যই নূতন 

দ্ধ অপরূপ মহিমায় মূর্ত হইতেছিল, কিন্তু অগ্রত্যাশিতভাঁবে 

[ধি নিবি 'গেল। দুই দিক হইতে দুইটি কালো মেঘ 
টাকে ঢাকিয়া ফেলিল। 

প্রথম দেঘ অধীরভাবে বল্লি, “ভাল করে” একটু তলিয়ে 


দেখতে চাই, তাই আলোটা টিসি দিলাম। অন্ধকার . 


[চলে ভাবা যায় না.ভাল করে'-_ 
। ,স্থিতীয় সেঘ প্রশ্ন করিল, “কি ভাবতে, নর -£ 
“ভীবতে চাই যে আমরা দুজনে লেই অনাদদিকাঁল থেকে 
রহ কি 
“খেলা”, , 
“খেলাটাও কি সত্যি? না ওটাও ছলনা” 
"কাকে আমরা ছলনা করব বলুন” 
নিজেদের” 
“নিজেদের ছলনা! করতে যাঁব কেন” 
"আমরা যে কিছু করছি না. এই সত্যটাকে নিজেদের 
খেফেই যথাসম্ভব, সরিয়ে রাখবার জন্য ।৮ 
“ “তছি বা করবার দরকার কি আমাদের” 
) : "সষঠাটা যে. অতান্ত পীড়াদায়ক। আমি কিছু করছি 
এই, খারণাটা কতক্ষণ বর়দাত্তি কর ধায় বল। তোমার 
পবিস আমরা লত্যি খেলাই করছি?» 


আদি উর মে, তা তো জাপনার নে আছে। 


রেট গুনতে চান ৭. 
ধীর বেধের'সর্ফাজ: বিটি পি পর 


ভন টা নয় । মনে হইতেছিল বিধাতার গোপন .শিল্প- 


বন্ধগঞ্জনে ধ্বনিত ইলা দার মনের পন 
যে আছে তা জানি না। তাকে ভাষা! দাঁও--৮ 1... 

“আপনি অন্ধকারে হাতড়ে বেড়াচ্ছেন। ক 
খু'জছেন” 

“অন্ধকারটাই বা কি, আমিই বা কে__৮ 0. 

“অন্ধকার অনিশ্চয়তা, আপনি জিজ্ঞাসা । . অন্বককার 
পতিত: ভূমি, আপনি হলায়ধ কৃষক। আপনি, ফাটাই 
করছেন নিজের . শক্তিকে, রূপ দিতে  টাইছেন বন 
কল্পনাকে সংক্ষেপে নিছ্েকেই খুঁজছেন আপনি আপনার 
স্থির মধ্যে--” | *" 

প্চার্বাকদের বিরুদ্ধে আমার রাগটা তাহলে মেকি বল? রর 

“আপনার রাগ অঙ্গরাঁগ বিরাগ কিছু নেই । আঁপনি 
নির্বিকার শষ্টা। নিজেকে নিয়ে খেলাই করছেন কেবল 
অনাদিকাল থেকে। খেলনাগুলো আপনার খেলার 
উপলক্ষমাত্র, কখনও সেগুলে! সাঁজাচ্ছেন, কখনও আবার 
টা ফেলে দিচ্ছেন। কখনও গড়ছেন, সখ 

“কিন্ত সতাই কি কিছু গড়ে? উঠছে, না ও শাাঃ 
কল্পনার ফীকি--” 

“কোনটা ফাঁকি, কোনটা কাকি নয়_-কোদিটা নি 
কোনটা অবান্তর তা নিয়ে মাথা ঘামাকক 'অ-কহির। 
আপনি য! করছেন তাই করুন--” ...... 

যে মে কিছুক্ষণ পূর্বে কৃফকর্থ বিছা ছিদ। দোধিতে 
দেখিতে তাহা “জ্যোতলগা-ঘর্ডিত মনোহর ছা সা 





কি খে হহযোছ্র টন তাহারা বলিতেষে--“রাই,জরিং 
চ্জ জাইকার, তহি-করি-চল: | 


জালার ভিতর হইতে চার্ধীক যখন সন্তর্পণে বাহির হইল 
তখনস্ চত্রকিরণে চতুদ্দিক স্বপ্লাঙ্ছন্ন। চার্ধাকের সমস্ত 
অগ্তরও স্বপ্াচ্ছিন্ন। নীলোৎপলার সুবা-পান কবিধা সে যে 
স্বপ্ন দেখিয়াছিল তাকাই যেন নূতনরূপে তাঙ্চাকে অভিভূত 
করিল। ম্বপ্পে যে সুলারীব ক্রোড়ে মন্তক রাখিব! দে 
বূপকথালোকে প্রবেশ করিধাছিল সে সুন্দরী সুরঙগমারধপে 
যেন তাছার নব-ন্বপ্ললোকে আসিয়! তাহাকে বলিতেছিল-_ 
“মন থেকে অবিশ্বাস দূব করতে হবে । অবিশ্বাস জিনিসটা 
ধোঁয়ার মতো, দৃষ্টির ব্যচ্ছতা ন্ট করে' দেখ” তাহাব 
নাস্তিক্্ুদ্ধি তর্ক করিতে উদ্যত হইলে সুরঙ্গমা ত্রতঙ্গী- 
সহকারে তাহাকে শাসন কবিতেছিল! বলিতেছিল “তুমিই 
ভগু কালকুট। বর্ণমালিনী তোমাবই চাকচিক্যমধী প্রতিভা, 
তাছার ভয়ে তুমি ভ্রান্ত, তাহাকে তুমি তুষ্ট বাঁখিতে চাও । 
অথ তাহারই সায়তার তুমি লাভ কবিতে চাঁও অসম্ভব 
সেখ্ষালতীকে, মেঘরাগ এব* মালতী ফুলের সম্মিলনে যে 
মুর্ধ হয়ে আছে কবির কল্পনালোকে, তোমার নাগালে 
খাইয়ে । তাকেই পাবাব জ্সক্কে তুমি উদ্বান্থ হযে আছ। 
তোষার কাদন। নদীরপ ধারণ করে? তোমাকে যা বলেছিল 
তাই তোমার সতা পবিচয়। তুমি যুক্তিবাদী, কিন্ত 
কামনা প্ররোচনায তুমি তোমার ঘুক্তিকেও লক্ঘন কবতে 
ইতথত 'কর না। যুক্তিবাদ তোমার জীবন-দশন নয 
তোঙায় ফামন।-উপভোগের একটা সেতু মাত্র, প্রয়োজন 
চলে এ সেু পরিত্যাগ করতে তোমার আপতি নেই ।” 
কমন স্্রগমার ভভক্ী-মনোহব সুখেব দিকে চার্বাক 
চাহিষ্াঙ্রি, পিংহগঞ্জনে কস! চমকাইয়! উঠিগ। কিসেব 
গঙ্জন পূ? এদিক ওদিক চাহিয়া প্রথমে কিছুই দেখিতে 
পাই নাঁ। ভীহার পর কিছুদুরে বিরাট পিঞ্জরটা তাহার 
চোখে গড়িল।। ভীঙ-বিশ্মিভ-চিত্তে গাছের ছাদ্ায় ছাদ্ায 
দেহি 'ন্পণে অঙসর হইতে লাগিল। গহ্বব চইতে 
দ্ধ ভুলিয়া মিগ্ধির ভাছাকে একটি সুদৃঢ় লৌহ- 
ৃ রানা করিয়াছিলেন । চার্ধাক সেই পিঞরের 
বীর হাত (রিশ্য বিশ্ছারিত নেজে চাহিকা রহ্ফি। 









করিতেছে | খল! নিট? পিধাযের জাধাগ দীন 


গন্জন কিয়! আগাহিয়া গেল এখং ৬৭1 ধা 
বলিল। একটা বৃহৎ বৃক্ষের ছায়া! পাটা লে শি 
অন্ধকার ভইয়াছিল তবু কিন্তু চার্বাক দেখিতে পািি/ | 
অন্ধকারের মধ্যে ছাামৃন্তিব মতো কে একজন ধান 
'আছে। চার্ববাকেব ভয হইল। যদি কেহ তাা্ছে নৌ 
ফেলে সমস্ত পণ্ড হইযা যাইবে । নিঃশব পদসঞ্চায়ে চার্জ 
সরিয়। যাইতেছিল কিন্ত আব একটা অগ্রত্যাশিত 
ঘটাতে তাহাকে থামিয়া যাইতে হইল। ছাবামূর্ঠি মধুর 
গুন গুন করিয়া গান গাহিয়] উঠিল। মনে হইল শিং 
গান শোনাইবাঁর জন্তই যেন সে এই গভীর রাত্রে 
অন্ধশ্ণাবে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । চার্ধাক উদ 
হইয! ধাড়াইয়। রহিল । কিছুক্ষণ ধীড়াইয়। থাকিবার । 
আর সন্দেহ বহিল না। ওই ছায়ামূতি সুরমা ছ 
আব কেহ নয়। অমন সুমিষ্ট কণ্ঠস্বর কি আর কাথা 
হইতে পাবে? চার্ববাক ছাষা- -মুত্তির দিকে অগ্রসর হই 
লাগিল। 

“স্রঙ্গমা” 

একে” 

“আমি চার্বাক” 

“মহধি চার্বাক! আপনি এখনে !” 

“তোম্টুব জন্ত এসেছি” 

“আমার জন্য ? কেন!” 

চার্ববাকেব ইচ্ছ। হইল উচ্্ব সিতক্ে এুণয় লিবেদৰ 
কিন্ক পারিল না। ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া সংঘত্ত 
বলিল--“তোমাকে বাচাতে । শ্ুষারানন্দের বঞ্জের, য 
আমি গুনেছি। এ নৃশ'স হতাকাগ আমি ই 
দেব ন।-_” 

সিংহটা গর্জন করিয়া উঠিল। 

"এ লিংহ কোথা থেকে এল” 

“আমর! ফাদ পেতে ধবেছি” | 

“কেন, রঃ 

“নুনারাননেব একজন বন্ধু এলেছেন, তীঙ টা 
সিংহ ধরার” ”১% পাম 

কপকাল নীরবতার পর ভুরজমা খলিগ।* 


ঞ্গ 


গ্গুকিকেই চলে ছান তাহলে । আপনার এখানে খাঁকা 

পদ নয়” 

৮৭. 

ধ্মহধি পর্বতের সঙ্গে তার কন্ঠ। ধারামতী এখানে 

[নৈছে। সে অন্তঃসত্ব।। ধারামতী হুন্দরানন্দের কাছে 
( শ্যক কবেছে তা আপনার পক্ষে সম্মানজনক নয়। 
টীর়ানন্দ আদেশ দিয়েছেন, আপনাকে বন্দী করে, 
ঠিতৈ। বিচারে যদি দোষী প্রমাণিত ভন, তালে আপনার 
নার শাস্তি ভবে। মহর্ষি পর্বতের কন্তাব সতীত্ব হরণ 
দা সাধান্ অপরাধ নয়। আপনি অবিলম্বে এ স্থান 
দ্রগি করুন। 'আমি আপনর আগমন বার্তা কারে। কাছে 
[কাশ করব ন।” 
+ পকিদ্ত মামি তোম|কে নিতে এসেছি । তোমাকে ন। 
য়ে আদি যাব ন।। কতকগুলো কুসংস্কারাচ্ছন় ভ্রান্ত পণ্ড 
ধের নামে তোমাকে হত্যা করবে, এ আমি সহা করতে 
যর না 

দুবঙ্গমার অধরে মুছু হাঁসি ফুটিল। 

“ফি করবেন আপনি? ওর! শাপনাব চেষে বেশী 
[ভিন্দান। ওদের সঙ্গে কি পাববেন" 

“ওরা আমার চেয়ে বেশী শক্তিমান হতে পাবে, কিন 
কি বুদ্ধিমান নয়। বলে না পারি, ছলে বা কৌশলে আমি 
ভাঁমাকে উদ্ধার করব এ বিশ্বাস আছে বলেই এত কষ্ট কবে, 
ধানে এপেছি--” 

/, এ্রমন, সময় অবপ্যেব 'ন্ধকারে একটা খসখস শব্দ 
নী গেল। 

, *কেউ আসছে এদিকে । আপনি সরে? যান এখন 
খাপ থেকে--” 

“সারি এই অরণ্যেই লুকিয়ে থাকব। কল বাত্রে 
গাধার কামর, তোমার দেখা যেন পাই” 

“আধা + 

' চার্ধাক অরগ্যের অন্ধকাবে অন্তর্ধ।ন করিল। প্রায় 
চির সঙ্গে পদপবও থামিয়া গেল। জুরঙ্গমা কয়েক মুহূর্ত 
সুকধ হই দাঁড়াইয়। গ্ষছিল। তাঁঞ্চার পর পে-ও চলির! 
বদ, নিংহটা খাবা পাতিয়া এতক্ষণ চুপ করিয়া বলিয়াছিল 
বর. গ গর, গর গরু শখ করিতে লাগিকা। 





ভাহার পর লহ্লা আর্ক টাৎকারণাযরা। উঠিল আদর, 
মনে ছইল তাছার হৃদয় বুখি শড়খতে বিশ্রী হই 
যাইতেছে । বিদীর্ঘ হইবায়ই কথা, কারণ তাছার খ্ীচার 
ঠিক বাহিরেই এক শশক-দস্পতি আসিয়া উবু হই 
বসিয়াছিল এবং ন্মিতমুখে তাহার দিকে চাহিয়াছিল। পণ্ড- 
রাজের পক্ষে এ ধৃষ্টতা সহ করা অসন্তর | 

সুরজম| অরণ্যের অন্ধকার হইতে বাহির হইয়। মির্সিরের 
শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল। মিম্মির চক্ষু খুদিত করিয়া 
বসিয়াছিলেন, সুরঙ্গম প্রবেশ করিতেই চক্ষু উদ্গীলিত হইল, 
হাঁসিয়। প্রশ্ন করিলেন -“গান গুনে সিং শান্ত হল একটু?” 

“তচ্ছিল, কিন্তু অ।মি থাকতে পাবলাম না ওখানে, বড় 
মশা আর দুর্গন্ধ -” | 

“গ!ন সাপকে মুগ্ধ করে জানি, সিংচকেও করে কিন৷ 
জানবার কৌতৃচল ছিল : আচ্ছা, কাল আবার একবার চেষ্টা 
করবেন। ঘুযুবেন ন। কি এখনই-_” 

“ঘুম পাচ্ছে, কিন্তু ” 

সুরঙ্গম! ন-মযৌ-ন-তন্থৌ অবস্থায় ইতত্তত করিতে 
লাগিল। তাঁচার পর সহসা মুচকি হাসিয়া বলিল, পাচ্ছি 
আজ বাতট! যদি আপনার শয়নকক্ষে কাটাই আপনি 
আপত্তি করবেন ?” 

মিশ্মিব চাঁসিয়। বলিলেন, “বাক্তিগত ভাবে আয়া 
কিছুমাত্র আপত্তি নেই, যদ্দি কুমারের আগতি ন। 
থাকে-” 

“আপনারই আদর্শে উদন্ধ হয়ে কুমার, 'আঁদাকে 
সর্বতোভাবে ত্যাগ করেছেন। যে মুকুর্তে স্থির ছয়ে গেছে 
যে আমি যজ্ের বলি হব, সেই মুহূর্ত থেকে তিনি আসার 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন হয়েছেন! আপনি তো! জানেন 
তিনি আমার গানও আর শোনেন নি, আসে নৃত্য 
করতেও "আদেশ দেন নি। আপনিই অনেকাদিঙ্গ 'পবে 
আজ বলেন সিংহকে গান শোনাতে । সেটা আপার 
এক বিশেষ কৌতৃঙল চরিতার্থ করবার দন্ত আপনারা 
দু্নেই আমাকে ব্যবচার করে' লিজ নিজ স্ৃষ্তি 'সৃষ্ধান 
করছেন, করুন, ত|তে আমার আপদ্ি নেই *পানগের 
খেয়াবের জোতে গা ভাসিসেই সায়াটা জীখন, বিটি 
আদায়। নিজেরও নানারকম খেয়াল দামাযৃদ্দ রিট 
শীধনে মিঁটিয়েছি আখনি। 











জানি উন 


“করিলেন, "আমার কিছুমাত্র আপত্তি নেই। কিন্ত 
আতা সঙ্গে রাত্রিবাম করমেই কি আমার স্বরূপ জানতে 


থারবে?” 

'স্মরজমার নয়নের দৃষ্টিতে সহসা যেন আগুন ধরিয়া 
গেল৷ - কিন্ত শান্তক্ে মধুর হাসিয়। সে বলিল "্পারন। 
পুরুষের স্বরূপ জানতে মেয়েদের দেরী হয় না” 

“অধিকাংশ পুরুষের বললে কথাটা ঠিক হত হয়তো | যে পথ 


দিয়ে তোমরা সাধারণত পুরুষের স্বরূপ সন্ধান কর আমার মে. 


পথ আমি তানের মৃত্যুর পর সম্পূর্ণ রু্ধ করে; দিয়েছি। 
তানের দ্বেহ যখন যজাগিতে দগ্ধ হচ্ছিল আমিও তখন 
ট্পবেশন করেছিলাম অন্ত অঙ্গার স্তপের উপর । পৌরুষের 
শারীরিক চিহ্ন সম্পূর্ণপে দগ্ধ হয়ে গেছে আমার |...” 

সুরমার নয়ন আনত হুইল। অধরে চাপা একটি 
চাষি পকুরপোষুখ হইয়া উঠিল। মির্িরের দিকে আপাঙ্গে 
এববার চাহিয়া সে বলিল, “আপনার শরীর সম্বন্ধে আমার 
কিছুদগাত্র কৌতুহল নেই, আমার আগ্রহ আপনার মনের 
রূপ জালবার--” 

“আমার সঙ্গে রাত্রিবাস করলেই কি তা জানতে 
রবে? 

“বিশ্বাস আছে পারব । আপনিই তো না বঙ্লছিলেন 

তির নিষিভূতায় এমন অনেক সভা জানা যায় যা দিনের 
ালোর জান! অন্তর নয়” 


জিনের নয় আবার নিমীলিত কী মনে হইল 


স্তরে স্-তলে তিনি কি যেন সন্ধান করিতেছেন! 
ন্‌] চু খুলিয়া তিমি বলিলেন, “তোমার অন্থুরোধ রক্ষা 
তরল ৮৪ তানে মানা করছে” 





ক্দাঙুজ ০৪ কাল করে ছেখে হাব 1 আাগপধি - 
বি জাতি ক আজ জাপনার' (সঙ্গেই রাতটা 


পর্ব ত্যাগ হরছেন অম্পর্সে পাবেন: 
আমারও বদি সে উপায় থাকত” 


. “উপায় আছে বই কি” 

“আমি সামান্ত। নর্তকী । আমাকে কুমার সস 
বজ্ঞাগ্সিতে সমর্পণ করে, ত্যাগের আনন্দ উপভোগি 
পারেন কিন্তু আমি কি কুমারকে বজ্ঞারসিতে লন ১ 
কথা ভাবতেও পাঁরি 1” 





ডে 


“ইচ্ছে করলে তুমি.কুমারকে ডে নিকালেরনী 


ত্যাগ করে” যেতে পার। 
বই কি” এ 
“কিন্ত আমি যে স্বেচ্ছায় কথ দিয়েছি যে কমা 
যজ্জে আত্মবলি দেব। সামান্তা নবী হলেও. আট 
কথার মুল্য আছে” চি 
“মহধি পর্বত কাল বলছিলেন পারার বা 
আছে। অর্থাৎ তোমার বদলে আর কাউকে বি 
শান্্রমতে কোনও অন্ঠায় হবে না। কুমার পণ্ড না: 
মাচষও যদি দিতে চান তা-ও কিনতে পাঁওয়। যাবে” ১: ্ 
“মহুষি পর্বত এ নিয়ে হঠাৎ মাথা ঘামাচ্ছেন কেন 
“তোমার সম্বন্ধে তার কিঞিৎ দুর্ঘবলতা আছে: 
করেছি। তিনি ছিলেন নুরজমার মতে! অমন: ৫ রঃ 


সে স্বাধীনতা তোঁষার : র্‌ 








পৃ 






তার বদলে অন্ত মান্য দিলেও চলে--*. ত এ নি 
“কুমার গুনেছেন ?” ১ রি 
“গুনেছেন, কিন্তু কোনিও মন্তব্য কেন নি ডা 
সুরমা ক্ষণকাঁল নির্বাফি হইয়া ৮৮৮ ্ 
মিপ্মিরের ঘর রা বাছির ছয়! গেল। : 










সিংহের পির লু যে শশী সস রী 





বসিয়া সম্ুখের' পদযুগর ছারা গুণ্ক-পরিচরধ্যায় : নিহত 
সহসা ভাহাদের দুখে হাসি ফুটিল।. রি ন্‌ 
পম শক ছিতী সশককে ৮৮০৪ খাবা 
| দিব, জমেছে। ্ি বা. 
ধুর. 5 
পরা ফি ফাতো_: রর 
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7 ভার 

॥ ন্ ক রো 7 
? ৫ শক ্ ॥ তা পি চি পিন টন পস্মা 
১৮. পেত ভৌ আঘার ঢেকে আপনি ভালোর 
1 রঙ নী ্ শা ঃ নু এরা শি জর) 


বলার গাধা খানীব বুদ্ধি দিসেছি। খানের "রি, 
নি বুদ্ধি বে ক্ষখন ফি করে বমে বলা শক্ত। সেইজড়েই 
'শ্বৈযচন্ধ করবার কল্পনা আপাতত ত্যাগ করেছি। 
| শ্ৈরচয় হলে, ভন করে ফেলবে সব। মানে 
রই কল্পনালমুপ্রে নিজেকেই তখন হাবুডুবু খেতে 
 গ্লীক্ষানি চৌকানির আর শেষ থাকবে না। ফথা 
না থে*. 
 শপকী গৌঁফ-চোমরানো হু€ুভাবে সম্পর করিয়া! বলিল, 
[রিলবার কিছু নেই বলেই চুপ করে? আছি। তাছাড়া 


শির লি পাবে 

“সামি ফি উত্তা বেখ। আপনিই ব্ধবগূস মা 
সইিকে দি ঠিক তাঁধা দিতে পারছি কিবা 
গোঁফে মন দিল। 

সিং্-গ্জনে আর একবার চতুর্দিক একি হই 
ভারী হাল্পা করছে সিংছটা। চলা কবির কাছেই ধাওঃ 
যাক। তার বাতির উপরকার ঢাকনাঁটি চমৎকার । শে 
খানেই বলি চল খানিকক্ষণ। এদের গল্পটা ততক্ষণ জু 
খানিকট।-_” 


র মনটা পড়ে আছে কবির কলমের ডগায়” শশক দম্পতী অন্তহ্িত হুইল। জপকাল পরে চুষা 
পক্ষোন কবির" ছোট ছোট পতঙ্গ আসিয়া কবির কক্ষে বিচ্যাৎ বহিষ্ষা 
“িনি শিখর দেনের কাচিনী লিখছেন? নীল আবরণের উপর বসিল। কবির মনোঘোঁগ লেঙ্গিযে 
“কেমন লাগছে গল্পটা গাীরটারা। ভি? গলির নিরিদভিল। 
শেশকী ধুনরায় গোফে মন দিল। (জদশঃ) 
দামোদর উপত্যকা পরিকপ্পনা 
মনোরঞ্জন ভাস্কর 


জীপ আধীদের দগী-সাতৃ্ষ। গচীন ভারতে নদীকে কেন করেই নীতিক ধারা বদলে গিরেছে। এই পরিবর্তিত ্থনীতির দরে 
ডে উঠইিগ রাহ জনীতি-স যাকে ভিত্তি ক'রে সামাজিক দেশের নদী অথবা! প্রাকৃতিক শক্তির সামগ্লগড যক্ষা প্রয়োজ, 





বকর নদীর একটি বাধ-সাইধন | আাইখনের একাংবের দৃষ্তী দাধিকা ধক 
/ দিল . আজ ঝি । দঙাতা, মতি বাদ আহা এক ভীত বে তার আয়ে সা সানি 


অপরিস্থার্। 

দেশের নরমীয অধস্থাৰ ও 
অবদানের ইতিহাস জাগে 
চন! করলে থেখা 'ঘাঁং 
যে বর্তমান ধুদে অভ 
সমহ্যার সঙ্গে নবীগ *আ্কা 
সমক্যারাপেই জড়িয়ে আছে, খাব 
সমাধানের উপয় বিচি ' ধরছে 
দেশের সন্ৃষ্ধি। অহী, দাত 
আমাদের যহবিধ ফোধ “ফান 
মঙ্গী বামাধিত হর, জাঁধার (ফান 
ফোম জী গলে ধর দা 
প্রচ পরিগাতে! 
শাহি ঝা সোগা 





ধংস দিলা 4 &1 
ক কী ই পের টি তকৃষির উপোগী হয় এবং এই কৃষি 
ডায়াডের অন্পর বৃদ্ধির উপার। দদিত্ত দেশের কৃষির যে আব! তাতে 
দশমীর জীঙদ নান উন্নত হতে পান্সেদি। বৈদেশিক পাঁদন কালে 
নদী রগভার মধাধান কাধে ভায়তের এই অবস্থার পরিবর্তন সাধনের 
ফাদ তে) হয়ছি। তধুও নারতের সমৃদ্ধি লম্পর্কে (কান সঙলেহ 
মাহাষের জাগেরি। বিদেশী শাদনমুন্ধ সেই কল্পিত সমৃদ্ধ ভারত 
পাঙার আগা আঙগাদের ছিল । কিন্তু স্বাধীনত| হে তারত আমাদের 
হাতে গুলে দিছে, তাতে আমাদের কল্পনা ও আশা বাস্তবে রাপায়িত 
হবার জপেক্ষায় রয়ে গেছে। কঠিন কর্মানুপীলন উপেক্ষা করে প্রত্যাশা 
গামাদের পিরর্থক প্রতিপর হয়েছে । দুরাহ বহু সমন্তার মধ্যে থেকেট 
ডারগযে বীর ভাগ্য রচনায় এগিয়ে চলতে হচ্ছে। আশার কথা, 
বিগত পাঁচ হন্যে ম্বাধীনত! পূর্ব 
তৎকালীন ভারতের অবস্থার অনেক 
পরিবর্তন এখন লক্ষ্য করা হায়। 
ভারতেন জীবনে এ ঘন নব প্রা 
বঞ্চার | এর পেছনে রয়েছে ভারত 
ও ঝুজাসরকার কর্তৃক গৃহীত 
বযুখী উন পদ্ধিককান! | দাষোদর 
ঃপত্তাকা পক্সিকজপন! তারই একটি । 
হুল পচ্চিদবঙ্জ মরকার এই 
|যিকঞজ্সনার উদ্ভোগ কারন। 
1£দানে ভায়হ সরকার ও বিহার 
|ঙ্য দরকার ধু্ভাবে পরিকল্পন। 
চাধকরী কন্ধায় দায়িত্ব নিয়েছেন। 
গরণ ধাযোগর উপতা! পশ্চিমবঙ্গ 
। বিনা উতর বাজোয় আধ্ধত। 
রিধড়াদ। ফারকরী খয়ার অন্ত দামোদর র্যালি কর্পোদেশন নামে একটি 

(তিডী গঠিত হযোছ। 
দামোদর ননী বন্তা ও ধ্বংসের জন্য কুখ্যাত । একে দিয়ণ কর 
ছুত সবি জাতি খের ভায়তকে রক্ষা! করার প্রচেষ্ট! চলেছে । শুধু 
ইলা ধার নিঃন্িত হ'লে প্রকৃতিকে জা করার পথে ভায়তবাসী 
নেকেট (টিতে বায়ে। আমাবেক কৃষকের! এখন বৃষ্টির জন্ত তাকিয়ে 
থে দাশের ধিকে। জসহায়ভাখে কগধানের শরণাপয় হ্য। 
ডি এ দি্ঠরত। জার তাঁদের দরকার হে লা। এই 














থে ধিযাৎগকি' পাছে ভাতে ছবু ভাতা বাড়ী খালাস না ড়. 
দেই বিভ্যুৎদতি ছার! ছোট ছেট ফুটা পিঠ পাবা 
দেশের শিল্পাদের পথে জার কোনই মাধা রইগ 'রা। ট 
সংগ্রাদ ক'রে নিজেছ। উপকৃত ছচ্ছে একং রেখে গালে ভাগ রি 
ভবিবৎ বংশধরদের জনয । রর 
দামোদয় উপভ্যক! অঞ্চল খনিজ সম্পদে--নিশেষ ক'ছে সাহার 
জন্য মমুদ্ধ। আতশিকভাবে এলাকাটি শিলপান্িত হয়েছে , দিবা রা 
বিদ্যুৎ্শক্তি পাওয়া গেলে জাঙানীতে ররেয় এব' জামেরিফা দো নাজ 
গেহিলার ( পেনসিলভেনিযা ) যে স্থান, এই উপতাকাচিও ভায়িফে 
রকম মধা। লা করবে । ! 
পরিকয়ানায় ৮টি খাধ নিধাণের ব্যবস্থ। আছ। তার গখো 
সঞ্চয় বাধ, বথ! ফোনার নদীর উপর কোনার বাধ, বরাকর নয় উপ 





দাদোঙয়ের অংশ 'ঘাকারে। 


যোষ্ষার়ে! বাধ এবং দামোদর নধর উপর আইআর ও লাখে হি 
বাধ। বরাক নঙধীর উপর বাধে দা তিলঙগা, চেলপাঁহারী রি 
মাইঘম। আদ বাথটি দাযোরের উপর বারসৌত়ে। এই সা 
বে পরিমাণ, রুল জংটকাবে তাতে ভবিষটতে সভাম্য ঘড় রও সু 
আহক না কেস, দদীনলি কোপে কুল ছাপিয়ে দংসোতুধী কাজ 
না। আর্থার উ বার অধিকাংশ, জা আটকে পরঃয শী 
বাথগুলিতে ! এই রাধগ্ুলির জাতেফাটিতে ১২ প্র 











১) রিযপের খল সৈয়াদি ও কীর্ঘষেজাখি পরিকরান! রুনা 
নি দুটি আকর্ষণ ফয়ে। হ়*মেয়াদি পরিকল্লন। হিসেবে গৃহীত 
মী ংবাগাযোগ ব্যবসথ। পুনকন্ধার করা এবং দামোদরের বাম পাড়টিকে 
করা । অবিলবে এর কাজ আর্ত হয় এবং যথাসময়ে কাঁজ শেষ 
ছি দীর্ষদেরাদি গাস্িকল্পন! অনুযারী বধমামের মহারাজা ধিয়াজকে 
সায়ধাদ ও ডক্টর মেঘদাদ সাহাকে সদন্ত ক'রে একটি কষিটি গঠিত 
! কমিটি জলাধার নিয়ন্ত্রণ ও বহুমূখী উন্নয়ন পরিফল্পন। গ্রন্ততের 
ফ্য়েন। বর্তমানে যে পরিকল্পন! বপায়িত করার চেষ্ট। চলেছে 

& কমিটি প্রদত্ত পরিকল্পারউ চিন্ন রূপ। 
চুঁ লাদোমসের বাধানে বাম পাড়াট গুরুত্বপূর্ণ । প্রধান অনেক রাস 
মা রেজাগত, মুল্যবান চাষের জমি ও উন্নত অঞ্চলগুলিফে বস্তায় প্রঞ্ষোপ 
রক্ষা করাই এই গুকদের কারণ। প্রতাক্ষভাবে না হলেও ফলফাত। 
দরদী বাধানে। পাড়ের জন্ত ক্ষতির হাত থকে রক্ষা পায়, ডা দ 
নিন দামোধরের কুল ভাদানে! জল হুগলী নদীকে ফাঁপিয়ে তুলে 
বাদবত। পহয়ের বিযাপহ। বিপ় করতে পারতে! | অপর গঞ্জে 
যি ক্ছিণ পাটি বাঁধানো হয়নি বলে বন্ার ভীষণ ক্ষতিগ্রস্ত 











১ 
1 দামোধর পরিকল্পনায় এই সমস্ত সমন্তাগুলে বিষেচন। ক'রে তার 
মালের চে কয়! হয়েছে। উপরি উক্ত বাধগুলি দ্বার রি জলাধার 


রয় জমিতে দোষসরী চাষ হবে। গশ্চিষাজে সৌর ভারত 
আহে বর্মান। ছগলী। হওয়া এবং বাধুড়। জেলা । অভিরিক কমন 
জাশ! করা যাচ্ছে, পাওয়া বাবে প্রায় সওয়া তিন লঙ্জ টদ। 

'দামোদয় গরিফাহার জঙ্গ তিনটি উদ্োক। জামাদের সফল ঈ্- 
বন্য! নিয়ন্ত্রণ, ধিহ্)ংশকি প্রান্থি এবং সচ হয! । 

দামোদরের উধ্ব উপত্যকার আরঁঙ। বজায়, ভূমি সংগঙ্গণ। বা করীদ 
এবং দামোদর মর্দীয় খালগুলি প্রবাহমান প্লাখার জন্তু জরণায ও মুষ্টি 
সংরক্ষণের কাজ দামোদয় উপতাক! পরিফজনার অত হ্যেছে। 
দাসোটীর মদেয় পাহাড অঞ্চলের অববাহিকা অন্ঠান্ত সমন্তা -নংকল 
অববাছিকার চেয়েও বেশি দদরপ্রাপ্ত হয়। ভারতের ক্ষেত্রে সংর্ণ 
বাবস্থা অতাস্ত কার্ক্ষরী হবে এবং পচ্চিমব্ঙ্গের নদী সঙন্যায় মনাধানে 
করসে এই বাবসা ভল্ঠান্ক অঞ্চলে প্রসার লান্ড করষে। 

কলকাতা কিছু দুয়ে হছগলী নদী থেকে রাখীগঞ্জ কয়ল। খনি পধন্ত 
একটি সেচখাল ছয়ে মৌচলাচলের ব্যবস্থা হবে। তা ছাড়! এখন যেসব 
খাল শুকিয়ে আছে, সেগুলাত সবসময়ের জন্ত জল প্রবাছিত রাধা 
যাখে। উপরন্ধ বর্ধমান, ধগলী ও হাওড়ার মজা! খালগুলিও মেয় জখধ! 
জল দিকাশের জন্ত বাহার কর! চলরে। এইভাবে দামোদয় উপত্যাক্ক 
পরিকল্পনায় দকণ এক বিরাট জলা-ডূমির উন্নয়ন সম্ভব হবে যার বগা 
উচ্গত কৃষি এবং উদ্নত স্বাস্থ্য | 


প্রশ্ন 
সম্ভোষকুমার অধিকারী 

যদি এক ব্বাত্রি শেষে জীবনের ঘুম ভেজে যায়, এই সুখ দুঃখ আর মায়ার মাধুর্্যভরা! দিন 
.শ্রভাতের নবারুপে পৃথিবীকে দেখায় হুদূর, বিচ্ছেদ বেদনা শোকে বিরহের আবুল জন্দন, 
যি প্রতাষের কেম বিছর্ঘ রানির কুয়াশায় ছুনিবার যন্ত্রণায় কাদে কি ঘাদয় আমার 

ডু মৃত্যুর লোতে জলে ওঠে অনৃত মধুর, _ , নিয়ত প্রার্থনা কয়ে--মুক্ত করে আমায় বন্ধন 
'অমন্তের বলয়েছে পথ ধরে ছেঁটে যেতে যেতে --তবু যদি ঘুচে যাঁয় পৃথিবীর সবটুকু মোহ, 
মনে ক্ষি পড়িবে নাঞে। দিনায্ের বিষ গোধূলি? নিভে যায় জীবনের গ্লোধুলি রড়ীম লদান্বোহ)”-, 
কেন এর দুহর্তের ভদয়ের বষেহান্ধ আকুতি ! সেরিন কি ছেঁটে যেতে সীমাহীন রাজি আধা 
রীব লাফ গারধায় আপনাকে বাখিবে না! খুলি? দনে কি পড়িবে না এ জীবমের উ্ব ছখাধে 


ুখর ফুর্তি? সারের ব্যাকুল বোনা 
ধু'দিবে না আরধার সময়ের দুগ্ধ সান্বসা? 





(মাকিন গল্প: লেখক- সলোমন শ্মিথ) 
প্ীসৌরীন্দ্রমোহন যুখোপাঁধ্যায় 


দাফিন-পহরে থাঁকে_ নাম জেক্কস্।.. নিজের চেহারার 
সম্বন্ধে ভারী হু'শিয়ার'''ভাবে, তার মত সুপুরুষ দেশে 
আর মেই। দেখতে ভালো-_-সাজ-পোষাকে রীতিমত 
নজর । দশ-আঙ্লে দশটি আংটি-_বুকে গ্াটা চমৎকার 
প্যাটার্ণের জ্রে্পিন--ছাট কোট ভেষ্ট বুট ' সব সময়ে 
ফিটফাট...ছাতে আটে দস্তানা ছাগলের চামড়ায় তৈরী 

চুধের মনত সাদা ধপ্‌. ধপ করছে। মাথাঁব চুলে 
তরী... একেলে-ফযাশনে ঝচড়ানে। বেশে ভূষায় চেহারায় 
রমণীর মদ ভোলাবার জন্য আকিঞ্চন এবং গোঁফ জোড়া 
যা বানিয়েছে--যেন মেয়েধরা ফাঁদ। লম্বা! মত্ত গোঁফ 
গোঁফের ডগা দুটো ক্রীম লাগিয়ে পাঁকিয়ে এমন বানিয়েছে 
--যেন ইতুরের ল্যাজ ! .'মেয়েমচলে জেস্কস ঘোরে-_ 


মেয়েদের এতটুকু ফরমাশ খাটতে সে বুঝি জান্‌ 


হিতে পারে। 


সেদিন এক ব্রোফারের অফিস কামরায় বসে আছি, 
কঠাধ সেখানে জেমসের আবির্ভীব! সে এলো নিউ 
ইযর্ের কোন্‌ বণ্ডের না শেয়ারের দর জানতে। ব্রোকার- 
বন্ধু ষীফে বসতে চেয়ার দিলেন'''খাতির করে ভালো 
সিগার দিলেন জেক্ষসের হাতে ! ছু্নে কথাবার্তা চললো 
নামান ৭ আর শেয়ার কেনা"বেচা সন্থন্ধে। অফিসে 
ার্গো একজন ভঙলোক ছিলেন। তিনি বললেন-- 
৮1 জয়েছে। এখন কোনে! বণ্ড বা! শেয়ার বেচা 
নিউীনিত হবে না। বাজার উঠলে তখন (চার কথা .. 





না মশায়: সব-কিছু ' উহ পারেন আপনি 
আপনার এঁ গোঁফ জোড়া ? 

কথাটা শেষ করে ও-ভদ্রলোক হো হো বকে 
উঠলেন। জোক্স বললে_ নিশ্চয়! কিন্ত নেবে 
যেকিনবে সে তো বেচতে পারবে না .টাঙাট! বি 
লোকসান ' তাই মানে ". 

জেস্কস একটি নিশ্বাস ফেললো । 

আমাব কি খেয়াল হলো, . আমি বললুয-.. 
পারি কিনতে : অবশ্থ দর যদি চড়া ন! হয়। 

জেঙ্ষম তাকালে! আমার দি, বললে--_আঙ্গি' 
দাম নেবো না...দ্রাধ্য দামেই বেচবে!। 

আমি বললুষ-- ভাষ্য দাম মানে । কত? 

সিগারের একরাশ ধোঁয়া ছেড়ে জেক্গস বললে-- খু 
ডলার যদি দাম পাই, এখনি বেচে ! 

গ্ভীর ক্ঠে আমি বলবুম--পঞ্চাশ ভলাব,' ছ+ 
দাম.. নিশ্চয় ! মানে, ভূমি তোমার গৌোফ জোড়া আনা 
সত্যই বেচবে, পঞ্চাশ ডলার যদি তার জন্য আহি দিই 
দাম? 

--আলবৎ ! 

--জোড়া-কে-জোড়া ? 

-া। 

আদি বললুষ--আমি কিনবো । কখন হিতে সরি 
ডেলিভারী ? 

সবেনুছূর্তে বলবে । 

আমি বলদুমবছুৎ আচ্ছা | ডাহলে চুক্তি পাকা 
আনি কিনবো ও' গৌ জোড়া, ভাহলে। ' সামার” নী 


ই গগ থেকে রায় বরে জেকাষ্র জাডেটাবা 
মন বিধে বলি লিখে । এই যার্সে রমিদ 






টার গৌঁফ জোড়ার দুল্য বাবদ দলোনন শ্মিখের কাছ থেকে 

ডলার দাম পেখুম। এ গোঁফ আমি সহ রন্গ। করঘে।'' 
বা পর্যস্ত নাদ্মিখএ গৌঁফ জোডার ডেলিশ্তারী নেন। তিমি 
টার বেই মৃতর্ষে। আসার এ গোঁফ ঠাকে ডেলিভারী দেব_ ইহাতে 
১ ইতি জে জেম্কন 


টাকা আমি গ্িল্পম পাঁচখানা নোটে পেষে মহ! 
নোট-্কখানা জযধ্বজাব মতে! হাতে করে চলে 
প। যাত্ার সয় বলে গেল-_গে।ফ ভেড| যে বাঁনিযে- 
ঢু সার্ধক হলো। 

[ধরাকার-বন্ধ এবং পাঁচ্জনে আমাব দিকে চেষে বললেন 
চা বেকুব তো চে কি বলে পঞ্চাশ-পঞ্চাশটা ডলার 
কারে জলে দিলে বলো তে 

'ক্াঁসি বললুম- হাসছে কি এ পঞ্চাশ দেখো একশো 
[বয়ে আমাব পকেটে ফিরে আসবে । 


আক তপ্ত| পরে পথেঘাটে বখনি আমার দেখা হয 
সের সঙ্গে__জেঙ্কস গিজ্ঞাসা কবে--কবে গোঁফ নেবে? 
জমি বলি--নেবো যখনি দরকার বুবধবো। তুমি 
গা, বন্ধে ৪ গোঁফ পালন করো আধার সম্পত্তি 
দা কাছে গচ্ছিত আছে মাত্র ' যাবো গিয়ে একদিন 
নী আলিধো তোমার গোঁফ ' 

'ক্কফিগ পরে কাগজে কাগজে নোটিশ ছেপে বেরুলো 
নাচের মস্ত আসর বলছে লে-আসরে জেস্কসও 
কান হাতবযর বরপরকর্তা! মেযেষচলে জেঙ্কলের পশার 
“ আঁধার জনে হয় এপশার তার এ গৌঁফের 
[রে!)! দাদি ভাববুম,। মত্ত দ্ুযোগ""এই 
মায়ের আসবার নিক আগেই আদি ওকে ধরবোঁ_ 
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'লেদিছ াপিতের হোফানে জেক্ছসের লগে দেখা. 







বাটে -- পৌর হাপিগা জান জা 


দাঁড়ি কামাবো বলে একগাঁস। চোবে । “কিয় 
বলে বললুদ-_উ আমার তেদন ভ্বাড়। নেই! রা 
আরো বাড়ক না! পু 


আষাব দিকে ফিরে তাছ্ছিলোোর হাসি হেলে 'জেখস্‌ 
বললে-দেবার জন্যে আমি সব-লময়ে রেডি আছি, 
জেনো! 

নাপিত আমার গালে সাবান লাগাচ্ছে--আমি গিজুম 
জবাঁব--বটে! তা এই নাপিতের দোকানে যখন থেখা, 
তখন মন্দ হয় না। এখনি যদি তোমাকে দায়-মুক ক! 
যায়! তুমি বসো তো চেয়াবে নাপিত তার হাত চালাক 
তোমার গোফে । 

কঠে একটু দ্বিধা জেক্কস্‌ বললে--আদ না নিয়ে কাল 
বদি নাও। মানে, আজ রাত্রে বগ্-নাচ মাছে জানো 
তো 

আমি বললুম-_ জানি! সে-আসরে দিব্যি চাচা-ছোলা' 
মুখে তাহলে হাজির হতে পারে! তো! খাশা হবে! 
নাচের আসরে পরের গচ্ছিত গোফ নিয়ে কেন যারে! 
ও গোফ তোমাব নয় আমার তো! লাও, বসে পড়ে! 

ত্র কুঞ্চিত মুখ মলিন অসঞায, নিরূপায়ের নঙো 
জেস্কম বসলো চেয়াবে। আমান ক্ধায় নাপিত ভাট 
মুখখানা সাধানের ফেনায় আচ্ছা কবে ভূকালো | তারার 
ক্ষুর বার করে প্রাপে ঘবে শানিযে নিয়ে গেয়ক দলা” 
আমি বলে উঠলুম নাপিতকে উদ্দেশ করে রোল! নে... 
এখন ন! ছ্য থাক্‌! ' 

নাপিত আফষার পানে তাকালে! 

জেম্কন্‌ বললে" -কঠে বেশ উৎসাহ "বেতন কাদে. 
আরে, মানা বা বলোছে দায় খেকে বত জাগা, । 
পাই! তোমার গৌঁফ। তুমি বখম দিয়ো, মা: 
দেরী ফেন? 8 

আঙি ব্যানুম-..খাদার বিনিম. ““না্দিনি ্ এ | ৮ ৃ 
হবে, দেবো." এনে কোনে! গারানোধ.. উরি 
পাঁরে না--"এ ভুমি দালাব। নিক্ষা3। মি 


8 পদ ই 







টির গোছের যখা। দি করে ও ধর্বব বটে গেছে জীনদিকের গৌঁফ সাক, দিষ্যি ভীযাছোল ] 
1ম নহয়, ফাঁলিন। | পখে-াটে ক্লাবে - বর্বর জেকলের গালা নিয়ে জেস্কম মুখখানা একবার 'গৈঠে 
গয়। ছেলের! ছড়। বানিয়ে ফেলেছে জেক্কমফে ভারপয় ভানঙাতের তঙ্জনী নেড়ে সাপের 


থে দেখলেই ভাষা ছড়া আওড়াষ , নাও হে এবাব এদিকটা' চটপট আমীর 
দোষের গৌফ আছে। " & 
সলনি সম্পূর্ণ নিলিপত কণ্ঠে আমি বললুম--দাঁড়াও তাড়া 

ওই চলেছে ফে্কায়াটা না। শৌঁফের মালিক আমি আমার অর্ধ হঝো' 

লঞ্চ রম তুলে । ছাটা। ওদিকটা আজ থাক তোমার জবা , 


ফান ধরে গচ্ছিত গচ্ছিত গোঁফ ছাট-কাট মানা আছে অনেকগুলি মঙ্চিলা তোমাৰ পথ চেতে 
ফ যা বেড়েছে,-ওঃ 1 সেঙ্গল্য অন্থস্তিও কম নয তীাদেব তুমি নিষে বাবে বল-নাচের জানরে ! না"! 
ক্িনন্এর । আঁমি বুঝি, ও-গোঁফ বিদাষ করতে পাবলে আব ন্য। র 
স্‌ যেন বর্ডে যায ! ঘবগুদ্ধ লোঁক হো-ছো করে হেসে উঠলো-অই 
ভোজের টেবিলে রীবা ছিলেন, তাদের মধো কজন সকলে ধেন ফেটে পডবে। 

লেন হাজির মেই রোকারের অফিসেব গোঁফের সওদা জেক্কস্-এব মুখ রাড ভযে উঠেছে-সে বল 
|! ফি করে, তার! ত| জানেন। তার! জিদ ধরলেন_ মন্তাষ-সল্‌ একদিকে গোফ--আর একদিকে লেই 
। লা সলোমন আজই যাহেম্সক্ষণ নাচের আসবে ও কি-রকম ? 

খ্ি্য়ীর মতে। নর্তন-কুর্দন কববে, আল্পই ওব গোঁফ আমি বললুম--আমাব খেবাল! নাপিতের দিকে? 
শয়ে নাও ভারী মঙ্া হবে! গৌঁফ গালিষে হষতো। বললুম-আজ এই পধ্যন্ত ওদিককার গোঁফ. 
চে আলির়ে যেতেই পাঁববে লা ও। খবব দেবে! 
ভাদের কথার আঁমি বানী হলুম--বললুম-_-বেশ নাপিত তাব সবজ্জামপত্র গুছিয়ে ব্যাগে তুলছে, 
পর! ত্রোকারের অফিসে সন্ধ্যাব আগে থেকো, আমি বলে উঠলো দোহাই সল্‌ এদিককার গোঁফ ,. 
মময়ে দা ডেলিভারী নেবার ব্যবস্থা কববে!। জন্তে কি-দাম পেলে তুমি আমাকে বেছাই দেবে? 

আশ্চর্্াতাব দেখিয়ে আমি বললুম-_দাম ! রেট? 

সন্ধ্যার গ্াঁগে সকলে জড়ো হলুম ব্রোকার-বন্ধুর অফিমে  -্যা। জেক্ল্‌ বললে_মানে, এদিবকার £ 
দেখান থেকে নাপিতকে ডেকে পাঠালুম সঙ্গে সঙ্গে তোমার কাছ থেকে আমি ফিরে-ফিরতি কিনতে 
চগিকে চিঠি পাঠালুম । লিখলুম-অবিলদ্ধে এখানে এসে নগদ দাম দিয়ে। মানে, ব্যবসা-_ । & 
| ঈরাষে। ই | আমি বললুম--মদা কথা নর--বেশ-প্গ্ 
কুন জন্য সাজপোধাক পরে জেস্কস্‌ ফেডি এমন লদহ ভূমি ও গৌফের জন কত দেবে, বলো? 

টি সেই চিঠি পৌঁছলে! তার হাতে জেঙ্কস্‌ এলো জেক্কম্‌ বললে_ পঞ্চাশ ডলার । 

কাঁধ। 'এলেই বললে কণ্ঠে বিবক্তি ' দু-চোৌথে বিবকিব আমি বললুম-না। ওষ ভবল যদি দাও 

1." জেস্কাদু রলরো--চটপট মোদ্দা আমার তাড়। আছে -তাঁর মানে -একশে জবার? 

দিগ খপতে পারবে]! না । অনেকগুলি মহিলা আমাব  আঁমি ব্সলূম-্যা। গর এক ফাদিং কয়ে 
হা গলে.'.খামাছ্ধে নিষ়ে ঘেতে করে ভীদের বলেৰ ও গৌঁফ বেচে না! 
রা? "বেশ বেশ তাই দেবো একশো ভনারুই 
(দি জেকদ্‌ যমলো৷ একথানা চেয়ারে ' বসেই ঘড়ি নাও ' রঃ 
1৮ ।' ঘলে' দশখান! দশ ভলাগৈয নোট পাশ গে 
নক, কথ... লানে। ওখানকার সবে আধার দিকে ছুঁড়ে লেসন বললেই দা? 
বরীনার- রাধার ধর্ণাবর্তা, আছি তা জানি ছে! তা তারপর চেগ্নারে বসে নাসিকে বালে. আর 












( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
পদের হোটেলের খুঁধ কাছেই মস্কোর বোল্গ্ই অপেয়। হাউস। 
টানা! হোটেলের গলি থেকে বেরিয়েই বড় রান্তা-_মেটর, ট্রলিবাস 
নাঃ " গচারীয ভিড়ে ভয়। সেই রান্ত। ধনে ছু'পা এগুলে ডাইনে 
| পাশ খে পড়ে, ওদেশের ভগ্রসিদ্ধ প্রাচীন রঙ্গালয় 8815 
£5751] হা! 11106 10,80০) অর্থাৎ 'ছোট নাট্যশাণা' | 












মর! গন পালের ছাদে, নাষে লিটল্‌ হলেও আয়তনে বড়-- 
টা গাল্রাই খিকেটারের যত বিয়া নর। নিত্য সন্ধ্যার এই মালি 
টায় বমে নানারকম নাটকের অভিনয় আসর *'মে সব অভিনয 
তে দর্শক-সমাগম হয় প্রচুর । দোতিয়েট রাজা সফরকালে এখানকার 
মিম করেকটি নাটফের অভিনয় দেখবার সৌভাগ্য হয়েছিল সে কথা 
রি ববে-_শাগত্ত: পথে এগিয়ে চলি, যোঁল্ঠই থিয়েটারে । 

হালি বিমেটায়ের ঠিক উল্টো. দিকে পথেয় অপরপ্রান্তে মাথ! উ“চু 
টু রয়েছে ওদেশের প্রবিদ্ধ পান্থ-দিবাস--11961 1161701)010 1 
না আছি প্রাচীন হলেও, এ-ছোটেলে দেবার ব্যাবস্থাদি সম্পূর্ণ আধুনিক 
ছা তি গরিম/তেও রীতিসত বোনেদী | দীর্ঘকাল ধরে সৌভিয়েট 
|লেয় রায় এবং সাঙাজিক বই তোজ সভার বিশেষ আদর বসে আঙছে 
? ন্াটেল দেট্রোপোলের কুরমা কক্ষে । দেশ বিদেশের অজ্যাগত 
টা স্শার উদেে এধানে প্রায় খান! পিনা, আলাপ 
টলাটনার ঠক, জমে। এখানকার বিরাট সঙ্গত নুধিপাঁল 
1/%৪৩/7174 অনুষিত ভোজ-সতায় সোভিয়েট-াজোর চলচিত্র 
[টা যকতর গার়তের চলি প্রতিনিধিদের সর্ধিত করেছিলেন 
রে এবং গেই দুযোগে এ-পোটেলের জপনধপ বিশি-বাবস্বার সঙ্গ 
দার পরঠাক্ষ পরিতর ঘটে। 

রেল বেট্রোপোল ছাড়িয়ে দুপরশস্ত চৌমাথা.''চৌমাথার ব দিকে 
[বের যার জব্দ লাজাদে। বাগান। এই নাগান্সর সাদমে 
ধুর অপেরা হাটস। 

দুাযশালা় খাইরের ও ভিতরের অঙ্গম লোকে দিবি 
োটলর দেল। জবেছে | নাল! বয়সের, নাম! ছাদের নান! বেশে 
যি লাটার়সপিপায দর-সারীয় ছিড়ে গিশ.গিশ করছে থিয়েটার... 


বিশৃষল! দেই-্**সর্ধবতর শান্ত, সহজ, সংহত, শালীনতার ভাব--গাদাদের 
দেশেয় খিয়েটার বা সিনেমা-ছলে ধ। একান্ত ছুর্লভ । 
স্থাপভ্য-কলার দিক দিয়েও বোল্ই থিয়েটারের গঠন বৈশিষ্ট।টি বশ 
অভিনব । সুদ বিরাট অথচ সুপার অনাড়খর রপ এই হুধিপাল 
না্যশাল(টির--মোটা মোটা দীর্ঘ খামের সারি*'বও বড় খিলাদ গনুজ... 
বিচিত্র মার্বেল পাথরে মোড! হশ্যতল*'শিখা নয়দাতির়াস বর্ণচছটায 
ডীন প্রশত্ত ঘর-ঘোর, দালনি বারানা-_আগাগোড। লাল ফেলজেটের 
কার্পেট বিহ্বানে৷ ৷ বাড়ীর ভিতর বাহির ঝকবকে-তকতফে, পরিক্ষার 
পরিচ্ছন্ন,''কোথাও এহটুক ধুলে! বালি, বা কদরধ্যত। নেই। আগের 
হাউসের সাজ সজ্জাও বহুমূলা এবং সকচিসম্পন্.. "মনে হয় থেন রাঙা 
রাজড়ার প্রাসাদে, এসেছি । সোভিয়েট দেশের এই নাটাখালার় পদার্পণ 
করার সঙ্গে সঙ্গেই মন জানলের অপরূপ জাভায় য়ে ওঠে! রঙ্গাঙর 
ঘে রস সৃষ্টির রূপ নিকেতন''শিক্ষা এব* কলাক্কৃষটিয় সংস্কৃতি ছে্রা.” 
জনগণের চিত্ত-বিনোদনের আনন আসর--এ কথা নর্দো বর্দে উপরা্ধ 
করেছেন বলেই সো।ভয়েট নাটাকলাধিপারদের দল হেশের দর্শকবৃঙ্দের 
হখ-বিধা, আম্াম শ্বাচ্ছন্দা এবং জানগা পরিবেশনের বিষয়ে এতখানি 
সজাগ এবং তৎপর-.*এতখানি আগ্রকগীল। এ'মেরই অতান্-এাজাস, 
উকাস্তিক [নিষ্। এবং আন্তরিক সাধনায় সোভিতেট-যাজো " পরাতে ফটি 
রঙ্গালয় আজ ওদেশের জ্যাতীয় জীহদে লোকশিক্ষা এবং কলা ধাগতির 
ধ্িনব প্রতিষ্ঠান হিসাবে গৌয়বলাভ কয়েছে। সোভিযেট নাটাফলা 
সংস্কৃতির এই বিচিত্র উন্নতি সাথনে ওদেশের কলা-রলিফ র্শগাজমেয 
সহানুস্ূতি সহযোগিতাও অপরিসীম । বিশাল-বিদ্বত দোঠুতছেট বাসার 
স্যর ছোট বড় প্রতোকটি রঙ্গালরে বৃত্য-দীত মার্টিফাকিবহের জার 
প্রহাই ঘে অসন্ভব জনসনাগধ ঢোখেছি, তা খেকে গগদী ঈর্শকদের 
কলানুাগ এবং রজালর্রীতির পরিচয় পাই । »সেভিরেউ'দেশবানীর 
এই লাটাকলারলাগুখাহিতার খেক, সত জালা বিফেদীগেছ বাখে 
প্রধম প্রথম ছনভুত ঠেকে-মবে হয়। ফেন দাডাখাডি-প্রজা! এন 
পাগলামি ভাব.“ দেশের নহলেই যেন গাজা “খিল; 
উঠেছে হঠাৎ তছে। জযেশে দিরুবিজ গাকলে খন (লোফার 
ভালে! করে দিশলে, লাউ যোখা খা 1 এড 
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আছর পরোগরধ দায়ের! গরযৃটি ইলে। রাহা জীগলো চটী 'লদে হয যে নর্াকদাররীং গড খন সানীর 
প্রথা গা) খায় খকেই লোকিনেট জাতীয় বাঁটাপালা-পতিষ্ঠান জার গভীয় ও আহ রক। মোভিয়েট খেপধাসী 
রসাধুজীহী ধর্ণকমের দ্ধ জীতি ঘ্রদের এই অকিময যোগসত রচিত ভাবে ভালোবাসেন শ্রন্থ। করেন, জাতীর 
হয়ে ইঠেছে। 
ছতয়াগী ধর্শবধূলের আনন 
ধিধাথ ও লখাপয়িচধ্ার 
প্রত্যে কটি খু'টিগাটি ব্যাপারে 
ওছেশের রঙালর কল্মীদের সচেতন 
দৃষ্টি এবং সর্্ধতোমুখী প্রচেষ্টার 
প্রচুর প্রমাণ মেল যোগ্াই থিয়ে 
টায়ের শিখখ কর্ধাবাবস্থায়। 
তিনের তিরাষকালে দর্শকদের 
বিঙ্গাম ও চিত্ত বিনোজনেব জন্য 
প্রচ্ষাগৃছের বাইবে হিচিজ হুম্দয় 
শারামপ্রদ বাাসলের বঙোবস্ত 
শাঞছে--রজালনের মুমজ্জিত 'লবি"। 
লাউ গ্, ধু সপানাগার এব" 
রেভোরায়' | ত| ছাড় মঙ্গোর 
বাল্জই খিয়েটারভবনের 
দাতলাছ প্রপত্ত কটি হলে সাজাছে। 
মাছে ও দেশের নাট্যকলাকুষ্টির 
বগতিইতিঙ্ানের তথ্য নিদর্শনে 
র। জপকাপ বিচিত্র বিরাট এক 
1হুধর,..এটির লাম 11006 1৮56০ 
18800806006 107807861 
18 দর্থাৎ জাতীয় নাটা 
লাঙ্কউপ্রদণনী। এপানে 
ভিজে ক জগতে প্রাচীন ও 
ধুলিক খ্যাতনাদ| নট নটা, 
ইকপ্গুরিকা, হৃঙাশিল্সী, গীতি 
বৃঙ্য-মাটাকার, রত, মঞ্চ 
ফবিহ্‌ খাযং . নাটা এ্রঘোরকদের 
খিতি জালেপা প্রতিকৃতি 
মহ জার গতি হে মক়ালিত 
ছে ঈষেগের পেকাঁলও 
শের ঝী লিষ্ভু "মালে 
রাহ দু: দাউটিপি, নলীত- ্রেক্ষাগৃছের জজ্যন্তর়ের অপয় এফ অংশ 
৬১০৭, উন রা হের বলদ ভুবণ, দক্মপটসাজার বগা। চিত এবং ঠিক ভেমদি ছতাজ-আগুয়াগ। এ হ্যাগারের জভাগ এ 
বালান বাটিক ক ববধরণ | মোকিরেট নাটাকলা দে-যাজে যোল্ডেই খিনেটারের বোরকাগৃহ আলে এষা? জু 411 





















রর খাগন..'বস্োর াতোকাটি আসনের সী মগজ 
রঙ্গ কল, অর্ধাৎ আমাবের দেশে হিসাবে তেইশ খির্বেটায়েও এ ল্যান । কি এ-্রলঙ আলোচনার জাখে রংবিযোটারের 
নী রথের বজায় ললি ভেলের দামী পর্থা...দেখের প্রেক্গৃহাাতর়ের পিজা দেও প্রয়োজন । 

পিঠের পুরু কাপেট! সানা প্রেঙগণগৃহে প্রায় ভিন হাজার প্রেক্ষাগৃহটিগ বেগ বিয়াট-.-নৈর্ঘো, গ্রন্থে এখং উাচভায সন দিছে ।., 
উ বরর্ধার জাযম,*এহং দেহ আলমের প্রতোকাটিই ঘআগাদের় এর আগে এত বড় প্রেঙ্গ'-গৃছ জার দেখিনি । শঞ্টি জাকায়ে বৃহৎ". 
(বানি অনুয়াগ.*এনন কি সব চেয়ে শত্বা সাতযুঘ্ল কলকাতার 1168:0 €07316205 ব| [2১6 80০৮6 ছবিতয়ের গর 
ি়ারীর দুজাহান ছিগাবে সাত টাক! চৌদ্দ আনা ) দাষের টিকিটের প্রা তিনগুণ বড়। বিভিন্ন মাটকের অভিনয়কষালে বোল্ছাই দিরেটাযের 
রি তি এক স্বাদের লাল ভেলাতেট ফোড়া! চেয়ার । অর্থাৎ এইবিক়াট মঞ্চের উপর আনাযালে ছ' তিনশো! অআভিদেতার ভিড় জানে 
জী জীগাদের হাব কোন রকম বৈধমা মেই, দুখ-ুবিধা-আরাম চলে এধং এমন ভিড় জমান! হর অভিনয়ের প্রয়োজনে | নঙ্চের গালে 
* প্রশস্ত উচ্চ প্রেঙ্গাগুছের ভিন 
দিকের প্রাচীয় গাছে সাজন্তল। 
প্রশস্ত বায়াদার পাক্স। লার দার 
'স বায়াঙ্খার ঘর্খকদের আদব 
সাত তলার যারাঙ্দায় যেশব ছানি 
গুলির দর্শনী সধ চেয়ে ফম-- 
অর্থাৎ সাত রুবল। অর্পকষের 
অতি 'দখার ও পৌঁগাক় 
অন্থধ। অনুসারে আসলো খুল্য 
ধাপে ধাপে হেড় উঠেছে। 
(তিতলার বঙ্ষোর চেয়ে দৌছিলার 
বক্সের দর্শনী বেলী তার ক্ষার 
এগুলি যাঞ্চর আরো কাছে 
মঞ্চের ঠিক উদ্টে ছ্িফে-- 
প্রেক্ষাগৃছের কেল্ুছছলে পৌয়ালার 
ট্রপয় সভ্ভিত বিয়াট একটি 'ধগো' 





মং 
রর পিং 





ত্র ৪ 





॥ 


তত" বি লোতিরেট রাষ্নারকধৃগগ জবংমিপি 
ঈ্োের গলোবত পগকয়ের সদান। সোভিয়েট দেশের সব প্রতিষ্ঠান র্াক্ধিনের জাসনের ব্যবস্থা । বল্শৈতিক-ধিমযের আগে এটি ছিল (81 
। বিধান যেনে ঈলে.কোখাখা এ ব্যতিক্রম দেখিনি | 7305."রাজ-জাসন ! লমাট নারীর! ভাদের অগুচরহ্ন্দ নিছে এপ্খাগমে 


খির়েটারে খ! সিঃ্হায় আসনের টিকিটের মুল্য নির্ধারিত হস অভিনয় মেখতেন ! একনলায় হঞ্ষের কাছে যে সমেয় পাটি সের্ডলিয 
11 পেগৃছে তালাশ এবং কখিধানক স্থানের উপর | দর্শনী পিছনের জোমীয় চেয়ে রেলী । মায় দুমুখে আসনের এবাটু হজরত 
মিনেমাহছলে রামের ঠিক সাগদে যে *সার়ি দেয়া আঙদগিগাদ 'হাখততরীগের হসবার় জরিগী নবী) 
কার বাস সং ডেরে ্ষদ.''কেদ না পর্দার অত ধাছে বসে 
নদ ন্শৃতের পঞ্গে একটু অসার । কিন্ত, চলঙ্গিঅ- 
রোজ বাধামাখি গাসযে যে-সব দর্শক বসেন, ডায়াই সব চেয়ে আয়ামে 
দি বিঝানদারাসে ছবি দেখেন । তাই (স সহ জামনের টিকিটের দাম 
ও ধন 'পিে খর্াৎ জোক পয শেন, জাতে হেল 
চা গজ; « আসনের চেয়ে হহ।. এব কারণ, মেলেয়া-হলের শেষ 
উঠি মিনির বাকা গা ' বেছে রে নায়, দাহদের ধরকিতান 















কত দিক দিত আপনার নাভ সাব 


৯ % ৬ ৪ ও ৪ গু ৬৩৪ ৩৩৩ 3ও ও $ ৪ গ ৬ ও ও 


কেমন হারিখুগি আর সম্থে-সবল- 






45 ৮ ল্শতশত বত 
তি নিশাত পল রইিলিউ, 


এ ৭, এও 
০৭৯ চি 
তত সিল 
কাজি ০ 


তত জগ 
স১১৮ সখা 
রঙ 


২ 


২১২৯০ 
-।. ুুস্িলি ০০০৮৮ ০৯ ন্ী ১১৯ পতল ইল 
৬৪৬৪৪ 3 ও ও ধর সরা বিল রা 





বিনাহুলো টপদেশের রং আজ 






সহ ৮.৯ 
প্যাড াইসাকি বানি 
পোং, আত, হজ, দঃ ৬৭ ছোট, 


নি 


ভাল্ডায় রান্না খাবার আপনার পরিবারের সকলকে খেতে দিন! চিকিৎসক: 
দের মতে শরীরের শক্তির জন্যে যে নেহজাতীয় পদার্থ আনাদৈর প্রার্জোকের 
খাবারে নিত্য প্রয়োজন, ডাল্ড! তা জোগায় । ডাল্ভায় খরচও কম, আর 
বায়ু-রোধক, লীল-কর। টিনে ডাল্ড! বিশুদ্ধ, তাজ! ও পুষ্টিকর পাফেন | 





দূলা। রা গালে ক্ছামানের প্রতোফের হাতে 'রুপলান পুদ্ছিলা' 
চ্চিউঙদকো ভিধিচিজিও আোরী-পৃতিককা। টিয়ে গেলেদ। 
খায় আবাল করুম ভয়ে গেল দর্শকের ভিড়ে । দোস্াবী 
নী" গ্গীগের মুখে গুনলুষ বে যোল্ঠ্রই থিয়েটারের একটি মাত্র 
চা-আস়ে প্রভাহ টিফিট-বিজী হর প্রা বিশরিপ হাঁচার কবল' 

দিন আয়নের সক্ষেত হতে 
দাগুহ্র ভালোর মাল ধীয়ে- 
ানিমিত হয়ে যাবার সঙ্গে 
ই পাধ-প্রদীপের আলোর 
ছুটে উঠলো সঞ্ষের উপরে... 


্ র্ টা | রি পু 8০488. ১9 নর 

মন্ত্রীরা ৫, /প তা রী 4 ? 
চি রী | | সুললিত রি 1, . ্ রর শত ৯ সি 8০২ 

রদ ১.4. এ 18 ম ্‌ 
পপি 2 


এ 8, 2 

সিহইও ঘা দীতিচরিক! | সেই 4. 
ধন্র-অভিবাপ্রদার আাকে 

ঠী সরে গেল যবনিকা... 


পপ উন্ুধ-ষটির সামনে ছুটে 


লি, ক 





দাটিকার কাহিনী সরধ'*'রাপধথায় য়ুণের-স্রনার মাধুধে গবং 
প্রয়োগ-নৈপুদ্যে সেট দাড়িয়েছে ছলাধারণ | অচিন উপজোগ 
করলুম সেই জপয়প গীতি ঘাট দৌডাধীাহচর সমীর পীড়িপ্গাটার 
কাহনীচি জামাদের জানিয়ে রেখেছিলেন--নুতয়াং অভিজয়ের ঈর্দাছুলণে 
এবং রসগ্রহণে কারো অস্থবিধা ঘটেদি। তাছাড়া প্রতিটি দৃ্বাস্টিম়ের 


৫, 


ধ 
ছি হয়া | ্ |: 1৫. ই. ৪3 
7 

টা 14 ১ 18 তছি 88 2 ৮ 


রি গ + ্ ফি রব 
2০ চি )] র্‌ নর ৮. 
1 ৫ 1 


কুগ্রসিদ্ক সোভিয়েট গীতি- বোল্গ্রই থিয়েটারের কাছেই-_মস্কোর মেট্রোপোল হোটেল ৰ 





মস্ষাতে আমাদের বাসস্থান-্্াতর় হোটেলের খানাঘরের একাংশ 


'বাশ লান্সুদমিলার' এফ অপরূপ দৃশ্য, *ছলে-গানে ৃ্যসঙ্জার, 
গালোধছটায় রর্ীদ এবং প্রাপধন্ত-অভিনয়ের দীগ্ু-লীলায 
1! 

“গাধা অথলখদে ছলে-গাঁদে্রলালিত্যে রচনা করেছিলেন তার 
ধার গীতি-গাটাখানি। খ্াতিগাথা মোভিযেট জাট-প্রযোজক 
উড যোগ বিয়ার আদরে এ-সাটকার দীর্ঘ 


সময় নাটকের ভাব, ভাব এবং যা কিছু জাতব্য মলে সঙ্গে সধাই 
অনুযাদ করে বুঝিয়ে দিচ্ছিলেন আমাদের এই বন্ধুর" সেজস্থা বিশেষ 
আরে! গুবিধ! হয়েছিল অভিনয়ের মর্গ প্রণের । এই অভিনব 
নাট্য লীলার কোথাও একটু ধঁত চোগে পড়ে ন1--এমন বুষু-জিপুধ 
অভিনয় ও প্রয়োগ-কলাকৌশল । তাছাড়া এমন অপূর্ব একটি জান্তরিক 
যোগ 161) "11110 এদের নকলের মধ্যে হা বেশীর ভাগ" গ্েত্রে 
নিতান্ত ছূর্মত। মঞ্চের দৃষ্ঠপট। সাজ-সজ্জা এবং আলোক-সম্পাতের 
ব্যস্থাও অভিনব বিচিত্র ! ওদেশের রঙ্গালয়ে অতি আধুদিক গমন 
সব বৈছ্যাতিক এবং হাগ্থিক সরঞ্জামের বাধা! জাছে হে সেসষের লাহাধো 
মঞ্চের উপর নিমেষে বড়-বড় দৃষ্ধ-নাটাসজ্জার পরিবর্তমাধিত হা 
অতি জল্ল আয়াষে। তাছাড়া সোভিয়েট-রমঙ্জের লুদক্ষ ধধ-ন্ীর 
দল মুলিপুণ-ফৌশলে প্রত্যেকটি দৃ্গের ভূষণ সজ্জা] এমন দিধুত 
পরিপার্টভাবে রচন। করেন যে দর্শকদের চোখে মেওরি দ্বাপ্তব হলে 
মনে হয়-এসন অপরাপ 11010071177008610708] 66091 খেধোর 
পদ্ধতি । 'কশলান্-লুদূমিল।' গীতি-নাটোর একট হৃতে হিনাস্স্লাগায- 
তীরে, নাক রুগ্লামের মজে সমুজ-তলযানী জয়ের রাজার সাঁ্গাৎ। 
রূপকথায় এই বিচিত্র চিত্রটি বর়নায় যেন রৃন্তীর ছগ ঠধাটে . 
মঞ্চের উপরে এটির বাস্তব-অভিযাঙীনায গাছ! ঠিক গীপ্রীখায় . 
সেই রপটা গেরেছন্ম,“গুদেশের হলানুপধী শির রগ 






জলা বিশ মুবি+নলাখায় ভার প্ততি-প্রবাল-খচিত দ্বণ-বুকুট ! 
নাক ভূষ্ঠরাদের সঙ্গে জল- রাজের বাকালোপ হার পর জাবার লাগরের 
তলধেগে জারি ছয়ে গেল মেই বিরাট মুখ | এই কা্জনিক ব্যাপারটিকে 
আগাঃগাক! সুগার এবং নিপুণভাবে দেরাঁজে মঞ্চের অভিনয় জাসরে 
ফুটে তুলেছিলেন কুশলী দোতিয়েট নাটক্ষলা বিদের দল । 

মাটকাভিনয়ের বিরাম-জবলরেও আমাদের সুবিধা স্বাচ্ছন্দ্যের দিকে 
'দান্তাবী সহচর সঙ্গীত্রধের কি সমত্র-দৃষ্টি! ঠাদেরই অন্তরোধে পঙ্গালযের 
'রেক্তোরপর' বসে ফলের রস আর ওদেশী 'লিমোনাড, (14007080) 
পান ক্ষর়ছি এমন লমর বোথাইয়ের গ্রসন্ধ সার্জন ডক্টর বালিগাঃ 
সঙ্গে দেখ! । আসাদের সোভিয়েট পরিক্রষমার ক'সাস পুব্বে ভারহবধ 
পে বিজ্ঞান-বিদ চিকিৎসকদের যে প্রতিনিধি দল এসেছিলন এদেশ 
ডষ্টর ধাঁলগ! সেই দলের বিশিষ্ট সভ্য । সোভিয়েট সফর সেরে দালণ 
এন্ত প্রতিবিধিরা ভারতে ক্ষিরে গেছেন বচে কিন্তু ইনি সন্ত্রীক কিছুকালের 
দন্ত রয়ে গেছেন এ-দেশে--'লোডিয়নেট রাজ্যের চিকিৎস। ও শলাব্দ্ির 










এবার বিয়বেন ভারতে । জার ছঠর-। বপিবাধ্ধ্নহ “রে 
মি খিরেটারে নীতি সাটাতিনয দেখে” দেশের সারার 
গেলে ারা মহা-উৎসাহে এসে হসলেন আমাদের চেরা, ০ 
জালাপ সালাপ। ডক্টর বালিগার দুখে সোকিফেট রাজন 
শল্যবিদ্তার অপুব্ব প্রগতি কল্যাণের কথা শসপ্ুস ! সিল, 
উল্লেখ কয়ে তিনি বলপেন, চিকিৎস! বিজ্ঞানে দোকিরেট শী 
অগ্রসর হয়ে চণেছে যে মনে হয়--অচিরে এর মৃত-খানথ 
পুনকজ্জীবিত ঝরে তুলতে পারবেন । আলোচন৷ বৈঃকটি সবে 
উঠেছে, বিরাম অন্তে আবার অভিনয় আরভের যঙ্থেত রঙ্গালর়ের 3 
দেকে । তখনকার হত বালিগ। দম্পতীর কাণ্ছ বিদার নিছে গু 
প্রেঙ্গাগুহ আমাদের বর্ো কিরে এপুম । 
বিরতির পর জাবার হক হলে! অভিনয় । কূপে রসে সঙ্গী 
বপ্নঙগালে গমন তন্ময় হবেছিগুম দকলে, বে সময়ের খেয়াল এছ, 
রাত এপারোট। নাগাধ শেব হংল। অভিনয়ের পাল। । খায়র! ফিকে 





জগ্ুমীলন করবেন যনে । প্রার ছমাদ ধরে ইনি বিশিষ্ট দোভিয়েট [হাটেলে--জতিনয়ের ভাব ব্হিবলতার অন্তিভূত চিত্ত (করণ 
কাশিমবাজার 
কবিশেখর--প্রীকালিদাস রায় 
পূর্বভারতীয় ধূর্ত বাবসার়িদল তখন বুঝিনি আমি তোষার সে দান 
তোম! বঙ্গছইতিহাসে অমরত। দেয়নি কেবল । জীবনে হইবে হেন উপচীয়মা্গ। 
বঙ্গান্ত ভূক্ধামী তব ধাঁনধারা ঢালি' নিরন্তর নিখিলেনন মাধুর্য হি 
কন! সদনুষ্ঠানে বঙ্গে তোমা! কবেছে অমর । আমারে দিষাছ তুমি অঞজবি ড় 
আমি দীন কবি কেহ তা'ত জানিত ন! দিলে তুমি নীরবে নিস্তে। 
সাছিতোে করিব তোমা অমব গৌববী সবার হরিলে ক্ষুধা, মোর চিত ভরিলে অমৃতে ! 
ছন্দের বন্ধনে দরিদ্র কিশোর আনি চাইনিক কিছু 
কী ইয়ে রবে তুমি চিরদিন বাঁঙ্গাঁণীর মনে । চলেছি করে মাথা নীচু। 
তব তরু তব লতা পণুপাঁখী তব জানিনা আমারে শুধু কেন ভুমি বেসেছিলে ভালো, 
খাতে খতূতে তব রূপ নব নব, অন্ধকার বনপর্থে জেলেছিলে জোনাকির আলে! । 
তব কাটিগঙ্গাতীরে জীর্ণ দেবালয ভুলিনি তোষার দান, ভোলা কি সম্ভব ? 
পুষ্প কুঞ্জ পথঘাটি ফলোদ্যান সিপ্ধ ছাযাঁময এ জীবনে অঙ্গীভূত হয়ে আছে, করি ছনু্ভব । 
ুঙণ, কূজন হেবা, গুঞ্জরণ মরাঁলেব স্ব, ক”দিনের পরিচয় ! দান তবু নহে পরিধেক্ন, 
পন্থী তব সরোবর, সারা জীবনের পথে তাই মোর লন্গল পাছেয়। 
শাহীন সমাবিক্ষেত্, অতীতের যত ভ্ন্ত,প তোমার দানেরে আমি রেখে যাব দিবা ছন্দের 
সফলি গড়িবে ষোর কাব্যে রস রূপ । ধাঞ্েবীব ভ্রীমন্দিরে হবে তাই পত শত ধূপ। 
ফডদ্নই ক্ষত ধনই লতিয়াছে তৌমার ভারে আজে! সেই ক্ষিশোর উদানী 
খিঙগায়েছ ভূমি নিরধিারে, তুমি বা শিখায়েছিলে সেই সুরে বাঁজাতেছে হাদী 
ফদিমের পিচ দাড়া গ্রহীতার ওপারের বাশী ভাঁরে ডাকিয়াছে, বিজ আবে হা 
বগা রাখিবে না দানে ভাকে বারে তৃমি যেবেছির রা 
খেয়েছি আছি নাই তার তুলা, তোমারে পুিরা বাই, উপডীর ধা হে ৮ 








র রর প্রবাহের জস্মু আন্দোলনের উত্তাপ কিছুট। মন্ীভূত 
স্ লিখ জান্দোলন শর্ত হইবার স্তাবন! এখনও দেখা যাইতেছে 
নি । এই আন্দোলনে ডাঃ স্থামাপ্রমাদ মুখোপাধ্যার ্রযুখ নেতৃবর্গ 
৩১] হওয়ার দিল্লীর তথ। ভারতের রাজনৈতিক মহলে বিশেষ 
র সবি হয় অনু ও কাশ্মীরের নপূর্ণভাবে ভারততৃক্তিই 
গস হাবী। প্র্গাপরিরদের মূল দাবী ইইল ভারত রাষ্ট্রে 
: এব ভারতীয় সংবিধানের "অভ্যন্তরে কাশ্মীরের স্থান যাহাতে 
বে মি হর, কাশ্মীরের দিক হইতে তাহার ঘোণা। প্রধান 
পু নেহরু বলিয়াছেন আইন, শাসদতগ্র এবং নীতির. দিক দির। 
তারি চুড়ান্ত বলিযাই গ্রহণ করিতে হইবে ।-- কিন্ত প্রজা- 
ইহা! সানিতে রাজি নহেন। ঙাহাদের দাবী হইতেছে জ্গু ও 
পপর র্াফরীতাবে ভারততুকি। | 

পাদ জান্দোলনের . খুলে যে দাবী রহিয়াছে তাহা! সূলে 
ভিক ও রাঁজমৈতিক। প্রজা-পরিধঙ্গের জাবীর পশ্চাতে যে কোনও 
রী দাই একথা বল। চলেনা; কিন্তু একথাও ঠিক' যে এই আন্দোলনের 
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রে কে হো্ঠার করা, টিক হর নাই, জনসঙ্গ প্রমুণ রাজনৈতিক 

 তগনি ং ফাশীরের স্তার় গোলযোগপূর্ন সীমান্তপ্রদেশের একট 
র্‌ যার কল শুভ ন৷ হইর। আরও অগ্ডত পরিপতি লাভ করিতে 
রি "সমর ও সহযোগ ক্ষর। উচিত হয় নাই। জাশ! করি 
ও আানযলনকারী নেতৃবর্গ আগোনে সকল সমন্ার মীমাংস! 
উঠা হইলেন না 


| বা অল্পান্ি-_ ৃ 

গা সীমাপের নাগা অধািত অঞ্চলে 
রর ল্য একটি ভাগূণ. বিবরেদ উপর . আলোকপাত হইয়াছে 
মগ গারাদকর পঙ্গিত মেহক অপূর্ব ভান! লাঁত 
শাফি সিজদা ফোহিযায় পতিত সেহকর 
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ঘদয়। "সরকারের পক্ষে ঘেমন হটকারিত| করিয়া আন্দোলনের 






ীলদার গিট 


হাধীল নাগ! রাজ্য গঠনের দাবী প্রধান মন্ত্র নিফট ডাঁগায় এবং পরাধীন 
মন্ত্রী তাহাতে কর্ণপাত ন। করায় তাহার! প্রতিবাদে ভাল ত্যাগ 
করিয়া চলিয়া বা়। এক প্রেণীয় নাগাদের এই সভ্য ও জখম 
আচয়ণ এবং তাহাদের এইযাপ অন্ঠার ও অন্ত ' ধাবীর গপ্টাতে 
কাহাঁদের অধৃষ্ঠ হথ্থের উদ্কানি রহিয়াছে তাহা প্রধান মৃত্য উক্তি হউাতে 
কিছুটা! অনুমান করা ঘায়। মনে হয় & অঞ্চলের শ্বেডকারি বিশমারীয়া$ 
বিশেষ উদ্দেস্ প্রণোদিত হইয়! একদল নাঁগাক্ষে ভারত সাকারের বিচে 
উত্তেজিত করিয় শ্বতত্্র ও ম্যাধীন মাগার়াজোর' দাবী করাইড়েছে। 
নাগাদের এই অসঙ্গত দাবী পুরণ কর! হইবে ন| ইহা! সত্য, স্বিপ্ত নাগা 
জাতির একটি অংশ যে বাহিরের উদ্কানি পাইয়া! ভারত সরকায়ের বিরুদ্ধে 
ধাইতেছে তাছাও সত্য-_-এবং ভারত সরকারের প্রতি এক তেজ 
নাগাদেয মনের এই বিরূপ ও বিদ্বেষ ভাব ভবিদ্বতে ভারত রাষ্ট্রের পঙ্গে 
ঘে বিশেষ ক্ষতিকর হইয়া ঝড়াইতেপারে তাহার সভাবনাসড প্রবল। 

এই নাগা অঞ্চলগুরি তারত-্রঙ্ধ সীসান্তের বিশেষ সত্বপূর্ণ সালে 
অবস্থিত । বিশেষ করিয়। দুর প্রাচোর রাজনীতি ও ভৌগলিক আবস্থান 
এই অঞ্চলপ্তলিকে বিশেষ উদেস্টা প্রণোদিত গতোগোল ছা্টিকায়ী 
বাক্তিদ্দের একটি আবর্ধণীয় স্থানে পরিণত করিয়াছে। মেদিল জাগে 
হইতেই এইরাপ সঙগোছের কারণ ধেগা.গিয়াছিল । তাই ভারত ও অঙ্গের 
প্রধান মন্্ী্ঘয়ের এই বুগ্া সফর বিশেষ. গমযোচিত হয়ছে ' লং জাশা 
কর! যায় প্রেধাঙ মন্ত্রী পর্তিত সেহয়ুর খা ও কাহার সারিখা জানত 
নাগাদের দে গত বুদ্ধি জাগ্রত করিতে লমর্থ হইবে ।. .তখে ঘর়খিঙ দা 
সর্দি নাগা-স্দার ভারত রাষ্ট্রের একান্ক.. জগত হই. এই 
গুরুত্বপূর্ণ সীমান্ত অঞ্চলের নির্ভরধোগা লীনা ঙ্ীতে পিত, ইই 
এই জশান্তির অবলান করে, ততদিন পার্স ধক টাবও 'রাফার 
ভারতের এই ই সদা শিপ জি দির গ্গ 


কেস রা আপ-পোজানিউ হল রক হু, 










০০৬ খা ধা রা শা 
4 উরদী: হরর "এসালি সাল ছাড়া! গলির খার। রী ৰ ৭, 
ও ধরল নিন গল দর উ 


ধারার দজাপরির মাষণে ভাঙার এই ফজাতাব প্রানে ১৮৯০১ সার হইতেই লৌহ খরা (রি 





টহিডিি। গজ »ই. বার তারিখে কংরেসের নুতন ধারক 
পতি বিষয়ণ তিনি বন 
1শ "বানান তখন বোঝে বাসি মহলে একটি জাপাগ্রদ প্রতি 
[ধা দার বিপেধ খরির! দোখাইএ প্রজলমাজত্ত্রীদলের মধ্যে বিশেষ 
গা! ও রৎদাহ পরিলক্ষিত হব । কিন্তু পঙ্ডিত নেহর ও সমাঞ্রতন্ত্রী 
লের দেড় জীজরপ্রকাশনার়ারণের মধ্যে আলোচনা! ছিছুদূর অগ্রসয় 
ইয়ার পর দেখা গেল বে আলোচদ। হ্যর্থতায় পর্ধ্যধলিত হইয়াছে। 
শিত দেহের ও হ্রীজাক্লাকাশমায়ারণের আলোচন। হইতে বোঝ। যায় 
বফংণেষ ও সমাজতন্জীদলের মধ্যে আদর্শগত পার্থক্য বিশেষ নাউ । খালি 
ই জআাবর্পকে বাস্তবে রগ জান করিবার পদ্ধতিটিই কয়েকটি ক্ষেত্রে ভিন্ন। 
হষন অধিদারী প্রথ। বিলোপ করিতে উত্তয় দলই আগ্রহশীল কিন্ত জমি 
ক ্বতিপূণ হিতে প্রজা-শসাজতন্ত্রীদল রাজী নয় । বাহাই ছোক, ইহ! 
ক দূ ক্ষগ্রেন ও গ্রজা-নমাজতগ্ীদলের মধ্যে দলগত মতানৈক্য খুব 
বশী মাই এবং ভাএরহ থাকিলে দেশের ও জাতির মঙ্গলের জন্ত এই ছুই 
নধার হলের মিলনের ও কেনে কোবালিশন্‌ গভর্ণমেন্ট গঠ'মর সম্ভাবন। 
হুগন্জাহত ময়। ভারতবর্ষের সত আগণ্যমমন্তামুল বিশাল দেশ 
গকটিমাজ পার্টির ছার! শাসিত হওয়ার বছ অন্তরায় রহিয়াছে। প্রধান মন্ী 
শঙিতি নেছেররও মত তাহাই বলিয়া মনে হয়। তাই কোরাপিশন্‌ বদি 
ররিতেই হয় তাই! হইলে জন্াগ্থ দল অপেঙ্গ। 'ঘ দলের আদর্শ প্রা 
চগ্রেলেরই আনুক্পপ এবং যে দলের নেভাগণ কংগ্রেদেরই প্রাণ 
পতৃধর্গ-স্ধাছায় ব্বা্ীলতা সংগ্রামে হ'গ্রেসেরই পতাকাতলে একদা যুদ্ধ 
দরিয্াছিলেধ--গেট সদাজতরীদলের সহিহই মিলিত হইয! কোয়ালিশন্‌ 
তর্ণহেন্ট গঠন করাই দীচীন হইবে। তবে ঘলশত প্রথ্থ বাদ দিয় 
ডাকার দেগবন্ধর স্থান সব্ধসগয় ও সর্ধকালেই ফোয়ালিশন সয়্কারের 
ঘা খাঞ্চঞ্ডিড। 
কোক্গালিশন লয়কার গঠনের ধর্তদান প্রচেষ্। হার্থতার পধ্যবসিত 
লাঙে সত্য, ক্ষিপ্ত আলিকায ব্যর্থ প্রচেষ্টার মধা দিরাই তবিস্বতের 
ফল হুচিত হইডেছে এবং এরাপ সঞ্ধাবনাও অসন্তয নয় ঘে অদূর 
বারে সাধেতজদান গত জওহর়লালের নেতৃত্বে সমালোচনানুক্ত 
মাখা বনাছালিশন সরকার ভারত গাসট্র শাসন করিষে। 


অন্ধি্াহা রাদাপাতনা- 








বিচার, খীকায়োতি ও চয়ন ঈায়েশের বু রর রঃ ণ 
হাবুঙ্গোতরক্কালে পোল্যাও, চেকোগ্োভাবিরা।, ই 
প্রহৃতি হেশে কমুনি্ শাসন পবরতির হার ধর ধা 
সেদিন গধান্ত এই দেশগুলিতে এইয়াগ বিচার ও চরহ 
কষ্টড, গ্রোমুলক! প্রভৃতি কমু[মিষ্ট পার্টির নাঙকগণ, রাহা! 
ইউয়োলে রগুনিষ্ম্‌ প্রচার ও বহাল করিতে পার্টিকে সখ 
সাহাত্য করিয়াছেন, ভাহাদেরও একদিন বাতিজমবাদী $ ঝর 
হ্বতগ্্ধাদীরাপে অভিছিত হইয়া চরমদণ্ড লাত করিতে হইয়াছে! 
্যালিনের অবর্থমানে রাশিয়ার শাসকের আমাদের দারগছি 
উদ্দে্েই হোক মিথ্যা অভিযোগে জভিটু্ত চিকিৎসফগণকে সব 
নিজেদের ভুল স্বীকায় করিয়া সতত। দেখাইয়াছেন তাছা স্)। 
তাহাতেই এই ব্যাপারের উপর হবনিকাপাত হয় নাই? খরধ 
যবনিকার জন্তযালের বিচার প্রন্থৃতি বছ ঘটনার স্গবেই দড়ি 
সাধারণ লোকের মন বতাবতঃই সন্দেহ ও সংশয়ের দোলায় লা 
হইবে এবং দোভিয়েট সরকারকেও বহু প্রশ্থের সন্থুপীন হইতে হইতে 

তাহ! ছাড়। মোভির়েট সরকার ইহাঁও স্বীকার করিভা 
স্বীকারোক্তি আদারের জন্ত যে পদ্ধত অব্লন্বদ কয়! 
আইনমুমোদিত নগন। স্বীকারোকি আদায়ের পর এ কথ! ঝা? 
হইয়াছে অর্থাৎ এ উপায়েই--হাহ! লতা জগতের জাই 
ন্বীকারোক্রি আদার করা হইয়াছে। প্র এই, অভীতে বগদিট % 
সোভিক্েট সরকারের প্রন্তাবসীল ও উচ্চপাস্থ যে স থাকি & 
স্বীকারো(ক্ত দিব! চরমদও মাধ! পাতিগা লইতে হাথ্য হইব জী 
ক্ষেত্রে স্বীকারোক্তি আজারের কোন্‌. উপায় অধল্ন্িত 
অভিযুক্ত চিকিৎসকদেরও হস সেই হ্তকাগ্যবের পখই জগ 
হইত, হদি না ট্র্যালিনের মৃ্্যুতে দোভিকেট নাহকছের ধা 
পরিবর্তন হইত | 

রাশিয়ায় বৈদেশিক নীতিয়ও পাটি বিরাট পরিবর্তদ পরিলিক 
যন ফোরিয় যুদ্ধের জখলানকলেরাষ্্সৃঙ্ে জানিত লোতিয়েট বু 
কয়েকটি প্রস্তাবের মধো আন্তরিকতা ও লাস স্থাপমের লাকা! 
আঙান পাওয়। গেল। ইহার ফলছরপ আহত ও “ওহ 
হিরিষনও নির্িবাদে আরও হইল। খু ইহাই ছে, খা গে: 
কিছুদিন পূর্বে কোগিযা হুদ জবমানকজে উট ১ 









কা আাবাণ, করিয়া সৌজিরে লাংকারিক ও লরকারী-.. চর 
এফ পারতো এবং জেনারেল আইসেনহাওয়ার ও ম:. কার চজাহবাচিয টা 
ইনার! এট এর দাত লামার কে হে গঞ বাহন এ জহি? 


য় (7 
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রা ১ 













লি ৪ 
টি উ হোক, রাশিয়ার এই রপান্তরের রব এবং ধরে ও রবী 
গন ট উর এই পরিবর্তনের ন্তনিহিত 'উদ্দেস্তী সাঁধায়ণের কাছে 


1 
কু ৪ 
না 


এ রর “গায়ে ভাহ! হইলে এ সেতিরট রা বিশববাসির 
রি কিল লান্ক দারা: 4 


রর পা ভিজা পরিস্থিতি বে কির গোলবোগপরণ 
যাগ সারণ কারয়াছে তাহার প্রমাণ পাওয়যায় পূর্বাপাকিস্থানের 
টা ও তাহার দন, আহমদিয়া জান্দোলদের- বীতৎসত।:3 
ই পাকিস্থানের প্রধান ' মন্ত্রী খাজ। ' দাজিমুঙ্দীনের আকশ্মিক 
পের. ধা দিকা। প্রধান মন্ত্রীর ছপদারণ ও আহমদিয়া 
বশ বীতৎন রগ আম রগতের লিফট: করিত? ড় 
পা ০ 

এ পরলোকগত জধান . মী, সি: না আলীর 
গাডি ক এব খাঁজ! নাজিমুদ্সীনের মন্ত্ীত্বের অবসান ঘটে এক 
এ ১১ দুসাটবীয় ধরণ । ' সাধারপ ভাঁবে এক মন্ত্রীর কার্য শেষে ঝা 
পর জোয়ে গার একজন দে স্থলে বদিলে জাশ্চর্যা হইবার কিছু ছিল 
ক গজ! সাহেবের দনতীত্ষের অবসান যে. ভাবে ঘটিয়াছে তাহা 
















সতী খার। নাজিনূলদীনকে পাবিস্থাদের- গতর্ণর-জেনারেল ডাষিয় 
[রিং ভিৰ উপস্থিত হইলে তাহাকে প্রধান সন্ত্ীর কার্যো ইন 
রিবা হা! খাজ। দাহেঘ ইহাতে নকগত না হওয়ায় ভাহাকে সরামরি 
ছার চার ঘটবাটি পার এইরাপ ভাবেই ঘটনাছে। কিন্তু এই 
কার গটিক কারণ যে ফি ভাহা বাহির হইতে বনা- ছক? 
্টারধ থে একটমা নয তাহাতে হ্যন কোনও সন্দেহ 'লাই--এই 
চুর, গর. আকন্মিক ঘটনা নহে এবং ইহার পশ্রতে.হে একা 
রনির রন আছে তাহাও রঃ নি করিলো জা ায 


চে 


রা জেন তবে হৃদি রাশিরায় এই নীতি পরিবর্তন কোর 
রোগের 0014 ভএ৫এর অবসান ঘটাইগ! পৃথিবীতে চিরশান্তি . 


নীরা. বটেই, অধুমাতন রাহনৈতিক ইতিহাসেও বিরল  ষ্টান্ত। 





মজাবেই দা ভবে হম! বিযোনীজাঙ্গোরম, পূ ওপার 


ধাকিস্থাবের ছধ্যে মর কষাকদি, পূর্কা পাষিকানের ভাদা আক্টোলৰ ও 
বিধেধ করিয়া পশ্চিম পাকিস্থানের বয়েকয়াদ প়াষশালী দেতায়: অহিত 
বৈরিতাই . দাজিমু্গীদের পতনের প্রধান »ফারপ, বলিয়া বনে 
অফজ্গত নয়।: 

হাহাই হোক, নাজিম্দীনের উত্থান ও পনের থাকার হার 
পাকিস্থানের উন্নতির কোনও লঙ্ষণ দেখ! বাক দা।.. 'ইনলামকর 
ভিত্তির উপরই রাজা শাসনের স্পৃহা খাজা লাহেষ দেখাইয়াছেুকিত 
পাকিস্থানের নিজম্ব সংবিধান রচনায় চেষ্টা কয়েন নাই। উপয়ন্ক খাজ। 
সাহেব তাহার পূর্ববর্থী প্রধান মন্ত্রী মিঃ লিয়াকত খ্ররীয়! 'ভারতো/্রতি 
বৈরীতাবের প্রতীক চিতু সেই 'উত্তত মুষ্ি'ই বজায় রাখিকজ। চলিতেছিলেন 
এবং হিল বিদ্বেষ ও ধরা্তাই প্রচার ও অনুসরণ করিতেছেন! চাচার 
কলাভিষিক প্রধান মত সি: মহস্া আলী কিছ মর তার গ্রহণ করিরাই 
তারতের প্রতি সৌহার্দাপূর্ণ ভাব প্রকাশ করিজাছেন1. ই ছুটতে 
ছারতের প্রতি পাকিস্থানের নূল নীতির হমশ্চিত পরিবর্তন" ভিত 
হইতেছে কি ন| তাহা মক ভাবে বর্তমানে বলা ন| ভলিলেও ইছা পিস্চিত 
যে কিছুট। পরিবর্থন-_-এবং ভাহ। যে সমোর দিকে নহে-_অধুম! পরিলক্ষিত 
হইতেছে। তবে এই পরিবর্তিত মমোনাব রমা প্রধান মত সা: জন্ 
আলীর-নিজন্বই না পাকিস্থানের -জন্টাহ্চ কর্ণধারগণেরাও ইহাতে, সহযোগ 
আছে তাহ! বর্তমানে পরিষ্কার বোধ। ম! যাইলেও ভবিষতই আহ পরাণ 
করিবে কিন্ত সি: মহমদ জালীর কার্ধাতায গ্রহণ ররিয়াই- ভার 
প্রতি এই সৌতার্দ ও কারার মনোকাঘের আকাণ ঈ্া 
প্রশংসনীয়। এ রা 

আশা করা হার সিঃ আকখাবী চার পতন ধরা হ টি টন 


টড হ 





ফিকে এ পাশিস্ানের ভিউ মাহিয়োর মস গোলযোগ সা যা 
অযধান ঘটায় শা গণের জালোকে: পাকিস্ানকে, বাত 
ক্করিতে ৮ রে 


. ২শ নৈঙ্াখ- $$০ 














রি! পনর তে এই বট কাছে জি 


সপ 
ফ্যাডিল্যূক ফেনা আপনার খাবে বেশ ভাল কাে-পধে 


সন 
ত্বক আরও কতো সঙগণ, কতো দিখাল হয়ে উঠছে! 


লা 





০০ 


নার 
_ ছৃত্ন__ 

[৪০ 0 1)০১৭1৮৩] 1৮ . 

রাজশেখর শ্রেষ্ঠী চাঁকারিয়ার একজন বিশেন ব্যক্তি। 

অনেকগুলি বহর আছে তার-প্রায় সাগ্লা বছরই ভাব] 

বাইরের সমুদ্রে বাঁণিজা করে বেড়ায় । বাঁজশেখর নিজে 

যে কত সহস্র সঙ্গ বোন সমুদ্রে পাড়ি দিয়েছেন, তাঁর 


0) 01019? 


কোনে ঠিসেব তিনি নিজেও করতে পারেন না। উদার 
মহাঁসাঁগর-অফুরস্ক তাঁর বিস্তার । কত রূপে--কত বর্ণে 
এই বিরাটকে প্রত্যক্ষ করেছেন তিনি । কত কুলে-উপকুলে 
দেখেছেন তার আশ্চর্য রূপান্তর । অতলান্থ গভীরতায় নাল 
কাজলের মতো তার মৃত্ত্যময় দ্প ; শিলাবন্ধর তটে ভার 
ত্র ফেনাঁর উচ্ছ্বাস; উড়িস্তার কূলে কূলে দে আকাশ 
নীল; গাঙ্গের সমতটের পলিমাটি ছড়ানো প্রান্ত রেখায় 
তার রঙে গৈরিক মেশানো । 
কোথাও নীল জলের ভেতর থেকে মাথা ভুলে আছে 
নগ্ন কালো পাহাড়; তার মাথার ওপরে কলধবনি করে 
পার্ীর ঝাক--তার ফোঁকরের ভেতপ থেকে আজলজলে 
চোখ মেলে শিকারের প্রতীক্ষা করে অষ্টভুজ রাক্ষস__-ওর 
হাতীর শু'ড়ের মতো করাল বন্ধনে পড়লে আর নিষ্কৃতি 
নেই কারো। কোথাও ডুবে! পাহাড় জোয়ারে তলিয়ে 
ঘায়ু-_ডাটায় ভেসে ওঠে; ওর ওপরে একবার জ্াভাঁজ 
গিয়ে পড়লে তাঁর অবধারিত বিনাশ । কোথাও কোনো 
নির্জন দ্বীপের কুলে কোনো! অভিশপ্ত জাগাজের ধ্বংস শেফ। 
কোথাও ছুটি একটি মানষের মুতদেহ-- তাদের ওপর হাঁজার 
হাঁজার লাল কাঁকড়া আর উদুপ্ধের ভোজ বসেছে । কোথাও 


-সমগণ্ভীর জলের তলার মৃক্তার ঝিলিক, কিন্ত নামবার উপার 





নেই--ওহ পেতে আছে মাতন-খাওয়া হাঙগর-_ শঙ্কর মাছে; 
চাবুকের ঘারে ছিম্ ছিন ভয়ে বাচ্ছে পুঞ্জ প্ু্জ জলং 
শৈধাল। কোথাও ধা বালির ডাঞার ওপর অজন্গ কড়ি_ 
সনুদ্রের ঢে্টরে ছিটকে পড়া এক আধটা শঙ্খ মুভ্য-বন্ত্রণা 
ছটফট করছে, কিন্ধু নামবার উপায় নেই, ওখানে চোর 
বালির মৃত্যুফীদ-_বাঁলির ওপরে ছড়ানো করেকট। কঙ্কালে! 
তার প্রমাণ। আবার কোথাও নাপ্রিকেল-বনের ছ1র1-দোল 
দ্বীপ মিষ্টি জলের ঝর্ণা, পাখী, নানা রঙের রা 
রাশি ফুল। 
সমুদ্র আশ্চ্ম সমুদ্র অপরূপ | ঝড় ওঠে ঢেউ হা 
বাড়ার আকাশের দিকে, ভাজার ভাঁজার মণ উদ্রন্ত বাঁধি 
নিয়ে নিশ্ছিদ্র প্রাচীরের মতে। হাওয়া ছুটে আসে 
মনে হর, বমরাজের সমস্ত দূতকেই বুঝি একসঙ্গে মুি 
দেওয়া! হয়েছে! আবার কখনে! বৃষ্টির শেষে রামধ' 
ওঠে £ যেন স্বপ্ন দেখে সমুদ্র-রূপকথার স্বপ্ন"! গভী 
কালো রার্রিতে তার বুকে সংখ্যাতাত প্রেতাত্মার ,যে। 
কানা! শোনা বাঁর-_পূণিমার 'মালোয় পৃথিবীর সমস্ত গান_ 
সমস্ত স্তর তার ওপরে ধ্বনিত হয়ে ওঠে । 

রাজশেখর বলেন, সমুদ্রের মায়া যাকে টেনেছে তা 
আর কিছুতেই মন বসবে না। তাছাড়া সমুদ্রই £* 
লক্ষ্মীর ভাগার। ওথান থেকেই তে লক্ষ্মী উঠেছিলেন। 

অতএব সমুদ্রের টানে রাজশেখর যে বেরিয়ে পড়েছে 
বার বার, তাতে ভার দুরদিক' থেকেই লাভ হয়েছে । এক 
দিকে যেমন তিনি এই বিরাটের লীল!কে দেখতে পেয়েছেন 
অন্কদিকে তেম্নি অঞ্জলি ভরে পেয়েছেন মহালক্ষীর : দান 


এঅঞ্চলে তিনি সবচেয়ে ধ্নী। উদার ভন্তে অথবা 


. 88% 


ই কাকা 


নি ৃ 
করাতেও কার্পণ্য নেই তার। ছুটি বড় বড় দীঘি 
কাঁটিয়েছেন--পর-পর কয়েকটি মন্দির 'প্রতিষ্ঠঠ করেছেন__ 
সারা গ্রীক্মকালে চারদিকে জল্রসত্র ছড়িয়ে দেন তিনি। 
চাঁকারিয়ার নবাব থান্‌ খান খুদা বঙ্ খা ভাকে 
বথে্ট খাতির করেন-_ দরকার পড়লে খণ করেন শ্টার 
কাছ থেকে। 

'এই বরাঁজশেখর এবার রজভেশ্বরের মন্দির গড়তে 
চেয়েছিলেন স্্পর্ণার কলাণ কামনায়। এমম একটি 
মন্দির-_নার চড়ে ধবলগিরির মতো আকাশ ফঁড়ে উঠবে 
ধার ঘণ্টাধবনি একক্রোশ পর থেকেও লোকে শুনতে 
পাবে। যেখানে তিন মন্দিরটির পত্তন করেছেন, ভার 
কাছেই একটি বিশাল বৌদ্ধবিহার__ একটি ছোট টিলার 
৪পরে তাঁর উদ্ধত মাথা । রাঁজশেখর তার চাইতে বড় 
একটি টিলা বেছে নিয়েছেন__বৌদ্ধবিহ্কারকে ঘ্রান করে 
দেবে এমনি একটি মন্দির গড়ার সংকল্প হার । 





কিন্ত এ কী বললেন সোমদেব? এ কী অদ্ভুত 
আদেশ? 

সোমদেব বলেছিলেন, এই তো স্বাভাবিক। শক্তি তো 
শিবেরই গৃঠিণী। 

_-তা বটে । তবে 


_তবে নেই এতে । মর শিন তো নিবিকার পুরুষ, 
শক্তিই হলেন কমরূপিণী। তাই শিব শব হয়ে পড়ে গাকেন, 
মার মহাকালী লীল! করেন ার বকের ওপরে । 

_-সে তো ঠিক, তবুও 

_ মিথোই তুমি দ্বিধা করছ রাডশেখর-_সোমদেবের 
ননমাঁথা ললাঁটে দেখ! দিল ভ্রকুটি, রক্তা'্ভ চোখে চকিত 
হরে উঠল জালা; ভেবে দেখো কোন্‌ নিয়মে চলছে 
কষ্টি। শিব হলেন আদি দেবতা, যোগরূঢ, চির শান্। 
তার নিজেরই প্রয়োজনে ভিনি শক্তির স্ষ্টি করেছেন। 
বিনাশের লগ্ন যখন আসে, তখন এই অন্ধকার 
রূপিণীকে তিনি দেন সংগারের আদেশ-_কালীর তাগুব 
মত্যের জন্তে. বেদী রচনা করেন নিজের বুক পেতে 
দিয়ে। * আজ সেই 'লগ্র উপস্থিত। আজ শঙ্করের শবে 
চামুগ্ডার অভ্যুত্থান । 

রান্বশেখর কিছুক্ষণ বিবর্ণ হয়ে বসেছিলেন। তারপর 
বলেছিলেন, এই একটা কথ! কিছুদিন থেকেই আপনি 





বলছেন। বলছেন, সময় হয়েছে_আর দেরি . করা চলথে 
না। কিন্ধ আপনার কথা আমি ঠিক বুধতে পারছি 'না) 
কিসের সময়? কিসের জন্যে চাসুগ্ডার সাধনা করতে 
চান আপনি? ০৪ 

_তাঁও কি বুঝতে পারো না?--সোমদেবের স্বঙে 
ধিকার ফুটে উঠেছিল £ দেশ থেকে বিধর্মীদের দূর করতে 
চাই আমি। | 

কারা তারা ? 

_মুসলমান। | 

_-বুসলমান ?-_রাজশেখর সন্দিগ্ধ হয়ে উঠেছিলেন ২ 
তাদের প্রতি কেন এমন বিদ্বেষ আপনার ? | 

-_বিধর্মীর প্রতি বিদ্বেষ কেন, তারও কারণ জানতে 
চাঁও ?--বজগভ মেঘের মতো! মনে হয়েছিল সোৌমদেবের 
স্বরঃ দেশযাঁরা অধিকার করে নিয়েছে--মন্দির ভেঙে 
মসজিদ বসিয়েছে, হাজার হাঁজার মাহষের ধর্মান্তর 
ঘটিয়েছে__- 

আরো বিরত হয়ে উঠেছিলেন রাঁজশেখর £ অপত্াঁধ 
ক্ষমা! করবেন প্রন, আমি তো এর মধো অসঙ্গত কিছু 
দেখছি না। আমাদের পৃনপুরুষরাও তে! অনার্ধ শবর 
কিরাতদের পরাজিত করে তাদের মধ্যে নিজের ধম প্রচার 
করেছে । পরধর্ম সম্পর্কে আমাদেরও যে যথেষ্ট সতিষুত| 
আছে একথা আমরাও বলতে পারি? আমি নিজের 
চোঁখেই কতবার দেখেছি, ব্রাহ্মণদের নেতৃত্বে নিটুরভাবে 
কত বৌদ্ধকে হতা। করা হয়েছে । আজ দলে দলে যণরা 
ইস্লামের দীক্ষা নিচ্ছে, তাদের অধিকাংশই ঘে সেই সর 
নিমাতিত বৌদ্ধের দল-_ প্রন তা নিজেও জানেন। 

_ন্থী। 

সোমদেবের মেঘের মতো মুখের দিকে আর একবার 
তাকিয়ে দেখেছিলেন রাজশেখর। গুরু তার কথাগুলো 
কী ভাবে গ্রহণ করছেন তিনি বুঝতে পারছিলেন ন!। 
কষ্টিপাথরে খোদাইকরা কালভৈরবের মতো৷ বিকারহীন তাং 
নির মুখশ্রী--তার মধ্যে থেকে কখনো কোনে কিছু 
তিনি উদ্ধার করতে পাঁরেননি। তাই সোমদেবের মু 
গম্ভীর শব্টাঁকে প্রশ্রয়ের ইঙ্গিত মনে করে তিনি আরে 
বলে গিয়েছিলেন ; তা ছাড় সমাজের যারা 'অস্ত্জ ,* 
অন্পৃ্বা, তাদৈরও মর্ধাদা দিচ্ছে। সকালে উঠে যাদের দু 





গেলে বধু জপ কার আমরা, মাথায় গজাজল দহ__ 


। ইম্লামে শতাদেরও জায়গা হয়ে গেছে। আমাদের 
. চাকারিয়াতেই এক চগ্াল মুসপমান ধর্ম গ্রহণ করলে। 
বললে বিশ্বাস করবেননা প্রত, ঈদগাহের নামাজের দিনে 
' স্বয়ং নবাব খোদাবক্া থ! সেই চগ্ালকে আলিঙ্গন করলেন । 
- স্ার্ছ। 
এবার সন্দিষ্ধ হয়ে উঠেছিলেন রাজশেখর, কিন্ত কথার 
 ঝৌণকটা সামলাতে পারেননি £ আমরা যাদের ঠাই দিইনি, 
ইসলাম তাদের কাছে টেনে নিয়েছে । 
আর নারীহরণ ? 
__দুর্ভন চিরদিনই ছিল গ্রন্থ, চিরকালই থাকবে। 
ভাই বলে-- 
যথেষ্ট হয়েছে, থামো ।--আর ধৈর্য রাখতে পারেননি 
সোমদেব £ তোমার মতে নির্নোধ তাঁকিকের সঙ্গে কথা 
বলাই আমার ভুল হয়েছে । ভাব-ভঙ্গি দেণে মনে হচ্ছে, 
তুমিও কোনোদিন মুসলমান হয়ে যাবে । তা হলে আর 
মন্দির প্রতিষ্ঠা দিয়ে কী হবে? তার জায়গায় তুমি মসজিদ 
তৈরি করো গে । আমাকেও আর তোমার দরকার নেই-_ 
ভূমি কোনে! মৌলভীকেই ডেকে নাও 
কিছুক্ষণ পাথর হরে বসেছিলেন রাক্গশেখর-_কয়েক 
মুহূর্ত মুখ দিয়ে একটি শবও 'আর উচ্চারণ করতে পারেননি। 
পাষাণে-গড়া কালভৈরব জেগে উঠেছেন তাঁর দৃষ্টির 
সম্মুথে। 
তার পর তিনি লুটিয়ে পড়েছিলেন সোমদেবের পায়ের 
তগ্রায়ঃ অপরাধ হয়ে গেছে প্রত বাচালতা হয়ে গেছে। 
আমাকে মার্জন করুন। 
অনেক কণ্টে, অনেক সাধাসাধনার ফলে, শেষ পর্যন্ত 
রাজী হয়েছেন সোমদেব_- প্রসন্ন হয়েছেন। কিন্তু ওই এক 
'লর্তে। রজতেশ্বরের বি গ্রঠ প্রতিষ্ঠা ছুদ্দিন পরে হলেও ক্ষতি- 
বুদ্ধি নেই। কিন্ধ মন্াকালীর জাগরণ 'অবিলম্ছে প্রয়োজন 
'আজই--এই মুহূর্তেই । 
. তবু মনের সংশয় কাটেনি রাজশেখরের। 
দেশে বিধর্মী না থাকলে হয়তো সবাই-ই খুশি হয়। 
কিন্ত থাকলেই বা ক্ষতি কী? প্রথম যাঁরা অপরিচিত শত্র 
হয়ে এসেছিল--মাক্ছ তারা৷ ঘরের লোক হয়ে দীড়িয়েছে, 
“আম্তৈ আন্তে আত্মীয় হয়ে উঠছে । বিশেষ করে যে স্ব 


পাঠান এ দেশে এসে বাদা বেখেছে--এক ধম ছাড়া তাদের 
সঙ্গে আর তো কোনে! ব্যবধানহ নেই। এমন কি, 
নিজেদের ভাষ| পর্যন্ত ভুলতে বসেছে তার! । স্থখে-ছুঃখে 
বিপদে-মাপদে ডাক পড়লেই এসে দাড়ায় পাশে । এই 
লোহার মতে৷ জোয়ান মানুষগুলোর ভাতে যেমন চলে লাঠি, 
তেমনি ঘোরে তলোয়ার । এদের ভয়ে ডাকাতের উৎপাত 
পর্যন্ত কমে এসেছে আঙ্গকাল। মাইনে দিয়ে বার! পাঠান 
রেখেছে ঘরে, তারা যেন বাদ করে পাহাড়ের আড়ালে। 
নিজের শেষ রক্তকণ! দিয়েও এর! রক্ষা! করবে অন্নদাতাকে -- 
এমনি এদের ইমান। 

এমনভাবে যারা ঘরের মাষ হয়ে গেছে_ তারা 
বিদেশীই হোক, বিধর্মীই হোঁক--ভাদের ওপর কোনে! 
বিদ্বেষের স্পই হেতু যেন পানন! রাজশেখর । এই তো 
কিছুদিন আগে সুলতান হোসেন শাহ ছিলেন গৌড়ের 
সিঃহাসনে । হিন্দু-মুসলমান এক সঙ্গে মাথা চইয়েছে তার 
নামে, তাকে বলেছে “নুপতি-তিলক ।” চট্টগ্রামেরই ছুটি 
থা-পরাগল খাঁর মতো ক'জন মহাপ্রাণ হিন্দুর সন্ধান 
মিলবে আশে পাশে ? 

তবু সোমদেব। পাথরে খোদাই কর! কালতৈরব। 
তার জলন্ত তু-চোখে যেন ব্রিকালদৃষ্টি। হয়তে! তিনিই 
ঠিক বুঝেছেন। তার কথার প্রতিবাদ করবে শক্তি কোথায় 
সোমদেবের- মনেই কি সে জোর আছে তার? 

রাত্রি। মেঘ আর কুয়াশা-চাক! জ্যোত্মার ছায়ামায়। 
দুলছে কর্ণফুলীর জলে। দু-থানি বজরা চলেছে পাল তুণে। 
একথানিতে পোমদেব, আর একখানিতে রাছজশেখর 
আর স্ুপর্ণা। 

কাচের আবরণের মধ্যে একটি প্রদীপ দুলছে বজরার 
ভেতরে । সেই আলোয় তিনি দেখলেন ঘুমন্ত স্থপর্ণাকে । 
পু মুখখান। ক্লান্ত কক্ষণত। দিয়ে ছাওয়া--এখনে। শরীর 
থেকে তার অন্ুস্থতার জের কাটেনি । গভীর হ্েতে 
আর করুণায় মেয়ের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ 
চমকে উঠলেন রাদশেখর । কোখা থেকে একটা কঠিন 
দুর্ভাবনা এসে আঘাত করেছে তাকে । টি 

এই মন্দির প্রতিষ্ঠা, এই আয়োজন--সবই তে! জপর্ধার 
জগ্তে। কিন্তু হুগনাতেই কেন এমন করে বিশ্ন বাধিয়ে 
রেসলেন সোমদেব--এমন করে সব কিছুকে বিশ্বা কয়ে 


লেন"? একটা অকল্যাণ ঘটবেনা তো--আসম হবেন! 
ত। কোনো অগুভধোগ ? 

চিৎকার করে বলতে ইচ্ছে করল রাজশেখরের £ 
এরুদেব, ফিরে যান--ফিরে ঘাঁন আপনি । আপনাকে 
নামার প্রয়োজন নেই ।-কিন্ধ বলতে পাললেননা, সে 
[ক্তি কোথায় তার? শুধু রোমাঞ্চিত দেঠে, উৎকর্ণভাবে 
তনি শুনতে লাগলেন গভীর গম্ভীর মান্থোচ্চারণ-_-কর্ণফলীর 
কলধ্বনি ছাপিয়ে, বাতাস-লাগা পালের একটানা শব্দকে 
গতিক্রম করে-_-সেই অমান্ধমিক অলে'কিক মন্থরব ছড়িয়ে 
শড়ছে--সধারিত হয়ে বাচ্ছে শবূর আকাশের নীরব গন্ঠীর 
তারায় তারায়। 

সং র 

কারাগারের ভেভরে সাতজন পত্ুগীজ্ই নিশ্চল নিশ্চ প 
য়ে বসেছিল। 

দিনের বেলাতেও কঠিন অন্ধকার দিয়ে ছাওয়। ঘর। 
তারি মাঝে ছু-দিক থেকে চিত্রকর! সাপের মতো ছুটে 
প্রলসম্বিত আলে! ছড়িয়ে আছে। ওই আলো। এসেছে 
খরের ছু ধারের প্রায় ছাঁদধেষ। দুটি অধ্ধন্দ্রাকার ভ্ানালা 
থেকে। মেঝে থেকে প্রার দশ হাত উচতে আলো-হাওরা 
আসবার ওই দুইটি যা কিছু রাস্তা । মোটা মোটা লাহার 
গরাদে দিয়ে এমনভাবে সুরক্ষিত যে তাদের ভেতর দিয়ে 
গলে-আ।স। একটি পায়রার পক্ষে পর্যন্ত ক্টকর। 

পায়ের নীচে শ্যাতসেতে মেঝে । এখানে ওখানে 
হন একটা'ছোট ছোট গর্ত--কত বন্দী অসহায়ভাবে ওখানে 
শাথ| খুঁড়ে মরেছে কে জানে। শ্ঠাওলা-ধরা পাথরের 
দেওয়াল শীতের স্পর্শে মুভ্াহিম। চারদিকে বড় বড় 
পাথরের থাম, তাদের গায়ে ঝুলছে ভারী ভারী লোহার 
কড়া। ডি-মেলে। দেখেই বুঝতে পারলেন। যে সব 
বন্দীর। কারাগারে থেকেও যথেই লাগ মানেনা_-ওই সব 
কড়ায় বেঁধে তাদের চাবুক মারার বন্দোবস্ত । 

এখানে ওখানে কয়েকটি ছোট বড় আধভাঙা বেদী, 
কয়েদীদের শোয়া-বসার জন্যে। তারই ওপরে ছড়িয়ে 
ছড়িয়ে *পত্তুগীজের! বসেছিল নিংশষে । কেউ কেউ জাম্ত 
চোখে তাকিয়েছিল_দরজার দিকেও। কিন্তু দরজা! বলে 
কিছু, আর দেখা যাচ্ছেনা-_চুখানা। লোহার . প্রাচীরের 
ভেতর দুটি কালো ফোকর ছাড়া আর কিছুই নেই সেখানে। 


পাশেই চুপ করে আছে গঞ্জালো। দেবদূতের মতো, 
মুখ-সোনার মতে! চুল, চৌদ্দ বছরের কিশোধ | কেষন 
আর্তদৃষ্টি ফেলে থেকে থেকে তাকাচ্ছে ডি-মেলোর দিকে । 
আঁবছা। মন্ধক।রে ডি-মেলো দেখতে পারছেন না ভালে! 
করে, কিন্ধ পরিষ্কার বুঝতে পারছেন তার দুচোথের ক্মব্যক্ত. 
বন্ধণা। ভিংম ক্রোধে স্ম্। শিরা গুলো জলে যাচ্ছে তার ।, 
ম্দি কথনো দিন লাসে, ঘদি কখনে। আসে অনুকৃজ: 
অবসর--তা হলে একবার ওই কোঁতোয়ালকে- ও 
নবাবকে একবার তিনি দেখিয়ে আনবেন লিসবনের 
কারাগার। সেখানে মাছে লোহকুমারীর আলিঙ্গন 
সেই আলিঙ্গনে তাঁদের পাঠিয়ে লোহার দরজাটা বন্ধ করে 
দিলেই দু দক থেকে আসবে তীক্ষ ইস্পাতের ফলক--- 
মৃহর্তের মধো হাড় মাংস শুদ্ধ বিদীর্ণ করে দেবে। 

বিশ্বীসাতকদের জন্গে ওই-ই উপযুক্ত চায়গা--উপযুক্ত 
শাস্তি । 

ঠাণ্ডা ঘর থেকে কন্কনে ণাত উঠছে-কুঁকড়ে াচ্ছে 


শরীর । ঢারদিকের অস্পষ্ট অন্ধকারে যেন প্রেতের ছার! 
দুলছে । একটা উগ্র বিষাক্ত দুর্গন্ধ ভেসে উঠছে থেকে 


থেকে কোথাও ইদুর মরেছে খুব সম্ভব । অথবা, কিছুই 
বিশ্বাস নেই মুরদের-- এই ঘরেরই কোনো ছায়াঘন একান্তে 
কোনো ঢত[গ! বন্দীর গলিত দেহ-শেব পড়ে আছে কিনা 
তাই ব|! কে জানে ! 
আর সহ হল না। 
লাগলেন ডি-মেলে। 
_কাক! !-_ একটা ক্ষীণ স্বর শোন। গেল গঙ্জালোর। 
_কিছু ভয় নেই-_চলতে চলতে থেমে দাড়ালেন 
ডি-মেলো, মাশ্বাস দিয়ে বলতে চাইলেন : কিছু ভয় নেই 
গঞ্জালো--সব ঠিক হয়ে যাঁবে। 
ঠিক হয়ে বাবে! কী ভাবে ঠিক হয়ে যাবে? 
একমাত্র নুরদের সর্ত মানলেই তা সম্ভবপর । তারা 
পতুগীজ_-একমাতর হিস্পানিরার সিংহাসন ছাড়া আর 
কারো কাছে তার! মাথা নত করতে জানেন না। পা?! 
হিন্দে তার! মানতে পারেন একমাত্র মুনো-ডি-কুন্হার 
নিদেশ। আজ বদি খুদাবক্স খাঁর স্ত তারা মেনে নেন, 
কীহবে তা হলে? তাদের স্বাধীনত। থাকবে না, তান 
্বাতন্তয থাকবে. না-ত্তীরা হবেন নিতান্তই এই মুরাদের 


উঠে দাড়িয়ে পায়চারী করতে 


জাজাবহ সৈনিক। তার! বা ছকুম দেবে--তাই মানতে 
সবে, প্রতি নুহূর্তে বশ্তুতা. মেনে চলতে হবে তাঁদের | 
"1 কিন্ত তাতেই ধেনিষ্কৃতি আছে-_কে বলতে পারে সে 
'কথ!? সিল্ভিয়ার সতর্কবাণী মনে পড়ছে-_মনে পড়ছে 
কোয়েল্গের কথ।। মুরদের বিশ্বাস নেই। এক দাসত্ব 
থেকে আর এক দাসতে তারা ঠেলে দেবে-_ঘুরিয়ে মারবে 
নিঠুর পাঁপচক্রে। কী করেবিশ্বাম করবেন ডি-মেলো ? 

--ক্যাঁপিটান !-কে একজন এসে সামনে দাড়ালে।। 

--কে? পেড্রো? কী বলতে চাও? 

_-এভাবে বন্দী হয়ে থাকার (কোঁনো অর্থই হয় ন| 
ক্যাপিটান। 

--সে আমি জানি। কিন্ত কী করাবাবে? 

পেড্র!ে! বললে, আমর! শুধুই গোয়াতমি করছি। 


এের কোনে। প্রয়োজন ছিলন। | 
* ডি-মেলো শক্ত ভয়ে ঈীড়ালেন। উতৎকর্ণ হয়ে উঠলেন 
সন্দেহে । 


--তোঁমার কথ। আমি বুঝতে পারছি ন! পেড্রো। 

_বাবের প্রস্তাবে আমাদের সম্মত হওয়া উচিত ছিল! 

সম্মত ?--ডি-মেলো গর্জন করে উঠলেন £ 0 
0000? 95 € 139551৮০1 ! (কী? না--সে অসম্ভব । ) 

_-কেন অসম্ভব ?- পেড় প্রশ্ন করলে। 

তাঁর কারণ, মামর! খুদাবঝ্স খার সৈন্য নই-স্বাধীন 
পতুগীজ। তার হুকুম ভামিল করার .জন্তেই আমরা 
বেঙ্গাল।তে আসিনি । 

-তা বটে !-_পেড়ো ব্যঙ্গের ভাসি ভাঁসল ; 
যে সে তে। চোখের সামনেই দেখতে পাচ্ছি। 

ক্রুদ্ধ সিণ্ের মতে| পেড়োর দিকে তাকালেন ডি-মেলো ঃ 
তুমি কি আমাকে ব্যঙ্গ করছ পেড়? মনে রেখে, আমি 
'ভোঁমাঁদের অধিনারক--মানার সঙ্গে তোমাদের বাঙ্গের 
সন্বন্ধ নয়। 

পেড়োর চোখ সাপের মতো! চকচক করে উঠল : ঘে 
অধিনায়ক নিছক নির্ুদ্ধিতার জন্গে কারাগার বেছে নের, 
তার সঙ্গে শ্রদ্ধার ভাষায় কথা বলা কঠিন । 

-পেড্ো! 


স্বাধীন 


তীত্র স্বরে পেদ্রো বললে, এই . বন্দিত্ব' মানতৈ 
আমর! রাজী নই। ক্যাপিটাঁন ইচ্ছে করলে যত খুশি 
করাবাসের সুখভোগ করতে পারেন, কিন্তু আমরা নবাবকে 
জানাতে চাই- তার সর্তেই আমর! রাজী । 

-বিদ্রোক্গ?-আর্তম্বরে চীৎকার করে 
ডি-মেলে!, ভাত চলে গেল কোমরবন্ধের দিকে। 
সেখানে তলোয়ার ছিলন! | 

ডি-মেলো আবার বললেন ঃ 
সবাই? 

__না, সবাই নয় ক্যাপিটান !_চক্ষের পলকে পাঁচ 
সাতঞ্জন উঠে এল, আড়াল করে ধরল ডি-মেলোকে। অন্য 
দিক থেকে এল আরো তিন চাঁরজন-_দীড়ালে! পেদ্রোর 
পাশাপাশি । 

_-পেড্রে। শয়তান, পেদ্রে! মুরদের দলে যোগ দিয়েছে! 
- কিশোর গঞ্জালোর তীক্ষম্বর ভেসে উঠল। 

হয়তে। পরক্ষণেই ঝাপ দিয়ে পড়ত পেড্রো-পরক্ষণেই 
মারামারি শুরু হয়ে যেত দুই দলের ভেতরে । কিন্ত সেই 
মুহূর্তেই একটা ঘটনা ঘটল। হঠাৎ আর্তনাদের মতো! শব্ধ 
তুলে ছুর্দিকে সরে গেল লোহার প্রাচীরের মতো দরজা 
চুটো। গরাদের বাইরে প্রহরীর পাশে দেখা গেল দুজন 
পতু গীজের মৃতি। 

চক্ষের পলকে ভদলই ভুলে গেল বিদ্বে-_ভুলে গেল 
এতক্ষণের ক্ষিণ্ ভিংল্রতা। এক সঙ্গেই সকলের গল! থেকে 
বেরিয়ে এল 'আর্তম্বর ৫ ভ্যাস্কন্সেলস ! কোয়েলহো ! 

ঝড়ে ডি-মেলোর যে ছুথানি জাহাঁজ নিরুদ্দেশ হয়ে 
গিয়েছিল, তাদেরই দুজন নায়ক শেষ পর্যন্ত চাকারিয়ায় 
এসে পৌচেছে। শুধু এসেই পৌছোয়নি-_সেই সঙ্গে 
এনেছে 'মা মেরীর আঁশীর্বাদ-_মুক্তির বাঁণী। 

সেই কথাই শোনা গেল ভ্যাঁস্কনস্লেসের কাছ থেকে। 

_কোনে। ভর নেই বন্ধু্গণ। নবাবের সঙ্গে আলোচন৷ 
করে এখনি তোমাদের মুক্তির ব্যবস্থা করছি। 

কিন্ত মুক্তি! কী ভয়ঙ্কর--কী নিষ্ঠুর মূল্য যে তাঁর 
জন্তে দিতে হবে, সে দুঃস্বপ্ন কি কল্পনাতেও ছিল আ্যাফন্সো 
ডি-মেলোর ? (ক্রমশঃ ) 


উঠলেন 
কিন্ত 


বিদ্রোহ? তোমরা 
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যতোই কেন হঁসিয়ার হোন না--প্রতিদিনে্ট আপনি ধূলোময়লার 
রোগবীজাণ্‌ থেকে সংক্রমণের ঝুঁকি নিচ্ছেন । লাইফ বট সাবান মেধে 
নিত্য শ্নানের অভ্যাপ কোরে আপনার ন্বাস্থাকে নিরাপদে রাখুন । 
লাইফ্বয়ের রক্ষ/কারী ফেনা ধুলোময়লার 
বীজাণুকে ধুয়ে সাফ কোরে দেয় ও সারাদিন 
আপনার শরীরকে শ্রিগ্ধ ও ঝরঝরে রাখে। 
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ভ্ডামআাভিত্তিক ল্লাভ্ক্য জল 

_২৮শে এপ্রিল মহারাষ্ট্র সফরে যাইয়া বেলগাওএ এক 
সভায় প্রধান মন্ত্রী শ্রীজহরলাল নেহরু ঘোষণ! করিয়াছেন ষে 
ভারত রাষ্ট্রে ভাষার ভিত্তিতে রাজ্যসমূহের পুনর্গঠন ব্যবস্থা 
করিবার জন্ত তিনি শীপ্রই একটি কমিশন গঠন করিবেন । 
কমিশন ভাষার সহিত অর্থনীতিক অবস্থ| প্রভৃতির কথাঁও 
বিবেচনা করিবেন। অন্ধবাঁক্তা গঠনের পর সুবিধা- 
অন্ুবিধাখুলি বুঝা যাইবে । কমিশনের রিপোর্ট প্রস্তুত 
হইলে তাদন্রসারে রাজা বিভাগ করার আইন করা হইবে। 
'ভাষার ভিত্তিতে রাঁজা গঠন করিতে “যাই! যাহাতে 
'প্রার্দেশিকতা ও সাম্প্রদায়িকতা না আসে, সেজন্য সকলকে 
সাবধানতার সতিত কাঁজ করিতে হইবে । স্বাধীনতা লাভের 
শর আমাদের যে সকল সমস্সার সম্মুখীন হইতে হইয়াছে, 


ভাষা সমস্যা তাহীদের অন্ততম। ধীরে ধীরে এ সমস্যার 
সমাধান হইলে কোন পক্ষেরই "অভিযোগের কারণ 
খাকিবে না। 


ন্বিহাল্র লাজ্ক্যে জাথল্না ভা। ভারি 


বিহার রাজো বাংলা ভাষাঁকে সরকারী ভাবে স্বীকৃতি 


দানের দাবী ও এ সম্পর্কে ঘথোপযুক্ত ব্যবস্থা 'অবলছ্বনের 


'অন্থরোধ জানাইয়। বিচার আইন সভার ৯ জন বাঙালী 


অন্য রাষ্ট্রপতি ডাঃ রাজেন্ত্প্রসাদের নিকট ১ল! মে পাটন! 
হইতে এক ' আবেদন পাঠাইাছেন | স্বাক্ষর করিয়াছেন-- 
জী্লীপচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীবসন্তচন্্র ঘোষ, প্ীঅনিলকুমার 
সেন, শীসত্যকিঙ্গর মাহাতো, শ্রীঅতুলচন্দর সিং, শীদীনদাস 
কর্মকার, শ্রীমানন্দ প্রসাদ চৌধুরী, শ্রীশশাঙ্কশেখর ঘোষ 'ও 
শ্রীকঞ্চগোপাল দাস। এই দানী আাঁদৌ অঙ্গায় লা আযোক্কিক 
নতে-_কাজেই আমাদের বিশ্বাস, লাষ্ট্রপতি এ বিষয়ে 
সুসঙ্গত 'আাগু বাবন্থ! মনলঙ্গন করিবেন । 
ন্িজ্হাল্রে ব্বাহত্লা। ভ্ঞান্খাল্র আীক্রন্ডি চ্গালরী, - 
গত ৪ঠা* মে সোমবার পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভায় বিহারে 
বানাতে বাংলা ভাষা! সরকারী ভাষারূপে জীরুত হয়, সে জন্য 
রাষ্ট্রপতির হন্তক্ষেপ প্রার্থনা করিয়া একটি, বেসরকারী 


দাবীর কথ! সমর্থন করিয়াছিলেন । 


রা দিস আরা 


ইহার ফলে বিহবারপ্রবাসী বাঙ্গালীদের ভাষা সমস্যার সমাধান 
হইবে । 
ল্লেনন জশম্রভহাজ্য আতুচতশান্স জভ্িয্বোগ- 

গত ১৬ই এপ্রিল কলিকাত৷ গার্ডেন রীচ কোয়াটার্সে 
ইষটার্ণ রেলসমূহের যে শতবাধিকী উৎসব অন্ত হইয়াছিল 


তাহাতে পশ্চিম বঙ্গের রাজ্যপাল শ্রীহরেন্্রকুমার মুখোপাধ্যায় 


সভাপতি ও প্রধান মন্বী ডাঁঃ বিধানচন্ত্র বায় প্রধান 
'অতিথিরপে উপস্থিত ছিলেন । কেন্দ্রীয় সরকারের রেল 
বিভাগ বাঙ্গালীর "অভিযোগ উপেক্ষা করিয়া ই্টার্ণ রেল 
ব্যবস্থা করায় ডান্তার রায় সে দিনের বক্তৃতায় বাঙ্গালীর 
কলিকাতা বন্দরের 
গুরুতু, নরদী-উন্নয়ন পরিকল্পনার 'পরিণাম--গ্রভৃতির কথা 
এবং রেল বিভাগকে বিকেন্দ্রীকরণ করার কথা যে কেন্দ্রীয় 
সরকার বিবেচনা করেন নাই, সেদিন ডাঃ বিধানচন্জ্র সে 
জন্য দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন। রেলের নূতন বিভাগ 
ব্যবস্থায় যে বাঙ্গাল! ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, তাহা সর্বক্তন- 
বিদিত। 
স্ররিশকাভাল্র পুর্ব্কিক্ষে সহ্ক্র ন্নিম্াপ 
কলিকাতা সহরের বিস্কৃতির প্রয়োজনের ফলে উহা উত্তর 
ও দক্ষিণ দিকে বাড়ির! যাইতেছে ও উহার দৈধ্য বাড়িতেছে। 
উহা প্রস্থে বড় করিবার জন্ত গত ২৮শে এপ্রিল 
বঙ্গীয় বিধান সভায় সর্ষসন্মতিক্রমে স্থির হইয়াছে কলিকাত। 
সহরের পূর্বদিকের লবণ-জল1 এলাকা বাসোঁপযোগী 
করা হইবে । এ অঞ্চলে বিরাট, ভূমি খণ্ডে লবণাক্ত 
জল 'আটকাইয়! থাকে-অনেক স্থানে মাছের চাষ 
হয় বটে, কিন্তু তাহাঁও তেমন লাভজনক হয় না। এ অঞ্চল 
তইতে জল সরাইয়া, জমী . উন্নত করিয়া তথায় সর 
সম্প্রসারণের ব্যবস্থ। করিলে সত্যই কলিকাতার বহু লোক 
উ সকল স্থানে বাইয়া বাদ করিতে পারিবে ।” সঙগরের 
মতি নিকটে কয়েক শত বর্গ মাইল জমী ই ভাবে গড়িয়া 
থাকার কোন লার্থকতা দেখা যায় না। ব্রমান পশ্চিম 


৪ ৯৩৬৫ 


তি ২... এই বিশুদ্ধ শুত্র সাবানটি 
ডি পত সামাব গাষে যে সুগন্ধ রেখে 
যায তা আমি ভালবাসি” 
শ্বৃতি বিশ্বাস বলেন । “মনোরম 
গাষেব রং পেতে হোলে আমি যা 
করি আপনিও তাই করুন-- 
লাস, টযলেট সাবান মেখে রোজ 

আপনার স্বকেব বত্ব নিন।” 
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দি. সরকার 'সন্বর এ বিষয়ে কার্ধ করিলে দেশের__বিশেন 
রা কলিকাত। সহরের লোক উপকৃত হইবে । 


ি্িকা। সহল্ল্রেক্স শপ্ত্ভি লিএ্রীন্ষ-- 


; পশ্চিম বঙ্গ বিধান সভার অধিবেশনে সম্প্রতি শ্রীবিজয়রুষ 
বরকারের (কংগ্রেস) চেষ্টায় কলিকাতা সহরের উন্নতি 
বিধান সম্পর্কে একটি বেসরকারী প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে 
তাহাতে বল! হইয়াছে (১.) কলিকাতা কর্পোরেশন ও পোর্ট 
কিমিশনাসে র সহিত একযোগে. সহরের জল-নিকাশ ও জল- 
রবরাচের সমন্যা পমাঁধান (২) সচরের বিস্কৃন্তির জন 
লবণাক্ত জলার উন্নতিবিধাঁন (৩) বিদ্যাধরী নদী ও টালীর 
শীলা সংস্কার (9) সহরের নিকটস্ত নিয় জমীসমূহ্ হইতে 
জল বহিষ্কার (৫) বুচত্তর কলিকাতা নিনাণের সকল ব্যবস্থা 
বলহ্বন-_ প্রয়োজন হইলে সহরতলীর মিউনিসিপ্যালিটা- 
সুলিকে কলিকাতা কপোরেশনের 'অস্ততুক্তি করা। পশ্চিম 
রঙ্গ সরকার ইতোমধ্যেই উপরোক্ত কার্য্য গুলি সম্বন্ধে অবহিত 
কথইয়াছেন। . স্গর সত্বর বড় করা ন| হইলে থে কোন সময়ে 
হরে অবস্থা বিপনন হইতে পারে। এই প্রস্তাবটি 
'অময়োপবোগী হওয়ায় কেচই এ বিষয়ে আপদ্ছি করেন নাই । 
্পরকেশোত্ সাল স্ল্মুঙ্খস্ন জে্ী-- 

.. ভারত গভর্ণমেন্টের ভূত্তপূর্ব মর্থ-সচিব সার আঁর-কে- 
শ্মখম চেটা.গত €ই মেমাদ্রাঁজের কইম্বাটোর সঙ্গরে মাত্র 
৬১ বৎসর বয়সে পরলৌকগমন করিয়াছেন। অসহযোগ 
এআান্দোলনের সমর হইতে তিনি ঠাঁার অসাধারণ ধীশক্কির 
*জদ্ খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন ও মুক্তি 'মান্দোলনে 
জর্বতোভাবে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। রক্কের চাপ 
বৃদ্ধিতে গত ২ মাঁস কাল তিনি শব্যাশায়া ছিলেন । 
আহাচে আবক্হস্স্পুর্পজ্ড। অর্জন্ন_ 

. প্ররধান-মন্ত্রী গ্রীক্হরলাঁল নেহরু মহারাষ্ট্র রাজো দুতিক্ষ 
পীড়িত অঞ্চলে সফরে ধাইয়! গত ৩*শে এপ্রিল অগেনবাদি 
. হরে এক জনসভায় বলিয়াছেন- আগামী ২৩ বৎসরের 
মধ্যে ভারত থাগ্যের ব্যাপারে শুধু স্বয়ংসম্পূর্ণ ই হইবে নাঃ 
“পররস্ধ খাস প্রার্গি অপরকেও অমদানন করার মত অবস্থা তাহার 


স্থইবে। বর্তমানে ধনিক ও দরিদ্র শ্রেমীর মধ্যে যে আর্থিক 
ব্যধার্ন রহিয়াছে তাল হাস করার জন্য বৈষয়িক ব্যবস্থা 


-সপর্লত্বন কর! হইবে । ভারতের প্রথম পাচশালা "পরিকল্পনায়. 


সমাধান সম্বন্ধে ভারত গভর্ণমেন্ট সম্পূর্ণ সচেক্ঠন এবং এই 
সমস্যা সমাধানের জন্ত তিনি তাঁর ক্ষমতান্যায়ী যথাসাধ্য 


চেষ্টা করিবেন । শ্রীনেহর ভারতের সর্বত্র এই কথাই বলিয়। 
বেড়াইতেছেন। "মামার্দের বিশ্বাস, দেশের জনসাধারণ 
প্রয়োজন মত সহযোগিতা করিয়া ক্কাভার পরিকল্পনা 


সাফল্যমণ্ডিত করিয়া তুলিবেন |. 
সল্শন্ব-আক্ডেভল্ আদর্শ ও ভদ্েশ্) 
আচাধ্য বিনোবা ভাবের সঠিত পশ্চিম বঙ্গের প্রাক্তন 
মন্্ী ও বর্তমানে উত্তর কলিকাতা জেল! কংগ্রেস কমিটার 
সভাপতি শ্রীবিমলচন্্র সিংচের ভুদান-বজ্ঞ আন্দোলন সম্বন্ধে 
থে পত্রীলাঁপ হইয়াছিল, তাহা সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে । 
ভাভাতে দেখা বায়--স্দাঁন-যজ্ঞ দানের "আন্দোলন নভে, 
বরং তাহার বিপরীত । আইন প্রণয়নের অস্থবিধার জন্যই 
এই আন্দোলন আরম্ভ করা হয় নাই--ভূদান আন্দোলনের 
বুহতুর উদ্দেশ্য আছে। এই আন্দোলন সমগ্র জ্ন-সমাজকে 
জাগ্রত ও উদ্বদ্ধ করিতে চাহে, যে কোনরূপে শোষণ অসস্তব 
করিয়া তোলাই ইহার একমাত্র লক্ষা। সম্পত্তি সম্পর্কে 
যে অসাম্য বিমান, ভূদাীন আন্দোলন সেই প্রচলিত অচল 
অবস্থার মূলে আঘাত করিতেছে । বিমলচন্ছর সিং5 মহাশয় 
সুপণ্ডিত, আুর্দী ব্যক্ষি। তিনি জমীদার, কাছেই তিনি 
এই আন্দোলনের স্বরূপ উপলব্ধি করিয়া 'এই "আন্দোলনের 
নেতৃত্ত গ্রক্গণ করিলে দেশ উপরুত হইবে । 
হুল্ল্িথচ্বাউলাঞ্স মদ্কী গব্েম্পী। সন্কিল- 
কলিকাতা হইতে ৩৬ মাইল দুরে হরি'ঘাটার নদী 
গবেষণ। মন্দিরের বে নৃতন গৃহ নিমিত হইতেছে, গত ৬ঠ। 
এপ্রিল পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল ডক্টর শ্রীহরেন্্কুমার নুখো- 
পাঁধ্যার সেই গৃহের উদ্বোধন করিয়াছেন। ১৯৪৩ সালে 
বাংলায় যে নদী গবেবণ। মন্দিরের কাজ আরম্ভ হইয়াছিল-_ 
আঁ তাহ! পূর্ণাঙ্গ প্রাপ্ত হইল। ইহার ফলে নদীমাতৃক 
বাংলা! দেশ নানাভাবে উপকৃত হইবে । 
স্পল্লতেনান্কে এ্রজ্কাভ্ভি স্িশ্র- 


বিভার প্রদেশ কংগ্রেস কমিটার সভাপতি পর্তিত 
প্রজাপতি মিশ্র গত ৪ঠ1 মে পাটনায় মাত্র €৫ বৎসর বয়সে 
পরলোকগমন করিয়াছেন। গন ৭ মাস তিনি হৃদয় গে 
কষ্ট পাইতেছিলেন। ১৯২১১ ১৯৩১ ও ১৯৪২ লালে .তিনি 
সুক্তি মান্দোলনে কারাবিরণ ক্িগাছিলেন। তিনি-ছুইবার, 
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রতবর্ষে”র উল্লেখ করিবেন । 





পূব “ভা 


খন্রক্ঞাপন্ফাতাদিগকে গজ লিখিবার সময় অন্চ গ্রহ 





রর গতি হবে এশ্রিন কলিকাতা বাদবপুরে কুমূদশক্ষর রায় 
বা হাসপাতালের নৃতন 'বা্থুর ভবনের উদ্বোধন হইয়াছে। 
নুতন গৃহে ২৩জন রোগীর স্থান হইলে হীষপ্াতালে মোট 
রোদ খাকিবে ৫২৭ জন.। উদ্বোধন বক্তৃতায় রাজাপাঁল 
উিধ্যাপক হরেন্জকুমার মুখোপাধ্যায় বলেন-_-€ লক্ষ লোক 
তি বংসর যন্ায় গ্রাণত্যাগ করে। সেজন্য হাসপাতালে 
সফলের অর্থ দান কর! উচিত। নূতন গৃহ নিমণে ৭৬ 
রর টাক! বায় হইয়াছে । হাসপাতাল কত়পক্ষ তথায় 
হ হাঁজার রোগী রাখার ব্যবস্থায় .মনোষোগী হইয়াছেন। 


'াক্ভাব্েন ভ্ঞান্সত্ডে অজ্ঞাত _ 


'লাডাকের প্রধান লামা কুশক বাকুল! ২৭শে মাচ জদ্থুতে 
রক বিবৃতিতে জানাইয়াছেন-_লাডাকিদিগের শেষ উদেস্ 
তের সহিত লাডাককে পূর্ণভাবে সংযুক্ত করা । যথাঁকালে 
বাহাতে লাডাঁককে ভারতের অন্তভূক্ত করা হয়, সে ভার 
দডাকবাসীর! ভারতের উপরই ছাড়িয়া দিয়াছেন। 
বঁড়াকের বৌদ্ধর৷ সংখ্যা গরিষ্ঠ--ভীহারা এক বিশিষ্ট 
াস্কৃতির উপ!সক-_-পাকিস্তানের অন্তভূক্তি হওয়া! অপেক্ষা 
ঠাহারা নিশ্চিকক হওয়! শ্রেয়, মনে করে। লাডাকের 
বৌদ্ধদের মধ্যে_ ভারতীয় সংসদ ধ| কাশ্মীর সরকারে কোন 
প্রতিনিধি নাই | 


তুর স্যন্তি গ্ুুলক্কান্ল-_ 
১৯৫২-৫৩ সালের জন্য রবীন্দ্র স্বৃতি পুরস্কার € হাজার 
টকা অধ্যাপক শ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টচাধ্যকে প্রদান করা 
উয়াছে | দীনেশবাবু সরকারী কলেজের অধ্যাপক ছিলেন 
ভিনি অবসর গ্রহণ করিয়া হুগলীতে বাঁস করিতেছেন। 
থে বই লিখি তিনি এই পুরস্কার পাইলেন তাহার নাম-_ 
বাঙালীর সারম্বত অবদ্দান।' তাহার এই সম্মান প্রাপ্তিতে 
সাদর ভাহাকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করি । 


শীল সৈত্্ী শতিঈ_ 
" ভারতরাষ্ট্র ও ব্রক্ষদেশের যে সুদীর্ঘ সীমান্তে নানা 


তির পার্বত্য অধিবাসী বাস করে, তাহারা মধ্যে মধ্যে 
পক্ষদিগের প্রচার ফলে ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তা হয়। 


নিকট অভিযোগ করিয়াছেন। 


তাহাদের মধো.ঞ্ররত নেতার কথ! প্রচারের ড় গত ২৯ নে 
মার্চ হইতে পল্দিন ধরিয়া ভারতের প্রধান মী শ্রীদহরলাল 


নেহরু ও ক্রদ্দের প্রধান মন্ত্রী প্রী ইউ-চ সীমান্ত অঞ্চলে একত্র 


ভ্রমণ করিয়াছেন। সর্বত্র অধিরাসীরা ছ্‌ইটি বৃহৎ রাজ্যের 
প্রধান মন্ত্রীকে একত্র দেখিয়া, একই কথা বগিতে শুনিয়া 
উৎসাহিত হইয়াছেন। ব্রন্ধদেশে বহুসংখ্যক কুওমিংটাঁন 
সৈন্য উপস্থিত হওয়ায় ব্রঙ্গবাসীরা-_বিশেষ করিয়া ভারত 
ও ব্রহ্ম সীমান্তের অধিবাসীরা ভীত হইয়াছিল। শ্রীনেহর 
ওশ্ীচ সকল স্থানে বলিয়াছেন_-তীহারা জগতে শাস্তি 
প্রতিষ্ঠা করিরা জনগণের উন্নতি সাধন করিতে চান-_যুদ্ধ 
বাধাইরা দিয়। কোন দেশের ধ্বংস সাধন*করা তাহাদের 
উদ্দেশ্য নহে। যে সকল জাতি যুদ্ধের চেষ্টা করিবে, 
তাহাদের কার্যে বাধা প্রদান করাই হরীনেহক ও ীভর 
একত্র সফর করার মুল উদ্দেশ্য । এক সময়ে ব্রহ্ম ভাঁরতের 
সংস্কৃতি মানিয়া লইয়াছিল--আজ আবার নূতন করিয়া 
উভয় দেশ একই উদ্দেশ্যে চালিত হইলে উভয় দেশই উপরৃত 
ও সমৃদ্ধ হইবে । 


ন্ল্ম্বাল্র সন্ঘ্যে জ্রিভভ্তাম্পম্ম ৩ চগান্-_ 


গত চেত্র মাসে ভারতবর্ষ পত্রে রচনার মধ্য বিজাপন 
প্রচারিত হওয়ায় আমাদের কোন কোন পাঠক আমাদিগের 
বাংলার অধিকাংশ 
সাময়িক পত্রে বহু দিন হইতে রচনার মধ্যে বিজ্ঞাপন 
প্রচারের বাবস্থা থাঁকিলেও আমরা এতদিন নানা [রূণে 
তাঁহ। কত্সি নাই। ইউরোপ প্রভৃতি দেশের পত্রগুলিতেও 
রচনার সহিত বিজ্ঞাপন প্রচারের ব্যবস্থা আছে-তাহারই 
অনুকরণে এদেশেও এ প্রথা চলিত হইয়াছে । অগ্ঠান্ত গ্রায় 
সকল সাময়িকপত্রই গ্র প্রথ! গ্রহণ করায় অনন্টে পায় 
হইয়া আমরাও চৈত্র মাস হইতে এ প্রথা গ্রহণ করিতে 
বাধ্য হইয়াছি। 'তাহ। দ্বারা পত্রিকার বা! গ্রাহকগণের 
কোন বিশেষ ক্ষতি হইবে বলিয়া মনে করি না| বর্তমান 
'আধিক সঙ্কটের দিনে আমরা পুরাতন প্রথা ত্যাগ 
করিলাম__আশা করি, গ্রাহক ও পাঠকমগ্ুলী ইহাকে, 
অন্ঠ ভাবে গ্রহণ না করিয়া ভারতবর্ষের এ্তিহের প্রতি 


পূর্বের মতই সহান্তৃতিপূর্ণ ব্যবহার করিবেন 








ভিরন।চছ্েলে ভ্কাভীক্ম হক্কি 

হিরা 
বোশাইয়ে অন্ষ্ঠিত ১৯৫৩ সালের মহিলাদের জাতীয় 
₹ প্রতিযোগিতার ফাইনালে গত দু'বছরের চ্যাম্পিরাঁন 
(বাই দলের সঙ্গে বাংলাদল প্রতিদ্বন্দ্িতা করে। সেমি- 
ইনাঁলে মধাপ্রদেশকে ১-০ গোলে হ্ররিয়ে ধোস্বাই 
ঘূপরি তৃতীয় বার ফাইনালে ওঠে । অপর দিকের 


জি ক ০ কি 








এ £ চি 
নী: স হালা 


পুলে উম্রীগড় 

য়ে ইডজের বিপক্ষে টেষ্টে দলের পক্ষে ব্যাটিং গড়পড়তায় শীমস্থান 

ম-ফাইনালে বাংলাদল ৪-*৭ গোলে মাড্রাজকে হারিয়ে 
'নালে যায়। 

মহিলাদের জাতীয় হকি প্রতিযোগিতা আরম্ত হয়েছে 
১৪ সালে। প্রতিযোগিতায় উপধুর্পরি প্রথম তিনবছর 
স্পয়ার্ণ ভয়, বোস্বাই,। চতুর্থ বছরে মধ্যপ্রদেশ | 
১ এবং ১৯৫২ সালে বোত্বাই চ্যাম্পিয়ান হয় এবং 
১৩]  সালেনী। ফাইনালে ০ পুনরায় . উপযুপরি 





হধা:শুশেখর চটোপাধার 


তিনবছর চ্যাম্পিয়ান ভওয়াপ শভযোগ পায়। প্রতিবোগিতাক 
শচনা, ১৯৪৭ সাল থেকে ১৭৫৩ সাল পধ্যঙ্ক এই সাত 
বছরের প্রতিযোগিতার বাংলাদল ৩ঙবাঁর ফাইনালে খেলেছে । 
আলোচ্য বছরের ফাইনাল খেলাটি তিনদিন খেলার পরও 
জয়-পরাজয় নিষ্পত্তি হয়নি । প্রথম দিন গোলশূন ড বায়। 
দ্বিতীয় দিন, প্রথম বি-গ্লে খেলায় উভয়পক্ষে সমান ২-২ 
গোল হয়। খেল! শেষ হওয়ার তিন মিনিট আগে বাংল! 
দলের সেন্টার ফরওয়ার্ড মেরী ডি" সেনা গোল কারে খেলার 





স্বভার্ধ গুপ্তে 

ওয়েষ্ট ই্ডিজের বিপক্ষে টিষ্টে দলের পক্ষে নব্বাধিক টইকেট লাভ 
ফলাফল সমান করেন। দ্বিতীয় দিনের রি-প্রে খেলা 
কোন পক্ষেই গোল না হওয়ায় প্রতিযোগিতার নিয়মানসারে 
উভয় দলকে ষুগ্াভাবে চ্যাম্পিয়ান ঘোষণা করা হয়েছে 
বোথ্াই দল পূর্ব বছরের চ্যাম্পিয়ান থাকায় প্রথম ছ'মাল 
লেডী রতন টাঁট? উঁফি অধিকারের সম্মান লাভ করেছে। 
ভুক্কি কশীঙ্গী & 

১৯৫৩ সালের ক্যালকাটা! হকি লীগ প্রতিযোগিতার 
প্রথম বিভাগে ভবানীপুর ক্লাব অপরাজেয় অব্যয় 


ট্যাম্পিরান- হয়েছেং ভবানীপুর দলের পক্ষে এ সম্মান এই 
খ্থযশ , প্রথম বিতীগের হকি লীগ খেলা আরম্ভ হয়েছে 
টচি*৫ 'সালে। প্রতিযোগিতার সুদীর্ঘকালের ইতিচাসে মাত্র 
তিনটি ভারতীর দল--গ্রীয়ার, মোহনবাগান এবং ভবানীপুর 
হকি লীগ চাম্পিবান হয়েছে । এই তিনটির মধ্যে 
মোহনবাগধন হয়েছে ৩বাঁর -:১৯৩৫) ১৯৫১ এবং ১৯৫২ 
সালে। এবছর ভারতীয় দলের পক্ষে উপযূর্পরি ৩বাঁর 
লীগ চ্যাম্পিয়ানের রেকর্ড করার সুযোগ ভাতে পেয়েও 
মোহনবাগান হারালো । মোক্নবাগান গত ঢু'বছরের লীগ 
চাম্পিয়ান-কিন্তু সেই খাঁতি অহপাতে খেলতে পারেনি । 
লীগ তালিকার তাদের স্থান উল্লেখযোগা হয়নি, ৩য়। লীগ 
চাম্পিয়ানসীপের পাল্লায় শেষ গ্রতিঘন্দী পীড়িয়েছিল-- 
ভবানীপুর এবং কাষ্টমস। সমান খেলার দু'জনেরই সমান 
পয়েন্ট | খেলা একটা বাকি-পরম্পরের মধো। বাঁংল। 
দেশের হকি খেলার হতিহসে কাষ্টমস ছিল এক সময়ে 
দুদর্য-লীগ এবং বাইটন কাপে তাদের বিবিধ রেকর্ড 
ভাঙ্গ! দূরের কথা, কোন কোন রেকরের ধারে কাছেও অন 
কোন দল যেতে পারেনি । নৈতিক শক্তির দিক থেকে 
এই সুমহান এতিহা কাষ্টমন দলের খেলোয়াড়দের পল 
যথেষ্ট বৈকি! কিন ভবানীপুর দলের নৈতিক বল কম 
ছিল না--তাঁদের দলের আধিনারক ছিলেন ১৯৫২ সালের 
বিশ্ব অলিম্পিক নি্গয়ী ভারতীদ় হকি দলের অশিনাঁয়ক 


কে ডি সিং (বাবু). ভবা্ীপুর ১-০ গোলে. কাষ্টমসকৈ 


হারিয়ে শেষ পধ্যন্ত অপরাজেয় সম্মান 4৪ লীগ পেল। 
ছুবে. জয়স্চক গোলটি করেন, 
গ্রথম বিভাগ হকি লীগ খেলায় কাষ্টমস দল শেদ 
চাম্পিয়ান হয়েছে ১৯৫০ সাঁলে। কাষ্টমস এ পর্যান্ত লীগু, 
চ্যাম্পিপ্বান হয়েছে ১৬ বার--( রেকর্ড )। উপধু'্পরি লীগ 
পেয়েছে « বছর ঠিসাবে টস এবং ১৯৩০-৩৩ " 
-রেকড | অপরাজেয় রেকর্ড--১৯৩৮ এবং ১৯৩৯। 
লীগ খেলায় ভবানীপুর দলের খেলার ফলাফল ঃ 
জয় £ বি জি প্রেসকে ২-০১ কাঁলীঘাটকে ৪-২, 
আমড পুলিসকে ২-০, সেপ্ট জোসেফকে ২-১, ষ্টোপাকে 5০০১ 
[বগ্জাঁসকে ২-০১ রানস্থানকে ২-১, পোট কমিশনাসকে ৭-০) 
ডালহৌসীকে ১-০১ এরিয়ান্সকে ১-০১ আর্মেনিরান্সপকে ২০ 
মেজারাস'কে ২-১) পুলিশকে ৪-১১ পাঞ্জাব স্পোটসকে ৪-০) 
গীয়ারকে ৫-১ এবং কাষ্টমসকে ১-৭ গোলে হাহিয়ে। 
খেল! ড্র £ মহমেডান স্পোটিং ০০০১ ইঞ্টবেঙ্গল। ১-১১ 
মোহনবাগান *-5। 
আআঞ্গ। শী ভক্তি শ্রার্ভডিমোগসিভা। £ 
১৯৫৩ সালের ফাইনালে লুসিটিনিয়শ স্পেটস কলা 
গালে গত তিন বছরের বিজয়ী টাটা! টন 
ক্লাবকে হারিয়েছে । প্রথম দিনের ফাইনাল খেলা ৭ য় 
কোন পক্ষেই গোল হয়নি । 


ধ্ি 
টি 





গ্রাতকগণের প্রতি নিবেছন 


মগার্মী আনাঢ় সংখা। হইতে “ভারতবধ' একচজারিংশ বসে পদার্পণ করিবে। 
করিয়া আদসিতেছে। 
ষাখাসিক মণিঅন্ডারে 5.) 
ডাকবিভাগের নিয়মাতসারে গ্রাহকগণের নিকট হইতে অন্মতি পত্র না নার ভিঃ-পিঃ পাঠানো বার না। 
ভারতবর্ষ লওয়া অপেক্ষ। সপিজঞ্ডাল্লে মুল্য ্িল্রশ কুল্লাই স্ন্বিশ্াজ্ন্থ্ক | 


ভারতব্য' বালা সাভিন্ডোর সেব! 
+1 মণিঅার ফি ৬০ ) এবং ভিঃ পিতে ৮৯০ । 
51/০ | 
স্বতরাঁং ভিঃ-পিঃকে 


এই ক্র্দীথ চগ্লিশ নন যানহ 
বর্তমানে রা মূলা মণিমর্ডারে নাশিক ৭0০ 
( মধিঅ্ার ফি ৮০ 115: পিঃতে 


ভিঃ পিঃর কাগজ পাইতেও বত বিলম্ব হয় এনং যাহাঁয় ফলে পরবর্তী সংগা! পাঠাইতেও দেরি হইরা যাঁয়। | 

আমর! সকল গ্রাহককে আগামী ২০শে কোষের মধ্যে মণিঅর্ডারে মূল্য পাঠাইতে সবিনয় অন্গরোধ জীনাইতেছি । 
বারা ভিঃ-পিঃ করিবার জন পত্র দিবেন শুধু স্টীচাদেরই ভিঃ-পিঃতে কাগ পাঠানো হইবে। 

'আঁশা করি গ্রাহকগণ জো স'থা! পাইবার সঙ্গে সঙ্গেই আগামী বৎসরের টাদা (গ্রাহক নম্বর সহ) মণিঅঙ্ডারে 
পাঠাইয়। বাধিত করিবেন। পুরাতন 'ও নৃতন সকল গ্রাহকই অন্ুগ্রহপূর্ণক মণিঅর্ডার কুপনে পূর্ণ ঠিকানা স্পষ্ট করিয়! 


লিখিবেন। 


পুরাতিন গ্রান্কগণ কুপনে গ্রানক নম্ধর দিবেন। 


নন গ্রাহকগণ “নৃতন' কথাটি লিখিয়া দিবেন। 
কর্মাধ্ক্ষ-_“ভারতবর্ষ' 


১000 
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